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PLES U DVORISTU

Gospodo Juki¢, imate cistu na mozgu - jedan od trojice lijecnika uzeo je papire s ruba
kreveta. Pazljivo ih je listao prije nego Sto je izgovorio recenicu. Lije¢nici su bili visoke sjene,

a ja strankinja kojoj moraju reéi losu vijest. Strankinja sa sjenom na snimci.
- Sto imam? - traZila sam da ponovi. Mozda nisam dobro ¢ula.

Imam tumor na mozgu, dobro sam Cula. Birao je rijeci, jer imam trideset i jednu godinu i
cetverogodisSnjeg sina u stanu s bakom. Sjedi na tepihu cupavcu u sobi, oko njega su
razbacane lego-kocke, garaza za kamione i auti¢i u svim bojama. Prosli je tjedan zapeo o rub
tepiha i pao na pod. Docekao se na bradu. Ostala mu je za uspomenu krastica koju je cupkao
prstima dok su me pregledavali u spavacoj sobi. Okrenuli su me na trbuh zbog cega sam
nakratko ostala bez vida. Mjerili su mi tlak i uboli me iglom u straznjicu. Luka mi je donio

jastuk da mamu ne boli vrat.

Dan prije operacije ostala sam sama u sobi. Roditelji su se morali brzo evakuirati kako bi me

lije¢nik pregledao.

Toplina sobe zamaglila je prozore, napravila sam rukom krug po staklu i gledala van. Snijeg
se nije zadrzavao na tlu, ljudi su skupljali ramena i grijali dahom prste. Zena je vukla
djecaka za ruku, negdje je Zurila. Vjerojatno je htjela stic¢i kuci $to prije, skinuti mokru
odjecu i zatvoriti vrata vanjskom svijetu. DjeCak ¢e se presvuci, oprati ruke i pozZurivati

mamu da skuha veceru. Navaljivati da mu da nesto slatko prije veCere. Idila.
Unutra, oko mene, bilo je bijelo. Trajno bijelo. Kao da se snijeg u sobi zadrzavao.

Sestra me dosla upozoriti prije spavanja kako ¢e me probuditi rano i donijeti lijekove koje
trebam primiti prije operacije. Oni su samo preventivna mjera, kako bih bila zasti¢ena od
svake infekcije i loSijeg oporavka nakon zahvata. Slusala sam je pazljivo iz kreveta, lezeéi.
Razmjestala je stvari po sobi i pisala nesto na papire ispod mojih nogu. Bila je pristojna, ali
nijednom me nije pogledala u o¢i. Htjela sam razgovarati s njom prije nego Sto obavi sve §to

mora i nestane. Vidjeti mogu li osjetiti u njoj iSta osim zaljenja. Njene su recenice bile tihe,



kao da se bojala da ¢e me povrijediti. Nisam uspjela dobiti njezin pogled, ocCi su joj bile uprte
u obaveze pred njom. Trebalo je pripremiti sve te ljude za spavanje ili za jutarnje operacije.

Gadan posao, masovan. Ja sam ipak bila samo covjek s loSom dijagnozom.

Cekala sam jutro. Poku$ala sam se odmaknuti od sebe gledanjem humoristi¢ne serije.
Nasnimljeni smijeh publike odjekivao je u praznoj sobi na kraju svake druge recenice. Kao

da se soba smije.

Sigurno se necu probuditi, pomislila sam. Strah se uvukao u svaki atom mog bi¢a. Nisam ni

znala koliko me ima.

A nije trebalo ovako biti. Jedan trenutak dovoljan je da se sve Sto imas rasprsi. Poslije, kada
se stvari poredaju u novu perspektivu, covjek vidi ljepotu gdje je inace ne vidi. Ljudi i dalje
odlaze na posao, kupuju hranu i kuhaju. Kvare im se automobili, gube dokumente, stare.
Djeca odlaze u vrti¢ ili nose teske torbe na ledima, majke im spremaju marendu u tajne

pretince. Donose kuci ocjene, luduju u pubertetu, mrze sve sSto roditelji vole...

Vrijeme se i dalje kotrlja, a meni se u svoj toj guzvi ¢ini da sam sasvim sama. Zaboravljena.

Znam da necu umrijeti. Znala sam to ¢im sam ¢ula dijagnozu. Operacija je proSla, trajala je
sedam sati, postoperativni proces je uredan. Probudila sam se ranije nego $to su ocekivali,

bila sam jako mamurna od lijekova. Prebacili su me s intenzivne njege u sobu.

Razgovaram s djevojkom koja lezi sa mnom u sobi. Ima rez poviSe obrve, tu su joj izvukli
tumor. Ona viSe nema vrtoglavice. MoZe sama ustajati. Vec¢ su je i otuSirali. Sjedila je na
pomoc¢nom stolcu ispod tusa, a sestra ju je Cvrsto drzala i rukavicom grebala po ledima, po
trbuhu i ispod pazuha, dok se mlaka voda slijevala niz zgrc¢eno tijelo. Kosu Ce joj oprati u

umivaoniku. Ide ku¢i za par dana. Zove se Antonija.

Sestra otvori prozor ¢im ude u sobu i namjesti me u sjedeci poloZaj. Tako vidim prizemlje

odjela za psihijatriju. Izlaze zorom. Hodaju sporo, vole zavuci ruku u dzep, a drugom se



drzati za cigaretu i otpuhivati dim ne podizuéi pogled. Promatram ih, spajam obrise tijela s
licima koja zamiSljam. Pricaju, na mobitel ili sami sa sobom. Sjede na klupama, glave su im
Cesto pognute. Svejedno, kao da ne primjecuju blato Sto im se lijepi za bolnicke papuce, ni

otpalo li¢e suludih boja. Ponekad $e¢u ukrug. Oni barem mogu hodati.

Trebala bih vjezbati, ali bojim se da nesto ne poremetim, Sav, ranu. Proslo je tek nekoliko
dana, jo$ sam nateCena. Puno razgovaramo, Antonija i ja, pomazemo jedna drugoj. Ona me
vodi u zahod; drzi me ¢vrsto ispod ruke i posjedne na zahodsku skoljku. Onda zatvori vrata i

Ceka dok je ne zovnem. Kad zavrsim, obuce me i vrati natrag u krevet.

Kad nas boli, jedna drugoj pozovemo sestru. Kad smo tuzne, placemo skupa. Nakon Sto se

isplacemo, uvijek se dugo smijemo.

Antonija zivi u Virovitici. Dovezla se sama na neurokirurgiju, vozila je sat i pol s oCuvanim
vidom samo na jednom oku. Razvedena je i zZivi s dvoje djece. Sad je u novoj vezi s
muskarcem s kojim nije sretna. Kad ga spomene, onda kaze - on. Kad razgovara s njim, ne

zeli da Cujem, Sapuce ili izide iz sobe, kao da se stidi i njega i sebe.

Moji roditelji i suprug posjecuju nas nekoliko puta dnevno. Odsjeli su u hotelu pokraj
bolnice, na mirnoj lokaciji, u neposrednoj blizini Sume, nogometnog stadiona i zooloskog
vrta. Ve¢ prije dorucka ulaze u sobu, donose peciva, svjeze cijedene sokove i voce. Otac

sjedne na rub kreveta.
- Kako si, Stico? - samo me on tako zove.
- Dobro - kazem, ne zelim da brine. A svakako i jesam bolje.

Hrvoje me poljubi, nasloni se na ormar i zabrinuto promatra. Mama vadi hranu i stvari iz
vrecica, slaze ih na ormari¢e pokraj nasih kreveta, Cistu odjec¢u odlaze na police, a prljavu
skuplja u veliku platnenu vrecu. Svaki dan se nasminka, tako mi pokazuje da je sve pod
kontrolom. Pricamo, hrabrimo se. Onda se veselimo oporavku. Bit ¢e to dobro, uvijek kaze

tata. Oni odu, a nas dvije ostanemo.

Doruckujem okrenuta prozoru. Antonija izlazi nakon dorucka u Setnju. Sad ¢u je vidjeti u

dvoristu kako sjeda na klupu. Nikad ne gleda gore. Jednom rukom drzi mobitel visoko na



obrazu, a drugom cigaretu. Cini mi se da stalno razgovara s novim deckom o kojem mi ne
Zeli pricati. Okrece se, neugodno joj je, gleda promatra li je itko, ili mozda ¢uje, imam dojam

da zeli prekinuti.

Uskoro ude u sobu, blago me pogleda pa sjedne na moj krevet. Prica mi kako su je roditelji
odbacili nakon S$to se razvela. Ipak, mama joj cuva djecu dok je u bolnici, a pristala je na to
tek nakon Sto je nije uspjela nagovoriti da ih ostavi bivSem muzu. Naporno mi je s djecom,
rekla joj je. Oca nije ni ¢ula ni vidjela otkad je oti$ao. Zivi sa svojom obitelji u Njemadkoj.
Brat joj je otiSao prije dvije godine u inozemstvo, rodaci su mu obecali posao i novi zZivot.
Bivsi muz nije ju nazvao, uopc¢e ne zna gdje je. On voli do¢i ujutro po djecu i izvesti ih u
park, kaze mi. Tada je lijepo jer nema guzve, stignu se poigrati prije rucka. Dok su bili u
braku nije volio i¢i s njom u park, jer morao bi Cekati dok ona spremi sebe, obuce djecu i
pospremi nered po stanu. To ga je zivciralo, a ja volim ostaviti sve na svom mjestu, ¢esto

ponavlja Antonija.

Nodas nisam uopée spavala. Ujutro me sestra namjestila na krevetu ranije. Cekam ljude da

izadu u dvoriste.

Zena s pundom sjedi sama. Odjednom se stane okretati oko sebe, nesto trazi. Saginje se,
spusta glavu i gleda ispod klupe. Ostane u tom polozaju, sigurno je nesto vidjela. Jucer je
Yena s pundom razgovarala sa suprugom. Sirila je ruke, ¢ula sam je kako vi¢e da je nikad

viSe nece taknuti. Ubit ¢e ga golim rukama, obecava.

Djevojka s knjigom Sece. Ne podize pogled iznad koljena, a knjigu drzi ¢vrsto. Jucer joj je

Zena u visokim potpeticama pruzila knjigu u ruke i otisla.

Na jednoj klupi sjedi muskarac. Ne mogu ga dobro vidjeti, kro$nja mu zaklanja glavu,
morala bih ustati, a ne mogu. Noge su mu prekrizene, prebacio je lijevu preko desne,
desnom lupka o tlo. Zatim prebaci desnu nogu preko lijeve i ponavlja radnju sve vec¢om
brzinom. Prebaci jednu preko druge noge brzo, brze, lupa o tlo, pljesce, veseli se. TeSko mi

je zamisliti cemu.

Danas ne mogu jesti. Ne mogu gutati ovu ljigavu smjesu. Zelim se probuditi iz ove noéne

more. Ja ne lezim u bolnickom krevetu na neurokirurgiji, nemam zavoj na lijevoj strani



zatiljka natopljen zutom dezinfekcijskom teku¢inom. Ne uc¢im iznova hodati. Ovo nije moj

zivot. Neka druga Zena gleda kroz prozor.

Antonija uzima kutiju cigareta iz ormarica. Blago joj se, ona hoda tako brzo, gledam je kako
izlazi. Ne bi smjela pusiti, puSenje usporava oporavak mozdanih stanica nakon operacije. Ne
razumijem zaSto odlazi na hladnoc¢u i razgovara s covjekom koji ju ne voli. Nije ju nijednom

posjetio. Nitko ju nije posjetio ve¢ nekoliko dana.
- Ne znam gdje ¢u Zivjeti nakon bolnice - rekla mi je jednu vecer.
- Gdje si zivjela prije?

- Ve¢ smo mjesec dana kod moje sestre. Ima veliku kucu i troje djece. Puno nas je u kuci, ne

mogu tamo viSe biti - odgovorila je.

Ne moze si priustiti najam jer je dobila otkaz. Objasnili su joj da trebaju jaci karakter koji ¢e
ih predstavljati na trziStu onako kako zasluzuju. Neka gospoda iz menadzmenta rekla joj je
to na kavi u Soping-centru. Bila je ¢ak ljubazna i predloZzila joj da proSeta i smiri se, da shvati
da je ovaj posao nece usreciti. Ja sam prodavacica u trgovini odjece, na poslu ne smijem
sjediti, kaze mi Antonija. Smije Setati, ali ne smije sjesti, tako cijelu smjenu. Kad zavrsi s
prodajom, ostane slagati odjec¢u nekoliko sati prekovremeno. Za minimalac koji joj placaju.

Zapravo, ne placaju je viSe. Dobila je otkaz jer ima slab karakter.

Mozda su primijetili da se ne osjeca dobro, da se ne moze ispraviti ili da se ne okrece kako
bi trebala. Nisu znali da povremeno povraca u zahodu. Sigurno nisu mogli podnijeti to Sto
viSe ne moze nositi kutije pune odjece iz skladiSta, nego je trazila pomo¢ kolegica, nagada
Antonija. Nisu joj to mogli oprostiti. Povrh svega, trebala je ranije otic¢i k lijeCniku. Predugo

je cekala, ignorirala simptome bolesti zbog posla.

Nije lako odlucivati sam za sebe, kaze Antonija. Nije imala nikoga da je potjera ranije,
nikoga bliskoga tko bi se zabrinuo Sto ujutro ne moze ustati, nego place na krevetu i tjera
djecu od sebe. Nikoga da je pita zasSto guta toliko tableta protiv bolova tijekom dana. Pritom,
vid joj je bio zamagljen, kao i moj. Slika je treperila i ¢inilo se da nikad nece prestati.

Naucila je hodati kroz to treperenje, zivjeti u sfumatu.



Sestra je donijela toplomjere odmah nakon dorucka. Vratit ¢e se za pet-deset minuta.
- Danas odlazis? - pitala sam Antoniju bez okretanja glave prema njoj.

- Da, samo jos ne znam gdje. Ne zelim ici, zapravo - odgovorila je i sjela pored mene.
- Kako bi mogla ostat tu jos koji dan?

- Nikako - nasmije se.

- Ako ih uvjerimo da imas temperaturu, ostavit ¢e te sigurno - htjela sam da ostane sa

mnom.
- Da, a kako? Pa nemam.
- Daj taj toplomjer...

Lupkala sam prstima dvadesetak sekundi po toplomjeru i Ziva se popela do pristojno
poviSene temperature. Sakrila sam ga ispod prekrivaca u trenu kad je CistaCica usla u sobu.

Otvorila je i drugi prozor. Antonija je ustala i zatvorila ga ¢im je ova iziSla.
- E, da ti ne bi skocila fibra - nasmijala sam se.
Vizitu smo docekale spremne. Sestra je rekla lijecniku da Antonija jutros ima temperaturu.

- Gospodo Antonija, danas krv, urin i lumbalna punkcija - lije¢nik je nabrojao i odmah

izasao.
- Kakva lumbalna punkcija? - zavrnula je nogavice trenerke i pogledala me.
- To ti uopce ne boli.

Ipak je boljelo. U sobu su usle lijecnica i dvije sestre s priborom za zahvat. Sestre su je
drzale sprijeda za ruke, glavu je morala sagnuti medu koljena i ostati sasvim mirna. Uboli su

je iglom izmedu lumbalnih prsljenova i uzeli joj likvor. Miris alkohola ispunio je sobu.

- Koji sam ja idiot, kuzi$? Sad su me pikali u kraljeZnicu jer sam izmislila temperaturu - bila

je bijesna. Legla je na krevet i okrenula se prema meni.

- Ne seri! Nisi idiot nego ti se nije dalo jo§ doma - u rukama sam stiskala tabletu Sto mi ju je

dala sestra.



- Tko to normalan ne zeli doma iz bolnice?

Njezin je tata otiSao, pocela je pricati. Vezao joj je kikice prije nego Sto bi otisli u Setnju, a
vukao je za kosu kad ne bi bila poslusna. Gledali su ¢esto dokumentarne serije o brodovima,
ucio ju je o dalekim kontinentima; vjetrovitoj i hladnoj Antarktici, ledenjacima i ledenim
bregovima S$to plutaju, gorovitim otocima i morima koja ih okruzuju. Misli da je tada

posljednji put bila sretna.
- Kad ti je otac otisao?

- Dok sam bila djevoj¢ica. Sje¢am se da je mama sjedila na kaucu i pusila, nije htjela

razgovarati sa mnom. Potjerala me nazad u krevet.
- Zao mi je, Antonija.

- Otisla sam u sobu kako ne bih pocela vikati, usput sam trazila tatu po stanu. Spavaca soba
bila je Sirom otvorena, a na krevetu je stajala tatina zimska jakna. Njegov ormar bio je

prazan - nastavila je.

Za nekoliko dana mama joj je objasnila da je tata otiSao. Mozda je bolestan pa nas ne zeli
opterecivati, razmisljala bi pred spavanje dok bi neuspjesno pokusSavala zaspati, a strasne

misli bi je napadale iz mraka, kao utvare.

- Mama je bila umorna, a ja sam bila djevojcica s puno pitanja. Pri¢ala bih naglas u krevetu,

tako mi se Cinilo da nisam sasvim sama - rekla je.

LijeCnik je nakon nekih sat vremena usao u sobu.

- Svi nalazi uredni. Ako temperatura opet naglo ne poraste, sutra smijete kuci.
Pogledale smo se.

- Moras$ nazvati sestru, Antonija!

- Morat ¢u.

- Cime ¢e$ kudi?

- Automobil mi je ispred bolnice, vozit ¢u. Skroz sam dobro sad.

- Ne dolazi u obzir. Neces voziti, punktirana si - gledala sam je u strahu.



- Ma, mogu ja to - bila je odsutna.
- Ne mozes i neces! HoCemo reci sestri da zove sanitet?

- Da, idem joj reci - izasla je iz sobe. Samo da me ne mora dalje slusati.

Nakon vecere, Antonija je sjela pokraj mene. Pokusala sam se ispraviti na krevetu, ali nisam
uspjela. Pomogla mi je podignuti jastuk tako da je bolje mogu vidjeti. Glava me jako boljela,

jedva sam cekala sestru s lijekovima.

- MoraS$ vjezbati, vrijeme ti je da polako ustaje$ - rekla mi je.

- Hocu - odgovorila sam i skrenula pogled. Zasto me gleda tako zabrinuto, pomislila sam.
- Jo$ nisi nijednom sama dosla do zahoda.

- Nisam, pa znas. Ti me vodis.

- Nisi probala ustati dok ja Se¢em okolo?

- Ne - uznemirila su me njezina pitanja.

- Znas da ¢e$ izac¢i odavde tek kad stanes na noge? - prvi put sam osjetila zaljenje u njenom
glasu. Antonija mi pomaze svaki dan, ona me ne Zali. Uvijek kaze da ¢e sve biti u redu, kao i

tata.

- Kako to misli$? - promijenio mi se ton, iako nisam htjela zvucati drsko.

- Nakon ovakvih operacija, lijeCnici Cekaju potpuni oporavak prije otpusta.
- Kazu deset dana.

- Idemo malo vjezbati sad, pomoci ¢u ti - ustala je i primila me za ruke.

- Ne, ne mogu sad, vecer je. Jako sam umorna.

- Ma hajde, ja ¢u ti pomoci! Idemo probat do zahoda, ja te cuvam s leda - bila je uporna.
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- Ne, stvarno sad ne mogu.

Zasto ne pricamo o njoj, pitala sam se. Ne zZelim pricati o sebi, puno mi je lakSe suosjecati s

njom.
Uzela mi je nogu i krenula je spustati na pod.
- Ne, Sto radi$? Molim te, makni se! - viknula sam.

- Ne boj se, ja sam tu. Trebas samo pokusati - nije popustala i uspjela mi je spustiti nogu na

pod.

Zavrtjelo mi se i dreknula sam: - Ma $to ti je, jesi normalna? Sto radis, jebote! Makni se od

mene!

Odmaknula se. Gledala me nekoliko sekunda, onda se vratila i namjestila me natrag.
- Oprosti, pretjerala sam.

- Sve u redu. Oprosti Sto sam vikala.

- Nervozna sam Sto izlazim ujutro.

- Bit ¢e sve u redu, bit ¢es kod sestre za pocetak. Onda ¢e$ vidjeti, pomalo.

- Da, borba se nastavlja - nasmijala se.

Kako je hrabra ova Zzena, mislila sam, a tjeskoba zbog njenog odlaska naglo me pljesnula.
Sto éu kad ode? Ostat ¢u u opet sama, nepokretna, a ona ide dalje. Boriti se. Hodati. Sve se

mijenja nakon toga. ViSe necu plakati zbog njezinog jada. Sada ¢u morati Zivjeti svoj.

Kad sam se probudila, Antonija nije bila u sobi.

- Sad joS otpusno pismo i gotova sam - usla je i pogledavala u mobitel kao da ¢e iz njega

iza¢i netko, uzeti je za ruku i odvesti kuci. Pogledala se u ogledalo.

- Lijepa si - rekla sam.
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Antonija je otiSla prije rucka. Sestra me izvela na hodnik da je ispratim i ¢vrsto drzala ispod
ruke. Vrtjelo mi se, tuga mi je stegnula grlo. Htjela sam da Sto prije ode. Dvojica muskaraca
u crvenim odijelima polegli su je na kola saniteta i zavezali remenom oko struka. Mahala mi

je ¢itavom rukom. Obje smo plakale.

Sestra me vratila u sobu. Podignula mi je uzglavlje kreveta tako da mogu gledati van. Cujem
glasove ljudi u dvoristu. Danas razgovaraju i druze se. Glasovi su presli u buku. Pokusavam
razaznati rijeci. Ne mogu uhvatiti smisao. Pokusavam se pomaknuti, mijenjam polozaj,
zateZe me rana, ostajem na mjestu. Cini mi se da gospoda s pundom place. Pokraj nje sjedi
djevojka s knjigom na koljenima. Tjes$i je. Visoki ¢ovjek zavija poput pseta. Seée oko njih.
Stane pored gospode i uhvati je za ruku. Ona ga pogleda u o¢i. Ustane. Djevojka podigne
pogled. Muskarac i Zena zaplesu. Vrte se, krecu se zajedniCkim, drugima necujnim, ritmom.
Njene ruke su oko njegovog vrata. Grle se, stapaju u jedno tijelo. Ona skida papuce. Podize
se visoko na prste. Nasloni glavu na njegovo rame. Djevojka uzima knjigu i konacno je

otvori.

Spustam noge na plo¢ice, vrti mi se. Zelim hodati. Koljena mi klecaju, ne mogu nastaviti
dalje. Vracam se u pocetni polozaj, namjestam jastuke na pravo mjesto, kao na pocetku.

Sutra ¢u vjezbati, odlucila sam. Sutra ¢u iznova uciti hodati.

Dvoriste je odjednom prazno. Sestra ulazi u sobu. Prilazi mi, skuplja smece s ormarica i

zatvara prozor.

- Otvorite, molim vas - izgovaram glasno, kao da je jako vazno.
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MATER CETNICKA

Malo misto ne ostavlja puno prostora masti. Sve se zna, svaka crna fleka s duse lako iSeta iz
kucée. Mistani zive skromno: idu na ribe, sade kumpir, pomidore, meso jedu dvaput tjedno.
Skromnost i zdrav zivot idu zajedno. Arbuna je sve manje u moru, sami macevi se koprcaju
na parangalima. I tako do lita. Kuce su velike, malih kamenih kuca viSe ne more$ ni vidit.

Prid njima ne side babe. Draze im je sidit u kuci. Pod klimon.

Prosli misec zavadilo se cilo misto. Nacelnik se jasno izjasnija o vanjskon uredenju objekata:
vanjske jedinice klima-uredaja maknit, a na balkone izvadit pitare s cvicen. Reka im je da su
nekad na balkonima jedini ukras bili ljudi, a isprid kuce se igrala dica. Mistani koji nemaju

fureste u kuc¢i odobravali su svaku nacelnikovu ri¢. Oni Sta rentaju, oni su €inili kuco.

Rade Joskin i Sime Piplica gledaju balun u kafiéu. Zega je, sunce przi. Nema Ziva stvora na

moru. Vruce je za krepat.
- Jebate, ako je ovi sudac normalan!
- Bogami, nije sav svoj.

Rade Joskin, sin ¢oravog Joska, uvik vic¢e kad govori, ka da je od gluvoga. Zivi od mora i
zemlje. Ima zenu Katu i dva sina, JoSka i Vida. Kata je skromna Zena, zivi i diSe za svog
Radu. Kuva, Cisti, pere, okopava vrt. I sluSa svog ¢ovika. Mora jadna Kata tako, inace se
Rade juti i vice da ga se zna cut do drugog mista. Zna je i pljunit u lice ako kanotijera i bile

bic¢ve za balun nisu na svom mistu.

Katino pravo ime je Slobodanka. U vrime rata pop iz crkve prikrstija ju je u Katu, ono kad je
gori nosila za Caritas. Katin ¢aca, Vladimir Stanojevi¢, je iz Beograda, a Katina mater Borka
iz Sombora. Kata se udala mlada, jo$ za vrime bivSe drzave kad je jubav bila mukte, a svit
ima morala. Litovala je u naSen mistu svake godine. Upoznala je Radu poviSe plaze Juto, na
Setnici na kraju vale. On je bija visok, mrsav i s kucom na moru. Zajubila se i ve¢ slide¢e

godine doselila svom Radi u Dalmaciju s tri kufera, dvi tegle kajmaka i mrvu stida.

Joke, dosta stariji Radin sin, fini je gospodin. Studira je medicinu u Zagrebu, oZenija se i
pobiga iz mista. Vid je mladi sin, plav i koStunjav. Lovi s ¢acom lignje, cili se trese kad ovaj

drekne pa mu priko oCiju prode tuzna sjena.
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- Na koga si tako smotan, krvi ti Isusove?!

Mali Vid dopodne skace po moru, a popodne trazi kumpanjone za lovit ribu s porta. Ima mali

Stap, ulovi koju ribicu pa mu se ¢aca ruga.

- Aj kvragu, ti i ta tvoja ribica, ne bi se macka od nje najila! Vid ga Sime, s ovon ribicon

priko mista!
- Aj pusti malog na miru!

Oko pet popodne more Suska od turista i SuSura. Dolaze sa svih strana. Puna je plaza
svakojakog svita, kupaju se, suncaju, dica trce po pli¢aku ili lizu sladolede na kugle. Strani
turisti kupuju kukuruz za petnaest kuna. Prodaje im mali Jure Piplica svaki dan. Prvo pune

triput snazno u zvizdaljku. Pa onda drekne:
- Vruuu¢ kukuuruuuz! Hot corn! Mora tako, da ¢uju i oni u moru.

Nema viSe Soldi ka nekad, sad su i gavuni s peskarije skupi. Zna to bidna Kata pa se tare u
polju, posli prodaje na banku isprid duc¢ana. Posalje je Rade usrid podne, ona sidne gori

ispod ceste i vice:
- Ajmo, mlade blitve, za deset kuna! Sad san je vadila iz zemlje!

Dode nekad Kata doma bez kune, ne proda nista pa se stisne cila putem ka starica. Obisi
usta i zastane malo na pragu kuce. Proguta jad svoj, stisne joj se nesto u prsin i tek onda

uvati za kvaku.

Dreka se Cuje brzo, Rade je najzesc¢i na pare. Nista opet nije uspila, koza nesposobna.
- ZaSta te iman, odnja te dava ko te meni da! Vidi se odakle si nikla, jeba ti bog mater!
- Nemoj, Rade moj!

Mali Vid zacepi usi i pokrije se po glavi. Jadna mater, zasto joj to radi. On bi ujutro s njom u
polje pa isprid duc¢ana, ali mu ¢aca nikad ne da. Neka radi sama, tribas dat ruke ¢aci jer s

maslinama uvik ima posla, kaze.
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Ljube Curina i Jele Cokoli¢a imaju uru ¢akule na klupici. Vide, ide Kate s blitvom.

- Vid je kaka je, cila osusena ki prut.

- Kako nece jadna, Sta radi od nje.

- Sta nije oti$la od njega, ka da joj je niko kriv. Imala je kad.

- Bidna Zena. Nema taj srama.

- Jucer je kopala dopodne, a onda prodavala do tri. Ne bi mu ja skuvala obid da crkaje!
- Kad god prodes kraj kuce, Cuje se dernjava.

- Ma ne razumin kako im se da ratovat vise.

Mali se Vid provuka kraj njih i doSa materi. Brz je ka munja, a kad te pogleda onim lipim

oCima, sve muke zaboravi$. U njima zZivi more, Gospe mil!
- Mamo, necu danas s ¢alom u polje.

- Majko Isusova, nego di ¢es?

- Pomo¢ ¢u ti da donesemo koju kunu doma.

- Ajme meni, majko sveta! Idi njemu, ne triba meni nista.
- Necu, nece te vise dirat dok san ja ziv.

Uzjapuri se jadna Kata, kolina joj klecaju, ruke mokre. Zna ona Sta ga ¢eka pa se sva trese.
Mali se Vid cereka, obrazi mu se zarumenili od sri¢e, a plave se oCi materine sjaje. Sritan je

mali, nec¢e ga niko vikat dopodne.
- Aj uzmi ovu kasetu.

- Daj, majko!

- Slozi kapulu i pomidor.

Ljudi prolaze, vire u kasete i pitaju za pare. Nudi mali svima, fin je ka da je rodeni trgovac.
Prodaje svega i zamanta svakog ko prode. Sritan je, nudi se, baca se s jedne strane na

drugu, ispadaju mu kune i svako malo pogleda put matere. Kupuju ljudi, vade pare, povrée
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ravno iz polja miriSe, lako se pripozna.

Raduje se Kata, ponosna je na nj ka da je iskopa suvoga zlata. Pozdravljaju svit u prolazu,
masu svima, bit ¢e ¢aca ponosan. Dat ¢e mu njih dvoje sve kune, da bude sritan, i pokazat ¢e

svima u selu. Mora svit vidit, kako ¢e inacCe znat.

Oko dvi ure stize Rade isprid du¢ana. Koraci su mu brzi, a brk obiSen. Gleda prvo Katu pa

svog sina. Promatra kratko, zaleti se put njih i zaustavi tocno prid kaseton od tikvica.
- Di si ti jutros, mali?

- Evo me, ¢ale, pomazen materi.

- Jesan ti reka da dodes u polje, picka ti materina!

- Znan, cale, ali vid kolko smo prodali.

- Ma dat ¢u ti ja Sta si proda, dubre jedno malo, kad ti zavrnen Sijon!

Udre Rade nogom kasetu s tikvicama, sve se razletile. Pa se zaleti, gurne dite u zid i opali
mu plesku. Okrene se malom Vidu glava, a oCi se napune suzama. Vice Kata, place i zove

upomoc¢. Ne cuje Rade, vuCe malog za vrat i psuje.

- Ti ¢e$ mene ne sluSat, zapamtit ¢e$s me jednom zauvik!
- Nemoj, Rade, nemoj, molin te!

- Makni se, kucko prokleta, ti si za sve kriva!

- Udri mene, molin te, pusti mi dite!

Okrene se Rade put nje, pogleda je, pljune na tlo i zakrici: - Jeben tebe i tvoju mater

cetnicku!

Ode c¢aca, ostavi dite i mater jadnu da mu krv briSe ispod nosa.

Place jadna Kata, kupi onu blitvu s poda i jeca: - Jesan ti rekla da ide$ doma, dite moje!

- Nema veze, majko, skupit ¢u ja sve pa ¢emo kuci. Zaradili smo dobro, nece meni nista bit.

I zacakle mu se opet one lipe ocCi, digne se s poda i pocne kupit. Skupilo se ljudi oko njih,

prava predstava za masu. Vidile su sve Ljube i Jele, stajale su tu cilo vrime.
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- Gospe draga, Sta mu je skrivilo ovo bidno dite?!

- Rekla san ti ja, Mare moja, njihov rat nikad zavrsit nece.
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OTOK

Putovanje do otoka je kratko. Kada isplovimo vidim utvrdu sv. Mihovila s ¢ijeg sam vrha

jednom davno fotografirao zadarski arhipelag.

Mama se ugnijezdila na otoku, medu zidovima psihijatrijske bolnice na dva kata. DvoriSte se

¢ini prazno iako na svakoj klupi sjedi jedan bolesnik.

Hodnik je dugacak, ¢ini se da nikad necu dospjeti do mamine sobe i otvoriti vrata. Konacno,
unutra, mama sjedi na stolici pokraj kreveta. Ne gleda me, bas kao Sto me nije gledala ni
kad sam joj donio pohvalnicu prvog razreda. Okrece glavu ustranu. Nastavlja umatati duhan
u bijeli, tanki papir. Ovako je sjedila zorom za stolom u kuhinji punoj boca, boca koje sam
nalazio posvuda: u ormaru, torbama, ormaric¢u za cipele i ispod umivaonika u kupaonici.
Sjednem na krevet i izvucem papiri¢ za sebe. Duhan motamo skupa. Njoj prsti manje drhte.

Bit ¢e da lijekovi za smirenje rade svoje.

Kosa joj je odvratno masna. Mozda od lijekova, mozda se opet zapustila. NiSta nova. Moja
mama smrdi. I mene je rijetko tusirala dok smo Zivjeli u stanu koji je smrdio na ustajalu
hranu. Nema veze. Sada mi je stalo samo do toga da prestane podizati donji dio poderane

pidzame i Skripati zubima dok mota.

StiS¢e posljednji prstohvat duhana u papir. Plasti¢na vrecica Svercanog duhana je prazna.
Uzima ogrtac s kreveta i izade iz sobe, bez rijeci. Hoda ispred mene, vuce za sobom frotirsko

platno, zuri koliko moze, zvuk klompi odjekuje hodnikom, umnozava ga jeka.
- Mama, vani je vruce - opominjem je prije nego $to izademo. Ne treba joj sva ta odjeca.

Znojim se od vrucine i njezine bezivotnosti. Sjedamo na klupu koja nema svog bolesnika.

Palim joj cigaretu, njima ne daju upaljace.

Na klupi pored nas sjedi muskarac. Duz Citave nadlaktice proteze se tetovaza Ciji oblik ne
uspijevam dokuciti. Pomno promatram govor njegovog tijela, sva tijela govore sli¢no,
sedirano, ne prate grimase. On je tu, u ovoj zgradi kao i ona, njenu povijest bolesti poznajem

kao linije svog dlana. Koji niSta ne govori.

O njemu ne znam nista. Kao ni o njoj, zapravo. Bolest se moze upoznati, ali oboljeli je uvijek

drugaciji. Mozda shvatim. Trebao bih.
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Gladan sam i vrti mi se u njenoj blizini. Izvodim podmukli trik.

- Pojedi ovo - gurnem joj u ruku bananu koju sam donio.

- Pojedi sam - drsko me pogledala. Negdje povise obrva.

Banana je nagnjila, mekana ispod kore, slatka. Jedem je, trpam rupu u sebi.

Odavno si kuham sam. Ucio sam kuhati jo$ kao djecak, Cistih ruku gledao sam baku kako
mijesi pite s krumpirom dok su se druga djeca igrala lovice pred ku¢om, u prasini do
koljena. Baka je razvlacila tijesto vjeSto, promatrao sam je i upijao njene pokrete. Mama nije
kuhala. Ona je pila. Mama je povracala, bez najave. Ne bi uvijek stigla do WC-a ili lavaboa.
Zato je baka Cesto brisala bljuvotinu po stanu. Bilo je bljuvotine po krevetu, izlizanom

parketu od hrastovine, po tepihu.

Da si barem ti umrla ono jutro kada sam trc¢ao bos stanom, zapinjao o pokuc¢stvo. Kada se

baka ugusila u krvavom kaslju, kada se utopila na suhom.

U dvoriste dolaze ljudi, oni u pidzamama viSe nisu sami, skupljaju se drugi, ¢lanovi obitelji i
prijatelji, poznanici. Ruke su im posvuda; masu lepezama, vade hranu ¢vrsto zatvorenu u
posudama, sacuvanu od vlage, svjetlosti i mikroorganizama, vodu u plasticnim bocama,

objede ispod pamucnih krpa.
Sparno je. Nemam se kome vratiti. Ana viSe nije u stanu. Sigurno je s njim.
Ostavljam mamu na klupi, odlazim, ona se ne osvrée. Ni ja. Blizu bolnice je plaza.

More je to¢ka nestajanja. Sljunak mi grebe stopala. Plivam dugo, zamahujem pravilno, bez
iznimke. Svakim sljede¢im pokretom dalje sam od nje, ovog mjesta, covjeka s tetovazom,

rucCaka na travi.

Grad je nasilan. Ljeto se razlilo po asfaltu kao fleka od ulja, ljudi po njoj gaze, noge su im
prljave. Otkljucavam vrata stana u sredistu palace, medu kamenim zidovima gdje sve
odzvanja, a vrata Skripe. Rucke tankih vrecica urezale su linije na unutrasnjoj strani zgloba,
znoj mi vonja po benzodiazepinima. Stan je prazan. Kupim zguzvanu majicu s poda, perem

ruke, stavljam zakuhati vodu na plocu Stednjaka. Sutra ¢u poslati molbu za posao u
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turisticku agenciju u centru. Otvaram prozor. Vruéi zrak uvlaci se tromo. Vani je glasno.

Zivot drugih ulazi u stan.
Ana me ostavila. Zadnju godinu dana zivi kod roditelja u Istri.

Jednom sam se vratio kuci s kineskom hranom za veceru, stajala je pored otvorenog prozora
i promatrala me dok sam hranu vadio na tanjure. U sljede¢em trenu zvakali smo jedno drugo
ne osvrcuci se na proljetne rolice rasute po podu. Gutali smo tada dane kao tablete; u
jednom ¢asu razgovarali smo o buduénosti, a u drugom o djetinjstvu kao okidaCu za moje
dusevne boljke. Pustio sam se, dopustio sam joj da me nosi svugdje sa sobom. Radila je to

kako je najbolje znala.

Uskoro smo prestali razgovarati. Povukla me moja kaoti¢nost. Granice su prestale biti
opipljive. Glasovi u glavi osjetljivi su na vanjski svijet onoliko koliko im dozvolim da me
dotaknu, koliko imam snage koncentrirati se na borbu s njim. U pocetku se pustim.
Presnazna je sila Sto me vuce unutra, u vrtlog misli formiranih u opomene znanih ljudi, onih
koji su ostavili pecat kao i onih na koje nisam dugo pomislio. Svi su bili jednom tu, negdje u

meni. Svasta su mi rekli.

Ana nije odlazila sa mnom na otok. Jednom smo putovali u Zadar kod njenih prijatelja. Sjedili
smo na terasi, a ona je bila zadubljena u razgovor o umjetnickoj fotografiji. Jeli smo paski sir
i pili vino iz Ravnih kotara. Ipak sam mislio svratiti sutra do mame, rekao sam joj. Nije se
okrenula, samo je nastavila pricati. Sutradan sam putovao trajektom u posjet majci s
fotoaparatom u ruci. Uspio sam zaustaviti trenutak u pravoj desetinki sekunde, u trenutku
budenja, kad je sunceva svjetlost zazutjela borove i Cemprese iznad bolnice. Nije joj se

svidjela. Moja najbolja fotografija.

Ana me Cekala u Zadru. Putem kuc¢i bilo mi je loSe, prizori iz bolnice vrtjeli su se pred mojim
oCima kao slajdovi. Glasovi u glavi zvucali su drukcije nego inace, kao s tranzistora. Neka

struja.

- Popij tabletu - rekla mi je sat vremena kasnije. Lezao sam na krevetu, drzala je u ruci ¢asu

vode.

- Ne mogu - pogledao sam kroz nju. IzaSla je i zatvorila vrata. Buka je ostala u sobi.
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Nekad svrati do mene kad mora poslom u Split. Sino¢ je trebala. Mozda dode vecCeras. Ne
postavljam viSe pitanja. Ako dode, jedino bih mogao opet Cuti rijeci kako se prosipaju iz

njenih usta, kako mi pokuSava objasniti zasto je morala otici.

Znam da laze. Voli drugog muskarca. I onu vecer kad sam je uhvatio kako kriomice
pokusava izaci van, tu vecCer se sigurno isla vidjeti s njim. Rekla je da mora hitno na zrak. On
je sigurno dobar Covjek. Neosjetljiv na vanjske podrazaje. Ne gubi se usred dana u gradu u
kojem zivi trideset godina, ne dovode ga nepoznati ljudi natrag svojoj Zeni. Ne smije se

naglas sam sa sobom. Ne smije se. Smije sve. Ne prica s njima, ne boji ih se.

- Ah, tu si - uSla je u stan pola sata nakon mene. Uspio sam se otuSirati i sloziti odje¢u

razbacanu po sobi.

- Dokad ostajes? - upitao sam i koncentrirao se da gledam ravno u njene oci. Nisam spustao

pogled. Nisam imao zasto.

- Ma idem brzo na autobus, nazad, sredivala sam jutros neke stvari. Prespavala sam u

hotelu, tu u centru - prekinula je tim rije¢ima i zadnju poveznicu medu nama.

Stajala je pored mene, osjecao sam da ne osjeca nisSta. Vaza na stolu poprimila je drukciju
boju, rubovi su joj ostriji, skoro da se na nju mozes porezati. Svjetlo lupa o prozor s mrljama
od prstiju, Zuta boja rasula se po dnevnom boravku. Mirisi su nestali. Ana sprema neke
papire u fascikl, sreduje, kaze, materijale, kupi cigarete, ona je dobro. NecCujni pozdrav izlazi

Jjoj iz usta.

Perem ruke, izlazim na ulicu. Pokoji glas odjekne iz kuhinja ispod dotrajalih prozora. Uskoro
¢e se ulice pretvoriti u zvjerinjak, kuhat ¢u kavu ¢ovjeku u odijelu i Zeni sa suncanim
naocCalama. Oni ¢e Zuriti, pregledavati papire pred odlazak. Novac ostave na stolu i

pogledom prijedu preko mene. Sutra se vidimo.

Otisla je. Ne gleda, tako ljudi odlaze. Ne osvréu se. Tako je i otac otiSao, nije se vratio s
poslovnog sastanka. Mama je poredala boce na balkonu kao vojsku. Tada sam prvi put

skuhao juhu.

Nemas nikoga, opet si sam. Uzela je sa sobom tvoje stvari. Vrati se nazad u stan, operi

smrad sa sebe. Smrdis na lijekove i samocu. Prljav si. Uvijek ¢e$ biti sam.

Ljudima se usne micu kao na usporenoj snimci, bez tona. Ne znaju kamo idu. Ljudi niSta ne

razumiju, djecica su im umotana u dekice, gubice brljave od sladoleda. Nemaju pojma kako
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odjekuje glas u praznom stanu medu bijelim zidovima. Kako odjekuje Zivot kad si sam.

Otok je moj. Na svakoj klupi sjedi jedan bolesnik, tamo je Covjek s tetovazom i rodbina s
toplim objedima. Rucak na travi umjesto jutarnje kave covjeka s hrpom papira i Zene s
naocalama. TiSina umjesto buke. Samoc¢a umjesto covjeka. Zeleno dvoriste je puno ljudi. Na

posljednjoj klupi sjedi mama. U ruci drzi bijeli smotuljak duhana.

- Dobar dan, mama.
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POSKOK

Ne pusim ima ve¢ pet mjeseci. Prestala sam nakon operacije mozga; uklonili su mi
dobroc¢udnu cistu naslonjenu na mali mozak s popratnim sjenama preko sljepoo¢nog reznja.
Izvadili su je uredno, profesionalno, ostao je oziljak na zatiljnom dijelu lubanje, cerebralno

lijevo, koji se ne vidi. Gusta kosa cijelog ga je prekrila.

U braku sam ima ve¢ Sest godina. Prosli smo dosad tri otkaza, jedno astronomsko divljanje
kredita za stan, odvojeni zivot zbog posla na otoku, kapitalistiCku stegu u bankama, puno

dana bez kune na racunu, dvije smrti i jedan tumor.

Imali smo dobar ritam. Ja sam obavljala sve poslove sama preko tjedna, on bi dolazio kuci
vikendom da pogladi mene i maloga. Navecer ne bismo imali snage prozboriti ni rije¢ na

kaucu, a kamoli guzvati plahte u spavacoj sobi.

Bila sam aktivna u svim segmentima. Prosvjeta me drzala privezanu za klupu, ali nisam bila
zadovoljna poslom u skoli. Ponekad, kad bih ostavila dijete u vrti¢u, mastala bih kako
odlazim u kafi¢, vadim papir i piSem. Honorarno sam stalno radila ne bih li otjerala od sebe
viziju da nikad nec¢u napredovati u svom zvanju i da ¢u ostati tek napola ostvarena. Boris,
moj muz, je svoje frustracije lije¢io vikom. Strah za financije i zdravlje eruptirao bi petkom

navecer; iz njega bi provalile rijeci optuzbe.

Cekam sedmu godinu braka i ¢uvam ostatke pozitivnog duha, kolikogod to zvucalo kao
floskula. Dolaze u valovima, krvne se Zzile prosSire kada pomislim na ravnotezu Sto se mora
ostvariti u smjeni crno-bijelih perioda Zivota, tada me oblije vruc¢ina. U srijedu sam pomislila

kupiti self-help prirucnik, ali sam se do knjizare predomislila i kupila cokoladu.

Krikove sam slusala mjesecima nakon tog jutra na Mosoru.

Uzivali smo u mirisu kadulje i smilja Sto se Sirio iznad nasih glava kao pupasti oblak. Boris je
stalno pri¢ao na mobitel. Bljuvalo mi se od njegovih poslovnjaka i radnog vremena bez
ogranicenja, ali tapkali smo veé nekoliko godina u financijskom mraku pa sam uglavnom

Sutjela.

23



Mi, zene, gurale smo kolica po kvrgavoj stazi, drndali su kamenci¢i pod kotacima. Bilo je
vruce, ali nije nam bilo teS§ko. Znoj nam se oblikovao s ostacima pudera u ljepljivu smjesu.
Dvojica muskaraca hodala su iza nas, svaki na svom pametnom mobitelu, s tim da je Borisu
to bila deseta rasprava oko kupoprodajnog ugovora nekog tipa iz Zagorja. Zvonjava nas je
stalno ometala u tiSini i Setnji. Boris je grabio §lampavo po makadamskoj stazi, zapinjao o
krupnije kamenje, stiskao Sake i Sirio ruke, mijenjao ton od uljudenog preko preklinju¢eg do
zapovjednog, kao da prodaje dionice na burzi, a ne kao da Sece s obitelji na izletu za vikend,

na Cistom zraku, u prirodi vrijednoj divljenja.

Bas kada sam pomislila kako mi se leda prze na suncu i kako sam se jutros trebala nauljiti
faktorom koji pouzdano Stiti od opeklina i raka koze - i to jo$ onda kada sam kao hobotnica
hvatala rukama po stanu sve Sto trebamo ponijeti - ¢ula sam Borisov krik, udarac, psovku i
naposljetku - zenski jauk. Glas Sto pulsira od Soka do nemoci i nazad. Okrenula sam se, a
kuma je na tren pustila kolica, Boris ih prihvatio, ona pani¢no zapomagala, vikali su

odjednom svi, buket glasova, Boris je govorio da je uletjela unutra, tresao se i drmao kolica.

Uplakano dijete je spretno izvukao dok su se oko njega prelamali vriskovi. Pomakla sam se
obrambeno malo ustranu i ¢ekala da konacno shvatim sto se dogada. Stiskala sam Sakama
rucke svojih kolica, a grlo mi se osusilo od straha. Znatizelja je ipak nadjacala, primakla sam
se. Provirila sam u kumina kolica; bijela plahta bila je zguzvana, a Citavom povrSinom djecjih
kolica bijesno se, tamo gdje je maloprije bila beba, guzvajuéi gaze i plahtice, izvijala zmija

trazeci izlaz.

Budim se oko Sest sati. Zapravo, i ranije se pocinjem vrtjeti po krevetu. Svla¢im pidzamu jos
leZeci, trazim mobitel, tapkam po noénom ormaric¢u zatvorenih ociju. Mobitel mi viSe nije
budilica. Ucinila sam sve po propisima i naputku britanskog Ureda za komunikaciju:
visokokvalitetni ekrani na modernim telefonima nocu emitiraju svjetlo koje stimulira
mreznicu, podrucje u straznjem dijelu oka koje Salje signale mozgu, pa nas to ¢ini napetima,

ometa zdravi san, uzrokuje nesanicu i vrtoglavicu. S tim nema viSe Sale.

Oblacim se tek nakon $to popijem veliku Salicu kofeina i djetetu utrpam igricu, kao prava
majka dvadeset i prvog stoljeca. Moram ga jo$ samo obuci, ispeglati §to sam zguzvala u

umoru i hitnji utrpavajuci u ormar, nahraniti ga, naSminkati se, uzeti knjige, napuniti
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ruksak, spremiti stvari za jaslice i - kre¢emo u novi dan. Pipam po torbi trazeci kljuceve
svoga stana, pa od materinog stana gdje ¢u rucati nakon $kole i bolnice. Izlazim zapuhana,

provjeravam prolazno vrijeme, dobro je, u prosjeku sam.

Ne smijem voziti automobil, to je jedino Sto mi je zabranio najbolji hrvatski neurokirurg.

Centru za ravnotezu potrebno je vrijeme za oporavak. Jo$ uvijek me baca ulijevo.

Bila sam sigurna da niSta nije teZze od moje dijagnoze, ali jako brzo sam postala svjedokom
jezivijeg scenarija. Muz mi je ubio tude dijete nehotice ubacivsi nogom zmiju ravno u kolica.
Sutnuo ju je. Instinktivno. Obrambeno. Odletjela je i pala bas u kolica. Svaki dan poslije

vrti¢a i nastave posjecujem ga na odjelu za psihijatriju.

Spustim se u podrum i pomislim kako bi vonj ustajalosti izludio i najzdravijeg. Kad prolazim
hodnikom pored otvorenih vrata, hodam uzdignute glave. Strah me pogledati ona
izgubljena, od lijekova natecCena lica praznog pogleda. Onda udem nasmijana svom muzu,
kao da je sve to Sto nam se dogodilo i Sto jos traje i trajat ¢e tko-zna-dokad, mozda zauvijek,
najprirodnija stvar na svijetu. Kao, svima se dogada. Gledam ga s praga, pruzam ruke prema

njemu.

Boris je gljiva izrasla nasred bolnickog kreveta. Bulji u zid, igra se kutijom cigareta medu
pozutjelim prstima. Okrene se prema meni, a dvije bore smijalice mu iskoce na licu. Zagrlim
ga, poljubim, i on mene. Pricamo iskljucivo o kavanskim temama: koga sam cula, tko me
pitao za njega, koliko njih zna i Sto sam im rekla. Zatvoreni smo u nekom meduprostoru u

kojem levitiramo, konacno skupa: on u kazni, a ja za njim u dobru i u zlu.

Napustam bolnicu skoro pa zadovoljna. Mirna sam, znam, ¢inim $to mogu, znam, vratit ¢u se
sutra, moja je savjest mirna. Ispricat ¢u mu sve $to smo naucili na likovnoj radionici u vrticu.
Znam proceduru nakon trauma, ve¢ me Zivot tome poucio, prosla sam je metodom vlastite
koze. I glave. Prvo mrzi$ ljude, njihove floskule i nespretnu brigu koja vrijeda, premda ti

zapravo oni drze konop koji ¢vrsto vuces dok se opet ne vratis, dok se ne podignes.

Izvukla sam ga s odjela. Hodao je za mnom i duboko disao, kao da ¢e svakim udisajem
progutati i preraditi koju minutu onog dana S$to nas prati, Sto se smjestio u vidnom polju kao

slijepa tocka. Traumu smo iscrpili Skolski, poStovali njezinu nepravilnu dinamiku, pric¢ali smo
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to¢no onoliko koliko treba i izvukli se van na prve znakove ZeS¢eg sunca, kao zmije iz
jazbine. Gmizali smo oprezno i siktali samo kada je to zapravo bilo potrebno. Koza nam je

vec postala pretijesna, radili smo na presvlac¢enju trljajuci se jedno o drugo.

Zaposlila sam se honorarno na jos jednom mjestu. Cerili smo se neku vecer mojoj ambiciji
dok sam pekla palacinke od pirovog brasna na bucinom ulju. Zdraviju verziju odaberem
samo ako stignem, patolosko jedenje iskljucivo zdrave hrane ostavila sam nakon Cetiri

mjeseca, jer sam od silnog zdravlja pocela sli¢iti na covjecju ribicu.

Subotom se ispruzimo na balkonu kao gusteri, krademo energiju koju poslije - s energijom
racionalno - dijelimo na cijeli tjedan. Strogo je tada zabranjeno pricati o stecajevima i
natjecCajima. Kompjuteri i pametni telefoni ugaseni su prije negoli padne no¢. Tada smo vec

debelo isprepleteni jedno uz drugo.

Dijete spava u sobi, sluSam na vratima kako zahropc¢e dok diSe. Ulazim unutra, pokrivam mu
tabane koji vire ispod popluna na Gormite. Povlacim zavjesu kako ga jutro ne bi prerano

pozvalo. Pomislim kako ¢u mu sutra ispricati jednu bajku vise.
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MI CEMO ZNATI

Danas ¢u prevariti muza. Vodit ¢u ljubav s coviekom kojeg ne smijem voljeti. Jutro ¢u
docekati slijepa od ¢ina koji ¢u onda dugo nositi sa sobom; i nakon tusa prepoznavat ¢u
njegov miris koji ¢e me podsjecati, nosit ¢u krivnju i gor¢inu Sto se skupila, hodat ¢e sa

mnom ulicom i konacno uci sa mnom u stan.

Sjedila sam nasuprot Igora, gledala u zavjesu na crvene rombove, samo da ga ne pogledam
ravno u o¢i. Cinilo se da di$emo ujednaceno, unato¢ strahu $to se uvukao izmedu njegovog
fokusiranog pogleda i moje odsutnosti. Trazila sam nekakav znak za dogadaj koji slijedi,
nesto osim surove kemije koja trenutno caruje u sobi, a nastala je odmah, pri prvom susretu,
iracionalna i snazna. Planirala sam ovaj dogadaj, izvagala sam svaku varijantu iz nekoliko
perspektiva koje su se usred erupcije vremena i bliskosti pojavile pred nama, moc¢ne kao

lava.

- Dodi - rekao je dok sam izuvala sandale s remenom oko gleznja. Sje¢cam se kad sam ih

kupila, Setala sam s Vedranom gradom, drZali smo se za ruke, ljeto nam je zalijepilo dlanove.
- Bojim se. NaSe emocije viSe nece biti samo rijeci.

- Ma, bojim se i ja - pogledao me negdje u vrat. Mozda je pomislio na svoju suprugu, njene
ruke dok je zatezala plahte na njihovoj postelji, slagala pidzame ispod jastuka od memorijske
pjene, kuhala na brzinu prije njegovog polaska na sluzbeni put, na djecu koja se muce s
pisanjem lektire. Bili su u braku Sest godina. Ona je domacica koja se uc¢ahurila u kuéi na
dva kata, bez imalo gorljivosti ili otpora, sva volja ugasila se u njoj nakon rodenja drugog

djeteta. Oni su dva svijeta, rekao mi je jednom.

- Nakon ovoga nema nazad - nastavila sam svoju verziju ne obracajuci pozornost na izraz
Igorovog lica. O¢i su mu sada plutale bez cilja, kao prazan camac na pucini, lelujale su
prostorijom s jednog kraja na drugi trazeci uporiste. Bio je osjetljiv, bit ¢e da me je to
posebno privuklo, upijao je moje emocije kao spuzva, hvatao me i razumio telepatski.

Emocije su samo misli prije rijeci, znao bi mi red¢i.

Vani je sparina gasila dan; svjezi zrak ostao je tamo negdje, u drugom gradu, zajedno s
brakovima koje smo ostavili kao da ne postoje, a koji su ipak bili s nama. Sjedio je na fotelji

pored kreveta, trema mu je strujala iz tamnopute koze. Promatrala sam njegove bijele
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pravilne zube, zadovoljstvo se protegnulo tijelom kao najava. Pricali smo o ovome dugo,

skoro godinu dana. Sad smo tu, sjedimo u hotelskoj sobi...

Igora sam upoznala u tre¢oj godini braka, joS dok mi je muzeva ruka na bedru izazivala
zelju, dok smo razgovarali i svadali se, vristali kao zvijeri, svrSavali i kad smo bili umorni,
Zderali CeSnjovke u pono¢, lupali vratima, odlazili i vracali se. Bila sam emotivno ispunjena,
hihotala se, jela zdravo i pazila da mi se nakupine sala s trbuha nakon poroda ne vide u
maloj crnoj haljinici na zabavama koje smo posjecivali, uvijek skupa. Nisam sanjala da netko

drugi u to vrijeme u meni moze pobuditi viSe i jaCe.

Pojavio se iznenada, jedne zagusljive veceri u kolovozu, na kamenoj terasi na domjenku kod
zajednickih prijatelja. PriSao mi je dok sam sama stajala na juznoj strani terase, nelagodan
lebdeci osjecaj u glavi zbog omare u zraku odmaknuo me od usijanih lica i guzve, uz ogradu
odakle se pogled otvarao prema zamagljenom nebu iznad zatiSja na moru. Naslonio se i

pitao me koliko dugo treba Cekati da se na terasu popne zrak s mora.

- To ti moZe pomo¢i u napredovanju, mada nisam bas siguran. Prosle godine pisala si roman,
sad napredujes u prosvjeti. Stalno lutas - rekao mi je Vedran dok sam stavljala odjecu u
kufer prstima vlaznim od znoja. Slagala sam majice kao da je taj proces od Zivotne vaznosti,
uredno poslozena i ispeglana odjeca vracala je malo stabilnosti od koje sam u tom trenutku
bila daleko.

- A valjda - nastavila sam slagati stabilnost. Ve¢ neko vrijeme vrtim se u krugovima, nisam
pri tom sigurna da se moji krugovi Sire. Vrtnja pak u emocionalnom krugu sli¢na je voznji
vlakom smrti; adrenalin stimulira sve receptore u tijelu i stvara ovisnost od koje ne mogu
pobjeci, drzi me stalno budnom, u stanju pripravnosti za blisku borbu ili bijeg. I zbog toga,

uporno, zelim jos.

- Sjecas se koliko smo se svadali ove zime? ViSe nije tako. Nece zauvijek biti ovako tesko.
Prodi ¢e - izgovarao je recenice brzo, uzivljen u ulogu briznog supruga, sasvim druk¢iji od
onog koji ove zime ne bi primjecivao kada bih se gola proSetala pred njim. Mogla sam trcati,
pjevati, vikati na sav glas, plesati oko Sipke - on bi samo sjedio. Umoran, sazvakan od prosle
godine koja nas je iscrpila, brojnih parnicenja, sluzbenih putovanja gdje je dane provodio u

sudnicama, iscrpljuju¢ih svada, naglog rasta rate kredita zbog ¢ega zivotarimo na periferiji.
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- Naravno - okupirala sam se slaganjem poslovne odjece za seminar. NajljepSe slazem
odijela, na samom kraju, povrh uredno slozenih koSulja. Vedran i ja se ostvarujemo u
komunikaciji visokim frekvencijama, iza svakog tona krije se doza otudenosti koja se kasnije
zalijeva izvjeS¢ima o manama i nedostacima drugoga. U onim rijetkim trenutcima koje

provodimo zajedno kopamo tunele jedno drugom po dusi kao krtice.

Sjedili smo nepomicno. Igor je promatrao moje tijelo, ja sam proucavala uokvirenu crno-
bijelu fotografiju Skoja iza njegovih leda; trenutak kad divlje jugo zapljuskuje klisure iza
mula, Cvrsto privezane brodice ljuljaju se niz dugacke i debele valove, a mjestani stisnuti uz

obalu promatraju more kako im divlja pred oc¢ima.

- Dodi - prekinuo je muk kao da je sve u redu. Njegov glas bio je ugodan, Cesto me smirivao
dugim razgovorima i tvrdoglavom prisutnoscu. IS¢itavala sam mu nadu u gestama lica,
planirao je nasu intimu mjesecima, koprcao se oko svakog mog kukavi¢luka. Cinilo mi se da

je oduvijek tu.

Zvala sam ga uvijek kad bih ostala sama u stanu. Razgovarao je sa mnom kad god je mogao,
strpljivo i smireno; dok bih navecer sjedila na kaucu nakon stresnog radnog dana, a Vedran
parnicio na poslovnom putovanju u drugom gradu. Misli su se rojile oko nas uporno kao
pcele oko cvjetova; prvo su izrecene nevine, one S$to ne izvlace van griznju savjesti, a onda
su uslijedili razgovori u bijesne sate i ispijanje kava uz benigni dodir, svade uz platonska
mirenja. Veselila sam se tome dok bih bezglavo jurila u skolsko dvoriste, drzala se ¢vrsto za

nase intimne trenutke.

PokusSala sam pobjeci viSe puta, tjerala ga od sebe, ali ipak sam sada tu, na ovom mjestu, s
njim, a ne za svojim stolom u dnevnom boravku u prostranom stanu u predgradu, gdje
pripremam lagani obrok za veceru, Citam kceri pricu za laku no¢ i nakon toga se strovalim

na kauc pored svog supruga, covijeka kojeg volim.

- Sto ée$ mi kupit? Sto? - zavijala je Mirta dok sam joj pokusavala raspetljati riblju kost

posred glave. Kovrce su ispale iz gumice, jutros sam ih zalijepila za tjeme kopcama, sada ih
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je bilo posvuda. Trazila me vrckavim oCima, vukla za suknju i cupkala na mjestu. - Kupi mi

Elzin dvorac! - i poljubi me posred cela.

[za$la sam iz sobe.

- Mama, vrata! - viknula je.

- Dobro - odskrinula sam ih i povirila ju jo$ jednom. Cvrsto je zatvorila o¢i.

Mirta se boji mraka. Prije spavanja, kad je Vedran na putu, ostavim upaljeno svjetlo u
dnevnom boravku. Lezim u krevetu, a moj glas provlaci se kroz lagano odskrinuta vrata
njene sobe dok ona ne postavi posljednje pitanje koje onda cujem dugo u glavi nakon Sto
zaspi, kao brojalicu pred san. Koliko puta se jos moram probuditi dok ne dode tata, uvijek

kaze.

Igor se stisnuo u udubini fotelje i vjerojatno razmislja o svemu. Iako mi to nije nikad priznao,
osjecam da se boji moje nestalnosti koja nas prati. Osvojio me mirno¢om, racionalnim

pristupom mogucoj buduénosti.

Ponekad mi se ¢inilo da se savrSeno uklapam u njegov svijet brojki i racunalnih operacija, ja
sam bila jednadzba s viSe nepoznanica, i sa samo jednim ispravnim rjeSenjem. Gubim se u
analizama naSeg odnosa, okre¢em oko svoje osi, vrtim u krugu, a Igor realno razmislja o
nama, danu nakon ovog, jutru koje ¢e nas grubo izbaciti iz postelje na ulicu, u vanjski svijet.

Ustao je i rastvorio zavjese. Pomislila sam kako sam jebeno zaljubljena u tog ¢ovjeka.

- Mozemo na pice, u predvorju je bar - rekla sam. Svaki misic¢ titrao je spreman da se suoci s
jos$ jednim izazovom koji sam pomno isplanirala kako bih se, kako sam to voljela sebi

objasniti, kona¢no smirila. Mozda je sad vrijeme, pomislila sam. Jednom mora nestati.

- Jesi pricala sino¢ s njim? - upitao me za Sankom dok mu je brza sjena preko lica odavala

nelagodu.

- Nisam - odgovorila sam i narucila duplu votku. Meskoljila sam se na stolcu, zapalila
cigaretu, osjetila sam kako me dim grebe po grlu. Osvrnula sam se oko sebe i uhvatila ga za

ruku. Neka ¢udna blagost nadvila se nad nasim glavama. Bili smo sami u baru hotela.
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- TeSko je pricati s tobom, ne razumijem te. Prvo me trazis, onda me tjeras, pa me opet

trazis. Sto zeli§?

Pomaknuo mi je kovrcu s obraza, utegnula sam trbuh i zaustavila disanje, a Cestice njegovog
parfema otopile su se u mojim nosnicama i otputovale do mozga. Njegov dodir bio je
prirodan, Zelja je konac¢no isplivala na povrsinu, spojila nas u trenutku o kojem smo dugo
razmisljali, a sad se Cinilo da se samo stvorio pred nama, brzo i naglo. Predugo smo se
platonski voljeli, sada je doslo vrijeme kada nemamo viSe o Cemu pricati, rijei su postale

samo skupovi glasova bez znacenja, nevazne, toliko puta izreCene.
- Poljubi me - shvatila sam odmah da je to izrekla neka druga Zena.

Primaknuo se. Poljubio me, osjetila sam toplinu njegovog jezika u ustima, prste kako su

prionuli uz moju kozu, krute misice uz svoja bedra. Odmaknula sam se.

Sada kada je bliski odnos trebalo ostvariti u potpunosti, bili smo gotovo necujni. On je vrtio

casu viskija ukrug na drvenom Sanku, ja sam gledala van, prema terasi hotela.
- Ti ga voli$ - rekao je.

Osjetila sam snazan udarac u trbuh od kojeg sam ispravila kicmu. Mozaik se slagao polako,
otprilike kao i naSe izdaje. Pokunjeno sam pogledala Igora ravno u o¢i. Ne, to sigurno nije

bio on.
- Hajde, tko ¢e znati - pokuSao me privuci k sebi.
- Mi ¢emo znati.

Ustala sam. Igor je stajao pored visokog stolca u hotelskom predvorju, okrznuo me
pogledom preko ramena. Sjeo je za Sank i okrenuo mi leda. Izasla sam van, nebo se zatiralo
niskim paperjastim oblacima, koji su se onda nagomilavali oko vrhova obliznjeg brda i
prekrivali veéi dio kopna. Jugo je vitlalo prasinu na terasi, konobari su skupljali bijele
stolnjake i posude sa stolova, zrak je bio topao i vlazan. Tamo negdje dalje na pucini vjetar

je podignuo valove.
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DOCI CE

Juka zivi u kamenoj katnici na kraju sela, izdvojeno, drugih kuc¢a nema u blizini. Cesta pored

kuce vodi do zadnjeg nastanjenog zaseoka, povise je brdo obraslo Sikarom i niskom Sumom.

- Dite moje, diZi se! - uspeo se na kat. Hladno¢a mu je pri tom razdrmala kosti pa se brzo
spustio u kuhinju. Dodao je drva u pe¢ i vatra se rasplamsala. Vani, po travi i lozini jos je
bilo snijega. Nigdje Zive duse, samo su vrapci ¢eprkali po tvrdom tlu u, za Novu godinu

ispraznjenom, svinjcu.

Lucija je Cula oca, ustala i pogledom trazila odjecu $to joj otac svaku vecer pripremi za iduéi

dan.

- Ajmo, kceri! - otac se ve¢ vratio na kat. Obuvala je postole jako dugo. Sagnuo se, zavezao

joj vezice i jedva se ispravio. Stisnule su godine i ramena i kicmu.

Zivi on u selu veé sedamdeset i sitno godina. Obradivao je od nekad mnogih posjeda jo$
jedino zemlju Sto mu je otac ostavio u nasljedstvo i Sto mu je nacela svaku kost. I brinuo za
Lucu. Odavno je on udovac, zena Marta ugasila se nakon upale pluéne maramice kao

svijeca. Briga za troje djece i hektar zemlje srusila se tada na njega, iznenada.

- Tribamo do vinograda pa se vratit do podne, danas ti dolaze braca. Sutra je materi misa -

Celo mu se namreskalo.

Stariji sin Ivo zavrsio je Skole za inZenjera i ozenio se u gradu. Mladi sin zZivi stotinjak

kilometara dalje od brata, gradi karijeru u banci, provodi pola Zivota na sluzbenom putu.

- Pocet ¢u rizat lozu danas, dodaj mi rakiju za Skare - Juka je pruzio ruku prema Luci.
Dodala mu je plasti¢nu bocu pa vratila glavu medu koljena i pjevusila svoju melodiju izmedu

cokota malog vinograda. Uvijek istu melodiju.

Bilo je dana kad ne bi mogao sve sam podnijeti. Gledao bi je kako se ljulja na mjestu i
pozelio bi je protresti, natjerati da progovori s njim, pomogne mu prezivjeti, posebno teske,
duge zimske dane. Pokusavao je uvijek s istim, da joj olaksSa: sto zeli jesti, kuda zeli i¢i i Sto
bi htjela raditi da ubiju vrijeme. Podignula bi nakratko glavu i nastavila gledati uprazno ili u
neki svoj svijet. Pogled joj je bjezao od oca, kao da sve razumije, ali mu ne moze pomoci.

Davno je to bilo kad su lijeCnici rekli da im je dijete tesko bolesno: Lucija nikad nece biti
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poput svoje brace. Zivjet ¢e u svom zaklju¢anom svijetu.

Pogled mu zastane na njenom tjemenu S$to se ritmicno spustalo i podizalo. Ponovo posegne

za plasticnom bocom, ovaj put je nagne i zatrese glavom. Drmnula je Sljivovica tijelo i dusu.

Znao je raditi u vinogradu dopodne, ali danas mu se sve nesto nije dalo. Neka tezina mu
stegnula prsi dok je obrezivao lozu. Martino lice urezalo se medu ¢okotima, na izdancima Sto
se izdvajaju iz pazuha listova, na stijenama brda iznad vinograda, proviruje odasvud veé
godinama. Koza joj je bijela i njezna. Bila je vjeSta i brza u svim poslovima. Brinula se za
djecu, odrzavala kucu i obradivala zemlju, nikad joj nista nije bilo tesko. Ni njemu uz nju. Ali,

danas, danas nije mogao raditi.
- Ajmo doma! Oni ¢e do¢ - kupio je Juka obrezano i polako krenuo natrag.

- Dodi Ce - znala je Luca ponavljati njegove zadnje dvije-tri rijeci. Pritom bi se nasmijesila, a

oCi bi joj zasjale kao da ¢e zaplakati.

- Kad ¢e nama zasjati sunce? - rekao je naglas. Nije ponovila, bila je ve¢ dalje. Gledao je
kéer kako Siroko gazi makadamom do asfalta, kako gazi po hladnoci. Kad stigne proljece, bit
¢e lakse. Voli Juka tada sjediti ispod pristave na panju. Tada je ispred njega polje, a iza leda
dvor pun bestija. Macke leze, psi lutalice dolaze po hranu Sto im je redovno ostavlja, ptice
vire iz zivahnih kros$nji, a kroz sitne pukotine zidova gmizu gusteri, sve ih je viSe zadnjih
godina, primijetio je Juka. Grilje su otvorene, na balkonu visi rublje, grubi rucnici sto ih pere

predvecer u lavoru.

Sjedili su za stolom, samo su vilice tiho zveckale. Luce se igrala hranom na tanjuru.
- Jedi! Dugo je do vecere.

Zvakao je zalogaje brzo, bez gusta, samo da to obavi, misli su mu bile negdje drugdje, mast
mu je kapala niz bradu. Slagao je u glavi raspored za ostatak dana: treba nabaviti drva,
naloziti vatru u svim sobama, pripremiti hranu za sinove, ocistiti usahlo cvije¢e na grobu

prije mise.

- Dodi Ce ti braca - ponovio je.
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- Cale! - Luce se okrenula i pljesnula dlanovima.
- Veselis se njima ka i ja. Dugo nam niko nije svraca.

Bio je siguran da ga njegova k¢i razumije, ali ne zna kako sve to izreci. Zato bi navecer
sjedio s njom pored vatre i pricao seoske price, ucio je zivotu i objasnjavao svijet u kojem
Zivi. Ona bi ga slusala, ali nije progovarala. Sve je Cuvala u sebi, a on se nadao. Da samo
jednom progovori kako bog zapovijeda, pokaze mu da ga Cuje i osjeca. Kaze mu da nije

sasvim sam. Mora. Hoc¢e. Ne moze to tako ostati.

- Iden im ja napravit postelju, moraju negdi le¢ - ustane od stola i obrise bradu rukavom

kosulje.
- Doci ce.

Slagao je posteljinu na velike, drvene krevete i otvarao prozore, da svjezi zrak oplemeni

sobe.

- E moj Juka, da ti ima kogod da da ruke, koliko bi ti Zivot bija sladi - pricao je sam sa

sobom.

Cim je rasirio plahte po krevetima, sobe kao da su odjednom postale prostranije. Mirisale su
drukcije, na one dane kad je ona brinula o domu, peglala plahte i slagala ih u ormare na

¢ijem su vrhu dozrijevale dvije dunje.

Nema vjetra - gledao je kroz prozor prema cesti, kroSnje su mirovale. Sumrak se polako
zgu$njavao. Za jake mjesecine svaku veCer mogao se vidjeti dim kako se probija iz starih
dimnjaka. Seljani bi grijali ruke na kominu dok su se divenice i slanina susSile na piljevini.
Uvukli bi se pored vatre, a dim bi im nagrizao oc¢i toliko da bi svako malo pozeljeli iza¢i na

zrak. Van gdje mrkla no¢ plasi, a studen stiska.

- Dodi da te spletem - pruZio je ruku prema Luci koja se odmah primaknula. Cu¢nula je, a on
joj ceprkao po kosi. Imala je gustu kosu, na majku. Ucinilo mu se kao da je blizu Marti, da je
dira njezno po tjemenu. Tko ¢e je ¢uvati kad mene ne bude, pomislio je dok je slagao

pramenove u gustu pletenicu. Tko ¢e joj kuhati, vezati vezice, plesti kosu?
- Doéi ¢e - rece Luce.

Volio je kuhati. Luca bi ga gledala i dodavala namirnice. Sjeckao je danas popodne povrce
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na sitne komade koje je onda zazutio na luku. Tek nakon $to se dugo pirjalo na masti, ubacio
je u lonac komadi¢e mesa. Miris hrane ispunio je dom, Sirio je nosnice dok je Zeludac krulio.
Izvadio je ¢aSe za vino iz pretinca regala u dnevnoj sobi. Rijetko je vadio stvari otamo. Luce
ih je brisala krpom i slagala po stolu. Kad je zavrsila, nagnula je zadovoljno glavu u lijevu
stranu. Sve je bilo priredeno za vecCeru, tanjuri, salvete, zacini, jelo je bilo na toplom,

nedostajali su samo ljudi.

- Ve¢ su tribali do¢, rekli su da ¢e prije noci - Juka je stajao na prozoru i pogledom razgrtao

mrak. Osluskivao je zvukove automobila $to bi se probili do kuce nakraj sela.
- Do¢i cCe.
- A valjda ¢e brzo - zatvori prozor i ostane na mjestu.

- Ovo nece nista valjat kad se oladi - potrazio je Lucu na drugom kraju prostorije. Sjedila je

prekrizenih nogu.
- Dodi ¢e - Lucin glas bio je tih, kao da ne Zeli da je otac Cuje.

Stajao je pred njom i razmisljao zasto jo$ nisu dosli. Sigurno nisu stigli obaviti sve u gradu,
imaju puno obaveza. Nije to kao na selu gdje je covjek sam gazda svog vremena. U gradu je

puno teze zivjeti, vrijeme im je pobjeglo.

Vrati se i opet gleda kroz prozor. Stabla su strsila visoko, grane su se odmicale, daleko od
njega i ove zabiti, na samom kraju svijeta i svjetla. Vidio je na prozorskom staklu Martu kako
bere smokve, djecake kako hvataju loptu Sto im je pobjegla iz dvora. Zaletjeli su se po nju,

skaCu po kamenju, ne gledaju gdje gaze, Marta se okrece, upozorava ih da paze gdje staju.

Gledao je utabanu stazu do ceste po kojoj je gazio bos jos kao djecak. Koliko je samo puta
tuda proSao! Bilo je dana kada su no¢i bile bucne, a pjesma odjekivala iz grla Sto bi se
mocila rakijom. Sada vlada samoca kojoj se trebas znati predati i pustiti joj da te uzme. Tek

onda je se prestanes bojati.

- Evo ih, dolaze! Ustani, Luce, evo ti braca stizu - krenuo je prema vratima i zastao na
pragu. Svjetla automobila nisu skrenula prema njima, nego produzila u selo ispod njihovog.

Luce se vratila unutra, a Juka je ostao dugo stajati na ulaznim vratima.
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Ljudi su ulazili u crkvu, krizali se i klanjali kipu Gospe na ulazu, sjedali u izlizane klupe.
Sijedi gospodin u svijetloplavoj kosulji molio je u prvom redu, lijevo, o¢iju uperenih u pod,
pored njega sjedila je Zena ¢upave i guste kose. To su Nikola i Marija. Ostala su mjesta
prazna. Drugi red, stara Manda i njezin Sime. I tako dalje, svi su bili tu, a crkva je bila
poluprazna. Raspored sjedenja je bio uvijek isti, znao ga je napamet, kada bi netko umro

dugo je trebalo da netko sjedne na njegovo mjesto.

Putem kucéi Juka nije govorio kao inace kad bi se vracali s mise. Hodao je sa svojom kceri

polako. Luce se u jednom trenutku okrenula i pogledala oca.

- Doci ¢e - rekla je.

36



MAJCINO MLIJEKO

Tanja je rodila smezurano dijete. Sicusno stvorenje izlazilo je iz nje dugo; trudovi su zapoceli

u pono¢, a sve je bilo gotovo tek nesto prije podne.

Vrijeme u bolnici se otada dijelilo na poduke o dojenju, pokusaje dojenja i, eventualno,
dojenje. Tanji je u pocetku loSe islo, curio je iz nje samo kolostrum. Beba je Siroko otvarala
usta, nespretno povlacila i odmicala glavicu. Onda bi glasno zaplakala. Tanja je gledala
drugu novopecenu majku pored sebe, kako li je smirena, kako joj dijete halapljivo sisa...
Pozvala bi medicinsku sestru koja bi, nakon dosta vremena, stigla do njezinog kreveta.
Sestra bi lagano pritisnula djetetovu bradu prema dolje, a kada bi jako otvorilo usta, brzim
pokretom ga privukla majci i gurnula mu u usta bradavicu. Tanja bi stisnula zube od boli.
Mlijeko ce ve¢ jednom krenuti, kod svih Zena je krenulo, krenut ¢e i kod vas, ne brinite,

rekla bi joj sestra.

Izlazak iz bolnice ¢inio se kao spasenje, kuci ne moze nista biti tako tesko, smirit ¢e je vec i
njezin, njihov prostor. Svjeze u narancasto olicena sobica, kinderbet, sva oprema ovoga
svijeta za prvu bebu, tako je mislila dok je hodala iza supruga s djetetom u nosiljci, pazeci da

je slucajno ne nagne, pa da se beba ne zakotrlja.

Ku¢i, noéi su bile dulje od dana, djevojcica se budila svaka tri sata. Tanja se nije osjecala
dobro, vec¢inu dana bi provodila leze¢i na krevetu i dojec¢i Enu, tako su je odlucili nazvati

nakon dugog razmisljanja i gledanja u bebu.

- Kako vam ide? - rekao bi suprug i sjeo na rub kreveta. Promatrao ih je i micao ustima,
oblikovao usne bas$ kao da hvata dojku, imitirao refleks sisanja. Kao da uci dijete, djeca na

koncu i uce oponasanjem.
- Sve je prljavo - rekla je dok ju je Ena vukla za krvavu, bolnu bradavicu.

Po vitrini se moze pisati prstima, nalegla je prljavstina slojevito posvuda, ¢im malo propuh
zastruji i olaksa vrucinu, prasina se podigne. Kao prijetnja, lebdjela je nad pokucstvom
vidljiva u sun¢anim zrakama, aterirala na stol, stolice, uvlacila se ispod kauca i u biblioteku.

U pluca.

Budila se Tanja uvijek s istim zeljama: iza¢i sama iz stana, ba$ kao prije Enina rodenja, oti¢i

na posao, u svoju staru rutinu koja joj je ostavljala i nesto slobodnog vremena. Brinula je
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zbog dana koji slijede. Zar ¢u sad morati stalno biti dostupna i brinuti se za nekoga, pitala
se. Od neispavanog jutra bi joj se zivot odvijao u krizaljci ogranicenja, ona se u tom
tjeskobnom kavezu koji se skupljao koprcala, sve umornija i sve tanjih zivaca. Prvo bi kuhala
Caj i otvarala prozore, sve pazeci, kao prava balkanska mater, da propuh ne dospije do
kolijevke u spavacoj sobi. Onda bi sjela, ako bi joj dijete to dopustilo, i gledala kroz ¢asu
soka u taj veliki stol od hrastovine koji su kupili mjesec dana prije viencanja, u doba
optimizma. Vjerovali su da Ce im trebati velik stol za domjenke, prijatelje, druzenja, gledala

bi, samo gledala, bez fokusa.

Posebno je nered na kaucu razvucenom do pola prostorije izazivao u njoj nervozu: zguzvana
posteljina i odje¢a, gomila nekakvih razbacanih jastuka. Zoranova pidzama smjestila se na
parket, hrpa papira na stoli¢u koji vapi za sredstvom za ¢iS¢enje staklene povrsSine, krpom i
vrijednom rukom, prijete¢a gomila neopranog rublja i jednako prijete¢a gomila opranog Sto
u kuhinji Sto uokolo, ¢asSe i Salice koje su napucile nekad radne povrsine, tjednima netaknute

knjige...

Ena bi zapocela kenjkati tocno u trenutku kad bi maj¢ine misli postajale sasvim kaoti¢ne. To
bi joj pomoglo da iz kaosa prijede u obavezu. Mogla sam ustati ranije i zavrsiti sve, pomislila
bi, sve se iznutra grceci. Izbjegavala je ogledalo jer je osjecala kako praSina lagano prianja

na njezinu masnu kosu koju sino¢ nije imala snage oprati.

Sve je bilo drukcije. Voljela bi le¢i na leda i promatrati kako joj se dijafragma $iri, a trbuh
podize pri udahu. Disati duboko i sporo. To ju je smirivalo. Ali bio je to luksuz koji si nije

mogla priustiti.

Ena je s tri mjeseca pocela reagirati na mamu, pocela se i rano smijati. Ili je barem ona
prepoznavala smijeh koji je Zeljela ¢uti u tom necistom grlenom glasanju. Hrabrila se, mislila
je na sve lijepo Sto je ¢eka s njom; gledat Ce je kako raste i doZivjeti jos tisucu stvari koje
sada jo$ ne mozZe ni zamisliti. Zapisivat ¢e ih. Pomagat ¢e joj, bit ¢e prava pravcata mama.

Zastita i podrska, bez gusenja.

- Dodi, idemo tamo da me mozes vidjeti - razgovarala je s Enom kao s odraslom osobom.
Nije voljela tepanje. Zoran joj se obracao kao da je zivotinja koju treba namamiti. Ona je

covjek kao i mi, rekla bi mu, izivcirana.
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- Zasto si tako nervozna? - pitao bi je Zoran kad bi drhtavim rukama mijenjala Eni pelenu na
stolu za presvlacCenje. Vidio je sve jasno: trgala bi pelenu sa sitnog tijela kao da zuri, kao da

¢e pelena srasti s kozom ako je odmah ne skine.
Ispocetka mu nije priznavala svoju nervozu, nego ga je optuZzivala.

Sutra, sutra ¢u se oti¢i vidjeti sa sestrom, pomislila bi nakon Sto bi Enu nahranila i spremila
na spavanje. PocCet ¢u Citati knjigu u krevetu, pod prigusenim svjetlom, to joj ne bi trebalo
smetati. Kazu da je dovoljno procitati tridesetak stranica dnevno kako bi se mentalno

zdravlje dovelo u ravnotezu. Kao nekad.

Bit ¢e lakSe s vremenom, uvjeravala se. Doci ¢e dani kad ¢u iza¢i na pice s prijateljicom bez
osjecaja krivnje zbog trece cigarete koju palim zaredom, dok mi je joS na prsima. Proci ¢e

period prilagodbe na dijete. Ona raste. Svakim danom. Sada.

Tanjine obaveze svele su se na nove rutine, automatizme, svaki dan u tjednu bio je isti, i
vikendi i praznici. Sve je zapocinjalo i zavrsavalo s njom, Zeljenom Enom. Nekako joj se ni

ime nije zalijepilo. Ali, naviknut ¢e se vremenom.

Odlucila se rijesiti dojenja kako bi se barem nocu uspjela koliko-toliko naspavati. Zoranu se
ta odluka nije svidjela, smatrao je da time oStecuje Enu, jer je maj¢ino mlijeko najzdravija
hrana za novorodence. Svaki dan o tome stizu nove potvrde, tako pisu svi mediji, a potvrduju
najnovija istrazivanja. Dobro je za imunitet, za emocionalnu vezu za... ucjenu majke,

pomislila bi Tanja.

Nije voljela izlaziti van, na zrak, a znala je da je to dobro za bebu. Iritirale su je druge majke
koje su prepricavale dnevne izlaske i ku¢ne dozivljaje kao nesto radosno i velicanstveno. I
kolica su joj bila teSka za guranje, morala je birati kvartove bez uzbrdica. Znojila se
nekontrolirano, piljila u Enu koja je duboko disala uspavana Stropotom kotacica po plo¢niku.

Brinula za svoje uskovitlane emocije.

Kad je bila u drugom stanju, puno je Citala o postporodiljnom dobu, no nije u literaturi
nailazila na koSmar emocija poput svoga. Tamo nije pisalo da majci treba vremena da osjeti
privrZzenost svome djetetu, to se eventualno odnosilo na oca. Nije pisalo da se bezuvjetna
ljubav ne rada kad i dojence, u trenutku neizdrzive boli i straha za vlastiti zivot koji se

potom, zadugo, izmijesa s brigom.

- Pjevaj joj malo - Zoran joj se jedne veceri obratio njeznije nego inace.
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- Umorna sam - htjela je samo zatvoriti oCi. Nestati.
Kakvo pjevanje...

- Daj je meni - uzeo ju je dok je Tanjin pogled plutao preko njegova ramena. Osjetila je
snaznu potrebu za zrakom, kisikom, nec¢ime $to Siri njezinu stisnutost. Otvorila je prozor, ali
zrak je nije zagrlio. Pogledala je na ulicu, nagnula se duboko, do zova vrtoglavice. Dlanovi su
joj bili znojni, a nije ni primijetila kada su se oznojili. Ispravila se, udahnula iz sve snage, ali
zrak kao da joj je zastajao u grlu. Cinilo joj se da gubi kontrolu: osjetila su se izostrila, ¢ula
je bolje nego ikada susjede kako govore i hodaju po stanovima, promet na ulici i na drugoj
ulici, Sum kro$nje i lavez nekog psa, sve istovremeno. Intenzivan strah dolazio je u
napadima, valovito, od trbuha do glave, kao demonska masaza, zajedno s mucninom i

gusenjem.

Zoran je mekim pokretima ljuljao Enu u narucju i tiho joj pjevao uspavanku. Tanja je
pokusSavala disati, ushodala se panic¢no kao da ¢e joj kretanje pomoci, ali time kao da je

potaknula napad da se razbukta organizmom. Navukla je jaknu i izasla van, znojna.

Hodala je brzo, a slike su navirale. Zoran nosi Enu u rukama, miluje joj glavicu, pomice
pramen kose s Cela. Bista ponosa u hodniku, glava nalik jajetu, gnijezdo narucja, uspravna

ki¢ma, dug hodnik. Ljudi u bijelom i aparati koji je mjere.
Nekako se sabrala. I hodala.

On ne zastajkuje pri presvlacenju, razmisljala je i ostavljala predgrade za sobom. Nije
nervozan i ne smeta mu plac, ne izaziva u njemu strah koji iz zabrinutosti prijede u
anksioznost. On joj pjeva. A ona zivi u tijelu nepoznate zene. Prekinula ju je zvonjava

mobitela.
- Sto je bilo, gdje si? - Zoranov glas bio je o$tar poput bure.

- Evo, tu sam, zaboravila sam da moram uzeti odjecu za malu u mame, nesto joj je kupila,
brzo ¢u - nije mu rekla da viSe nije u kvartu. Kada su se zaljubili kupio je stan u blizini
njenog, poslije se u njega preselila iz maminog. Zaljubili se... To je bilo tako davno...
Upoznali su se na plazi na koju su inace i jedno i drugo rijetko isli, ljeto je tek zapocinjalo
medu gusto stisnutim borovima. Dotada je bila sama, jedino je more stajalo ispred nje,

mogla je kada je htjela otplivati, bilo kamo, do druge plaze ili prema suncu.

Ulice su nestajale, ali nalazila je nove, nije posustajala. On se ne moze tako ponasati, to je
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mislila, samo to. Omotala joj se ta misao oko vrata kao $al, stegnula joj grlo. KoZa joj se vec
prije zacrvenjela, nije tome pridavala paznju usred svega. Primijetila je vodenaste mjehurice

kako se probijaju, kao da joj koza tiho kljuca. I osjetila svrab.

On je tako smiren, nosi je bez grimase. Otac, siguran u sebe i svoju ljubav. SavrSeni. Ne trc¢i

gradom kao da bjeZzi pred ratom.

Ali, njemu se zivot nije promijenio. Ustane i otusSira se. Obuce odijelo i izade iz stana. Bas
kao i prije kad su bili sami i mogli slusati glazbu, biti glasni, banciti ili spavati cijelu no¢. On
ne mora biti dostupan i na usluzi cijeli dan, smije i¢i na posao, plac¢ati racune, kupovati

namirnice. Zivjeti.

Pokusala je obrisati scene poroda iz sje¢anja, ali stizale su je i sada, dok je bjezala. Pomislila
bi na bijeg svaki put kad bi je tuga urusila. Pobjec¢i ¢u, odmorit ¢u se negdje, sama,
uvjeravala bi se. Ne mogu slusati taj pla¢ od kojeg mi se utroba trese, treba mi pedeset
pokusaja da je umirim. Majka ne Cini to tako. Majka uvijek zna Sto treba uciniti. Majka

uvijek dobro ucini. Majka.

Primi je k sebi, mora te osjetiti, uvijek joj to govori. On provocira: misli da nije sposobna, da
je emotivno hendikepirana, da se nije u stanju pribliziti vlastitom djetetu. On Zeli da se ona

osjeca loSe.

Nije shvacao zasSto nije sretna nakon svega Sto su prosli. Pokusavali su dugo, svaki put je
plakala kad bi vidjela krvavi trag na gac¢icama. Klecao bi pred njom i mazio joj koljena dok je
brisala suze. Veci trud proizvede vece zadovoljstvo kad se, na kraju, pokaze uspjesnim, kaze
teorija. Tri godine kasnije dobili su trudnocu, devet mjeseci poslije i djevojcicu, samo

njihovu.

Grad je skapavao, iscrpila ga je, pregazila, stigla do ruba: sad ¢e se izgubiti medu stablima i

divljom travom, podici ¢e ruke visoko i potrcati. Negdje prema kraju.

Odjednom, osjetila je nesto Sto nije bio znoj. Mlijeko joj se slijevalo niz grudi i trbuh, jasno se

vidio trag kada se raskopcala, na majici. Mobitel je zazvonio, Zoranov glas bio je uplasen:
- Ne mogu je smiriti, sve sam pokusao!

Nije primijetila da Enu nesto muci, lice joj je popodne imalo zdravu boju, ¢elo je bilo
normalne temperature kad ju je poljubila. Kakica joj je jutros bila Zuc¢kasta, kakva i mora biti

dok je na maj¢inom mlijeku. Podignula joj je nozice da viSak zraka izade iz crijeva. Nije joj
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masirala stomak, to joj radi samo netom prije spavanja. Sigurno su kolike. Okrenula se

prema gradu.

Zastala je na vratima spavace sobe. Zoran je Enu nosio u narucju, vristala je toliko da su joj

usne pomodrile, grimase su pratile provale placa od kojega je malo lice postalo joS manje.
- Dobro, gdje si ti?

- Daj mi je - nije ga ni pogledala. Gleda Enu kako place. Gr¢i se u njezinim rukama. Spusti je
na krevet. Skine joj pelenu. Curica privlaci noZice. Podize glavu. Stiska Sake oko mamina

prsta. Trbuh joj je tvrd kao kamen.

Tanja zna da ne smije piti toliko kofeina. Ne moze prestati ni pusiti.

- Nisam li ti rekla da ne trebam vise dojiti?

- Tvoje mlijeko je najbolje za nju.

- Nije. Ima grc€eve od njega.

- Sad si mama, viSe ne moze$ misliti samo na sebe. Nema bebe kojoj mlijeko smeta.

Ena je bivala sve glasnija. Gledala je bespomoc¢no u nju, svlacila joj i oblacila pelenu, mjerila

temperaturu, psovala kroz zube...

- Ne smijes pusiti dok dojis - govorio je tiho, kao da je Zeli dodatno uzrujati.
- Ne pusim puno. Nije stvar u tome, nego sam pogubljena. Kako to ne vidis?
- Smiri se i probaj je podojiti.

- Samo prave Zene znaju da je majcino mlijeko jedina hrana na svijetu, jel tako? A znamo da

ja nisam ni prava Zena ni majka.

- Tanja, molim te, poslusaj me!

- Necu! Ona ne podnosi sisu, moje mlijeko joj je ne odgovara. Moje mlijeko je bljutavo.
- Smirit ¢e se, pokusaj!

- Kako ¢e se smiriti ako ja nisam smirena? Ako sam ja luda od nespavanja i svega?
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- Nisi luda, samo si umorna. Smirit ¢e se ako te osjeti.
- MoZe me osjetit i bez toga. Nece se smiriti od jebene sise!

Zorana je potjerala iz sobe. Ena se previjala na krevetu, podizala donji dio tijela i mahala
rucicama. Tanja je promatrala svoju djevojcicu, bol Sto se uvukla ispod mekane koze, grc¢ Sto
bi stisnuo tjeleSce i savinuo ga na pola, kao luk, pa otpustio. Ruke su joj bile kao njezine,
imala je dugacke i mrsave prste. Privinula ju je, ljubila u obraze i meku glavu. Smiri se,

mama je sad tu, proci ¢e, tiho je govorila.

Lezale su na bracnom krevetu, dijagonalno; ispruzene jedna pored druge. Pla¢ se polako
gasio, preSao u mrmljanje, mrmljanje u gugutanje. Ena je promatrala svoje prstice, igrala se

njima, stavljala ih u usta. Nogice su joj bile savijene, a pete ¢vrsto oslonjene na krevet.

Na vratima se pojavio Zoran, u ruci je drzao bocicu s mlijekom.
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KAJIC

Mater me rodila nasrid mora. Caéa bacija parangal, natira je da ide s njin. Sri¢a BoZja
povela sa sobon Anu Martinovu. Porodila ju je ka vrsna babica, izletija sam brze od metka.

No¢ je bila gluva, kazu, ka i ova danas.

Gavuni se prac¢akaju ispod ferala na rivi, turisti Setaju pod ruku, dica trce isprid njih puna
force. Brzo ¢e kasna ura, dica ¢e poci spat. Veceras san bacija gavunaru pa ¢u se maknit

dalje od mista. Ugusi me lito i furesti.

Zapalija san cigaret, tiSina me plesnila posrid duse. Sidin na bandi i pleten mrizu starih slika
u glavi. Koliko puta san isplovija ovu rutu, koliko san ribe dovuka prid ku¢u: mola, morskih

pasa, arbuna, paukova, Skarpina, komarci, ugora, a i onih Sugavih maceva Ca nista ne vride.

Mriza je doli, mirna. Ruke su mi se nekako oznojile, a nije vruce na pucini, nije prid kisu.
Sidin, a sve me nesSto priteze u prsin. Odma se sitin one veceri kad san s pokojnim Tonkom
ulovija morskog pasa modruja. Iskocija je prida me onako velik i jak, plesnija po vodi, nikad

nisan tolikoga straja pritrpija u ribama. Odma me srce steglo.

Skidan majicu ne bi li se malo rikupera. Al ne pomaze. Gledan u nebo i trazin trag nevere.

Sve je bistro i Cisto. No¢ je litnja, mlada i sva nekako moja. Evo, smirilo se malo i to u meni.

Nisan ga moga spasit, dzaba mi je bilo §ta san vuka konop. Tonko se utopija ka da nikad nije
nogon krocija u more. Vrag zna odakle su dosli oni nagli vali. Progutali su skoro kaji¢ ka da

nije od drva, nego od bokun karte.

Bacit ¢u jo$ panulu, blenit u porat Sta ostaje za mnon dok je vuc¢en. Morski zrak rasirit ¢e mi
pleca i prodisat ¢u punin plu¢ima. NiSta na svitu ne li¢i slabu forcu bolje od soli Sta mi

upravo prska po nosu.

Ka dite san ulovija zubaca od osam kila. Mater ga je nasikla na fete i stavila u led. Pekli smo
ga na gradelima misecima. Ja bi doSa doma umoran od baluna ili trke po mulu, sili bi za stol,
a miris pecene ribe bi se Sirija po mistu. E, da je meni onda bilo ovako lipo jist ka da Sta se

danas jide.

Bol u prsima i u livoj ruci. Ima bit da je ovo od ki¢me i onoga kreveta starijeg od mene, ¢im

ovako Sece po tilu. I Celjust se steze, Skrgucu mi zubi. Grasci znoja probijaju iz mene.
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Ispruzit ¢u se i pocinit, mozda kala malo.

E, kako san Tonka vuka nazad put broda. Da san baren potega jace i mislija glavon. Konta
san, nema $anse da ga ne izvuéen, pa domaéi smo, cili Zivot na moru. Sta nama moZe malo
vala ucinit, izvu¢ ¢emo se ka i uvik. Ali more te proguta bas tada kad misli§ da ga imas, da si

njime ovlada. Opominje da si mali.

Zvizde su se prosule po nebu. Neéu puno gledat, moglo bi me gore zamantat, ka ono kad
sam skoro zaronija niki dan. I onda sam puva ka zmijurina. Ljuljalo me ka na ringiSpilu, nije

od dobroga mora. Ima bit da je od zZivota.

Ukocilo me. Triba bi malo stat na noge; ako se dobro namistin i ¢vrsto stisnen kolina, necu

past. Nije jo$ vrime za dizat mrizu. Pricekat ¢u jos tri kvarta od ure pa gren ¢a nazad.

Da smo bar oni dan krenili ranije nazad, ne bi bilo onake tragedije. Ko je moga mislit,
onakva mrcina pa da nece izdurat. Nevera nas je stresla naglo. Odnilo ga samo od mene,
samo se pustija, glava je provirila ispod one brze pjene, jednon. Zva san upomo¢, al nigdi

nikoga.

Ne znan kako, ali na pamet mi pade ¢aca. OtiSa je nakon jedne svade, zalupija vratima i viSe
ih nikad nije otvorija. Si¢an se kako bi ga mater znala navecer na ponistri cekat satima sa

Sterikom iz koje bi kapalo uje na dasku od prozora.

Cini mi se da san upamtija kad me jednon ljulja na kolinima. Kosa mu se spustila priko lica
sve do mojih prsiju, piva je neku lipu pismu. U po glasa. Mrda me gori-doli u ritmu, u dvoru

ispod loze.

Sila mi je. Popet ¢u se na provu. Tako ¢u lakSe to obavit. Moran dignit mrizu Sta prije i
okoncat ovi ludi dan. Znoj mi probija do rebara, kapa s mene, slika se muti prida mnom. I

brod se cili nekako nakrivija ka da ga vali gone.

More se uznemirilo, triban pazit kako gazin naprid. Uvik mi je mater govorila da je vrime
kurba.

Boze moj, kako je samo nesta na pucini! Kako je grabija rukama, kako san ga vuka, doziva.
Plaka san ka malo dite. Nije to bija plac od tuge, nego onaj najgori, onaj od Soka Sta ostavja
trag jo$ dugo, Sta ne da noc¢ima spavat, nego te tira da skaces po postelji ka da ¢es evo sad

umrit. Ma i gore je to od smrti, to znadu samo oni Sta su joj bili blizu. Smrt je samo kraj.
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Mlaz mokrace zalipija me naglo, nisan izdrza do kraja. Sila mi sad i velika. Skidan gace,

kaji¢ me ljulja, al moran se ispraznit odma.

Uspija san nekako s ruba. Mokar san ka mulac usrid kanala, skidan gace do kolina i rusin se
ka svi¢a. LeZzin u svon kaji¢u, jadan san, zguzvan, led mi usa u kosti do kraja, bol viSe nema
pauze. Gréin se, a usta sama pocinju molit. Ocenas izgovaran brzo i molin ovu no¢ da pokaze

malo milosti za me.

Neki nagli mir me obuzeja i opustija miSice. I Celjust viSe nije stisnuta, mogu micat livon
rukom. Valovi ne zvone viSe. Srce mi se nekako smirilo. Izvadit ¢u mrizu. Mater ¢e me
docekat u dvoru na skalinama, pridat ¢u joj ribu iz kese ka Stafetu. Pomalo, pricekat cu.
Odmorit ¢u malo. Vako je bas lipo. Evo Tonka lega je kraj mene, ispruzija se po kaji¢u koliko
je dug i $irok. Nas dva, a u moru kalma, Misec je osvitlija povrsinu. Cini se da more$ ¢&itat s

dna. Odmori, prijateju, more je ka lusija.
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KIP S OLTARA

- Umrla Jovanka - naceri se Stipe na visokoj katrigi.
- Sta je nije odnija dava osandeset i druge?! - javi se Ante, rodon iz Maucica.
- Ma kad je ono Saban umra?! - akuZa Stipe tricu $padi.

Kad jenja sparina, na Stekatu se okupi klapa. Iza obida im padnu Zunte pa ¢ekaju da mola
fjaka. TreSetaju i briskulaju. Kolutaju o¢in, migaju kad jemaju akuzat. Brzo im skoci Zivac pa
se uzvrte na katrigama. Brontulaju. Nemaju pametnijega posla nego kontrestavat se oko
pizdarija. Mo$ ¢ut beStimju i kad triba i kad ne triba, vazno da se cuju. Puno tu sidi batifjaka,

malo je tu vridnih judi.

- E da van je bilo onda tako lajat, glistavci tupavi! Niste se ni prikrstit znali - pribotuna

Tonci. - Tonci, evo te jopet Zena zove da gre$ doma! - zacuje se konobar sa Sanka.

Moj susid Ton¢i puno je posten ¢ovik. Zena mu Julija rodon je iz Slavonije, a na$ kraj joj
nikad nije lega kako triba. A ima bit da je pametna, kaze svit da je progucala viSe knjiga

nego $ta ih mistani jemaju vidit na policama Sime Prkanovog, profesura jezika.

Zivili su u Zagrebu, a vratili su se na more jer imaju bolesno dite, maloga Pavla. Ima niku
¢udnu bolest zbog koje je strkljav ki S¢ap, tesko diSe, a priko face no¢u jema masku. Mater
mu se povukla sva u se i jedva progovara. Tako su se oni zZivi zakopali to¢no priko puta

ceste, poviSe glavne magistrale.

Pametan je Pavle, zna odgovorit na sve Sta ga kurijozasti svit pita dok ga Julija Seta pod ruku
uz more. A Ca je tek lip, nema ovod takvoga diteta. Ricasta kosa prikrila mu celo, nos prcast,

a koza bila ka da je kraljevske krvi. Uvik je dobre voje, ne znan jesan ga ikad vidila idnoga.

- Vid ga, isti je u facu ka oni mali Sta je glumija Papundeka u Velom mistu - izvali jednom

nas Stipe. I mali ostade Papundek.

Julija je Setala s njin svako jutro i lipo bi pozdravila svakoga koga bi trefili puten. Papundek
je gusta na morskoj ariji. Vodila bi ga da vidi ribe Sta skacedu uz kraj. Najveca zeja bila mu

je sist na porat i bacit jeSku. Satima bi moga tako ostat.

Uvik je oblacila malog sama. Tonci bi se izgubija kad bi ga tribalo obu¢ il naranit. Znala bi
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ga trazit da joj pomogne maloga dignit iz posteje kad ne bi mogla sama. Jer bilo je s njim i

boljih i gorih dana, al materi je svaki dan bija isti.

Tonci je provodija puno vrimena u crkvi. Virova je u pomoc s neba viSe nego u likariju Sta je
Cinila maloga jos slabijin. Svi su u ku¢i morali molit. Lako je bilo naucit dite, al sa zenon je

jema velike muke. Nije tila i¢ na misu, samo je brojila koliko su uri proveli na Cistoj ariji.
- Ajmo u nediju svi po¢ na misu. Molit ¢emo za njega - bija je uporan ka sivonja.
- Kako da ne, to ¢e ga spasiti!

- Ne govori tako.

- Nekad sam vjerovala u Boga.

- Moras virovat i sad da ¢e nan pomoc.

- Prestala sam moliti odavno. Lako za mene, ali $to mu je nas Pavle skrivio?

- Papundek moj ne more najidit nikoga, a kamoli Gospodina.

- Kakav je to Bog koji ovo radi djeci?

- BoZja voja je to, Julija. Triba virovat i u dobru i u zlu.

- Ne vjerujem u njegovu pomoc.

- Podi sa mnon zbog njega. Zbog nas. Bit ¢e mirniji nakon mise, vidit ces.

Nije moga podnit da mu Zena stoji doma dok on ide u crkvu. Upira je dok nije popuscala.
Slomija ju je konacno i krenila je na mise. Nediljon prije nego a bi krenili, pomaga bi obu¢
maloga. Mucija bi se dok bi mu navlacija vestit pa bi se Julija umisala da mu bude lakse.
Onda bi ga uredili i posli svi troje u staro selo. Ka prava familija. Tako to ide, bolest i

antikrista natira da se poskropi sveton vodon.

U crkvi je vrime ucinilo svoje. Nema viSe nase stare mise kad je odzvanjala pisma starijeg
svita. Sad mo$ ¢ut samo zbor koji dobro znade $ta je pisma od Boga. Danas su virnici

najglasniji, al ri¢ se Bozja jedva Cuje.

Papundek bi sidija u prvon redu. Caca bi ga namistija udobno da more uvatit svaku ri¢ s

oltara. KoScati vrat bi jedva provirija iz klupe, a rucice bi sklopija ¢im bi usa. Oko desne ruke
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visila mu je krunica Sta mu je jo$ davno poklonija ¢aca. Tonci je molija glasno da ga svi

moredu Cut.
- Ajme meni, kaki im je doSa ovi mali - blenila je u nj Katica.
- A kako tek ripje. Da im je bilo re¢ da mu zaprze malo cukra i mlika? - odgovori joj Anda.

- Ma ki da je kip od kamena. Sta ga ne drzidu doma, boZe mi prosti - i nastavi Katica

recitirat Virovanje.

Znala je Julija Sta govore o malome. Digod bi se i okrenila, al gledala bi kroz njih. Njijove rici
nisu dopirale do nje. A i glave su im bile nepomicne, ka onon kipu sv. Roka iza oltara. Ne

znaju oni. Njezino ¢e dite bit dobro. IzIi¢it ¢e ga more.

- Malom je sve gore - rekla je to veceras smireno, ka da mu nije mater.

Svako malo digla bi se ¢irnit ga prije nego on pocne nakon prve faze vapit za zrakon u snu.
Onda bi uzela masku s kantunala. Ne bi ni palila svitlo, znala je svaki dil njegovog tila u
mraku. GusSija bi se kratko, stvorila bi se prid njin brze nego $ta bi se stiga oglasit dva puta.
Slabasno se tilo jedva mrdalo, buljave o¢i ispale bi na ispac¢enon licu. Ruke ka da su molile

za spas.
- Nec¢e mom Papundeku nista bit - rece Tonc¢i i uputi se put kapije.

- Hajde ti, pa popij koju!

- Ca oce$ od mene, zeno? - okrene se ka da ga je kigod stinon opalija po ledin.

- Ti odes na karte i samo nestanes!

- Julija, molaj me! Ne da mi se karat.

- Kad misli$ biti s nama? Ili si u kavani ili u crkvi.

- Kako to mos re¢? S vama sam po cile Isusove dane, gren na bevandu pri postelje.

- Kad mislis prestat bjezat?
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- Od ¢ega ja to bizin?

- Od mene bjezis. I od naseg djeteta.

- Kako te nije stid tako mi nesto re¢? Da ja bizin od svog diteta?
- Bjezis boci ili Bogu.

Tonci je nije viSe gleda.

- Gdje ti je taj tvoj Bog? Gdje su ti tvoji ljudi za pola sata kad ti se dijete stane gusiti? I

traziti nas dvoje po sobi? - nastavila je Julija.

- Prestani - gleda je u svoje postole da ona ne vidi kako mu se oci cakle.

- TraZi on i oca, zna$? Calu svoga da ga odvede na ribe. Da ga stavi na kaji¢ i s njim zaplovi.
- Ja ga Setan kad god mogu.

- Ne trazi on ni Boga ni Gospu, Tonci! Trazi mater i ¢acu.

Tonci otvori kapiju i izade.

Julija sidne ispod Papundekove ponistre. Sumrak ¢ini ljubiCaste trake po nebu. Sunce dira
more u punti Braca. Niki vapor se taman priveza. Dan se trni polako, ¢uje se koji grdelin i

dreka balotaSa doli, nize u mistu.

Julijino tilo ka da se ukopalo na katrigi. Dlanove je spojila na bedrima, glava joj visoko, a
pogled tup. Ka da moze vidit kroz zid kuce, tamo u mrak di nije potribno svitlo. Uzme svicu

sa stola, uzga je i prikrsti se.

Papundek viSe nije zavapija u snu.
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OCI KAMENE

Penje se stara Kata stepenicama kamene kuce, vlaznima od kiSe koja uporno pada ve¢ dva

dana.
- Nec¢u moc¢ uzgara - okrene se prema Martinu i objesi usta kao da ¢e sad zaplakati.
- Ja ti ne¢u pomoc¢ sigurno - odgovori joj njezin najstariji sin i ude u kucu.

Sedam godina Martin Zivi s majkom. Mlad je bio kad se oZenio, dobio djecu, ali mira nije
pronasao. OtiSao je u rat, vratio se dok su djeca jos bila mala, ali kao sasvim drugi covjek.
VisSe nije bio grlen kao nekad kad bi kazivao seoske price za kaminom do zore. Rijeci su
tesko izlazile iz njega, znao bi satima sjediti sam, za stolom, paleci jednu cigaretu na drugu.
Za to bi vrijeme Ana i Kata radile u kuhinji. Samo bi ga ponekad oStro pogledale kao da ¢e

time zaustaviti sav taj jad Sto se skupio u njemu i zacepio mu grlo.

Mucila se Ana doprijeti do njega, ali niSta nije pomagalo. Pokusala je razgovorom vratiti ga k
sebi, ali nije htio ni razgovarati ni svadati se. Kako je vrijeme odmicalo, Sirio je oko sebe
nemir od kojeg su svi htjeli pobjeci. PokuSavao se ponekad igrati sa svojom djecom. Kad bi
mu sjeli u krilo, pogladio bi ih po kosi, poljubio u obraz i kao da nije znao Sto bi dalje. Pa bi
ih spustio sa sebe i piljio uprazno. Nije dugo potrajalo, Zena se s djecom vratila ocu, a on

ostade s majkom, Sutljiv u gluhom selu.
- O$ ti kavu, mamo? - iz kuhinje se ¢ulo kako voda iz slavine curi po limenom sudoperu.
- Necu. I tebi je dosta. Pogledaj se na Sta sliciS$, crn si ka bronzin na komastran!

Nitko im nije dolazio, odavno. Osamljenost kojom treba znati gospodariti. Kad bi Martin
legao, a Cesto je to Cinio, samo su slike iz rata navirale ¢im bi zatvorio oci, a strah bi
zapinjao u grlu. Onda bi ustao i sjeo na balkon. Vracao bi lijepe uspomene u svijest, trudio

se. Lijepe bi uspomene uvijek pocinjale i zavrsavale s Anom.

Cini se da je jucer bilo kad ju je nasmijan ugledao na Velikom Prologu. Ljeto, sparina je
pritisnula zemlju, cvrcci su zvali u hlad, a ljudi psovali i pozivali na dernek. Sjedila je sa
svojima iza Sareno okicenog banka, brisala kapljice znoja sa cela i nestrpljivo gledala

prolaznike, kao da nekoga trazi.
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Zaljubili su se, vidali po pazarima, Setali Sumskim stazama, brali divlje $paroge, sjedili na
zidi¢ima na seoskim gumnima, ljubili ispod kostele u Zabrigu... Samo par mjeseci kasnije

udala se za njega. Ubrzo je Martin dobio mrSavog sina i pirgavu kcer, a Kata unuke.

- Pokreni se, aj do nje i vrati mi dicu - parala je starica usi piskutavim glasom, vukuci noge

prema vrhu stepenica.
- Dava odnja tebe i nju i dicu, na, sad!

Nakon $to je Ana otiSla, noci su postale paklene. Navecer bi pani¢no zadrzavao majku
budnom za stolom u kuhinji. Kad bi vidio da su joj se objesili smezurani kapci, naglo bi
ogladnio, pa je molio da skupa uzinaju. Glad u kasnu uru je dobar znak, pomislila bi Kata.
Sirom bi otvorila svejedno sitne o¢i i ustala pripremiti hranu za sina. Ponadala bi se. To bi
trajalo kratko, ta nada, za uzinom je opet Sutio, a ve¢ ujutro izvirio bi iz sobe natecen i crn

kao jo$ jedna noc sSto ju je probdio zbog ratnih trauma.

- Sinko moj, od Cega si sastavljen? - rece Kata i zalupi vratima na katu. Zatrese se Citavi
obor od stari¢ina udarca. Martin objesi ramena i uvuce glavu, a ptice nakon kise hrabro
zazovu sunce. UCini mu se na trenutak kako bi mu se danas mogao i nasmijesiti brk, ali

ubrzo spusti glavu i zabulji se u $alicu.

- Odnija ga vrag, pa kolko ti je godina? Dokad misli$ tako? - pojavi se Kata na vratima brze

od duha, unato¢ teskim nogama.
- Gledaj svoja posla!

- Kako ¢u te ne gledat, u koga ¢u ako necu u te? Rodila sam te, ranila kako sam znala i

umila, digla te na noge.

Nije mogla gledati njegovo namrgodeno lice, objeSenu koZu ispod tupog pogleda, oronuli ten

kao u starca. Bila je potpuno nemoc¢na. A nista kao nemo¢ ne boli.

Molila je nevjestu da ih dode obici, povede sa sobom djecu da se poigraju s ocem u dvoru.
Htjela je da vidi koliko je nesretan bez njih, da prelomi i ponos i strah u sebi i vrati se kuci.
Ozivit ¢e odmah i on i kuéa, rekla joj je. Ana je zaplakala. Zeli i ona doéi, vidjeti ga, popri¢ati
s njim i re¢i mu da joj nedostaje, vratiti se kuci svojoj. Ali, boji se da ce je opet otjerati od
sebe, zamuknuti i pobjeci u svoj svijet. Da ¢e do¢i po jednog, a sresti drugog covjeka. I opet
¢e je boljeti kao nekad, a taman se malo primirilo. Doci ¢u ja ve¢, ne brinite, govorila je

svekrvi.
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- Sta ima$ od Zivota? Otira si familju, nisi se odonda smirija i nikad ne$, ne$ ni da provas jer

te nije ni briga! Nasmij se, Sta umires po cile Isusove dane, srce mi puca gledat te takvog!
- Ne mogu.

- Izgledas ka da nemas nikoga, ka samac kamen u pristavi! Bori se, ne mos s materon bit cili

zZivot!

- A to je, jel, smeta ti Sta san ti na grbaci?!

- Necu te gledat takvoga, suv si ka komad mesa u susSari! Dodi sebi!
- Dosa san sebi, a mozda bolje i da nisam.

- Jesi, dosa si meni! - zagrmi Kata i potegne Sakom u zrak, obriSe ruku o traversu koja se sva
splela oko crne suknje i stane naricati. Znala je Sta ¢e posljednje rijeci uciniti, zazali $to ih je

izgovorila. Martin samo ustane i produzi korak preko obora.

Hladnoc¢a je navukla ljudima kape i Salove do nosova, zene su grijale ruke kuhajuci. Ostra
zima zatvorila je seljane u toplinu doma, tko nije morao izlaziti nije izlazio, tek pokoji lavez

psa razvukao bi se preko pustog sela.
Martin se probudio zorom.

- Mamo, aj pristavi kavu dok se umijem! - ne stigne ni izgovoriti recenicu do kraja, a misli
mu odlutaju do njegove Ane. Pili su nekad izjutra kavu skupa. Znala je Sutjeti bas onako
kako treba, nije pokusavala silom izvuci rijeci iz njega. Ponekad kada bi ustao, a kuhinja bi
bila prazna, Kata bi ga cekala u dvoru. Podigla bi glavu s pletiva od vune Sto bi plela kad bi
joj razum preuzele brige, samo da u teske misli skroz ne zaluta. Tamo negdje iza njenih leda
sjedila bi i Ana, ona je osmijehom rusila strahove. Virila bi iza stari¢inih leda, trudila se

vidjeti izraz na licu svog muZza. Bio je uvijek isti, kao da ga ne doti¢u ni dani ni nod¢i.

Martin se umije i navuce hlace S$to su visjele na stolici pokraj peci na drva. Ogleda se oko
sebe i jos jednom zovne Katu. Pomisli kako mora da je izasla po drva. Skuha kavu, prekrsti
se dvaput, skupi cigarete sa stola i krene u dvoriste. Hladan zrak oboji mu obraze, on ukoci

celjust pa stisne Sake u dzepovima otrcanih hlaca. Zac¢udi se praznom prednjem dvoristu.
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Nigdje Kate.

Skrene iza kuce, proviri iza zida, a prizor ga skameni. Pored poljskog bunara zaraslog u
SipraZzje stajao je drveni stolac i majcine papuce, slozene jedna pored druge. Zastane na
trenutak, pogleda unutra i pomisli kako je nemoguce da se to dogada. Dolje, na tamnoj vodi
plivalo je liS¢e i granje, a ispod njega naziralo se tijelo starice. Stane dozivati upomoc,
mahati rukama, ali brzo odustane. Vrati se natrag u prednje dvoriste. Uzme konop Sto je
visio iznad ku¢nog praga. Nakon nekoliko pokusaja uspije omc¢u nabaciti preko majcina sitna

tijela, pa ga stane vuci gore, zajedno s granjem.
- Evo me, mamo, izvuka sam te! Ostani sa mnom jos malo!

Izvlaci on tesko sitno tijelo, stenje od napora, tijelo se ne da. TeSkom mukom izvuce je iz
bunara. Polegne je na tlo, sijeda kosa poslozi se kao nekakav ras¢upani, umorni oreol. U

bunaru je ostala plutati samo crna marama.

Klekne pred nju i zagleda se u otvorene oci. Gledale su ga kao o¢i onog mladica kojeg je
upucao ravno u prsa. Poslije je kleCao nad njim i proklinjao sebe, dan kad se prijavio u

dobrovoljce, ostavio obitelj i otiSao u rat.

Legne na tlo pored majke, poCne moliti Boga da je vrati i poZeli zaplakati, ali ni to nije
mogao. To ga ispuni bijesom pa se stane udarati: prvo po nogama, pa Sakom po trbuhu i

naposljetku cupati se za kosu.

- Nisam htio biti takav, nisam znao druk¢ije! Sta ti u¢ini, majko moja?! - zajeca snazno i

spusti glavu na majc¢ino mokro lice.

Odjednom zacuje smijeh. Pomisli da se to mozda Kata smije, da je sve samo neki ruzan san,
evo, sada Ce rat grunuti, pa ¢e se on probuditi. Pogleda majku u ukoceno lice i ustane.
Odmakne se nekoliko koraka unatrag, jo$ jednom pogleda mirnu majku, i tada mu se ucini
da glasovi odjekuju dvoriStem. Pogleda prema zidu, a tamo na njegovom kraju, vire ¢etiri
znatizeljna oka. Djeca zakorace pred njega. Zacuje se krik. Iza njih stajala je njihova majka i

pokusSavala im rukama prekriti oci.
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U DRUGO] UVALI

- Mislim da bi bilo dobro napraviti dodatnu pretragu - ginekologinja je rekla Kseniji dok joj

je prelazila hladnim aparatom po golom trbuhu.

- Nesto nije u redu? - Ksenija je izvukla ruku ispod glave i podignula se u polusjedeci

polozaj.

- Predlazem vam da obavite pretragu kako bismo bili sigurni - jos uvijek je gledala u

monitor, ne osvréuci se puno na njezin strah.
- Kako to mislite? Recite mi sto vidite! - pani¢no se ispravila.

- Gospodo, smirite se! Lezite. RijeC je o amniocentezi, pretrazi koja se ¢esto obavlja u
slucaju trudnoce starijih rodilja, nakon majcine trideset i pete godine. To je invazivna
metoda i postoji odredeni rizik od pobacaja zbog samog postupka. Zahvati poslije
osamnaestog tjedna trudnoce ne preporucuju se zbog poteskoca oko dovrsenja trudnoce u

slucaju pozitivnog nalaza, to jest u slucaju ako se roditelji zbog nalaza odluce na pobacaj...
Kseniji je sve bilo jasno. Lijecnica je nesto vidjela. Malformirano, pomislila je.

- Postoji rizik za dijete ako to obavim? - pitala je.

- Malen, ali postoji.

Ksenija je izaSla iz ordinacije i krenula kuc¢i. Nazvala je muza i mamu, vikala na njih jer ne
razumiju Sto prica, lelujala medu zgradama i konacno sjela na klupu u parkicu ispred kuce.
Goran je izaSao, sjeo do nje i zagrlio je. Naslonila je glavu na njegova koljena. Neko vrijeme
su tako sjedili i gledali djecu kako se vesele kad se na klackalici podignu visoko, pa spuste,
kako se spustaju niz tobogane, premecu plasticnim grabljama pijesak u pjeScaniku, grabe ga

lopaticom i ubacuju u kantice. Kako padaju i placu.

Kasnije su, u stanu na kaucu, razgovarali o pregledu i riziku koji donosi. On je bio puno
smireniji, tjesio ju je da ¢e joj biti podrska Sto god da se dogodi i koliko god bude tesko. Nisi
joj vidio izraz lica dok je gledala u monitor, govorila mu je. U ovome smo zajedno, odgovarao

je. Ovo je nase dijete.

Za to vrijeme Mia se igrala u sobi. Nakratko bi istrcala i radovala se:
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- Mama Ce roditi bebu! - pokazala bi prstom na Ksenijin trbuh i nastavila se igrati.

- Ne zelim izgubiti dijete, kakvo god bilo! - viknula je Ksenija tu vecer, nakon nekoliko sati

razgovora.
- Ni ja - rekao je Goran.

Sljedeci dani bili su za Kseniju kao usporene snimke: danju bi se odmarala na kaucu,
bezvoljna i umorna, lezala bi na ledima i gladila trbuh. Ustala bi i kriSom promatrala Miju
kako sjedi na tepihu pokraj kreveta u svojoj sobi, presvlaci gumenu lutku i ¢eslja joj kosu
malim plasti¢nim Cesljem. Tako je sretna Sto ¢e dobiti brata ili sestru, pomislila bi. Onda bi

se uhvatila za trbuh. Sto ako s njezinim djetetom nesto nije u redu?

Kako je trudnoc¢a odmicala, daljnji pregledi ultrazvukom pokazali su odstupanja u razvoju.
Lijecnica bi prenijela roditeljima S$to vidi, ali na Ksenijina propitkivanja o zdravlju djeteta

bila bi, jasno, suzdrzana: - Gospodo, znat ¢emo sve kad se dijete rodi.

Uslijedili su dani pomijesani s anksioznos¢u i nemoguc¢noséu ulaska u rutine svakodnevnih
aktivnosti. Zivjeti uobi¢ajeno znac¢ilo bi pomiriti se s novonastalom situacijom, na $to nije
bila spremna, barem ne jo$ neko vrijeme. A ni situacija nije bila dokraja jasna, sve je bilo u
carstvu moguc¢nosti, statistike. Povukla se u sebe i u samoci odradivala trenutke apsolutne
nemoci, ne zeledi jos i druge, posebno ne Miju, time opterecivati. Istresala je postupno iz
sebe svu negativu prvog Soka, pa docekala drugu fazu, kad se nazirao povratak privremene
stabilnosti. Tek onda bi se izvukla van, polako i oprezno. U vanjski svijet gdje ju je cekao

Goran i njihovo prvo, veselo dijete.

Drugi dio trudnoce proSao je u pripremama za dolazak prinove. Mia je zalijepila naljepnice
na bijeli tvrdi hamer iznad krevetic¢a u djecjoj sobi: My little pony, Monster high zivotinje,
poster Snjeznog kraljevstva s princezom Elsom koja svojim natprirodnim mocima uveseljava
svoju sestru Annu. Goran i Ksenija educirali su se, ¢itali su priruc¢nike o komplikacijama u
trudnodéi. Sto god ¢inili, nad njihovu radost se nadvio gigantski teret koji bi osjetili prilikom

svakog novog ushicenja.

Ivan se rodio u zoru. Sve je bilo kako treba, Ksenija nije dugo radala, drugi porod je u
pravilu laksi, ali ¢itavo vrijeme strepila je za djecaka u boli, kroz suze pratila otkucaje srca
na monitoru. Kad je zacula prvi plac, spustila je, zadovoljno i umorno, glavu na jastuk.
Polegli su ga na njena prsa. Toplina sitnog tijela ucinila je da opet osjeti Zivot, sebe,

intenzivnije nego ikad ranije.
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Nekoliko dana nakon poroda dobili su konacnu dijagnozu: rodila je dijete s Downovim

sindromom.

Na plazi je jos$ bilo tiho. Kupaci iz kampa silazili su na obalu kasnije, jutra su bila rezervirana
za majke i djecu. More se ljuljuskalo iza njenih leda, rasprostirala je rucnike, vadila igracke i

voce iz cekera, zabijala suncobran u Sljunak.

- Moze$ mu ovo razmazati sama? - istresla je bijelu tekucinu na djecakova leda i pogledala

kéer.
- Ivane, budi miran - Mia je prionula, djecak se hihotao, krema je bila hladna.

Ivan se radovao ljetu, plazi, poceo bi nevjesto pljeskati ¢im bi se priblizavali borovima koji su
se vidjeli izdaleka, borovima iznad kuce Ksenijinih roditelja u Rogoznici. Mjestu s puno
Sljuncanih i prirodno kamenitih plaza, u sredistu dalmatinske obale, najisturenijem dijelu

kopna koji zadire u Jadransko more.

Ksenija napuhuje rukavice za plivanje za Ivana, nutka djecu igrackama po izboru: lopatice i
kantice, pistolji na vodu, brod i podmornica, figurice Zivotinja... Izabrali su par igracaka, on
svoj voljeni zuti brod, ali najviSe ga je veselila najveéa igracka - more. Mia je ostavila brata

nakratko, zaplivala par metara i vratila se u pli¢ak.
- Brojim do tri pa ¢emo uciti gnjuriti! - drzala ga je za ruke.

Kosi prorezi ociju stisnuli su se od srece. Mia je zagnjurila glavu hitro, Ivan je samo umocio

lice u more i brzo se ispravio. Nije zacepio nos. Digao je glavu iz mora i razjapio usta.
- Disao sam more! Pece me gvlo, seko! - krenuo je prema njoj.
- Proci ¢e - poljubi brata u mokru kosu nekoliko puta.

Stavlja mu masku za ronjenje. Sada gleda u moru Saren Sljunak, racice i kozice, ljepota.
Primjeéuje li on sve to? - pitala se Ksenija. Cudi li se $to mu je noga tako velika kada je

gleda s maskom u moru?

Njih dvoje skacu, pjena prsti kao smijeh. Pa opet gurnu glave u more, gledaju se u moru,
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izrone i dizu ruke u zrak.

Ivan je namjeStao masku koja mu je uporno klizila s glave i nepravilnih usnih skoljki. Kad ne
bi uspio, ljutio bi se i zvao sestru. Mia bi uocila kada je brat ne moze pratiti u igri, dosla bi

do njega i joS jednom mu objasnila Sto treba uraditi.

- Dodite blize obali! - Ksenija je doviknula s ru¢nika, premda su bili u pli¢aku, po mjerilima

odraslih.

Pogledom je stalno trazila Ivana, a grimase na licu izmjenjivale su joj se kako bi se njegovi
zuti rukavici i on pojavili iz vali¢a i pjene. Zatim bi se naglo bacio unatrag. More bi pljesnulo

o njegova leda, a on bi viknuo: - Pljas!

Pored Ksenije sjedila je Zena u crnom jednodijelnom kostimu, s velikim sunc¢anim naocalama

i kosom skupljenom pod slamnati Sesir.

- On je jako drag - obratila se Kseniji, kao da zeli potvrdu.

- Da. I treba ga stalno paziti - odgovorila je pristojno i nastavila ih gledati.
- Mislim da Vas trazi.

- Mama, sladoled! - odjeknuo je djecakov glas.

- Otic¢i ¢emo poslije, daleko je, u drugoj uvali. Kupaj se.

DjevojcCica se vrtjela s bratom ukrug, ispustali su razne uzvike i svako malo mahali mami.
Ksenija bi im odmahivala, smijesak joj je titrao u kutu usana. Zena pored nje primaknula joj

se blize.
- Odmorite malo, ja ¢u ih gledati.

- Ne treba, hvala! Ksenija, drago mi je - okrenula joj se, konacno. Bila je mlada, ¢vrstog
tijela. Svijetla kosa i njegovani porculanski ten cinili su je mladom nego $to jest. Rane

tridesete bez poroda, procijenila je Ksenija i skrenula pogled.

Zvala se Anita i htjela je razgovarati o djeci: koliko imaju godina, kako se slazu i koliko je
tesko biti mama. Posebno ju je zanimao Ivan, smjeskala se svaki put kad bi se on zacuo. U
jednom trenu je cak kriknula kad je nespretno tresnuo, ili bolje pljasnuo, na straznjicu

posred plicaka.
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- Divni su - konstatirala je.

Miris krema za suncanje Sirio se kao lahor kako su ljudi stizali na plazu. Iznad usijanih glava
pojedinacni glasovi su se stapali u zamor. Ksenija viSe nije vidjela djecu od guzve, pa je

ustala i mahnula im. Cim je Ivan vidio mamu na nogama, dotréao je do nje.

Kako su mu kratke ruke, pomislila je Anita. Ivan je srusio majku na leda i sjeo joj na trbuh.
Ona se smijala, vikala da se podigne, da ¢e je zgnjeciti, ali on se igrao mlohavim trbuhom

kao da je na madracu za napuhavanje. Mia ga je odvukla natrag.

Uskoro su dvije zene razgovarale o korijenima Sto ih vezu za Rogoznicu i roditeljima koji
zivotare u malom mjestu. Mukotrpno su radili kako bi ih poslali na Skolovanje u vece
gradove, negdje gdje se zZivot zapravo odvija. Zajednicka poznanstva izranjala su dok su
razmjenjivale nostalgi¢na sjecanja o rodnom mjestu iz kojeg su pobjegle. Razgovor je

potekao, bliskost se rodila.

- Mislim da ne bih viSe mogla ovdje Zivjeti, ponekad si zamjeram zbog toga, ali nemam

hrabrosti za takvo Sto. Kao ni za Stosta drugo - rekla je Anita.

S obalom je bila povezana samo ljeti, kad bi brzi tempo metropole zamijenila dalmatinska
opustenost na plazama i roditeljskoj terasi. Adaptacija je nuzno trajala nekoliko dana. Anitin
7ivot bio je ispunjen. Zivjela je sa suprugom na Tre$njevci, u stanu u prizemlju zgrade s
prostranim vrtom i puno svjetla. Tako se osjecala blize moru, svjetla mi na kontinentu fali,

rekla je.

- Nemamo djece - nastavila je.

- Ima vremena - Ksenija je brzo odgovorila.

- Bila sam jednom u drugom stanju, ali nije uspjelo.

- Zao mi je.

Zamor je postao histeri¢an, morala se naprezati kako bi je ¢ula.
- Rekli su da nesto nije u redu.

Ksenija je namjestala rubove rucnika ispod bedara. U trenutku je zastala i prosla prstima

kroz kosu. Nelagodna tiSina kao da je presjekla zamor i sjela izmedu njih.
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- Bojala sam se, prekinula sam kasno, u osamnaestom tjednu.

Obje su pogledale u istom smjeru. Ivan je sjedio u plicaku rasirenih nogu. Mogle su osjetiti

valove koji ga zapljuskuju.
- Radila sam amniocentezu, ono, znate...
- Da, znam Sto je to - prekinula ju je usred recenice.

- Nalaz je bio pozitivan. LijeCnik u Petrovoj, krasan covjek i veliki stru¢njak, dugo je
razgovarao sa mnom. Bila sam i na psiholo§kom savjetovanju kod gospode koju mi je

preporucio. Bila sam trudna vec¢ vise od Cetiri mjeseca.
- U zadnji cas.

- Bojala sam se. Puno. Muz se bojao jos vise, roditelji su mi govorili da me ¢eka pakao ako

rodim...

- U redu je bojati se - dodala je Ksenija. Zbog posljednje recenice pozeljela je ustati.
- U redu je biti hrabar i nesebican - Anita je bila uporna.

- To o cemu priCate nema veze s hrabroscu.

- Nakon toga sam se stalno tusirala. Voda mi je pomagala. Cinilo se kao da me &isti do kraja.

Otada pokusavam zanijeti, trudimo se ve¢ neko vrijeme, ali nikako da uspije, ne ide.

Zapricale su se. Ksenija pogledom potrazi djecu. Mia kopa tunel u pijesku i puni ga vodom iz
kantice. Ivan nije s njom. Ona ustaje, gleda uokolo, po guzvi i plicaku i dalje i dublje, pa
pocinje dozivati sina. Pozuri i ¢ucne pokraj Mije. Pita je za brata poviSenim tonom.
Djevojcica ustane, gleda oko sebe, kaze tu je negdje, pa gleda, onda Siri ruke. Ksenija hoda
plazom i doziva djeCaka. Ljudi polako podizu glave i osvr¢u se oko sebe. Pogledom traze

dijete. Nekoliko ih shvaca o ¢emu se radi, prilazi i nudi se za pomoc.

Ona tr¢i, preskace rucnike, zapinje o stopala, glavom o suncobrane. Doziva Ivana. Mora biti
tu negdje, sigurno nije otiSao daleko. Nije mogao. Ma ni stigao. Igracke su mu ostale na

pijesku. I brod mu je u pijesku. Ne ide nigdje bez tog zutog broda.

Anita se prikljucila, pogledom prebire djecu u prvom kafic¢u. Igraju stolni nogomet i

naguravaju se oko aparata za igrice. PokuSava saznati nesto od konobarice, opisuje ga, pita
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je li mozda tuda prosao. Ksenija vice nedaleko od nje.
- Nema ga!

Covjek s brkovima okupio je oko sebe nekoliko muskaraca, dogovorili su se kako ée se

podijeliti u skupine i potraziti dijete po okolnim uvalama. Ksenija im ga opisuje.
- Morate ga naci, on ne moze sam.
- Znam, gospodo, dijete je. Naci ¢emo ga, obecavam.

- Ne razumijete, on nije obicno dijete. Ima Downov sindrom i nece izdrzati sam - okrenula se

prema Aniti i kleknula na kamenje.

- Ksenija, izdrzat ¢e sam kratko. Smiri se.

- Sto ti znas$ koliko on moZe izdrzati? Sto ti uopée zna$ o djeci? - glas joj je bio ustravljen.
- Molim? Zelim pomo¢i - ustuknula je.

Ksenija ustane i nastavi tumarati plazom, tesko kontroliraju¢i pokrete. Doziva ga svom
snagom i pita, povlaci ljude za ramena, gazi im po ruc¢nicima. Nitko ga nije vidio. Lica su

uplasSena, a geste pune empatije. No, nisu vidjeli njenog sina.

Anita je hodala za njom. Mia je cijelo vrijeme trcala za mamom, oko mame, ispred mame,

zabrinuta. Nije znala reéi kada je Ivan nestao.
- Mama, ja sam kriva! - prekrila je usi sitnim rukama i plakala.
- Nisi, dusSo, naci ¢emo ga - uspjela je odgovoriti i nastaviti mahnito kaoti¢no kretanje.

S kraja plaze trc¢ali su prema njoj. Masu joj u slici razmazanoj od vruéine, lelujavo, mora da
je fatamorgana i briga. Ali ne, mahali su i dalje, priblizavali se, rasli u njenim ocima. Nasli su
ga negdje, mrtvog, pomislila je. Potonuo je i netko ga je pronasao, na dnu. Ili je plutao.
Izvukli su ga na plazu i reanimirali, ali nisu uspjeli. Sada me zovu identificirati tijelo. To je

to. Kraj. Prema tome je sve oduvijek islo.
Onaj brkati gospodin izdvojio se iz grupe koja je mahala i prvi priSao, dotrcao:

- Gospodo, nasli smo ga.
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- Gdje je? - pitala je Ksenija.
- U susjednoj uvali. Jedna gospoda mu je kupila sladoled. Zaigrao se s njenom unukom.

Trcala je s Mijom prema kucici sa sladoledom. Sjetila se da mu ga je obecala kupiti.

Nemoguce, nije toliko dugo razgovarala s Anitom. Ili mozda jest.

Ivan se igrao s plavokosom djevojcicom pored Jadranke, susjede Ksenijinih roditelja s ¢ijom
se unukom Cesto druzio u dvoru vikendice. Jadranka se odmah isprikama obratila Kseniji,
govorila je nesto o sladoledu od vanilije i bijele cokolade i kako ga je njena unuka dovukla sa
sobom. Rekao je da mu je mama dozvolila, a ona je glupavo povjerovala djetetu. Bit ¢e da je
mislio na dopustenje za sladoled. Svasta je govorila, uzurbano, a Ksenija je uzela Ivana,
poljubila ga u ¢elo, obraze, prsa i kratke ruke pa spustila da se nastavi igrati. Sjela je na

kamen i buljila kroz ljude koji su se polako razmicali.

Anita je stajala u guzvi i vrtjela Cuperak plave kose medu prstima, Sesir joj je lezao pored
rucnika. Krenula je prema plazi gdje je ostavila stvari. Htjela je oti¢i prije nego $to Ksenija

ustane s kamena i krene prema njoj. Ksenija ju je stigla i povukla za lakat: - Oprosti!
- Sve u redu, bila si u panici za svoje dijete - Cula se tuga u Anitinom glasu.

- Da, ali ne trebam zato biti zloCesta prema drugima.

- U pravu si, $to ja znam o djeci!

- Nisam tako mislila - Ksenija ju je blago pogledala.

- Jesi, a i dobro si mislila. Jedino dijete koje sam mogla imati sam pobacila.

- Imala si svoje razloge.

- Jesam, ali mozda sam trebala roditi. Kad tebe gledam s njim, pitam se jesam li ispravno

odlucila. Sad ¢u se zauvijek pitati.
- Anita, s razlogom si se bojala. Jako je teSko biti majka mentalno zaostalom djetetu.
- Zasto ti nisi onda ucinila isto?

- Jer nisam tada razmisljala o tome kao opciji. Ne razmisljamo svi jednako i ne odlucujemo

svi na jednak nacin o svojim zivotima.
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- Tjesi$ me. Nisi uvjerljiva. Na kraju, tvoje dijete je tu, kraj tebe. Moga nema.

- Sto misli$ kako je svaki dan strepiti koliko ée jo$ biti s tobom, koliko dugo ée mu srce
izdrzati? Stalno ga imati na oku i paziti, a da pojma nemas koliko ¢es$ ga dugo jos cuvati? -
Ksenija je podigla glas i nastavila govoriti poviSenim tonom, dok je Anita nijemo stajala pred
njom: - Sto misli$ kako je ne spavati mjesecima prije jos jednog ultrazvuka Stitnjace ili srca?
Znas$ li koliko ta djeca imaju problema? I ti s njima. Zivjeti, a da pojma nema$ koliko dana

¢e$ mu joS biti mama?
- Oprosti, nisam te htjela uzrujati - Anita je uhvatila Kseniju za ruku.

- Zar misli$ da ja nisam bila u dvojbi? Teskoj i dugoj. A nije bilo puno vremena za odluku.
Misli$ da me jo$ ponekad ne uhvati malodusnost? Odlucila si onako kako je za tebe tada bilo

jedino moguce. Nisi bila spremna. Bila si mlada, i sama si to rekla. Nisi ucinila nista loSe.
- Mislis?

- Reci mi, kako si se osjecala nakon pobacaja? - upitala je Anitu odlucno.

- Sram me redi.

- Grubo je ovako reci, ali znam. Odahnula si jer si se konacno prestala bojati. Kad sam
saznala da postoji moguénost da nesto s mojim djetetom nije u redu, pobacaj je za mene bio
loSa odluka. Ne, tvoj ¢in za tebe nije bio loS. Uostalom, mlada si, Zivimo u vremenu s puno
mogucnosti. Imas joS vremena, nemoj odustati - Ksenija je bila sigurna u ono $to govori.
Anita je Sutjela, s rukama na ledima i o¢ima uperenim negdje iza Ksenije, u valice od

maestrala.

Blizila se podnevna ura. Sunce je upeklo, Sljunak se usijao, kupaci su bjezali u more. Dvije
Zene stajale su nasred plaze, o¢i u oci, a znatizeljni djecak trckarao je oko njihovih nogu.

Spotakao se i pao.
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TIHANA SAMO STO NIJE DOSIA

Kad sam otvorio oci, oblaci su se nazirali iznad susjedne kuce, ¢upavi s bijelim svilenkastim
sjajem. Zastori su razmaknuti, jer Tihana kaze da se Covjek tako ljepse budi. Baba s crnom
maramom sjedi na balkonu na drugom katu, kao i svako jutro. Ispruzi noge na stolac, a Sake
nasloni na koljena. Rijetko se dogodi da je loSe vrijeme zaustavi na prozoru, da ne izide na
balkon. Tada rastvori Cipkaste zavjese, nalakti se na okno, promatra tko kamo ide, mozda
provjerava dnevne rutine susjeda, mozda samo bulji. Ne vidim joj dobro o¢i, skrivene su

ispod mlohave koze, grubo nacete godinama.

Navikao sam vidjeti je ¢im se probudim. Ako je nema, onda pricekam da barem proseta
stanom kako bih joj vidio sjenu. Jutros sjedi s prijateljicom, piju nesto iz bijelih Salica s

velikim ruckama i razgovaraju. Mislim da nekoga cekaju.
Uspravio sam se na krevetu. Moram ustati, Tihana samo $to nije dosla.

Zakoracio sam, ali iznenadna sila bacila me na leda. RaSirio sam ruke od ¢udenja. Pokusao
sam ponovno ustati, zakoraciti, ali noge me nisu slusale, kao da nisu moje. Vracale su me
unazad, htjele su da opet sjednem na krevet. Uhvatio sam koljeno i ¢vrsto ga stisnuo
dlanom, a drugom rukom stisnuo kvaku na vratima. Sre¢om, mogu je dohvatiti iz kreveta
kada se kotrljanjem prebacim na njegov kraj. Kretao sam se nekako, gurao koljena naprijed,
koraci su bili teski. USao sam u hodnik s kvakom medu prstima, ovaj put iza leda. Pustio sam
je. Pokusat ¢u bez potpore. Prvi korak nije vodio u kuhinju, vukao me natrag prema spavacoj
sobi. Dah mi je zaskripao u nosnicama. Hvatao sam se zida, vrata, namjestaja. Stalno sam se
osvrtao iza sebe kako bih vidio kuda idem, znojnim i vlaznim dlanovima kao ticalima pipao
sam prostor oko sebe. Nije viSe bilo zabune, sve je bilo jasno. Hodao sam unatraske, kada

sam htio i¢i naprijed.

Dovukao sam se do fotelje i sjeo. Znoj mi je kapao po sljepoocnicama. Tihana mrzi kad se
znojim, svaki put zakoluta o¢ima. Inace ima prodoran pogled, njene o¢i su mi se usjekle u
pamcenje ¢im je izgovorila ime pri upoznavanju. Pogledala me i stisnula mi ruku ¢vrsto,
samopouzdano. Kako je snazna ova zZena, pomislio sam. Dugo smo razgovarali, a ona me

cijelo vrijeme pozorno slusala. Kao nitko dotad.

Moram je nazvati, govoriti ipak mogu, losije artikuliram, ali shvatit ¢e. Ako ne shvati ili mi

ne povjeruje, poslat ¢u joj SMS. Ona racionalno istumaci svaku pani¢nu situaciju u kojoj se
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zateknem. Ne znam kako, ali uvijek me uspije smiriti. Koprcao sam se po fotelji, podvukao
noge ispod straznjice i ostao tako sjediti na njima, da ne odu nekud mimo moje volje. Nisam
imao hrabrosti ustati, trazio sam mobitel pogledom po dnevnom boravku. JuCerasnje dnevne
novine na kuhinjskom stoli¢u, kabel za laptop pored bijele hrpice racuna, knjiga koju sam
sino¢ Citao na kaucu. Nema ga na stolu, nije na punjenju, nije pored TV-a... Nisam ga nigdje

vidio. Nemoguce mi je sada i¢i po kuci i naci ga. Ovaj plan propada.

Sjecam se, jednom sam se probudio natecen kao da su me ose izbole, prsti na rukama bili su
toliko debeli da sam jedva tipkao brojeve na mobitelu. Glava je narasla proporcionalno
prstima, oci su se sasvim uvukle u Supljine, na lijevom se pojavila crvenkasta kvrzica uz rub
vijede. Koza ispod obrva visjela je do polovice kapka, obrazi su me pretvorili u cudoviste s
koli¢inom koze dostatnom za nekoliko lica. DoSla je s posla za sat vremena, skuhala mi ¢aj u
koji je umutila antihistaminik. Zna da ne volim gutati tablete. Zamisljao sam je kako
prelijeva Caj iz jedne Salice u drugu iznad sudopera i pritom svaki put puhne uprazno. Te
radnje uopce nije svjesna, pogled joj je odsutan, a misli se vrpolje iznad vruce pare, uvlace u
nju, okrecu se snazno kao virovi u vodi. Vrag zna o cemu tada misli. Smirio sam se ¢im sam

je ugledao na vratima sobe sa Salicom iz koje je isparavala tekucina.

Lijeva noga mi je utrnula, ¢inilo se kao da tisu¢u mrava Sece na sredini bedra. Ispravio sam

se u naslonjacu.

U zadnje vrijeme kad dode kuci iz noéne smjene, jako je nervozna. Nema strpljenja kad
zapoCnem razgovor. Pitam zasto je takva, zaSto me promatra tako oStro. Pitanja je Cine jo$
nervoznijom, mice se od mene i odlazi u sobu skinuti odjecu. Osjecam kako joj tijelo pocCinje

disati dok odjeca pada s njega.

Nekad smo stalno putovali. Sad nemamo vremena, kaze Tihana. No¢ prije putovanja od
uzbudenja ne bih mogao spavati. Ustao bih rano i pripremao nam dorucak. Mutio kajganu,
slagao salamu na tanjur i rezao kruh za sebe, grijao tost i mlijeko za nju. Tihana svako jutro

jede integralni tost s maslacem i pije vruc¢i kakao.

Jutra su nam curila kroz prste dok nam je adrenalin stimulirao osjetila. Pozeljeli bismo jo$
neko vrijeme sjediti za stolom, spremati se polako, oduziti vrijeme do polaska. Krenut ¢emo
kad susjeda u zgradi nasuprot zapocne pripremati rucak, odlucili bismo. Priprema ima

posebnu draz, to je najduzi dio putovanja. Sve ostalo prode u dahu.

Proputovali smo gotovo sve europske gradove; zaprosio sam je nasred Trga Concorde dok su
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nasu ljubav prolaznici odobravali zvizducima. Cinilo mi se da ¢e mi prsa popucati od
uzbudenja, ona mi je stisnula rukama vrat i viknula da Ce dijeliti Zivot sa mnom. Dijelimo sve

vec deset godina.

Prenuo sam se iz misli. Ustao sam i pokusao zakoraciti, ali hodao sam unatrag, u fotelju.
Morao sam nekako sti¢i do zahoda. RazmiSljao sam o hladnoj vodi kako me pljuska po
obrazima, nosu, ¢elu. Jedino Sto sam mogao je okrenuti leda cilju i hodati napamet, po
sjecanju. Tako sam nekako stigao do zahoda, malo se odbijaju¢i o namjestaj. Umio sam se,
oprao zube i pocesljao. Pritom sam stalno razmisljao kako ¢u rijesiti rikverc-problem koji

imam i §to me je zapravo dovelo u ovakvo stanje.

Odjeknulo je zvono na ulaznim vratima, osjetio sam strah u porama. Nisam se pomicao.
Bojao sam se ispustiti zvuk. Ako me netko vidi ovakvog, kako se kre¢em kao rak, odvest ¢e
me sigurno u bolnicu, raspitivat ¢e se za moje stanje, morat ¢u navoditi povijest bolesti, s
kim zivim, kako, pitati za obitelj, sve ono sto danas, u doba psihosomatskih bolesti, ve¢
ispituju. Ovo nije ona, ona nikad ne zvoni. Necu otvoriti. Stojim nepomican i tih u kupaonici.

Cujem korake ispred vrata. Koraci su sve dalji i ti$i. Dobro je, otili su.

Okrenuo sam se ledima spavacoj sobi. Rasirenih ruku grabio sam prostor u hodniku,
napipavao rubove zida i vrata, zapeo pred krevetom i pao na koljena. Puzao sam do prozora.
Zasto sam jo$ uvijek sam, koliko je sati? Ne Zelim viSe biti sam, izjeda me ova samoca.
Nekad joj se prepustim, razgovaram s njom pa je drukcije. Tada kontroliram ja nju, a ne ona
mene. Onda se u trenutku pogubim, dan me pljesne posred lica i tuzan sam. Tada trazim
nju. Popricamo, ona me poljubi. Bit ¢e sve u redu, kaze. Njen glas je smiren i njezan. Vrati

mi snagu i mogu sve iznova. Svatko bi trebao imati svoju Tihanu.

Straznjica mi je visoko u zraku, a laktovima se vucem prema prozoru. Koljena me bole, njima
se upirem o parket. Kako bi mi ona sad pomogla, izvukla bi me iz ovog ¢udnog stanja i
podigla na noge. Dopuzat ¢u, a onda ¢u ustati, rukama se podic¢i. Bit ¢e mi lakSe ako gledam

van, u normalan svijet. Vrijeme ¢e prolaziti brze dok gledam na ulicu.

Ne znam $to se ovo dogada, trebala je ve¢ do¢i. Mozda je ona zvonila, mozda nije ponijela
kljuc, a ja nisam otvorio. Uhvatila me panika, tko zna gdje je sad Tihana?! Dvije Zene jos

uvijek sjede na balkonu i razgovaraju.
- Dobro jutro! Jeste mozda vidjeli Tihanu jutros? - viknuo sam susjedi.

- Ne, ali brzo ¢e ona. Samo $to nije dosla - odgovorila mi je. Zahvalio sam i malo se pribrao.
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Otkud ona zna kada ¢e Tihana doc¢i? Je li ovo neka zavjera? Ne, ne, smiri se.

- Tko je ovaj Covjek Sto stalno bulji u nas? - upita prva gospoda domacicu. Pogleda prema

njemu, a muskarac spusti pogled.
- Ma susjed, tako on svaki dan - odgovori druga i otpije gutljaj.
- Svaki dan te gleda ovako?

- Ma da. Zivi sam, brine o njemu jedna starija gospoda. Dode svako drugo popodne. Nekad
je tu Zivjela s njim i Zena, ta za koju stalno pita. Nje nema odavno, a on je stalno na tom
prozoru. Gleda na ulicu, naginje se, penje na prste. Kao da nekoga ceka - reCe baba, pogleda

prema prozoru i ¢vrSée zaveze maramu.
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BIJELI TULIPAN

Zivimo u stanu visokih stropova, u zgradi u kojoj nema druge djece. Cesto izadem na ulicu i
sjednem na betonski zid s desne strane, odmah ispred ulaznih vrata. Cekam hoce li naiéi
netko s kim se mogu igrati, ali nitko nikad ne dode. Ponekad vidim djecaka na balkonu u
susjednoj kuci kako stiS¢e ogradu i gleda me. Nikad se ne nasmijesi. Onda dode starija

gospoda u crnini i uvede ga unutra.

Moji roditelji puno rade. Tata ¢esto putuje, a mama je konobarica. Kafi¢ se nalazi odmah
pored nase kuce, tako da me stigne i poljubiti prije nego ode na posao. Naucio sam zaspati
sam, pokrijem se preko glave, ako nesto Susne u mraku jos i stisnem oci. Mama ustane prva.
Cujem kako otvara vrata kupaonice, umiva se, ulazi u kuhinju, otvara kuhinjske ladice,
ukljucuje radio, ne preglasno, da me ne probudi prije vremena. Tate ¢esto nema s nama kad

se probudimo.

Kad ustanem, spremam se za Skolu sam i nikad je ne pitam zasto je tuzna. Sigurno jer joj
nedostaje muz. Ne vjerujem da moras toliko raditi, tako kaze svaki put kad se svadaju i
zatvaraju vrata dnevnog boravka. Tada ostanem u hodniku i bojim se pomaknuti. Krenem

nazad u sobu.

Mama i ja Cesto smo sami, ali stan je topao i kuhinja miriSe na ustipke. MaZem ih svjezim
sirom, bjelina se razvuce po tijestu. Zvacem brzo, liZzem masnocu s prstiju, a na licu mi

iskoCe brkovi od sira. Tada me, sitog, promatra njezno.

U Skoli sam najbolji u razredu, oduvijek. Sjedim u prvoj klupi i pratim sve Sto uciteljica
prica. Namjestim se i promatram kako joj se usne brzo pomicu kada predaje, a razvlace
sporo u polumjesec kada ponavljamo ili nas ispituje. Nestrpljiv sam kada donesem lijepe
vijesti iz Skole, ne mogu docekati trenutak da mama konacno sjedne za stol. Tada izvadim

svoje biljeznice. Ona Siroko otvori o¢i i gleda me, na trenutak bude sretna.

Veceri su bucne samo ako je tata s nama. Ja postavim stol za nas troje: tanjure, salvete,
bestek. Jedemo zajedno i razgovaramo. Pricam mu o Skoli i uciteljici, nogometu i treneru
kojeg se bojim. On me slusa, podigne desnu obrvu. Rijetko se osmjehne jer Zvace, ne moze
se smijati punim ustima. Mama nas promatra bez rijeci. Ulijeva juhu u zdjele, vadi hranu iz

posuda na tanjure, donosi i odnosi.
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Jednom sam pronasao mamu kako place nakon primanja u Skoli. Potukao sam se s djeCakom
koji mi je ukrao marendu. Zgrcila se nekako ¢udno na krevetu i dlanovima pokrila lice.

Cinilo mi se da je rekla da nitko na svijetu ne mora sve sam. Otada joj pomaZzem u kudi.

Nedavno su se mama i tata jako posvadali. Jeo sam kruh s maslacem i dzemom u kuhinji, oni

su vikali, izlazili iz jedne prostorije u drugu.

- Prestani bit takva! - unio joj se u lice.

- Kakva sam ja to? - uvijek mrda nosom kad je bijesna.

- Samo sebe gledas. Nitko te drugi ne zanima, pa ni sin tvoj.
- Zapamtit ¢eS ove rijeci!

- Ponavlja$ se, u€ini jednom Sto kazes.

- ViSe nisam tvoja Zena.

Nije je sluSao, nikad ne slusa. Samo ponavlja svoje dosadne recenice, cujem mu glas jos

dugo nakon Sto prestane vikati. Pokrila je lice dlanovima i poslala me u sobu, na spavanje.

Tatini koraci odzvanjali su mi u uSima kao topot, ¢inilo se da trci po stanu. Ona je sigurno
tréala za njim. Lezao sam u krevetu pod debelim pokrivacem. Zacepio sam usi, ali cuo sam
njihov razgovor. Molila ga je da ostane s nama, rekla mu je da ne moze toliko putovati i da

ga nece voziti na avion.

Vozila je prebrzo, nije pazila. Skrenula je iz sporedne na glavnu ulicu naglo, bez stajanja.
Udarac je bio snazan, probudila se u bolnici s teSkim ozljedama glave i unutarnjim
krvarenjem. Doktor je strpljivo objasnjavao baki, upamtio sam sve rijeci. Tata se nije

probudio.

- Kako si, sine? - pita me iz bolnickog kreveta, ima bijeli povez oko glave. PokuSava se
uspraviti na krevetu, ne uspijeva, legne i zaplace. Pogleda me u o¢i i $apne: - Zao mi je,

dijete moje. Nisam htjela...

69



Ne razumijem zasto nije pogledala lijevo ili desno, kako je mogla samo tako skrenuti. Kao da
je nije briga kuda vozi, kao da ne vidi dobro. MoZda i nije mogla dobro vidjeti, vani je magla

ve¢ nekoliko dana. Sigurno je pogledala. Baka kaze da i odrasli smiju pogrijeSiti.

Ne mogu je pogledati u o¢i. Pomislim na muk Sto ¢e sada ovladati nasim stanom, viSe necu
Cuti buku od koje sam toliko puta bjezao u sobu. ViSe me nikad nece potapsati po ramenu

kad ustane od stola nakon vecere, reci: - Ne brini, sine, proci Ce.

Sanjam tulipane na o¢evom groblju. Bijeli su kao snijeg, veliki, sa zutim tuckom u sredini.
Njisu se na vjetru, ljuljamo se u mjestu i pruzam im ruke, zelim ih dodirnuti. Probudim se, a

celo mi je skroz mokro.

Ponekad vjetar raznese cvjetove, latice i liS¢e po grobovima, skupljam ih dok baka Cisti
prasinu s mramorne povrsine. Zimi snijeg prekrije planinu u daljini, a bura donese pahulje
sve do obale. Dolazimo Cesto i oprastamo se zauvijek. Baka kaze da je Zivot slagalica; ostavili

smo dio na gradskom groblju, tamo gdje zima grobove zna obojiti u bijelo.

Moja mama je ubila mog tatu. Nije htjela, tako kaze. Zovem se Bartol i ne volim svoje ime.
Tata mi je dao ime, zadnji put sam ga vidio kad je pakirao odje¢u u veliku smedu torbu i

vikao na mamu.
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SKAMPI NA BUZARU

- Stavi sol i papar ispred mene - rijeCi su izlazile sporo iz Ankinog grla, prekinute pauzama
za udisaj. Lucija je otvarala pretince, vadila zacine iz kuhinjske ladice, sjeckala persin i
cesSnjak, provlacila dugacke Skampe medu prstima. Stavila ih je u lonac, uhvatila zelenu
hrpu persina s obje ruke i usula je unutra, odvrnula slavinu, ulila tri velike ¢ase vode i

postavila na Stednjak.

- Dolij malo ulja - Anka se ljuljala na mjestu, ne bas$ kontrolirano, ali pokreti su joj bili

odmjereni.

TIako bolesna i iznemogla, odlucila je nauciti nevjestu skuhati Davorovo i Lovrino najdraze
jelo. Lovre je volio jesti morske specijalitete, uzivao bi u mirisima kad bi mu mama pekla
komarcu ili lignje punjene sirom i Sunkom na rostilju, a on bi bezuspjesno pokusavao izaci
na balkon. Tata bi ga svaki put zaustavio i na koncu uzeo u narucje, stao s njim iznad rostilja
i strpljivo mu tumacio riblju anatomiju, ¢ime se dijete odusevljavalo, te bi svaki put nakon

Sto bi mama pecenu hranu sklonila s rostilja nespretno pljesnuo ruc¢icama i viknuo: - Mljac!

Lucija je pazljivo izlila ulje na Skampe, uzela veliku metalnu Zlicu i promijesala rakove brzim

pokretima.

- Kako si to promijesala? Moras paziti da svaki Skamp okrenes - izgovorila je sipljivim
glasom, ali uspjela je vratiti hladnu boju glasa Sto se izgubila otkad je preselila u sinov stan.
Lucija bi nekad od svekrvinih zapovijedi i intonacije glasa nervozno okretala o¢ima, ali danas
je samo iznova promijeSala hranu u posudi. Okretala je Skampe polako i koncentrirano,
pazeci da svakom Skampu promijeni poloZaj u loncu, bas onako kako to svekrva Zeli. Anka je
stajala pored nje, na nekoliko trenutaka osjetila se zivahnom jer je opet bila korisna nevjesti
i svom sinu. Vrsna kuharica koja jo$ uvijek umije prenijeti svoje kulinarsko umijec¢e drugima,
Zena koja zna Sto treba uraditi sa svjezim Skampima koje je Davor jutros donio s ribarnice, a
i iz kojih se, kako bi ih Lucija polako okretala, na mahove moglo namirisati more, smirujuce i
Zivo. ViSe nije bila staracki bolesna Zena koja se ne moze brinuti za sebe nakon zadnje

razorne bolesti pluca koja ju je ve¢ dva mjeseca prikovala za sinovljev krevet.

Davor je usao u kuhinju i nagnuo se preko njezina ramena, vire¢i u Skampe napola

prekrivene kipu¢om vodom.
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- Makni se - rekle su gotovo uglas.

Miris skuhanih Skampa potisnuo je vonj lijekova i atmosferu nemoci. Obitelj je rucala za
stolom, okupirala se ljustenjem i ¢iS¢enjem mesnatih repova, samo se ¢ulo mljackanje i

sisanje.
Nakon rucka, Davor je skupljao posude sa stola i bacao ostatke rakova u smece.

- Dobila ti recept u zadnji ¢as - Sapnuo je Luciji i spustio tanjure u sudoper. Ispirala je
tanjure od ostataka hrane pod vrelom vodom, skupljala case i slagala ih u perilicu za sude, a
u mislima raspored za sljedeci tjedan. Ocekivala je sastanak Nadzornog odbora za Sto se
trebala pripremiti, prouciti spise i sastaviti prezentaciju, a cega se grozila skoro kao i
napornih noci sa svekrvom koju je redovno njegovala. Brinula se da, kako su im lije¢nici
savjetovali prilikom napustanja bolnice, posljednje dane provede u miru, u $to manjim

bolovima i sa svojom obitelji.
Anka je sjedila na kaucu, ¢ekala je nekoga od njih da je odvede u sobu na odmor.
- Ja bih voljela prileéi, ¢im popusim - Ankina cigareta u pravilu bi izgorjela u pepeljari.

- Mama, nemoj pusiti - Davor je zabrinuto promatrao majku kako drhtavim rukama

pokusSava pripaliti novu cigaretu.

- Ma, ja to viSe zbog obicaja, da imam dojam normalnog Zivota - rekla je i konacno pripalila.
Davor je brzo skrenuo pogled, nije zapravo htio ukinuti slatke i zabranjene uzitke u
terminalnoj fazi bolesti nekada krupne i debeljuskaste Zene koja je uvijek spretno obavljala
kucanske poslove, brinula o kudi i djeci, a sada bespomoc¢no sjedi na njegovom trosjedu, kao
njena sjena. Anka je povukla dim cigarete i odmah je odlozila pored sebe u staklenu

pepeljaru:

- Da mi ne bi naskodila slu¢ajno - nasmijala se pa uhvatila rukama za bolna prsa.

Anka je nocu kasljala, premda bi joj Lucija podbocila leda jastucima. Davor nije mogao
spavati, gledao bi televiziju, nervozno vrtio daljinski upravlja¢ u rukama i mijenjao

programe, pusio jednu cigaretu za drugom ili ¢itao medicinske portale proucavajuci
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simptome majcine bolesti. Kad bi zacuo Ankino zapomaganje i guSenje u sobi, naglo bi
skocio i zapocCeo panicariti, pokuSao je namjestiti, ali ne bi uspijevao. Tada bi Lucija, koja je
ustajala na prve zvukove nemirnog kaslja, smireno preuzela intervenciju. Morala bi je
terapeutski naglo stisnuti u trenutku gusenja i namjestiti u pocetni polozaj. Kad bi se napad

smirio, Davor bi stao na vrata, bespomoc¢no gledao i Sutio.

Previjala ju je svako jutro, mijenjala prljave zavoje, brisala mrSave noge vlaznim
maramicama, namjestala tijelo u Sto bezbolniji polozaj. Donosila joj je hranu i lijekove,
razgovarala s njom kad god bi Anka to htjela, kad bi imala snage pricati od stalnih bolova Sto

su joj mrcvarili ispaceno tijelo. Tih dana pricale su viSe nego ikad ranije.
Jutros je pomislila kako Anka nec¢e glumiti da moze sama ustati i sjesti s njom za stol.
- Kad moras$ na posao? - upitala je nevjestu mirno, ne pomicuci se.

- Danas imam sastanak u podne - Lucija joj je dala sve potrebne informacije i pozeljela izaci

iz sobe.

Razgovori izmedu dvije Zene uvijek su zavrsavali brzo, a s vremenom su rijeci gubile
znacenje. Prije bi se viSe prigovaralo, nego razgovaralo. Anka je rijetko bila zadovoljna

njezinim odnosom prema kucanstvu i kulinarstvu i nije se sustezala to reci naglas.

Jednu vecer, dok joj je njegovala noge kremom prije spavanja, Lucija se s mukom sjetila
scene iz Lovrine prve godine zivota. Anka je tada otvorila hladnjak i drskim tonom, pred

Lucijinim roditeljima, pozvala nevjestu da pride:
- Ovo nisu namirnice koje trebate jesti. Moj unuk se razvija i treba mamu.

Otada, ¢ak i kad bi Anka htjela pomoc¢i obitelji, Lucija je uglavnom odbijala njene uporne i
iritantne ponude. Bilo je situacija kad bi joj bakin angazman itekako dobro doSao s obzirom
na poslovne obveze u hotelskoj grupaciji za koju je radila ¢etvrtu godinu zaredom. Rijetko je
Anku molila za pomo¢ usprkos Zelji za odmorom koji si, s punim radnim vremenom i ¢estim
prekovremenim satima, nije uspijevala priustiti. PouCena ranijim iskustvom, nije se dala lako
nagovoriti na Davorova tvrdoglava i iscrpljuju¢a nagovaranja kako joj je odmor prijeko
potreban i kako trebaju imati vrijeme za sebe, ali ponekad bi ipak morala popustiti. Tada
viSe nije kao prije, kada je bila brzopleta i mlada, slijepo prihvacala Ankina bolja rjeSenja u
vezi kuhanja i vodenja domacinstva. Oprezno je pristupala svim novim situacijama sa

svekrvom i savjete u vezi hranjena i oblacenja svog djeteta dozivljavala je kao uplitanje u
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njihov privatni Zivot.

- Donijela sam lijekove - odlozila ih je pored Ankine glave.
- Jesu ti prijale Skampe? - pitala je Anka.

- Da, jako. Nego, moram brzo izaéi.

- Znas, ne trebamo zaliti za onim Sto smo izgovorili. Trebamo Zzaliti za onim $to nismo jedni

drugima rekli - rekla je Anka i pogledala nevjestu.

Lucija je gledala u njenu kosu, Cinilo se kao da prkosi ostatku izmorenog tijela. Bila je sijeda,
ali vlasi su letjele oko glave, leprsave i Zive. TeSko da ¢emo viSe ikada stic¢i, pomislila je.

Tesko da ¢emo docekati proljece zajedno.
- Da ti samo znas$ koliko sam ja u zivotu radila - procijedila je kroz zube.

Lucija je pomislila na detalje koje zna iz Ankinog Zivota, a koje joj je uglavnom Davor
ispricao ili bi neke Anka ovla$ spomenula tijekom obiteljskih okupljanja: djetinjstvo
provedeno u velikoj obitelj pod paskom stroge majke od koje je naslijedila kulinarske
vjestine, jos kao djevojCica pomagala je svaku veCer mijesiti tijesto za sutrasnji kruh ispod
peke, sirila mlijeko i ukalupljivala bududi sir u okrugli kalup, blizak odnos s najstarijim
bratom koji ju je naucio skakati na glavu s mula, krpati mreze i slagati parangale, udaja za
vrijednog i plemenitog Covjeka, trudnoca u ranim dvadesetima, odgoj dvojice sinova i
obradivanje skrte zemlje u velikom polju ispod brda. Jako malo je saznala o njenom Zivotu od
nje same, Anka je rijetko pricala o sebi, a kad bi zapocela, iznosila bi puke ¢injenice, kao da
prica o tudem Zivotu. Razgovarale su rijetko, reCenice su bile pomno promisljene prije nego

Sto su izgovorene, odmjerene i precizne. Njezin emotivni svijet bio je za Luciju nepoznanica.

LeZala je nepomi¢no na krevetu, naslonjena na visoke pamucne jastuke i prekrivena samo
laganim pokrivacem preko koScatih koljena, nozne prste voljela je ostaviti otkrivenima, a
ruke je stisnula uz tijelo, nervozno se drzeci za tkaninu spavacice ¢vrsto prilijepljene uz
bedra. Zamolila je nevjestu da se prestane vrpoljiti iznad nje i sjedne na stolicu pokraj
kreveta. Lucija je privukla visoku drvenu stolicu krevetu, sjela i nasmijesila se svekrvi koja je
jedva docekala da poCne pripovijedati. PriCala je o svom zavic¢aju, kamenoj kuc¢i na dva kata
u kojoj je odrasla, ispod niskog i valovitog brda kroz Cije se makadamske staze provlacila s
bakom kad bi vodila stoku na ispasu, o otvoru na tavan kroz koji se provlacila kao djevojcica.

Odgojili su je strogi roditelji koji su puno radili u polju, ispricala je nevjesti, a djetinjstvo joj
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je bilo ispunjeno i sretno. Lucija je pomno sluSala kako joj zustro objasnjava koliko je voljela
uciti, kako ju je uciteljica naucila vezati vezice u prvom razredu. Djed joj je uvijek pred
spavanje pricao bajke o vilama kamenjarkama koje zZive u kamenitim planinama, zavlace se u
jame i pecine, a pokazuju se uvijek na liticama gdje pred zrcalima ¢esljaju svoje guste kose i
pletu ih u vjencice i pletenice. Kad bi djed izaSao iz sobe, Anka bi znala ustati i stati na

prozor. Cekala bi vile da dodu graditi dvorce za igru i odmor na nebu kad padne nog.

Nekoliko puta je spomenula supruga kao da je ziv, kao da nije umro prije deset godina i

ostavio je samu u prevelikoj kuéi.

- Kad sam ga upoznala, bila sam zZeljna svega.

- Smirili ste se kasnije? - Lucija je izgovorila recenicu brzo, kao da se boji.
- Nemoj ti biti kao ja. Nemoj trositi snagu gdje ne treba.

- Dosla su drukcija vremena.

- Treba$ ¢uvati Sto voliS. Sve ostalo prode kroz prste - uzdahnula je Anka i snazno se

zakasljala, kao da Zeli nesto ispljunuti, naginjuci se prema naprijed koliko je mogla.
- Otvori mi prozor - nije bilo jasno je li to molba ili zapovijed.

- Hladno je vani, bura je.

- Neka bure. Zdrav je to zrak - rekla je Anka.

Lucija je pomislila kako to uostalom viSe nije vazno.

- Evo, sad ¢e biti bolje - otvorila je prozor. Hladni zrak izmijesSao se s ustajalim zrakom u
bolesnickoj sobi, unio svjezinu novog dana $to je svanuo u gradskom predgradu, u ulici gdje
jutrom nema buke ni prometa, nego tek pokoji prolaznik u kaputu visoko podignutih ramena

zuri negdje, na posao, u trgovinu ili u obliznji kafi¢ procitati novine.

Na trenutak je zastala i gledala van. Bura je procistila boju neba u zarko plavu, vrhovi
okolnih brda provirili su u pozadini, ¢inilo joj se da nikad jasnije nije vidjela krovove kuca i
balkone na zgradi iza njih, uvucene tende i loncanice s cvije¢em, ljude kako samo provire
van i brzo se vrate u svoje domove, sklone s hladnoce i vjetra. Bilo je hladno, ali predgrade
je ipak zivjelo, sve se i dalje odvijalo svojim tijekom. Pomislila je kako nikad s Ankom nije

prosetala kvartom, nikad nisu zajedno otiSle u samoposlugu ili na trznicu po namirnice, niti
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izvele Lovru u park i poigrale se s njim, pricale o banalnim stvarima koje sa¢injavaju
svakodnevnicu i zivot ¢ine Zivim. ViSe nemamo vremena za to, pomislila je, a dok smo ga
imale, nismo ga znale prozivjeti. Bura je naglo pojacala, ¢uli su se zvizduci i udari vjetra, a
tamo negdje gdje se brda spajaju s nebom naglo su se stvorile cudne sjene. Cinilo se da u

kolu plesu vile dok im vrhovi raspustene kose lebde plavetnilom neba.

Vrijeme na sastanku prolazilo je sporije nego inace. Lucija je mislila na Zzenu koja lezi u
njenoj kuci, grci se u bolovima, stiS¢e prstima plahtu, hvata zrak halapljivo kao da ¢e joj

negdje pobjeci.

Izasla je iz zgrade tek predvecer. Vozila je kuci pod svjetlima, sumrak se ve¢ debelo utisnuo
u ulice. Pomislila je kako bi bilo divno kada bi je netko, barem na jedan dan, jednu no¢,
rijeSio obaveza njegovateljice. Ipak, cijelo vrijeme dok je Anka boravila u njenoj kuci, uza sav
strah i nelagodu zbog neizljecive bolesti, osjecala je priguseno zadovoljstvo §to pomaze toj
Zeni s kojom je sve te godine bilo tesko razgovarati i pribliziti joj se, zadovoljiti njene

kriterije, odgovoriti na njene nemoguce zahtjeve.

Parkirani automobil hitne pomo¢i pred zgradom onemogucio joj je ulazak u garazu. Ugledala
je muskarce u crvenim jaknama kako nose pomocni lezaj. Davor je bio na vratima i gledao
Ankino tijelo do vrata prekriveno bijelom plahtom. Lice mirno, oci sklopljene, a sijeda kosa

opustena, kao da je uvenula.

U rano proljece propupala je tresnja. Donedavno gole grane prekrili su ¢unjasti pupovi iz

kojih ¢e uskoro niknuti bijeli, nagomilani cvjetovi.

U kuhinji, Lovre gleda kako Lucija vadi velike Skampe, jednog po jednog, iz vrecice i stavlja

ih u lonac.
- Dolit ¢éemo vodu. Moramo pazljivo okrenuti svaki Skamp - rec¢e Lucija.

- Mama, jos su zivi! - djecak se podize na prste kako bi mogao vidjeti kako se Skampi
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pomicu u praznom loncu.
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RJECNIK DALMATINSKIH IZRAZA

akuza im. - u kartaskoj igri treSeta kombinacija karata u igri (prilikom dijeljenja), donosi

bodove

akuzati gl. - prijaviti, optuziti; imati akuzu

balun im. - lopta

batifjaka im. - osoba sklona neradu; psihicko stanje u kojem je teska i sama pomisao na rad
bestimja im. - psovka

bicve im. - Carape

bokun im. - komad

brontulavati gl. - prigovarati, gundati

bronzin im. - lonac

¢irnuti gl. - poviriti

divenica im. - krvavica

fibra im. - temperatura

forca im. - snaga, sila

furesti im. - turisti, stranci

gavunara im. - ribarska mreza stajacica sitnih oka za lovljenje gavuna
idan prid. - ljut

kalati gl. - popustiti

kalma im. - bonaca

kanetijera im. - potkosulja
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kantunal im. - no¢ni ormaric¢

karta im. - papir

katriga im. - stolica

komastre im. - lanac o kojem visi lonac na ognjistu
kontrestavati gl. - prepirati se, protusloviti
kostela (kostela) im. - listopadno stablo iz porodice brijestova
kuco pril. - tiho

kurijozast prid. - znatiZeljan

lusija im. - voda u kojoj je prokuhan lug (za pranje rublja na starinski nacin)
molati gl. - ostaviti na miru

peskarija im. - ribarnica

pitar im. - loncanica za cvijece

ponistra im. - prozor

porat im. - luka

pribotunati gl. - prigovarati, predbacivati
pristava im. - niski suhozid

progucati gl. - progutati

punta im. - vrh, rt

puvati gl. - puhati

rikuperati gl. - oporaviti

ripati gl. - kasljati

stojati gl. - boraviti
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spada im. - boja u talijanskim igra¢im kartama
skoj im. - otok

stekat im. - ugostiteljska terasa

sterika im. - svije¢a

traversa (traversa) im. - pregaca

vapor im. - brod

vestit im. - odijelo

zunta im. - dio tijela, obi¢no misic¢, tetiva, zglob (pale su im zunte, izgubili su snagu,

malaksali su)
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