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CUDAK ZA BANKOMATOM



DIKTATORI

Diktatori defiliraju

poput figurica u mehanickom cirkusu.

Taj vrtuljak ne pokrece elektricna
ili neka druga umjetna energija
pokrece ga nasa volja, ili

nedostatak volje.

Budu svrgnuti

od zamora materijala
ili od sebi slicnih

budu pojedeni, ubiju se

ili zive mirnu starost.

Ali, nasa ih pohlepa reciklira
utjelovljeni su promasenim nadama

nasih mladosti.



VODOSTA]

U zadnjih nekoliko mjeseci

posjetili su nas prijatelji

iz Kenije, Japana, Australije

a mi ne mrdamo nikuda, na balkonu
mjerimo rast agavi, mandarini i limunu
i crvenom cvijec¢u koje nepozvano

raste iz mahovine.

Sadimo drvece
onima koji dolaze kasnije

volio bih re¢i, ali to nije istina.

Uspjesni smo spariti plavi cvijet
sa zutom haljinom i zamisliti kapi

ljubicastog na svakodnevnom nebu.

U ljubavi, lako ¢emo krijesnice u vrtu
zamijeniti s padaju¢im zvijezdama koje
poput divljih konja jure preko rubova

poznatog nam neba.

Ali djeci ¢emo podijelit savjet
kojem je davno istekao rok trajanja
i to je otprilike to

dan za danom.



DJECA MOTOCIKLISTI

Asfalt vibrira uznemiren
provalom proljetne vrucine
dize se para

davno zaboravljenih

naftnih mrlja.

Miris benzina

budi sje¢anje na srec¢u
cetrnaestogodiSnjaka
pri paljenju

izgaranju

potisku

kotaca motocikla u vrtnji.

Teska konjica klipova u jurisu
blistave kapi motornog ulja
tragovi prolaska zemljinom korom
pri velikoj brzini

pjena

na svjecicama zaostaje

u zraku...

Djeca motociklisti
kao muhe na raskrs¢ima

paukove mreze.



MILLER HIGH LIFE

Na kraju

sve ¢e pasti na svoje mjesto

poslije nevremena

plima ¢e se dignuti bez tragova

i slano zrcalo ¢e prekriti uzasno dno
pijanci i bukaci Ce sjesti u kut i zasutjeti
ovisnici o heroinu prestat ¢e

odumirati u betonskim skloniStima

ova zarulja ¢e i dalje izbijati iz Zbuke

neizolirana
poludjeli, oni ¢e se umiriti...

sanjat ¢emo snove
bez uznemirujucih zvukova

snove humusa i vode.
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TVORNICA SARDINA

Radni naslov ove

pjesme bio je

Roden pod lutajuc¢om zvijezdom,
onda Prokleti cvjetovi, zatim
Slomljeno nebo ili Povratak

na Island... ali

o tvornici sardina,

o tome se radi:

Na vrhu otoka Hvara punog zvukova
gdje umjesto kolovoskih vatri planinu
tuce grad i ruli se grumenje ledene lave
usamljena stoji, neveri usprkos, jedna

mala tvornica sardina.

Usidrili smo jedrilicu u zaklonu

od pet krakova, po nautickom Peljaru
najboljem sklonistu na otoku Hvaru
uvali po imenu Zukova, okrutnog

marsala zaspale crvene armije.

Ekipa za namirnice

bili smo Martin, moj sin
njegov prijatelj Jan i ja
tri dobra sata hoda
preko brda do grada
Starigrada.

Pri povratku, sustigla nas je

jaka kiSa ve¢ blizu vrha brda.

Potrazili smo skloniste od oluje

11



Skolu ili zgradu koja ima gromobran
i dotrcali pod krov prvog hangara
strogo privatni posjed

nikome nije bio dozvoljen pristup

bez obzira na vremenske prilike.

Cim smo usli digla se elektri¢na vrata
i divovske bacve s tisucu sardina

isprijeCilo nam je put.

Bacva za ba¢vom poput nijemih vojnika

penju se na palete viljuskara dok covjek

u krvavoj pregaci visoko dize ruke

ne boji se groma

dok nadgleda utovar cijele vojske sardina
pesti su mu zgrcene, lice prkosno, on proklinje
nebo i nebo je okomito, prelomljeno na pola

taj kolos je prelomio nebo na pola.

Boje se dijele od crveno-crno-ljubicaste
na jednoj, do zra¢no plave boje tinte

na drugoj polovici neba.

Illonka
to jednostavno ime, slova su

na jednoj od njegovih tetovaza.

Dok se bori da mu vjetar ne razbaca
bacve sa sardinama, predradnik ne zna

da ga gledamo zakriveni okvirom prozora.

Njegove oci vuku svako na svoju stranu,
i kada on zmirka to nije zbog kise, ve¢ zbog

napetosti koja ga drzi snaznim.

Jednom on je bio zaljubljen i njega
je voljela jedna Ilonka

bilo je to mozda davno, ali ni najtvrda

12



od oluja ne moze izbrisati ljubav
u zaboravljenoj tvornici sardina

na vrhu otoka punog zvukova.

Medu lijepim licima radnica koje
blistaju poput riba u golemom akvariju
tesko je znati koja bi mogla biti Ilonka
poredane su za dugackim stolovima i
Ciste sardine koje naviru

poput visokih valova u Brackom kanalu.

Pokazujem im novine preko stakla
mislio sam da ¢u ih malo zabaviti
ali one iznenada postaju tuzne

kao da su im zasuzile oci.

Bio sam nesmotren
trebao sam prije nego sam prislonio
novine na staklo, pogledati glavni naslov

nesretan svima nama podjednako:

POSKUPLJUJU KAMATE KREDITA.

13



TRI CETVRT SATA NIJE DOSTA

Balansiramo na odavno otupjelim oStricama.
Njihov brusni kamen crna zemlja prekriva.

Usavrsili smo umjetnost priklanjanja
uvijek novim buhama na mrtvim

ideologijama proslog stoljeca.

PripiSimo to fatalnoj ekvidistanci
boga od ¢ovjeka, ili covijeka od boga,
Cesto nam je za korak predaleko

tri Cetvrt sata vjerovanja nije dosta

i zato je u tami moguce okliznuti se
i topli stisak ruke koja nije ljudska

prihvatiti kao prijateljstvo.

Zvijer nije nestala
samo spava

preblizu da bi je vidjeli.
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NAJVECA PUSTOLOVINA

Ne treba osvajati planinske vrhove
kako bi znali da je rodenje djeteta

pustolovina najveca, i daleko prije svih drugih.

O tome nas uce tri sveta kralja

tri slobodna jahaca u nepoznato
koji putuju za jutarnjom zvijezdom
iako znaju da je ne mogu dostic¢i
ali vjeruju da treba pokusati

slijediti njen put.
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MI ZALEDENI

Hodam sa psom pored zavoda za sudsku medicinu i
patologiju i vidim sve stvari ogoljele

nimalo transcendentalne.

Vonj spaljenih materijala

poput omare okruzuje prazno parkiraliste.

Iza prozora stolovi su kameni za obdukcije
a u podrumu nepropusne vrece s tijelima

crne, onih koji su nekada bili.
Cak i na$ pas bjeZi, iako ne zna zasto.

Kakvo je ovo strasno mjesto, pita me kéi

gdje smo?

Gdje s mrtvima

mucimo se kroz Zivot

ovjesimo ih na nebo pa padaju
stavimo ih ispod zemlje pa ustaju

nigdje im naci mjesta.

Par minuta daleko od zavoda

za sudsku medicinu i patologiju

kao da se niSta ne zbiva

sivo nebo postaje plavo

teniske loptice traze rekete

ili se od njih skrivaju medu drveéem

i lijecnici i sestre skupljeni oko bazena
Wellness i SPA teretana, u bolnici

ostaju samo dezurni.

Svi su organizirani po klubovima kao po odjelima
jedrenje, plivanje, veslanje, tenis, mali nogomet

skokovi, sunce, vodeni zrak i led, neizbjezni
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led.

Neke smo mrtve stavili u led

kako bi docekali napredak medicine
i vratili se u punoj formi

no proslo je puno vremena

i zaboravili smo gdje su.
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PROROCISTE DELFI

Stojim s djecom kod bankomata
i sretan Sto uspijem izvuci petsto kuna

sa samog dna minusa, kazem djeci:

Idemo, ekipo ¢udaka.

No svi koji stoje u redu okrecu se za mnom.

Nevjerojatno, danas se u Hrvatskoj
svaki obican Covjek osjeca cudakom

za bankomatom.
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GDJE SI LEZALA U PIJESKU

U trku za leptirima

pao sam u blatnu jamu s krokodilima.

Ali u jednom trenu

uhvatio sam se ljepote za haljinu, haljina
¢vrsto sam je primio i bio iznenaden
lako¢om kojom se prima

i nestaje po dodiru, pamucni Sapat otajstva

ljubav nedohvatljiva;

ipak, vrijedi zivjeti.
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SKUPLJACI KOSTIJU

Skupljaci kostiju bijelom kredom na livadi
svake veceri podijele krug na Cetiri strane
iznesu kosti za koje misle da im pripadaju

iako nisu njihove koriste ih kao Zetone na ruletu
jer u ovaj je igri zabranjeno brojati po videnom

licitira se u imaginarnom polju zelja.

Skupljaci kostiju svake veceri dokazuju
zaSto samo jedne kosti vrijede spomena
i povlace se onda u tamu

kako ne bi nitko vidio odakle su dosli.

Kada bi svaka zZrtva rata imala ista prava
skupljace kostiju odnijela bi kisa
a bijele im krede ostale zaboravljene

u ladici vremena.
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CALLofDUTY

Sin mi igra na kompjutoru
neku ratnu igricu, od Staljingrada

do Normandije prelazi s lako¢om.

Daje mi da probam, ali ve¢ nakon par

koraka padam pokosen.

Ne znas$ ni jednu lukavu taktiku, rece mi sin

da je ovo stvarno ne bi trajao ni tri minute.
Ljutit, iskljuc¢io sam aparat iz struje.

U ratu, viSe smo bjezali nego napadali
ali to je normalno, mi smo bili oni

koji su se branili.

21



OCEVI I SINOVI

Prvi put nakon velikog broja godina
imam u ruci novcanicu od punih tisu¢u kuna

s likom Ante Starcevica, takozvanog oca domovine.

Drzim je pri sebi samo na mabh, jer ve¢ sam

na redu u banci gdje placam racune.

Onakav si kakvog sam te zamisljao, oce
tvoja brada prosarana mudrost, oCi
duboke, znatizeljne, ali ne ¢iniS se sretan

Sto gledas u svog sina.
Iznenaden jesi, ali radostan nisi.

To sam ja kakav jesam
oCe, tvoj je sin vec ostario ¢ekajuci na red

da te upozna.
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SLONOVI MARSIRAJU
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A.D. 2000

Iza maglenog zida
grumen vegetacije
neoznacen na kartama

i bez svjetionika

golemo tamno srce
kuca tam-tam bubnjevima

u ime prolaznosti

litica uklesana u more
ukrizeni tornjevi drveca
monsunsko cvijece...
krik

visoko u krosnjama
nostalgija za nec¢im
Sto je bilo prije i ptica

i zivotinja i ljudi

kiSa tu ne priznaje
ni proslost ni buduénost
ovo je otok kostura

tu je King Kong

prvi svjetski egzistencijalista,
krhkoj holywoodskoj ljepotici

izjavio crno-bijelu ljubav.

70 godina poslije

na otoku ljubavi

ima 1000 neonskih

svjetionika, isto toliko ljepotica
voda viSe nije ukleto zelena

nema ni dimnih gejzira
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koji izviru iz ponora vjecnosti

sve je bistro jasno, i helikopteri
i avioni iz cijelog svijeta slije¢u

u Millenium Wellness Casino.
Tko je sada vlasnik otoka?

Neki kazu ruska mafija, Manhattan
Chase Bank, Shell Oil, Dr. Oetker ili

netko skriven

King Kong
njega se to ne tice, negdje
u polutami ceka na remake,

filmsku produkciju u boji.
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AUSTRALIJA

Iza koraljnih grebena

pustog mora i prstecih svjetala
gdje povjetarac i ptica u zraku
navjestaju zeljeno kopno

gdje vlada scuba

diving harmonija

gdje splavi od bambusa iz Vijetnama
prelaze ocean u potrazi za kruhom
i kada vide leptira pamte

zauvijek svaku njegovu poru

koja diSe u naviru¢im bojama

jer to je znak da je blizu kopno

i da se nece utopiti ili

umrijeti od zedi.

Tamo iza podmorja
okamenjene lave

lezi Australija.
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PODZEMNI GRAD

Duboko ispod ovog grada

jos jedan grad, Spilje i

7 tisu¢a metara tunela, a ispod
cilindri¢ne rijeke i kanali

jos jedan podzemni grad

nama nepoznat.

Ovi slijepi zidovi

uleknuca, putanje u kamenu
nevidljive SiSmiSima

strugane stolje¢ima od medvjeda
da se ne izgube u vrijeme

zimskog sna.

Ovdje smo se mi izgubili kao djeca
trazeci izlaz iz Sume prije mraka
kada padne no¢, lako je pasti u neku
od skrivenih rupa za zrak

podzemnog grada.

Tu se moglo sresti
kostur rimskog vojnika
leoparda ili nosoroga iz pretpovijesti

mozda i Skrinju s blagom crne kraljice.

U izbocenoj mrlji tinte tamo na vrhu
u zamku od karbona i papira
nekada je bilo zidina, dvostrukih

bedema i visokih branic¢ kula.

U drevnom Medvedgradu
nisu svijetlile baklje
bile su to krijesnice i

oni vileni.

27



S medvjedima pod ruku

1 s risom na ramenu

Crna kraljica zvonila bi Sumom

neku molitvu na aramejskom

ili psovku na madarskom ili

svom zagorskom

volim svoj grad sve viSe i

ovu medvjedu planinu izoranu

od Sigismundovih konja u jurisu

i Zeljeznih kola bac¢vara i kotlokrpa
planinu kamenih svatova, patuljkovih dvera
vilinskih pe¢ina, majmunovog prolaza
planinu toliku malu na karti svijeta
da su je zaobiSle plamene kocije
svetog Ilije i da zlo tu otpustano
nitko ne moze kontrolirati

sela u no¢ima uvijek pod strazom

sve do zadnje vosStanice, lomace
postavljene u strahu od gavrana,

koji je letio kao izvidnica

crne kraljice, jer ona Ce:

ukrasti djecu za robove

zacarati muzeve za ljubavnike

Zene pretvoriti u coprnice

crna kraljica jedan dva tri

nitko te viSe nije mrzio od ljudi

svih tih sela u podnozju Medvednice
a zivjela si u samoci svoje male kapelice
od osam uglova svijeta i uzgajala
vratizelje, cvijece koje ne postoji
nigdje u svijetu

i provodila dane u iScekivanju
gledajuci sve dalje u ravnicu

dok nisi usahla u kamen.

28



Kamen je popucao i dvorac se srusio
a oni su prenosili s koljena na koljeno
kako bacas$ svoje ljubavnike s tornja i Salje$

gavrana da kopa o€i tvojim slugama.

Kako se kupas noc¢u na mlijeCnom
putu slaveci putenost s vjesticama
iako suze tvoje samoce dale su seljanima

zdenac, bistro jezero u godini suse.

Nosila si crno zato Sto si bila

razdvojena od voljenog, nestalog u ratovima

a sada zmije poskoci ¢uvaju ulaz u tunel

koji vodi od Medvedgrada sve do Markovog trga
gdje kazu da je zakopano tvoje ukleto zlato

i da poslije samo tri koraka tim rudnikom

onaj koji dotakne blago primit ¢e na sebe

tvoju drevnu kletvu.

Spasila si svoj rod od tatarske konjice
zbog tebe njihovi konji nisu zobali sijeno
na oltarima Krista kralja u katedrali

i jahaci iz dalekih stepa nisu pili iz

lubanja biskupa i gradskih otaca.

Tvojim je Medvedgradskim topom
upravljao osobno vrag i otjerao Tatare
obecao je odvesti te tvom dragom

i morala si mu zato predati i Medvedgrad i
svoju zemaljsku ljepotu, koja tuzna sudbina
zato kralji¢in zdenac

kao znamen tvoje ljubavi

nikada ne presusuje.
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NOVA 2008.

Primili smo sunce
kao da je naranca i

lijepi smo dan zakljucali u kucu.

Kao i svake godine, gledamo filmove.

Ovaj put

otvorit ¢emo bocu

Savannah juznoafrickog vina

a isto tako ¢e i neka obitelj

u Capetownu, s druge strane oceana

otvoriti bocu hrvatskog vina.
Svi se veselimo nepoznatom.

Gledajudi iste filmove
zajedno mi putujemo

zatvoreni u svojim sobama.
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INDIGO LJUDI

Vozio je kamion kroz pustinju Maroka

i naletio nepripremljen (donio je samo
kanister vode i rezervne baterije za struju)
u crvenu oluju koja u hipu pretvara pustinju
u zidove od pijeska puca

zvuk, pa ga viSe nema

izuzetno neugodno iskustvo

u kamionu ostajes sabijen kao u kutiju Sibica.

Kada je nakon nekoliko sati oluja stala
isto naglo i nepredvidivo kako je i pocela
nasao se okruzen plavim pustinjskim ljudima

posljednjim nomadima.

Udomili su ga i okrijepili, zamotali
u plave tunike, okruzile su ga i Zzene

bojao se jasno reci da ili ne.

Kada te zavole, pojasnio mi je
oni ¢e ti dati sve, ali ako ih uvrijedis

nema ti glave.

Kada se nakon mjesec dana vratio istim putem

u pijesku nije bilo ni traga od indigo ljudi
posljednjih dobrovoljnih nomada
Afrike, gdje danas plemena migriraju

samo iz straha za goli Zivot.
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TKO JE ISTJERAO VRAGA IZ JERUZALEMA?

Kada se vrag probudio iz dugackog sna primijetio je ga da nitko na ulicama ne prepoznaje.
Neugodno iznenaden, hodao je svijetom i zagledavao se - namjerno napadno - u lica ljudi.
Tko je istjerao vraga iz Jeruzalema, pitao je, ali nitko mu nije odgovarao. Malo je ovdje ljudi
protiv kojih se isplati boriti, mislio je vrag zgrozen videnim. Danas me svi imitiraju, zele

zasjesti na moj tron, svijet je za mene postao dosadno mjesto.
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SLONOVI MARSIRAJU

Slonovi marsiraju
kao proroci iz doba crno

bijelih televizora.

S njihovih usana ¢itamo spas

a potpisujemo propast.

Slonovi marsiraju
staklenim krovovima

nad nasim glavama.
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U OVE DANE

Vidio sam muhu u juhi

pitao sam je zasSto Spijuniras

ona je zlovoljno rekla zasto ti pijes
slozio sam onda od krusnih mrvica
zvijezde Juznog kriza na stolu
idem na otvoreno more

jer pod nepoznatim nebom

rijeci nisu hrdavo sidro

u mulju politicke korektnosti.

Eto Sto su ljudi
od zivotinjske prirode zadrzali smo
instinkt lovca i lovine

I obrnuto.
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POGLED KROZ ZJENICU PCELE
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POGLED KROZ ZJENICU PCELE

Citam Mandelj$tamovu poeziju

kakvu si vrasku disciplinu imao, Osipe
od hrdavog snijega u Sibiru sagraditi
od zvuka izoliranu nastambu

dok nije izgorjela i posljednja svijeca
snivao si bez vremena, prostora i boja

ali zadrzao si rije¢ Ljubav od propadanja.

Neki kazu da je Spinoza bio pcela,

ali zjenica pcele pripada MandeljStamu.

Pcelo, leteci Cipu povijesti
Ahilova peta ti je Sto ne vidi$ nocu
i Sto spavas u zoru

bas onda kada vriju bojna polja

i kada plemena marsiraju.
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TRI KORAKA

U ovom je danu i

ovdje je negdje; hvatamo je

u hodu, a mozemo i predosjetiti
u kutu oka skok, ona je
zaronila u bistro more

i slobodna je pjesma

upravo napisana.

Zasto se hvatati onog Sto je bilo

ako pritom ne nademo i rupu za svjetlo
u ugasloj zeravici proslog neba

neku iskru za ponijeti

u slijedeci dan?

* % %

Crtati slovima, pisati zvukom

u oku kamere zaustaviti pokret
¢ak i naslovi poglavlja romana
koje ne¢emo nikada napisati

mogu biti poezija.

37



PREVODITI POEZIJU

Damiru Sodanu

Biti pjesnik koji uci o svijetu
prevodeci druge pjesnike, promasaj
je za ovo nasSe doba, i neisplativo je
sada vidim, ali nisam znao bolje

i ta me ludost prati i preko praga
onog za ludosti dozvoljenog doba

mladosti.
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SVIJET NIJE TAKAV KAKVIM SE CINI

Kada sam prestao pisati svime
osim obi¢nom olovkom - ne znam
jednostavno sam shvatio da nema
ni¢ega S$to se ne moze izbrisati

i da nikada ne postoji samo jedna
nego vise je istina i evidentno

da nema raja na zemlji, pakao
naprotiv, nikada nije napustio

svijet u kojem prebivamo;

vlast nam broji korake,

a vrag kroji odijela.

39



GASPAR NOCNIK
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GASPAR NOCNIK

Neka netko drugi objasni tko je bio GasSpar no¢nik ta strasna figura iz bezdana, opara iz
bakroidne plijesni vinskih podruma, gdje je umjetna svjetlost jedina moguca. Ne zelim
procitati poemu koja se tako zove niti saznati tko je bio njen autor ni kojem dobu on pripada:
Francuska, u redu, no prije ili poslije ovoga ili onoga nije mi vazno, neka samo nestane s
polica biblioteka ako ga joS gdjegod hvata prasina i izjedaju crvi. Imao je fantasticne vizije, u
redu, mnogi ih proroci imaju. Baudelaire mu je dao tijelo, a Maurice Ravel uglazbio ga je u
skliske note, bilo je to prije sto godina. Ne izvlacite ga iz skladista zaboravljenih zelja ili iz
besparice sitnih no¢nih sati zaboravite ga zbog buducih generacija. Ja sam ga nazalost
upoznao ne knjigu, ni poemu, ni autora ve¢ samog crnog Gaspara. Gaspar noc¢nik kao osoba
koje viSe nema to me zanima. Ne spominjite Gaspara nikome on pripada ljudima ¢ije su
osobne karte samo privid razvodnjeni papir nepla¢enih racuna gdje plava tinta plese svoj
mehanicki ples na stolu gostionice. Iako ga nisam c¢itao znam da pod njegovim svjetlom sve
case i boce izduzene su sjene Modiglianijevih djeva. Stolice su naslagane kao Apollinaireovi
kaligrami a slane srdele posluzuju se u terpentinu i razglaba se u nedogled Sto je bolje,
guscje pero ili akvatinta. Prazna platna tu se izvlace poput putnih mapa hodocasnika.
Razumjeti Gaspara noc¢nika znaci uvidjeti da svi viSedimenzionalni rezovi i fenomeni
kubistickih slika predstavljaju nizove podsuknji dama od zabave, zaustavljenih u pijanom
letu. Pogledajte sve te polucilindre, Sesire i Stapove od zicom armiranog stakla kako u zoru
ulaze u kociju koju vodi starac u dugackom kaputu ili u pelerini s crnim povezom preko
jednog oka. Papiga na njegovu ramenu kljucnula mu je oko ali on se nje ne odrice, jer
nenadane ozljede i bolesti pecat su izvorne umjetnosti. Kotaci pricvrscéeni zeljeznim
ringovima vrte se bolje reci rotiraju kamenim ulicama, tu i tamo frcaju iskre dok na
horizontu prugasti dimnjaci urezuju se u nebo: tako je nastao talijanski futurizam.
Impresionizam je nastao poslijepodne u dokolici, uz ¢asu dobrog vina nanesen prahom koji
vjetar primi od breza i lipa. Ekspresionizam je ve¢ dublje zagrebao u pilovinu barova
frekventno pohodenih od Gaspara i ljudi njegova kova. Nadrealizam je u svadi ujedinio
nepomirljive ljude a Dadaizam je u potpunosti ignorirao opipljivi svijet van domene GaSpara
noc¢nika. Fovisti i njihove jarke boje krik su bunta pojedinca kada se za njim zatvore vrata
bolnice za uznemirene osobe a juris$ crvene konjice Kazimira Maljevica naslikan je proto¢no
kao iz bacve mladog crvenog vina, Sto je isto trag Gaspara no¢nika. Gauguin je zbog njega
pobjegao na Tahiti gdje je mjesecario u svojim drvenim cokulama i nije dao postenim

ljudima spavati. Na ekspres telegrame vjerovnika iz Pariza odgovorio bi na njima
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nerazumljivom polinezanskom jeziku kako prvi ljudi kojima on sada pripada, nisu poznavali
lihvarske ugovore. Marc Chagall je posijedio od brige zbog Gaspara njegovi su likovi lebdjeli
nad platnom a horizonti Siroke Ruske zime zavrsili bi naglo u ljubicastoj i mutno zelenoj
poput flase, a poceo je i Skrtariti pa su mu slike postajale sve suzenije, sve manje i manje
likova: od tri Zivotinje ostala bi jedna kucu bi cijelu zgurao u jedan prozor, a od crkve ostao
bi samo toranj. Delauneyeve slike svjetla koje se probija kroz Zaluzine pogled su kroz rebra
ljudskog tijela izmorenog svime Sto mu se stavlja na teret. Gaspar noc¢nik kao i Zivot
umjetnosti nastale pod njegovim plastom pripada jednom smjelom komadic¢u sinkroniziranog
vremena koje se ne moze ponoviti. Sve te umjetnike razli¢itih vizija... tko ih je osim GasSpara
mogao ujediniti? Ne znam ni tko ga je napisao, nisam ga ni ¢itao ali GasSpar no¢nik je ono Sto
je John Barleycorn bio Jacku Londonu, a prozvao ga je i Apollinaire svojom zbirkom pjesama
ALKOHOL.
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VRUCINA

Hodajuc¢i Kaptolom gledao sam kako skidaju skele s desnog krila Zagrebacke katedrale. Tko
li se sjeca kada su postavljene? Jo$ malo, svi ¢e ih zaboraviti, kao Sto djeca zaboravljaju
aparatic¢e za zube. Ne mogu se sjetiti jesu li skele podignute prije rata. Oslobodeni zidovi
izgledaju lijepo, rekao mi je sin: ovako mlijeCni i svjetlo-Zuti; da su sasvim bijeli ubrzo bi se
zaprljali i ostali mracno sivi za dugo vremena. U autobusu prve kapi znoja na licima
zguzvanih putnika. Prosle godine u ovo vrijeme padao je snijeg. Sada umjesto zime dolazi
proljec¢e. Nekoliko putnika skida se u potkosulje. Sredina prosinca je, 19 stupnjeva

Celzijusevih. Sunce i nezapamcena vrucina za ovo doba godine.

Dvije su me opatice u Opel Kadettu skoro pregazile dok sam prelazio cestu. Veselo im

masem, jer iz autobusa sam izasao pun otkrica.

To je dakle to: u svoje mikrovalno doba dozivjet ¢u jednu od svjetskih kataklizmi
rezerviranih za znanstvene knjige gdje komprimirana povijest zemlje stane u liniju od
nekoliko centimetara, a zarezi su gusto rasporedeni u razmacima po nekoliko milijuna

godina.

Postojalo je broncano doba, doba leda, doba jahaca apokalipse, doba rata cvjetova. Bog
protiv boga, Covjek protiv boga, covjek protiv covjeka. Doba harmonije s prirodom jos se

uzalud ocekuje, jer val vrucine sve je uzdrmao, istresao iz cipela.

Umjesto da spavaju zimski san u pe¢inama okovanim ledom, medvjedi su napustili
rascvjetani Sibir i krenuli za Moskvu kako bi protestirali na Crvenom trgu. Pale su i teske
rijeCi, no kako se kaze, Moskva suzama ne vjeruje. Na vrhovima Alpa gotovo da rastu palme
s kokosima, umjesto jodlanja Cuje se vesela krika majmuna. Polarne kape pucaju i sante leda
lutaju od Patagonije do Tasmanije, aboridzini plove zajedno s tuljanima, jos$ uvijek
nepripremljeni za put oko svijeta. Neki kazu da ¢e golfska struja na prepad zaokrenuti iza
Gibraltarskih vrata. Otvorit ¢e se Panonsko more, a snijega e biti jos samo u pustinji Gobi.
Na Picadillyju ¢e, kazu, rasti cvijece a kiSobrani ¢e postati suncobrani. Neki misle da se ne
radi o globalnom zatopljenju ve¢ o jednostavnom preustroju klime, pomicanju crte ekvatora

s jednog mjesta na drugo.

Zemlja se vraca svojim pocecima, gotovo necujno.
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RAZGOVOR U ISPOV]JEDAONICI

Nemoj me prekidati, slusaj...

bila sam tamo, u bunaru, kada je dosao piti vodu. Nisam ga cula kako dolazi, korak mu je bio
lagan. Nagnuo se da izvuce vjedro i njegovo lice je zaklonilo sunce i hladna sjena je usla u
mene, dolje na dnu. Nije me mogao vidjeti, bila sam prerusena u vodu i omotana tiSinom.

Unio je i dio mene u sebe, dok je pio. Vidjela sam mu nutrinu: bila je to samoca.

Izradivao je stvari od drveta, prije. Stvari koje bi izdjeljao u drvu bile su toliko lijepe da se

vidjelo kako izmedu njega i oblika koje je stvorio postoji veza koja nije od ovog svijeta.

Znao je ponekad sjediti na prozoru radionice, kada bi se umorio od tesanja. Jednog dana,
prosla je kroz podnevno sunce ispred njegove radionice i pogledala ga kao da ga oduvijek
poznaje; pustinjski vjetar je jurio kroz njenu crnu kosu i oci su joj bile crne poput noci -
imala je tanki i dugi oziljak iznad lijeve obrve, ali lice joj je bilo osvijetljeno iznutra, i oziljak

je izgledao viSe kao znak milosti nego kao sjena.

Dala mu je do znanja da joj se svida, primijetila je da u njemu stanuje skromnost. On je sve
viSe vremena provodio razmisljaju¢i o njoj, htio joj je pricati o ljubavi koju osjeca za nju, bila

je to ljubav njoj nepoznata, to joj je htio reci, koja je dolazila od Duha. Ali nije rekao nista.
Imala je potesSkoca razumjeti ga... jednog dana viSe nije dosla i nije viSe nikada dosla.

I razni proroci su prolazili ispred njegove radionice, govoreci o Bogu, govoreci o sebi. Nije
lako primao smisao njihovih rijeci, katkad bi mu se ¢inilo da govore besmislice. Jednog je

dana doslo vrijeme da napusti dom.

Sagradio je camac s kojim je plovio po moru. Gledajuc¢i more veselio se njegovu spokoju.

Razmisljao je o prirodi mora. O ravnotezi.

Ako bi izvadio vjedro vode na jednom mjestu, na tom mjestu ne bi nastala praznina, niti bi
moru iSta bilo dodano, kada bi izlio to vjedro na drugom kraju, mislio je. U moru nema niceg
takvog kao sto je srediSte, niti mu se iSta moze oduzeti i dodati. Ako bacis kamen u more, on
tone u more, ali ne ulazi u njega, more se oko njega razmice i kamen uvijek ostaje izvan

mora, bez obzira S$to je sa svih strana okruzen njime. Tako je razmisljao.
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Tada su ga vidjeli kako hoda po vodi.

»Vidjeli su me kako hodam po vodi“, povjerio mi je, kada je osjetio moju prisutnost. Njegov

glas me je iznenadio. Bio je to novi glas, sviez poput glasa djeteta koje se uci govoru.
Bilo je i tuge u njegovom glasu: trazili su da im bude ucitelj i rekli su da ¢e oni naci rijeci...

Onda sam vidjela i njih kako dolaze cestom, njegovi ucenici. Bilo ih je dvanaest. Prvi medu

njima nosio je mac, kako bi stitio svog ucitelja.
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9 STEPENICA

Sanjao sam da smo hodali avenijom rascvjetanog drveca. Popeli smo se brdom u ravnini
zelenih krosnji. Hodajuéi izmedu krovova naisli smo na jednu terasu gdje su se na suncu
odmarali pingvini... Nevjerojatna poteskoca nastaje kada nesto treba iz prosanjanog

pretociti na papir.

Aboridzini, ako sam ih dobro razumio, kazu kako su snovi istkani od sjena ljudi. Ali mnostvo
sjena nahrupi kada u snu zaroni$ uhvatiti za ruku nekoga tko nestaje u podvodnom grebenu
i viSe niSta ne razaznajes. Ista masa sjena u pokretu razaznaje se na crnom krajoliku

sanjanog planinskog lanca gdje se muk davne borbe i dalje obnavlja.

Iz jednog sna sjecam se bijele stepenice kojom se treba popeti do spoznaje vjere. Samo je

jedna stepenica. Imati devet Zivota, to znaci prehodati osam stepenica vise do pune objave.
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UNTER DEN LINDEN

Dvadeseto je stoljece na velika vrata uvelo spregu literature i politike: Aragon je otvorenih
ruku iSao u susret Staljinu, a Staljin je, ¢im je uhapsio MandeljStama, telefonirao
Pasternaku, kako bi ucinio prijatelja zrtve sukrivcem. Breton je kasnije u Meksiku pohodio
Trockog, koji je u krvi ugusio Kronstatsku pobunu mornara, po Josifu Brodskom, jedinu
pravednu revoluciju. Malraux je, ¢im se dohvatio polozaja, tr¢ao za zlokobnim Maom u Kinu
kako bi uz ¢aj i partiju kineskih dama razmjenjivali misli o smislu zivota. Krleza i Tito bili su,
kao ku¢ni prijatelji, primjer bratstva i jedinstva macke i miSa. Sartre je u uzaludnoj potrazi
za prosvjetljenjem odletio na Kubu pacijentu koji se prometnuo u doktora covjeCanstva, a
Marquezov prijatelj Fidel Castro pobunjene je Praske studente nazivao faSistima, i pozdravio
Sovjetsku tenkovsku invaziju na Cehoslovacku 1968. godine. Ti su isti tenkovi, zbog kojih je
vitalna srz jednog naroda ostala zamrznuta jos nekoliko desetlje¢a, na oklopu nosili slike

Che Guevare.

S druge strane knjiznog hrpta, samovarni pjesnik Blaise Cendrars je istrazujuci rojeve
komaraca na noénom nebu Juzne hemisfere prijateljevao s Manolom Secom, posluziteljem
na najudaljenijoj benzinskoj pumpi u Brazilu, koji nikada nije bio ni predsjednik razreda,
voditelj omladinskih radnih akcija, ni Sef kuénog savjeta. Nije bio ni onaj koji dijeli karte,
bilo gdje, pa ni u pivnici Pod lipama, odmah tu do umirovljenickog doma, gdje mi se

posrecilo da sam nakon duge potrage uspio naci omiljeno mi Velebitsko pivo.
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ARKTICKA MAHOVINA

Vrsak harpuna kapetana Ahaba pronaden je u tijelu petnaest metara dugackog i 50 tona
teskog kita. Kit je nedavno uhvacen od posade broda kitolovca na putu do Arktickog mora,
kazu novine. Iako se rijetko nalaze primjerci stariji od sto godina, ubijeni kit imao je izmedu
110, 130 ili ¢ak 200 godina, koliko se inace procjenjuje vrhunac starosne dobi pojedinih
kitova, dovoljno da posluzi kao model u glasovitoj knjizi Hermana Melvillea. Izracunavanje
kitove dobi provedeno je slozenom procedurom temeljenoj na aminokiselinama i o¢nim
le¢ama, s pravom na pogresku u rasponu od nekoliko desetaka godina. Kod harpuna se s
prilicnom sigurno$¢u moze reci da pripada onima koji su bili u upotrebi drugom polovicom
devetnaestog stolje¢a. Nocni cuvar Muzeja kitova u New Bedfordu u Massachusettsu
odbacuje moguc¢nost da se kit priblizio kitolovcu i predao zbog te stare ozljede. Iako oziljaka
na tijelu ima vise, a ne samo jedan, tesko bi starinski harpun bez suvremenog plasti¢cnog
eksploziva mogao ozbiljnije ugroziti zdravlje tako velikog kita, tako da je moguce da se radi
o Moby Dicku. Sto su stariji to ih je teZe uhvatiti, gundao je noéni ¢uvar. Neki pisu da je taj
kit, kao samo jedan od tisu¢u kitova ubijenih svake godine, uhvacen blizu Grenlanda, a neki
tvrde da se samo nasukao na obali Aljaske, dosadilo mu je skrivati se sto godina od kapetana
Ahaba.

Sto reéi, nego da smo uhvaceni na spavanju.

Nitko se dosad nije oglasio na logicno pitanje radi li se ovdje o mitskom kitu klasicne
knjizevnosti, nitko od Melvilleologa, Greenpeacea i Save the Whales kampanja, koji po
svijetu organiziraju peticiju od milijun potpisa za zabranu kitolovstva. Tapkamo u mraku i svi
mi koji nismo nikada procitali tu knjigu do kraja, koji smo lektire odgadali u beskonacno, pa
ne znamo je li kapetan Ahab na svoju sjenu, svoj odraz u morskom zrcalu, bacio samo jedan
harpun ili viSe njih. Nije ni cudo da je vjerodostojnih izvora malo, jer u potjeri za zloglasnim
kitom ubojicom potonuli su svi camci i gotovo cijela posada Pequoda koji je isplovio iz

Nantucketa toliko davno da se nije nitko mogao sjetiti tocnog datuma.

Ni Ishmael, jedini prezivjeli, nije znao koliko je puta kapetan Ahab zabio svoj noz prije nego
je zaronio zajedno sa svojom zZrtvom ne ispustajuci dr§ku harpuna, tu zivu sponu izmedu
kitolovca i njegove zrtve, ili kako bi to opisao Melvilleov prethodnik William Blake: taj prsten

Vjencanja neba i pakla.
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UNCLE BEN

Koliko bi se ljudi odmah zaklelo da Uncle Ben ne postoji, da je izmisljena licnost,

marketinski trik?

Uncle Ben surfer, jasi valove nastale nuklearnim udarom na HiroSimu, Uncle Ben dimi lulu i
skenira trziSte u Saigonu za vrijeme evakuacije trupa, Uncle Ben jedini uvoznik rize u Kinu,
Uncle Ben u samostanu trapista u Kentuckyju trazi sumnjivce za McCarthyjevu listu
komunista i lijevih sabotera, Uncle Ben piSe pisama u Nikaragvu djevojci zavedenoj od
Sandinista, Uncle Benova riza posebno preparirana da izdrzi Hladni rat, Uncle Ben Extra
Longhorn Rice, Poly-blended and twice overpacked, jedina riza nedostupna Sovjetskim
radarima. Najbolje je biti ja, zato $to postoje mnogi ja, rijeci su koje mnogi pripisuju

danasnjem Uncle Benu.

* % %

Ali postojao je i pravi Uncle Ben. Tridesetih proslog stoljeca bio je Afro-americki uzgajivac
rize dobro poznat svim preradivacima rize oko Houstona po tome $to je uvijek dostavljao
rizu najbolje kvalitete, i kontinuirano dobivao najviSe nagrade, a Zivio je skromno. Njegova
supruga Rosie umrla je jos mlada i nije se viSe vjenc¢ao. Umro je u dobi od 77 godina, pod
sumnjivim okolnostima. PoCetkom 40-ih, koju godinu nakon Benove smrti, Gordon L.
Harwell, predsjednik ‘Converted Rice Company’ planirao je za vecerom u Chicagu zajedno s
partnerom razvoj i popularizaciju te slavne kompanije. Markirali su lice dobro¢udnog Sefa
sale u restoranu, Franka Browna, koje je sli¢ilo preminulom Benu, doajenu rize iz Teksasa, a
izgledalo je i nekako Zivlje. Nalijepili su ga na konzerve i pakete rize i poput modernih brand
gurua stvorili globalni lik Uncle Bena, koji je inace umro siromasan u ruzi¢njaku svoje
farme, ili u zagrljaju ljubavnice u umirovljenickom domu, a mozda i na lomaci Ku Klux klana.

Kako kazu u Teksasu, nikada se ne zna.
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JACK 1 JILL SE VJENCAJU

Prelazeci novo postavljenim kruznim tokom na krizanju ispred osnovne skole u koju idu moja
djeca, a nekada sam iSao i ja, sjetio sam se kruznih tokova u Engleskoj, kamena spoticanja
svima nenaviklima na voznju lijevom stranom. Sjetio sam se, iako nisam za njih Cuo vec
trideset godina, i Jacka i Jill, djecaka i djevojcice iz udzbenika Engleskog jezika za osnovnu

skolu.

Sto se dogodilo s njima, sada kada su ve¢, poput mene, u srednjim godinama? Zatupljujuce
zgode iz svakodnevnog zivota Jacka i Jill koji su pohodili Skolu u predgradu Londona, zadale
su mi puno muke s profesorom engleskog u osnovnoj skoli. Iako sam jezik volio uciti i dobro
mi je iSlo, imao sam jako loSe ocjene. Bilo je to zato Sto nisam znao tocno ispricati $to su
Jack i Jill tocno radili u pojedinoj lekciji. Zasto se jezik nije mogao dobro svladati i bez znanja
o tome tko je od njih dvoje prvi usao kroz ¢ija vrata, Jack ili Jill, ili tko je namazao kruh
maslacem od kikirikija, a tko dzemom od brusnica, prije nego su krenuli na neku od svojih
besmislenih misija? Mislio sam kako bi engleski jezik postojao i bez Jacka i Jill, i bio bi puno
razuvjerio, dobri je ucitelj lupao svom snagom imenikom o stol, i gadao me kljucevima od

automobila.

Jack iz mog sje¢anja bio je mrsav djecak s nestasnim cuperkom na glavi, a Jill vesela pjegava
djevojcica s keCkama. Zanima me jesu li se vjencali, poput mnogih od nas koji smo pratili
njihove djetinje zgode? Da li je u nekom udzbeniku, ili mozda u brosuri tecaja engleskog za
odrasle u vecernjim Skolama, zapisana lekcija o njihovoj svadbi? Jesu li medeni mjesec
proveli u Marbelli, ili su zagrabili dublje u dzep, kako bi otputovali na Zlatnu obalu Gambije,
a mozda sve do Grcke, do prorocista Delfi, kako bi saznali hoce li imati djece?Imaju li djece?
Zive li moZda u nekoj od niskih dvojnih ku¢a u nekom mjestu po tridesetak milja od
Londona, poznatog po nekoj utvrdi, staroj crkvi, mornarickom muzeju ili rodnoj kué¢i nekog
pisca. Odlazi li Jill u tu crkvu, i posjecuje li redovito roditelje u starackom domu? Putuje li na

posao vise od sat i pol vremena?

Da li se Jack udebljao? Nosi li naocale zbog kompjutora, i odlazi li poslije posla s prijateljima
na badmington? Zapjeva li njegovo drustvo i koju navijacku kada se kroz maglu sitnih sati
vracaju kuci precCicom preko pravokutne mreze jednakih bijelih krizeva nekog od vojnih

groblja? Jesu li Jack i Jill angazirani u Neighborhood Watch-u, grupi susjeda koji prate ima li
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stranaca, nereda i delikvencije u njihovom kvartu? Osjeca li Jill neku prazninu kada mora
zaspati sama, u drustvu jeftine kopije starih zidnih satova, i televizije. Popije li i ona jednu

previsSe kada subotom ode s prijateljicama na tombolu i pikado u kvartovskom pubu. Drzi li

vremenom postalo svejedno?Da li bi ih prepoznali kada bi ih sreli uzivo, negdje na ulici

nekog grada u Engleskoj, ili bilo gdje?

Hoce li itko iSta zapisati o njima kada ¢e biti stari i nemoc¢ni?
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POBUNA OBJESENIH

Sanjao sam da smo Setali psa u parku, i nebo se odjednom zamracilo, i oluja je pocela rusiti
stabla jedno za drugim. Sklonili bi se iza brijega i gledali kako pada drvo, onda se povukli jos
dalje kada je palo jos jedno, ali stabla se nisu prestajala rusiti, a pas ih je veselo
preskakivao, jer nije razumio kako postoje stvari koje nas mogu istrgnuti iz korijena i

razdvojiti u hipu, da nismo ni svjesni kako je do toga doslo.

Sjetio sam se da sam prije spavanja sa najviSe police biblioteke izvukao knjigu u crnim
koznim koricama nazvanu Mrtvacki brod, ili Das Totenschiff, u njemackom izdanju. Od
sadrzaja razumio sam samo da tko ude u taj brod biva doc¢ekan rijecima TKO OVDJE UDE
OSLOBODEN JE SVIH MUKA. Tu zaboravljenu knjigu staru viSe od osamdeset godina,
zajedno sa Skupljacima pamuka, Pobunom objesenih, Mostom u dZungli i Blagom Sierra
Madre, napisao je B. Traven. Taj tajanstveni pisac, prijeratni bavarski anarhist, zabranjen i
proganjan od Hitlera, svoje je rukopise kovao pod petrolejskim svjetlom u drvenoj kolibi
zaklonjenoj lijanama, u drustvu divljim medom opijenih kolibri¢a i opasnih insekata, negdje
u tropskoj mocvari, gdje vijetar noc¢u raznosi glasove pokidane abecede Maja Indijanaca.
Djeca tog vremena mogla su iz tih knjiga zakljuciti da u Meksiku jo$ ima prostora ¢iji nemir i

drevnu kletvu ne moZze razblaziti ni moc¢ni ocean koji prodire u neprohodne dzungle.

Apollinaire se Zalio Cendrarsu kako je nekoliko puta pisao bratu Albertu u Meksiku, a ovaj

mu se nijednom nije javio.

B. Traven, koji je bio i Einsteinov omiljeni pisac, nije se nikome javljao, i nitko nije znao
njegovo pravo ime, jer je vjerovao da je Citatelju bolje bez pisca, i da graficar u tiskari koji
slaze slova njegove knjige nije niSta manje vazan za kulturu od njega, a knjiga da moze
Zivjeti autenti¢na samo ako je neovisna od autora, iako je, poput Gauguina i Cendrarsa,

inzistirao na pustolovnim tragovima koji ostaju iza umjetnickog Cina.
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Proculo se da je Apollinaireov brat bio navodno involviran u Meksicku revoluciju, pa se zato

nije mogao javiti.

Travenov knjiZzevni agent, ¢ovjek koji nalazi izdavace za knjige, Zivio je u Svicarskoj.
Nepotrebno je reci da ni on isto nikada nije uzivo sreo pisca koji mu svake godine postom
Salje rukopise. Jedini trag koji je knjizevni agent imao, ako je to uopce bio trag, bila su slova
na pozadini paketa od grubog nepreradenog papira, vezanog u Spagu snaznu poput konjske
grive. Gustom indijanskom tintom bilo je upisano ime B. Traven i adresa posiljatelja:
MEXICO.

Sest knjiga iz ,mahagonij“ serije o dZzungli Chiapasa i patnjama Maja Indijanaca i peona
prije Zapatisticke revolucije 1910., pisao je prvo na engleskom, a knjizevni agent davao je
rukopise prevesti na njemacki. Zatim se za englesko i americko trziSte knjige opet prevodilo
na engleski, za koji su mnogi mislili da je piScev materinji jezik. Po tim preradenim
engleskim izdanjima njegove knjige prevodile su se za juznoamericke izdavace na Spanjolski
i portugalski. Tako filtrirana i viSe puta presipana, osobnost pisca nestala je, a ostala je
samo prica i nitko nije mogao poreci njenu jedinstvenost. Price bez autora, kao neka vrsta
pisanog implantata u ljudsku povijest, apokrifa. Intervjue nije davao nikome, a na pozive na
knjizevna predstavljanja nije se javljao. Puno je osoba, narocito novinara, i prije i poslije

drugog svjetskog rata pokusalo uc¢i Travenu u trag.

Kasnije sam procitao kako nije istina da se brat Albert nije javio iz Meksika, jer je i
Apollinaire u to vrijeme Zivio u Meksiku, prije nego se ukljucio u Prvi svjetski rat, gdje je

ranjen srapnelom u glavu.

Sto god bilo, B. Traven je bio sluzbeno zabranjen u Njemackoj za vrijeme nacizma. Gestapo
ga je gonio, iako nisu ni znali da li je autor Mrtvackog broda uopce stvarna osoba. Taj
omiljeni Einsteinov pisac prodao je 35 milijuna svojih knjiga prevedenih na 36 razlicitih
jezika. Govorili su da je on zapravo Jack London ili razbastinjeni sin njemackog cara. Mislili

su i da je Ambrose Bierce, pisac i novinar San Francisco Examinera, veteran gradanskog
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rata koji se pridruzio Pancu Vilji u Meksiku 1913., i tamo mu se gubi svaki trag. Mogao je
biti i netko obolio od lepre, ili odbjegli afro-americki rob. Mozda je Traven bio Zena, zasto
ne? Meksicka prevoditeljica koja je u sanduci¢u PO BOX 49 Acapulco preuzimala postu u

njegovo ime.

1li neka Karipska Vudu vjestica, dozivotni, ali lucidni stanovnik nekog azila za umobolne,
mozda neki milijunas koji na tridesetom katu svog nebodera u poslovnom centru

megalopolisa noc¢u slusa burzu kako spava, i svijet tamo daleko kako isprepleteno dise.

John Houston je snimajuci Blago Sierra Madre vjerovao da su ¢ovjek po imenu Hal Crowes
koji se predstavljao kao agent B. Travena, pisca po €ijoj se knjizi snimao film, jedna te ista

osoba.

Mozda se na tom mrtvackom brodu na kojem je plovio preko oceana Hal Crowes nekako
dokopao rukopisa B. Travena od kojih je gradio romane, bez njegova pristanka? Ali, kako bi
rekao Howard Hawks, izmedu Cinjenice i legende treba uvijek birati legendu, a najbolje o
tome moze znati i Travenova i Crowesova udovica Rosa Elena Lujan koja je nakon njegove

smrti odnijela pepeo u San Cristobal i prosula ga nad rijekom Jataté u praSumi Chiapasa.

Kada se pogleda dokumentacija, vidimo da se Guillaume Apollinaire punim imenom zvao
Wilhelm Albert Vladimir Apollinaris Kostrowicky, tako da ispada da su on i njegov brat

Albert zapravo jedna te ista osoba, i nisu se mogli dopisivati ni iz Meksika, ni od bilo kuda.

B. Traven, zovem te u tvoju dobru no¢, u Lacandonsku no¢, u kojoj je jos uvijek moguca
pobuna objeSenih, slatku no¢ Lacandondske dzungle, teSku od humusa i posve¢enu
zaljubljenima, koji se ne zele rastati, mo¢varnu luku zelja na samom kraju svijeta, gdje
nijedan odlazak nije definitivan i gdje nam je obecano susresti se opet s voljenima, jer te

Sume nemaju ni pocetka ni kraja, toliko su velike da se dragu osobu tesko moze zaobici.

Zasticeni kro$njama pretpovijesnih katedrala, tamo jo$ uvijek mozemo poljubiti voljenu bez
obzira Sto nas je zivot razdvojio i zapecatiti zajednistvo pod prasumskim liS¢em koje nam

daje disati, i jedino ima pravo ukinuti nam zrak.
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CRTATI LINIJU ZIVOTA

Camacha

U okviru vrata moje bolnicke sobe, prikazala se figura u vojnoj odori otezaloj od barutnih

Cestica i humusa nekog drugog vremena.

S upaljacem u ruci, hodao je po sobi prinoseci svjetlo licu svakog od zaspalih ranjenika. Stao
je kada se plamen zaustavio na meni. Ruke su nepoznatom bile crne od puscanog ulja, a
nokti puni zemlje. Lice tockasto, kao iskrzano minijaturnim komadi¢ima granate. Nosio je
okrugle naocale sli¢ne pilotskim iz Prvog svjetskog rata. Nije imao nikakvih vojnih oznaka,
ali koliko sam u mraku mogao vidjeti, pelerina preko ramena bila je nacickana zabijenim

strijelama, poput onih Indijanskih.
Podigao je ¢uturicu za vodu i protresao je oko moje glave:

...Cujes li ovaj zvuk?! Zamisli da si u utrobi broda koji te vodi preko oceana i duboko se more
omata oko toplog brodskog boka na koji si naslonio glavu, a vodeno te runo uvodi u san.
Probudit ¢e te povici luckih radnika koji ¢e istovarivati prtljagu u Vera Cruzu, u Meksiku.
Izaci ¢e$ na sunce u pratnji zlatnih truba i muzike rasprSene poput konfeta. Tim ulicama
ljudi se kre¢u kao mehanizmi preciznog sata. Ne osvrcu se iza sebe dok hodaju, a mogu i
gledati kuda Zele, ne prijete im mine ukopane u tlo. Kada brod pristane na lucki dok,
vizljasta djeca hitro se ¢e uspeti na palubi, pokusat ¢e ti prodati umiljate majmuncice, BIC
penkale, sliCice nogometasSa, rodoslovno stablo cara Maksimiljana, AztecCki kalendar

ugraviran u kozu...
Ali ti ne kupujes nista.

Pogledom trazi$ kancelariju Poste, kako bi kada stupis na slobodno tlo kuc¢i mogao poslati

telegram:

Rekli ste da polozim svoj Zivot na drzavotvorni oltar Domovina Holdinga d.o.0., ali ja vam
dajem ongaj drugi Zivot, onaj reinkarnirani, kada ¢u se probuditi u obliku Zabe, insekta ili

magarca, ne mogu dati ovaj ovdje, kaji ostavljam sebi, koliko god vam se ¢inio beznacajan.
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Hrdavi ¢e metal na brodskom stepeniStu jezivo zaskripiti, ali ne obaziri se, samo si na korak
do svijeta novog sunca i drugog neba, kuda si se probio rasparavsi kulisu svog neba ¢adavog
od otrovnog monoksida. Jedino svjetlo koje si dugo vremena poznavao bila je zemaljska
paljevina, onaj plamen koji je joS Prometej donio na zemlju da rasvijetli ljudima lica, ali ga je
kasnije Lucifer svojim padom prigrabio sebi. Ovdje u Novom svijetu ceka te sklad svih oku
poznatih boja. Domaci ljudi primit ¢e te nasmijani i veseli Sto te vide. Prostodusno ¢e ti, bez
suvisnih pitanja, ponuditi gostoprimstvo. Otvorit ¢e vrata svojih vrtova. Na molu ¢e te,
negdje u kutu, docekati i Camacha: prepoznat ¢es je po zutoj haljini s ljubiCastim cvjetovima
i bijelom Cipkom po rubovima, i po tome Sto se ne odvaja od kiSobrana i kada sunce przi. Ako
to nije preslikana ona, onda je bar pra-praunuka one Camache koja je prije tristo godina

vodila stoljetnu gusarsku eskadru i kontrolirala no¢ni zivot luke Vera Cruz u Meksiku.

Ti ¢e$ uvidjeti da vrag, ako Zeli uspjeti medu ljudima, moze dod¢i i preoblicen u lijepu Zenu sa
zelenim ocima, i tako, iako ve¢ jednom nogom na slobodnom tlu, crv sumnje zaustavit ¢e tvoj

zavrsni korak.

Sinulo ti je da ovi ljudi nemaju niSta s onima koje si ovim putovanjem napustio, ali da ne
treba odgrtati rusevine kako bi u svako doba nailazio na putokaze koji te podsjec¢aju na
prijatelje koje si ostavio iza sebe. I oni u ratu poginuli, i oni prezivjeli, pratit ¢e te u stopu,

bit ¢e mozda i korak ispred tebe. Kako se izgubiti u nepoznatom svijetu u takvoj guzvi?
Sto si dalje od svojih, njihova ée sjena zauzimati sve vise prostora.
Sada viSe nemas volje slati protestne telegrame.

Zeli$ se vratiti jer gramzljiva sluz drustva u ratu nije razlog da bi se okrenulo leda svojim
prijateljima. Tvoj je zivot povezan s njihovim, i treba$ biti s njima do kraja, a ne izvlaciti se

precicom iz zivog pijeska.

Camacha ce te primiti za ruku, i, neocekivano, privuci te sebi i poljubiti u usta. Nije te
poljubila tek tako, ovlas, kako se moZe poljubiti nekog od prolaznih putnika. Cim je
primijetila tvoje kolebanje, nestalo je one poslovne distance svojstvene sluzbenici lucke
kapetanije u Vera Cruzu. Poljubila te kako bi te poduprla u povratku na brod i zapecCatila
tvoju slutnju koja je otkucavala gustim morskim zrakom, slutnju da ¢ete se uskoro opet
vidjeti, i to s one druge strane, otkud se viSe nitko ne vra¢a. Strane nepoznate svima na

doku, osim tebi i njoj, i onima koji su ikada, u bilo koje vrijeme, zaglavili na ratnom polju, jer
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svakom vojniku ¢e vrag ugrabiti nesto od duse, i onda kada samo brani svoj dom.
Nitko, pa ni Samaritanci, ne prolaze Dolinom sjena bez da plate kartu.

Natrag u potpalublju naslonit ¢e$ glavu na bok broda, ali umjesto topline Noine korablje
koja te vodila u ocekivani svijet mira i zaborava, prozet ¢e te hladnoca, i gorak okus resetke
bolnickog kreveta, i monotoni zvuk povremenih udara granata na bolnicu. Probudit ¢es se

opet u svom svijetu, gdje pripadas.

Okavango

Nedugo poslije rata, naletio sam, bar tako mi se ucinilo, na Camachinu sjenu u pric¢i jednog
Africkog lije¢nika, moglo bi se re¢i i misionara, iz delte Okavango, koji je brinuo o

zbjegovima iz ratnih podrucja:

Radilo se o drvenoj splavi koju bi se u kasnim satima, ali samo kada bi od paljevine zgusnuti
oblaci zaklonili mjesec i zvijezde, moglo vidjeti kako pluta slijepom rijekom, jedinom rijekom
koju more nece primiti. Danju su bjesnili plemenski ratovi, a splav, nemirna usprkos gotovo
nepomicnoj povrsini vode, drzala se daleko od obala, kao da ¢eka odrjeSenje od grijeha. Na
toj omalenoj splavi nije nikada vidio ljude, ali jednom je ¢uo zvukove, glazbu i rijeci. Bilo je
to kao neki igrokaz bez glumaca. Svijeca, ili parafinski fitilj, unutar lubanje nataknute na
tanku motku zacrnjenu od katrana ili ¢adi, bili su jedini izvor svjetla na vrhu tog svojevrsnog
jarbola postavljenog u srediStu splavi. Jednu se no¢ zadrzao priviknuti se na tamu i locirati

izvor zvuka, gramofon s plocom koja se vrtjela uvijek iznova:

Evo me na bojnom polju i znam Sto mi slijedi;

To je smrt, moja smrt, rekao je mehanicki glas...

U pozadini, na drugoj obali, ¢uo se zvuk zabijanja ¢avla u drvo.

Kao da odgovara na postavljena pitanja, glas je nastavio: ne mrzim one protiv kojih se borim,

mrzim njihova djela.
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U pozadini, cuo se negdje visoko, u krosnjama, vrisak majmuna.

Oni za koje se borim ne vole me;

Moja ih smrt nece rastuziti, niti ¢e im donijeti radost.

U pozadini, nesto je zapljusnulo u vodi, kao rep krokodila.

Nijedan me zakon nije prisilio na borbu;

Ovdje me dovela samo ljubav za bliznje.

U pozadini, mukla tiSina, rijeka nije ni potvrdila, ni negirala navedeno.

Obitelj me ocajnicki zove natrag, moji prijatelji, i lijepa djevojka koju Zelim oZeniti, do smrti
su prestraseni zbog mene; zato da neprijatelj ne bi pred mojim o¢ima pregazio moje bliznje,
ja necu napustiti ovo mjesto. Zbog toga sam ostavio dom i zivim u mocvari. Lov kojim se
bavim sada nema veze s prehranom; Pucam u ljude poput mene. Da bi donio mir svojima,

postao sam Sumska zvijer; upravo sam u jeku bitke.

U pozadini, cijelo jato ptica u letu zasumjelo je no¢nim nebom u potrazi za svijetom izvan
oblaka.

Posluhnite Sto odjekuje Sumom ovdje gdje stojim; Kwaku-kwaku: pozdravljamo se
repetirajuci oruzje, Unudum! Unudum! pjesma je automatskih pusaka. Kako me taj zvuk

zaokruzuje ne marim viSe za opasnost; potezem svoju pusku kao da je glazbeni instrument.
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U pozadini, zaiskrila je elektricna gitara i samo lagano namreskala povrsinu vode, ali je

duboko odjeknula u samaoj kolijevci rijeke Okavango.

(glas na gramofonu prati pjesmu Lament ratnika, Nnamdija Oleabare)

Gibraltarska stijena

Posljednja poznata Camachina ispostava nalazi se na Gibraltarskoj stijeni, maskirana kao
suvenirnica, ispred svjetionika zvanog Posljednja tocka Europe. Taj veliki svjetionik crveno
bijelih pruga okrenut je prema obali Afrike. Uklopljen je u liticu, ali ima isturenu terasu u
formi palube broda. Za crvenom ogradom ispred svjetionika nalazi se na kamenom postolju
crveni teleskop, kroz koji se mogu, ako je nebo bistro, vidjeti Sarene tocke ljudi u turbanima
kako masu ispred bijelih kamenih kuc¢a na obali Maroka. Tu se znaju pojaviti i Gibraltarski
majmuni, kojih se treba Cuvati. Iako se najceS¢e motaju po vidikovcu na vrhu brda i oko
spomenika topu Admirala Nelsona, znaju se spustiti i do svjetionika Posljednja toCka Europe.
Bez pardona ¢e ¢ovjeku skociti na glavu, Sto se dogodilo i meni. Noc¢u se popnu na teleskop
ili ogradu, i zavijaju za Afrikom, ne kakva je sada, nego onom Afrikom kakvu prepoznaju
zakopanu negdje u dubini svoje isprekidane svijesti. Suvenirnica je zapravo trgovina pi¢ima
kojima je istekao rok trajanja, ali kao takva se ne prikazuje svakom. Treba reéi da trazis pica
kojima je istekao rok trajanja. Oni Ce te pitati zaSto misli§ da bi ih mogao imati. Ti ¢eS im
odgovoriti: zato Sto traju, iako im je istekao rok trajanja. Zasto je to tako? pitat ce te
iznenadeni, jer rijetko im netko dode s tom pricom. Ako odgovori$ ispravno, i ako budu
zadovoljni tvojim odgovorom, slijedi ti boca tequile, Collectors label, s naljepnicom od
hrdavog zlata iz nekog od uruSenih rudnika Sierra Madre. Boja takve tequile viSe je zelena,
zbog podzemnih oksida kojima su bogate $piljske utvrde gdje je ta plemenita tekucina
skladiStena u vrijeme kada je luka Vera Cruz bila u rukama Camache, gusarske guvernerke
o kojoj se mogu naci tragovi i u Hrvatskim pomorskim analima. Ali ono $to potvrduje
autenti¢nost, puknuce je na boci. Iako je boca napukla, tekuc¢ina ne curi sama od sebe. Kada
je prihvatis u ruke kako bi popio gutljaj ili dva tog jakog pica, tekucéina Ce poteci, upozorit ¢e

te u suvenirnici, onima koji sami crtaju svoju liniju zivota.
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PUT SLONOVA

Kada je potpuna tama i nema zvijezda, rekao je vozac¢, nema druge nego Koristiti ove
americke IC naocale, koje su bile polupane i prije nego sam ih dobio, da ne mislis da sam ih

ja slomio.

I stvarno, gledajuci infra-crveno, ucinilo mi se zbog gustoce zraka kao da vozimo ispod
mora, iako je more bilo daleko viSe stotina kilometara. Parkirani automobili postali su
stijene, a rusevine kuca grebeni. Semafori su postali duplje gdje se skrivaju murine, i
narocCito opake morske nemani, a stupovi, oni su strsali kao drvored crnih koralja. Pokidani

strujni kablovi njihali su se kao buseni algi.

Iz crne rijeke virio je nekih pet metara u visinu trokutasti, betonski ugao, otkrhnuti vrh neke
od srusenih zgrada uz obalu. Uz malo dobre volje moglo se taj monument ljudske civilizacije

zamijeniti za osmatra¢nicu Nautilusa, grada podmornice kapetana Nemoa.

Ali ako je potpuna tama, rekao sam dok smo klizili ulicama Mostara pod opsadom vojske
JNA, infra-crvene naocale ili dalekozor mogu ti nastetiti pri voznji. Zbog drva ne vidi§ Sumu.

VidiS samo ono Sto je na dohvat, ne vidis ispred u dubinu, ili na daljinu, nema dimenzija.

Da, slozio se vozac, od drva ne vidi§ Sumu, tako je to. Gubi se osjecaj na ono Sto je ispred
tebe. Ali ovdje, narocCito na ulicama uz rijeku, nema druge, nego voziti no¢u. Da nas sada
pogodi granata, ostali bi lezati u jarku uz cestu, nitko ne bi doSao po nas prije slijedeceg
mraka. Ovi ljudi po koje idemo, poginuli su prije tri dana, a jo$ nismo uspjeli izvuci njihova
tijela. Eto, ne mozemo dalje s kombijem, izlazimo na ovom trgu, dalje ¢emo pjeske. Nikada
ne bi rekao, kada sam osamdesetih gledao na televiziji slike sruSenog Bejruta, da ¢e moj
grad izgledati joS gore. Ima ih trojica. Pogodeni su raketom sa vrha brda. Trenutna smrt.
Nisu imali vremena predomisliti se, ni zazaliti za neCim. Razbacani su po rubovima kratera.

VasSe je da nam osigurate nesmetano izvlacenje tijela.
Koliko vas ima?

Trinaest. Ali petorica smo sada ovdje, rekao sam. S nama je i onaj ¢ovjek Sto stoji kod ove

srusene kuce na uglu, ako ga vidiS. Stigao je ranije pogledati Sto se zbiva.

Ne vidim nikoga, odvratio je. Pazi, linija vojske JNA je sada odmah tu iza prvog reda kuca.

Ovdje se razdvajamo. Nece nas odmah vidjeti, ali mogu otvoriti vatru ako nas ¢uju. Na ovoj
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sjevernoj strani su straze. Oni postavljaju zasjede jer znaju da se vra¢amo po mrtve, tako da
¢e vjerojatno krenuti za nama. Puzat ¢emo, i racunajte da ¢emo se pojaviti kod naseg
kamiona negdje za dva sata. Kombi ostaje vama. Ovuda, gledajte, taj prolaz smo zvali Put
slonova, kada smo se ovdje igrali u djetinjstvu. Dolazi nas samo sedam da prenesemo mrtve,
i nece biti lako. Uvijek nas je premalo. Bio sam i u ratu u Hrvatskoj, i znam da nas je uvijek

bilo premalo, to je sve Sto ja znam. To je to, prokletstvo brojeva. Evo dolaze mi ljudi, sretno!

Prokletstvo brojeva, rekao je. Svaki se covjek racuna. Nikada se nismo vidjeli po dnevnom
svjetlu i Covjek nam vjeruje da ¢emo mu Cuvati odstupnicu, i mi vjerujemo njemu kada
pokazuje prolaz kojim e proc¢i potjera za njima. Bratstvo ljudi. Bratstvo onih za koje se
uvijek govori da ih je premalo, iako ih je ponekad i previSe. Kada idemo spaSavati mrtve, to

je onda bratstvo mrtvih i zivih.

Ali kada se medu mrtvima osjecas ugodno, to je znak da se tlo izmaklo pod nogama, i da

nitko viSe ne zna gdje smo zaboravili kljuCeve za povratak u stari svijet.

U budu¢nosti, zbog plutonija, ultraljubicastih zraka i pucanja ozonskih opni, danja svjetlost
¢e nam postati neprijatelj. Snijeg ¢e postati crn, od svih sila umjetnih Cestica koje smo
proizveli u svojim laboratorijima. Nakon Sto gradovi budu sruseni u ratovima, ne¢emo se

preseliti na Mars, kako pricaju u NASI, nego pod zemlju.

Iz podzemnih stijena radat ¢e se iskra novog Zivota. Kao kada u pustosi Velebita iz kamenih
stijena raste drvo i stolje¢ima odolijeva snijegu i vjetru. Savija se i prilagodava suroj klimi,

ali opstaje.
Kako onda ne bi i ¢ovjek, bice koje je usavrsilo prilagodbu.

Tamo dolje, na samom izvoru vode, slusajuci kapi kao putuju kamenim usjecima, naucit

¢emo cijeniti Zivot.

Kada zatrujemo nebo preko svake mjere, gradit ¢e se neboderi duboko pod zemlju i hodat
¢emo ulicama s infra-crvenim naocalama. Razvit ¢emo svu silu kodova i signala za
snalazenje. Nedostatak svjetla mozda ¢e nam pomoci da bolje razvijemo ¢ulo razumijevanja

drugog.
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Svi u ratu imamo svojih uzleta i padova, i nikada ne mozemo biti sigurni kako ¢emo se
ponijeti u sudbonosnom trenu, ali taj nepoznati vieruje da ¢e sve biti dobro, da mora biti
dobro. Njegovo uvjerenje je toliko jako da ga niSta ne moze uzdrmati, Cak ni da se dokaze

suprotno.

Svoj je Zivot povjerio nama nepoznatima, i tko sam bio ja, da mu proturjecim.
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KONJICA OBLAKA

Sada kada je barut korodirao i viSe ni odjeci koraka ljudi otezalih od Zeljeza ne zvone
planinskim ravnima i Sumskim putovima, i kada joS samo neka eksplozija zaostalih mina
moze izbaciti prirodu iz leziSta, tesko je kroz novo naraslu travu razdijeliti vrijeme i prikupiti
razjedinjene glasove, ali sjecam se da smo ljeto prije rata plovili od Kornata prema Visu i da
je bio bistri ljetni dan, a more takve Odisejeve modrine da smo mogli golim okom mjeriti
dubinu koja je varirala od 80 do 95 metara. Malo dalje na pucinu vodeni ponor se spustao i

do 130 metara, ali to je ve¢ stvar koja se tice profesionalnih ronioca na dabh, i to rekordera.

Ljeto prije rata cijelu smo no¢ plovili jedrilicama prema Visu gdje su nas docekali bojni
brodovi Jugoslavenske mornarice. Ve¢ s prvim svjetlom uljili su masine i podmazivali cijevi
topova antikorozivnim sredstvima, a piste na vojnom aerodromu u unutrasnjosti otoka

pulsirale su nemirom, koji nije bio samo od vrucine.
Vruéi vjetar nosio je i Sum ratnih bubnjeva.

Na samom otoku, svakodnevna se procedura, bez obzira na izvanredno stanje, odvijala i
dalje, i jedna je pogrebna povorka zauzela cijelu rivu u vrijeme dok smo spustali sidro. Osim
jutarnje limene glazbe cijeli dan je protekao u kamenoj tiSini jedne od prvih Jadranskih
kolonija anticke Grcke koja je postala najveca pomorska vojna baza Jugoslavije. Hodali smo
neko vrijeme pustim ulicama, prikupili vodu i namirnice, a zatim se razisli po konobama ili
terasama. Vec¢inom smo svi bili studenti i bili smo rasporedeni po parovima na dvije ili tri

jedrilice.

Kada smo uvecer isplovili na pucinu iza visokih prosjeka otoka pojavljivala su se velika jedra
noSena laganim maestralom. Prije zalaska sunca daleka su jedra uhvatila tamnocrvenu boju
Sto me podsjetilo na vanvremensku pustolovnu pricu o ljubavi i obitelji, autora ruskog pisca
Alexandera Grina, Grimizna jedra. U suglasju sa natkrivenim rubom otoka punim visokih
grebena i pecina, jedra su se ubrzo zacrnila. Iza drvenog jedrenjaka ostala je samo sjena,
koja je grabila otokom u nezasitnim zamasima, podizuéi se u zid prema suncu. Crna jedra
koja su zaklonila sunce nije bilo viSe mogu¢e maknuti s horizonta. Moglo se napraviti rupe,
tu i tamo; slobodne prolaze, i drzati se onog dobrog $to smo mogli zagrabiti negdje duboko u

sebi, kako bi se zadrzali na nogama. To je to, nema se viSe niSta o tome redi.

Konjica oblaka poput andela u ov¢jim kozusima juriSala je mrklim nebom, a za njima, vukle
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su se necujne tmurne sjene kao da su im strazari. Srebrni mjesec nije se dao zakloniti i
probijao se snagom sunca kroz lomove u noé¢nim oblacima dok nije zablistao kao ispunjeni
krug, suveren u toj mjeri da mi je sinulo kako nikada u Zivotu nisam mjesecu bio tako blizu,

no njegova blizina nije nosila spokoj, naprotiv.

Ova je mehanicka mjeseceva svjetlost obasjala krila mlaznih aviona, topovske cijevi i sjeCiva

kako bi za dugo vremena zatvorila gotovo sve izvore prirodnog svjetla.
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PISMO 1Z ZEMLJE INUITA

(od prijatelja kaji je na kocarici otiSao u ribe na Aleute i nije se zbog leda

mogao vratiti na vrijeme i docekati me na aerodromu.)

Prijatelju, treba uzeti

komad dimljenog lososa
staklenku haringe

bar 6 konzervi

Miller High Life piva

ne brinuti o hladnoéi

(ovdje svi dani su hladni)

ne brinuti zato $to je oblac¢no
(ovdje svi su dani oblacni)

42 milje od Anchoragea

u mjestu pod Lijenom Planinom
na drugom skretanju preko rijeke
si¢i sa snijegom ocCiS¢ene ceste
proci pored male ruske crkve
ostaviti auto kod jezera

i ne brinuti zato Sto je pusto
Sto nema ni koliba i ljudi

treba samo pratiti znak -

ne napustati Arkticku cestu

- paziti na medvjeda i losa;

tri sata strmog uspona i
sa vrha Lijene planine vidi$

sve glecere i ravni Aljaske.

U ljeto si ovdje kao na izvoru duge.
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Ako ti se nebo gore zacrni
gavranima u letu i pricini ti se

da cuje$ klepet njihovih krila, ne brini.

Brzo ¢e proci i obuzet ce te
nedohvatni mir zemlje Inuita
sibirskih i aljaskih eskima i
mislit ¢es da si u sredistu

ne na kraju svijeta.

P.S. Spustajudi se s Lijene planine svrati do mjesnog groblja i kod plo¢e sa imenom ANNA
SMIERNOFF ostavi cvijet. Tu ima jedna bijelo-plava stolCica, a iza reSetki uvijek mozes naci
Sibice i svijec¢e. U kolovozu 2006., ovdje je pokopana pjevacica i plesacica Anna Marly,
kasnije Smiernoff, iz Sankt Petersburga, negdasnjeg Ljeningrada, rodena 1917., kao Anna
Jurjevna Betulinskaja. Annin je otac, inacCe aristokrat iz roda Ljermontovog, ustrijeljen od
boljsevika u kotlu revolucije, kada je Anna imala samo godinu dana. Majka je dijete stavila
na kociju, i preko snjeznih Suma prevalili su put od obala Neve sve do Finske. Zlatnim
prstenom platila je cariniku izlaz iz Rusije, u koju se njih dvije vise nikada nece vratiti. Anna
je odrastala na Azurnoj obali, utocistu bijele Rusije. Kao djevojka, svirala je gitaru u
klubovima i plesala u baletu Djagiljeva. Prilikom Njemacke invazije doputovala je preko
Lisabona do Londona. Tu je za vrijeme bombardiranja pomagala Crvenom krizu i skupljala
tijela i krhotine razorenih domova. U Londonu se tada na ¢ajankama u stanovima s
prozorima zakucanim daskama, s parketom od mahagonija, prvoklasno lakiranim bez obzira
na ratna ostecenja, radala glazba slobodnog svijeta i sluSao se radio BBC, u sobama s
viticastim zidovima zelenim poput kaputica lovackih pasa u Surreyu, postojanim poput Caja

u Salici kraljevskih lovaca na lisice, koji u tiSini ¢ekaju da se digne jutarnja magla.

Posluzujuci ¢aj bu¢noj delegaciji Francuskog pokreta otpora, Anna je slusala vijesti o borbi
Ruskih partizana i Nacista kod Smolenska i prvo komponirala kao zvizduk, a potom kao
melodiju na svojoj gitari, pjesmu koja ¢e izvedena na francuskom kao La Complaint du

partizan postati himna Francuskog i nekih drugih pokreta otpora u Europi.
Poslije rata Anna je opet putovala: i u Argentinu, Ameriku, Aljasku.

Proputovala je svijet i na kraju umrla na Aljasci, i to u Palmeru, gdje Zene mozes$ na prste
izbrojati i gdje drvosjecama raste brada iz nosa i usiju, i kada se spuste iz Sume do Sanka

prvog bara, zabiju sjekiru u pult trazeci jednu cijelu bocu viskija, i niSta drugo, samo ono $to

67



im pripada, ipak su to ponosni ljudi.
Aljaska je najblize domovini Sto je mogla dobiti.

Umrijeti tu blizu u pravoslavnoj crkvi, potkopanoj snijegom istog mirisa poput onog iz
njenog djetinjstva, predati se otvorenim prostorima poput onih u Sumama domovine, gdje
zvijezde stoje toliko blizu kao da nas rezu u prsa, Anni je bilo poput povratka u kolijevku

zivota.

II

,Prijatelju, ¢ujes li nad nasim ravnicama crni let gavrana?”

Cijelu no¢ vjetar je tumbao oblake tresao drvece i bjesnio Sirokim zamasima iznad groblja u
Palmeru gdje pociva Anna Marly koja stoji - sada lezi, iza jedne himne otpora u Drugom

svjetskom ratu.

Bistri planinski zrak dar je vida na daleko prema zaljevu Cook, gdje Suma je duhova,
stvorena potresom na veliki petak 1964., kada je dobar komad zemlje uronio u ponor.
Drvece je bilo pokoSeno bujicom slane vode, a sol se primila ogoljelih ostataka stabala, i

balzamirala ih za vjeCnost.

Dobro je imati dar vida i oprostiti onima koji su joj ubili oca, kako im je i Anna oprostila. Cak
i da je Isus bio samo lovac na skakavce u pustinji (Sto nije,) njegove rijeci iz Mateja 7:2,
kojom mjerom mjeris, mjerit Ce ti se, vje¢ne su i za Annu Marly i njene u mraz zaogrnute
crne Sume Rusije i Finske, gdje se zrake sunca lome sve do Aljaske noseci i sav zamor s
obale rijeke Neve, kotlice za kavu, zacarane dimnjake i ritam plo¢nika MandeljStamovog
grada. Cuje se i topot brzog stepskog konja Tome Dundi¢a, koji u $umu duhova stiZe kao
jedini sa ovih prostora upisan u Rusku Enciklopediju heroja Crvene Armije. Tu su negdje i od
svih vlasti zaboravljeni zato¢enici Petropavlovske utvrde-tamnice u Sankt Petersburgu, koji
predvodeni carevim rodakom, glasovitim anarhistom Kropotkinom, planiraju jo$ jedan u nizu
bjegova, a pomazu im slijepi violinisti, djevojka sa satom duplog dna i pilicom za resetke

skrivenoj u mirisnoj rukavici, Sareni kiSobrani kao signalne zastave, Mandzurijski majmuni

s Ve
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Kao da ih vidim ovdje u Sumi duhova, nagrnuli su poput odjeka u njenu ¢ast na groblju
Pioneer pod Lijenom planinom, slili se zajedno s Annom Marly kao pusta potvrda
bezgrani¢nog u zemlji Inuita, u Aljasci, zemlji Sibirskih eskima, koju je ruski car Nikolaj

prodao SAD-u za tricavih 5000 dolara.

(,Prijatelju, ¢ujes li nad nasim ravnicama crni let gavrana,” rijeci su Anne Marly iz ,Himne
partizana”, pjesme osmisljene izvorno na ruskom, kasnije prevedene i za francuske i
talijanske pripadnike pokreta otpora, neovisno jesu li bili krS¢ani, anarhisti ili komunisti, ili
samo slucajni prolaznici dobre volje, a jedna od njenih pjesama oZivjeti ¢e i u izvedbi

Leonarda Cohena, pod nazivom ,Partisan Song”.)
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BLACKBERRY RUZA

Ovo je prica o Domino Harvey,
Blackberry elektronskoj ruzi
nasukanoj u XXI stoljece

na ledima ljubicastog dupina.

Sanjajuc¢i more
koje se ne sjeca svojih obala,
zaspala je u kadi svojeg stana

i ne budi se vise.

Prije toga,

ta djevojka imala je psa zvanog Blue

i prijatelja Eda Martineza, trenutno
kapetana ronilackog ¢amca u Louisiani,
kojeg je nazvala nekoliko sati prije smrti:

ja sam dobro, rekla mu je.
Uzimam samo tablete protiv bolova.

Ovdje su trojica u sobi i paze na mene
na slobodi sam uz djelomi¢no plac¢enu kauciju

i elektronsku narukvicu koja je otporna na vodu.

I kada sam u kadi
svi hodnici Drzavnog tuziteljstva

primaju radio signale.

Domino je obecala prijatelju Edu da ¢e ga obavezno posjetiti, kada se za nekoliko mjeseci
otputi prema jugu. Podvalili su joj, objasnila je, namjestaljku s nekoliko milijuna dolara
vrijednih metamfetamina. Provela je nekoliko mjeseci iza reSetaka i sada se nalazi u kuénom

pritvoru. Upravo trazi nacine kako prebaciti pitbulla Bluea do Mississippija, gdje ima
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zakazano rociste na sudu.

* X %

Prije svega, postojala je jedna fotografija u sepia tonu.

U narucju je dragog oca, poznatog engleskog glumca. Nikada mu nije oprostila zato Sto je
umro kada je ona imala samo tri godine. Njena majka bila je model agencije Ford, i uvijek je
bila na putu. Roditelji su, zbog brojnih drustvenih obaveza, jedva nasli vremena dodijeliti joj

ime. Nazvana je po djevojci iz James Bond filmova.

Provela je djetinjstvo u Notting Hillu, u Londonu, medu cvije¢em i knjigama i biciklima.
Trudila se odrastati sama sebi dostatna, ali rasna netrpeljivost, uli¢ni kriminal,
demonstracije, tucnjave i no¢ni barovi, ometali su ucenje, i Domino je izbacena iz svih Skola

zbog nasilnog ponasanja.

Neko je vrijeme vodila jedan Londonski klub. Mogla je i ona postati model agencije Ford, ali
to je bilo dosadno, tako da se preselila majci u Los Angeles, gdje se javila na novinski oglas
Agencije za kaucije i obveznice. Primila je obuku za lovce na glave, koji su tragali za
prekrsiteljima uvjetnih otpusta iz zatvora, i za onima joS gorima, neplatiSama poreza. Njen
instruktor i Zivotna uzdanica postao je Ed Vietnam Vet. Martinez. Zbog specificnosti posla i
akumuliranog rizika u akciji, nerijetko su na licu mjesta potrosili od prijestupnika

zaplijenjeni kokain, heroin i marihuanu.
Zarolao se zivot po brzoj traci.

Majka joj je kupila pancirku za rodendan: neki od progonjenih nisu se htjeli dobrovoljno
predati. Za svoju beskompromisnu borbu za pravdu dobila je nagradu od gradonacelnika
osobno. Bila je konstantno u pregovorima s televizijskim postajama koje su kupovale prava

na njen zivot u smislu Reality Showa. Zbog ovisnosti viSe nije mogla obavljati posao.

Kada sve ovo sa sudom prode, rekla je iz kade preko svog Blackberry mobitela prijatelju
Edu, s kojim se nije ¢ula deset godina: vratimo se starom poslu lovaca na glave. Sjecas se

devedesetih?
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* X X

Slijedeci je dan Ed Martinez Cuo na televiziji da je Domino nedugo poslije razgovara s njim

pronadena mrtva u kadi.

Kao uzrok smrti navedeno je predoziranje tabletama protiv bolova, Fenodylom, lijekom deset
njenom zivotu. Filmskom je studiju prodala pravo na koristenje svog lika za nesto manje od
Cetrdeset tisuca dolara, ni blizu dostatno iznosu koji je bio potreban da plati kauciju, kako bi
se branila sa slobode. Honorari glumaca bili su milijunski, a oCekivala se jos veca zarada
producenta i rezisera. Da je bila osudena, mogla je dobiti i do deset godina zatvora. Ako se
ne bi pravodobno javila na izdrzavanje kazne, uposlenici Agencije za kaucije i obveznice
zakucali bi na njena vrata. Bili su to tragaci za bjeguncima od zakona i svima koji su se
oglusili na sudske pozive, onima koji su uplatili kauciju, pa zbrisali, ili jednostavno nisu

postovali pravila uvjetne slobode. Bili su to dobro joj poznati lovci na glave.
Devedesete, Ed se sjecao devedesetih, i devedesete su se sjecale njega.

Rekao joj je tada preko telefona, ako treba jo$ novaca kako bi platila kauciju za sebe, neka
ustrijeli njega, i zaradi 100 000 dolara bianco, koliko za njegov zivot nude kriminalne bande
kojima se zamjerila Agencija za kaucije i obveznice u downtown Los Angelesu, Ciji su
uposlenici u devedesetima bili i Ed Martinez i Domino Harvey, iako, bila je to vise

televizijska igra, ali na kraju, ispalo je hrdavo ozbiljno.
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KARNALNI JE SVIJET

Jedno dugacko poslijepodne vozeéi kroz Italiju prosao sam pored zute table s putokazom za
Duino. Ne razmisljajuci puno, kao da ta tabla sadrzi elemente zapovijedi, skrenuo sam s

autoputa. Svud oko nas sivo nebo i kiSa koja bezuspjesno zeli probuditi uspavano sivo more.

Jasno je da moras biti Rilke da ti se na ovom mjestu ukazu andeli.

* % %

Citajuéi Rilkeovu sabranu poeziju zapelo mi je za oko da je pjesnik svoje Duino elegije
objavio kao vlasnistvo Marie von Turn und Taxis - Hohenlohe. Ispod naslova Duino elegija
ne stoji uobicajena posveta autora nekoj dragoj osobi, nego dokument predaje umjetnickog
djela - ne kiparskog ili slikarskog, kakve su umjetnici stolje¢ima radili po narudzbi za pape i
vlasteline, nego pjesnickog manifesta narucenog i kupljenog od privatne osobe, plemkinje
Cije je velikodusSno gostoprimstvo pjesnik uzivao zime 1911/12 godine u zamku Duino, na
sjevernoj Jadranskoj obali, koji je nekoliko godina kasnije, u I-om svjetskom ratu, uniSten

gotovo do temelja.

Na toj ¢e zbirci Rilke raditi jos deset godina, no prve od spomenutih elegija zacete su upravo
pod budnim okom dame iz aristokratske obitelji Turn und Taxis - Hohenlohe, ¢iji se glavni
dvorac, Regensburg u Bavarskoj, ocuvan i prilagoden vremenu, sada iznajmljuje za partije
moderne aristokracije, za ljude koji crno zlato crpe iz zemlje i one koji tu naftu nemilice

trose, kao recimo Sefovi Formule 1.

Te arhaicne obojane ptice iz doba bonace prije Velikog rata jos$ djeluju, jaCi nego ikada, jer
najmladi bilijuna$ na svijetu je princ i Thurna i Taxisa, Albert II, a oni su vlasnici i najvece
privatne Sume u Europi, nebrojenih dvoraca i imanja iz kojih teku potoci aristokratske
pivurine. Koga to zanima, moze saznati i da je princ trenutno slobodan, tj. neozenjen. Li¢i na
Justina Timberlakea, $to je plus. Minus je to da pretjeruje s neukusnim odijevanjem, ali to je
i znak kako mu hitno treba samosvjesna Zena koja bi ga dovela u red. Zainteresiranim
udavaCama daje se na znanje da je najkrac¢i put do Regensburga autoput A3, preko Kollna,
Franfurta i Nurnberga, ili A93 preko Munchena. Princ ima i dvije sestre: Elizabethu i Marie,

nazvanu po vlasnici Duino elegija. Za tu se Zensku lozu ne spominje jesu li udate, i imaju li
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dovoljno novaca. U dvorcu Regensburg mogu se iznajmiti dvorane za pirove i druge posebne
dogadaje, a u najvecoj se dvorani, koja prima i do dvjesto ljudi, mogu smjestiti znanstveni i
poslovni kongresi svih profila: kardioloski, stomatoloski, bioeticki, filmski i scijentoloski. Za
pojedinosti, cijene i ostale tricave sitnice, treba se elektronskom poStom javiti batleru

Wolfgangu Brandlu.
U zimskom se vrtu smije i pusSiti.

Nema diskriminacije. Osim jahac¢eg drustva i svjetske slasticarske udruge, koji prirodno
gravitiraju dvorcu, primaju se i manje imucna drustva, tako da je moguce ovdje odrzati i
sastanak Drustva za uskrsnucée Trockog, drustva Zelenih ili Anti-globalista. Siromasni i
beskuénici koje put nanese u dvorac nece iz istog biti otjerani gladni. Jo$ od kraja prvog
svjetskog rata, s kapacitetom od 250 besplatnih toplih obroka, ispred dvorca djeluje pucka

kuhinja Turn und Taxis - Hohenlohe.

Duino elegije, to bijelo jedro ¢ovjeCanstva, pjesnik je pripojio raskosnim njedrima talijansko,
Spanjolsko, austrijsko-njemacke plemkinje. Jedno od savrsenijih djela naseg sveukupnog
pjesnickog naslijeda, postalo je iskljucivo vlasniStvo princeze Marie, koja je svog prijatelja
drzala u svojevrsnom porculanskom kavezu, i kao atrakciju prikazivala aristokratskim

gostima i raznim njima prilijepljenim protuhama.

Poput duha te je prve elegijske zime Rilke lutao zamkom izbjegavajuci znatizeljne poglede
delegacija koje su se izmjenjivale u posjetima princezi. On je za njih postajao dio
nezamjenjivog inventara, zamisljeni model pjesnika koji je gotovo nepokretan zbog prebrzog
protoka misli. Kao $to je nemoguce zamisliti dvorac bez jahace Skole i akusticne dvorane za
koncerte, postojala je u zamku Duino i pjesnikova soba. Ovdje mu se moglo postavljati razna
besmislena pitanja, poput onog da li mu pisanje sluzi kao terapija za uspostavu dusevne
ravnoteze, ili u koje doba dana i pomocu kojih pomagala postaje nadahnut. Nema sumnje da
je Rilke sve te intruzije stoicki podnosio, nije se borio ili inatio. Gnjavatori bi, poput musSica,
brzo odlazili i mnoge je dane uzivao u sigurnoj tiSini, razotkrivajuci nove spone materijalnog
i duhovnog pod podsuknjom Marie von Turn und Taxis, sa posebnim naglaskom na
Hohenlohe.
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* X X

Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel ordnungen? tko ¢e me iz redova
andela ¢uti ako zavicem, prve su rije¢i Duino elegija koje je Rilkeu donio vjetar sa stijena
nad Jadranskim morem. Rilke je znao i kakvoj se opasnosti izlaze. Ako ga jedan od njih

iznenada pritisne srcu: otpuhat ¢e ga krta pucina nespoznatljivog nam prostora.

Andeli evidentno nisu mogli doci iz kicastih kolonada zlatnih lovora, mumificiranog cvijeca u
nekoriStenim sobama i hodnicima s nebom od mramora, to je bilo zadnje mjesto gdje bi Rilke
primio objavu o kojoj je govorio. Andeli su mogli do¢i samo iz vodene lokve, dignuti se iz
mora, zaogrnuti se u alge i prohodati Sibljem sve do zamka. Tamo bi u sumrak cekali na
mrzli vecernji vjetar da ih podigne u razinu terase staklenih svodova, one iste terase sa koje
je Rilke trazio crtu horizonta izmedu sivog mora i sivog neba, tu nevidljivu liniju

razgrani¢enja s gravitacijom.

Jedno od tih dugih poslijepodneva Marie ga je potrazila na terasi i pozvala na veceru. Bila je

nestrpljiva Cuti i kako napreduju elegije.

»Andeli su androgini“, rekao je Rilke, ,nisu poput nas vodeni karnalnim zavjetom. Zato je
njihov korak lak, a dolazak uvijek neo¢ekivan. Cim dodu s nama u doticaj, postanu pali
andeli. Svi pali andeli nisu luconose Lucifera, Cija je svjetlost obasjala beskrajni ponor, kako
se zna pjevati na puckim svecanostima u Meksiku. Ima i dobrih andela koji su, koristeci te
zrake svijetla, stigli do ljudi kako bi uhvatili njihov korak. Oni su u stalnom sukobu sa zlim
andelima, ali kada bi jedna od tih strana potpuno unistila drugu, nestalo bi sile teze i svijeta

kakav poznajemo.”

Marie se pitala cemu tako dugacki odgovor na bezazleni poziv na veceru, ali radije je slusala

dalje:

»,Ovdje na Jadranu munje izlaze iz mora i paraju oblake,“ nastavio je Rilke. ,Kada su more i
nebo spojeni i ne vidi se crta gravitacije, nalazimo se u ljuski Cije rubove dodirujemo i
odmjeravamo, ali prolaz, vrata na koja svi jednom izademo, $to je to izvan konkavne ljuske

neba, ostaje nam nepoznanica.”

»Netko bi na drugi svijet trebao ponijeti telefon,” rekla je Marie: ,kablograme mozda

primamo, ali teSko raspoznajemo sadrzaje, jer stizu do nas iskrzani i nepotpuni.”

Kasnije te veceri zavukao se pod suknju, ne pod jednu, nego svih sedam podsuknji princeze
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Marie kako bi je ljubio tamo gdje nacet bude svijet, a ona mu je otkopcala koSulju i hlace i
prigrlila ga sebi, rukama vje$tim ali i hladnim od dijamantnog prstenja i zlatnih narukvica,
kako bi mu pomogla prodrijeti u najdrazu mu od tajnih odaja u Duino zamku. U njegovom se
zagrljaju Marie mogla zamisliti kao Euridika. Sam Rilke joj je pricao, kako se Orfej spustio u
podzemlje, u zemlju mrtvih, traziti natrag svoju ljubav. Ni crna kraljica ni gospodar
podzemlja nisu mogli zanijekati Orfeju $to je svojom pjesmom trazio, i pozvali su Euridiku,
koja se nalazila medu svjeze pristiglim sjenama i lako se mogla prepoznati po otvorenoj rani

na zglobu.

Orfejeva glazba ostavljala je utisak kao da nastaje unutar onih koji su je slusali, umjesto da
je samo odjek u unutarnjoj praznini; to je bila njegova tajna. Ali pjesmu kojom je oslobodio

voljenu iz pakla nije mogao, kao i svako izvorno djelo, ponoviti dvaput.

Mozda nije mogao ponoviti isto dvaput u jednoj no¢i, ali Marie, koja je bila njegov dobri

andeo, to nije smetalo.

Ostat ¢e dobri prijatelji sve od prvog sastanka, i to na njen nagovor, u hotelu Liverpool u
Parizu, i kasnijih njihovih susreta i rastanaka u njenom dvorcu u Ceskoj, tada$njoj Bohemiji,
zatim u Leipzigu i u Duino zamku na morskoj litici kod Trsta, i kasnije u njegovu posljednjem
konac¢i$tu u Svicarskoj. Uvijek se veselio njenim pismima i pozivnicama. Kada bi to najmanje

ocekivao izvlacila bi ga iz dubokih dZzepova samoce.

Marie je Rilkeu satkala novo ime po svojoj mjeri, ime koje ¢e koristiti samo njih dvoje. Ime
Rilke bilo joj je prekratko, Rainer Maria Rilke predugo, a Rainer Maria nedovoljno
dostojanstveno, tako da je nazvan Dottore Serafico, gdje serafin nosi pecat andeoskog reda,

a titula dottorea vjerojatno implicira ljubavne vjestine.

* % x

TIako je Rilkea majka prvih godina odrastanja u Pragu odgajala kao djevojcicu, ¢ak mu i
nadjenula ime Sophie, a otac ga silio goniti vojnu karijeru, izvukao se. NajceS¢e uz pomo¢
zena dobre volje, razvio je svoj autohtoni nac¢in manevriranja kroz racune koje polaze
svakodnevica. Bez obzira na krhko zdravlje, Rilke nije propustao putovati kad god mu se
ukaze prilika, trazeci krajolike koje ¢e odgovarati njegovu unutarnjem svijetu. Najblize
imaginarnom domu, osim u rodnom Pragu i Andaluskoj Rondi koju je nazvao sanjanim

gradom, osjetio se na otvorenim prostorima Rusije, gdje je za putokaze koristio pozla¢ene
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crkvene kupole.

Karnalni je svijet, zato je bolje upoznati Rilkea putem Zena koje su ga voljele i koje su stajale
iza njega, jos od Lou Salome, kéeri Ruskog oficira, nekadasnje Nietzscheove ljubavnice,
papratilje devetnaestogodiSnjeg Rilkea, zatim kiparice Klara Westhoff, koju je upoznao kada
je lomio kamen kod kipara Rodina, i s kojom se i oZenio i dobio kéi Ruth. Bila je tu i slikarica
Paula Becker, Svedska spisateljica Ellen Key, Marthe Hennebert, dizajnerica tekstila,
Njemacka spisateljica Hertha Koenig, Talijanska glumica Eleonora Duse, Nanny Wunderly-

Volkart, i na kraju, slikarica Elizabeth Dorotea Spiro.

Neke od tih Zena su kao nasljednice bogatstava potpomogle njegove turneje Europskim
dvorcima, i osigurale mu miran san potreban za pisanje. Rilke se zbog toga nije dao izbaciti
iz takta; od onih koji ga vole trazio je da vole i njegovu samoc¢u. U tim isprepletenim
krugovima samonametnute samoce i zapjenjene radosti zajednistva, nastajala su njegova
djela, koja je Marina Cvetajeva u pismu Rilkeu lijepo saZela u jednu recenicu: ,ne mogu reci
da ste moj omiljeni pjesnik, vi ste poezija sama,” napisala je velika Ruska pjesnikinja Rilkeu
kada je ve¢ bio duboko nacet leukemijom, ili kako bi to on rekao, kada je trn jedne od ruza

koje je uzgajao u Svicarskim planinama nepovratno zatrovao njegovu krv.
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Tomica Bajsic¢

Roden 1968. u Zagrebu. Pjesnik, prozaik, crtac, graficki dizajner i prevodilac. Poeziju i
prozu objavljuje u zemlji i inozemstvu u antologijama, u ¢asopisima i na radiju. Poezija mu je
prevodena na dvadesetak jezika. Sudjelovao na mnogim znacajnim pjesnic¢kim festivalima u
svijetu. Od 2010. godine vodi Drugu pricu, za dizajn i nakladnistvo. Predsjednik je
Hrvatskog centra PEN-a i koordinator hrvatskog dijela Lyriklinea, svjetske biblioteke zvucne
i pisane poezije. Bavi se i restauracijom i crtanjem. Objavio pet knjiga poezije, slikovnicu o
nacionalnom parku Sjeverni Velebit, i dvije knjige proze i putopisa Brazilom i Amazonom s
autorskim fotografijama. Crteze i fotografije izlagao u KIC-u, Muzeju Mimara i

Etnografskom muzeju. ViSe na mreznoj stranici autora.

Objavio: Juzni kriz (poezija, 1998, 2012; nagrada Goran za mlade pjesnike, 1998); Pjesme
svjetlosti i sjene (poezija, 2004, 2009); Dva svijeta i jos jedan (putopisna proza, 2007); Ana i
vila Velebita (slikovnica, crtez i tekst, 2007); Pobuna objesenih (poezija i prozni zapisi,
2008); Zrak ispod mora (poezija, 2009, 2010; nagrada Dobrisa Cesari¢, 2008); Amazona dise

: skola na dalekom kraju svijeta (2016); Nevidljivo more (poezija, crtezi Mare Bajsi¢, 2018)

Autor je dviju izlozbi fotografija: Amazona dise (KIC, 2013) i Amazona Latinske Amerike
(Muzej Mimara, 2017). U ¢asopisima piSe oglede o knjigama i stripovima te reportaze o

Juznoj Americi, narocito o Brazilu, kuda je Cesto putovao i gdje mu zivi dio obitelji.

VaZniji prijevodi: Spanjolske pjesme ljubavi i progonstva (izbor poezije, 2002); Sve do Srca
Svijeta (izabrane pjesme Blaisea Cendrarsa, 2003, 2008); U Patagoniji (prijevod putopisa
Brucea Chatwina, 2006); JuZna posta : putovanje poezijom Latinske Amerike (izbor, prijevod
i eseji, 2008); Urezi : izbor iz svjetske poezije o ratu, represiji, ropstvu (jedan od
prevoditelja, 2010); Blaise Cendrars : poezija, Zivot i djelo (2015); Poezija Brazil : pjesnici s
brda Zaceca u Rio de Janeiru : izbor iz suvremene brazilske poezije (urednik i jedan od
prevoditelja, 2019).
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