
[image: ]POČETNE KOORDINATE
 Monika Herceg
[image: ]
    pažljivo stupamo iza granice šume

svjesni da je ispod nas

netaknuta smrt

staza prohodna rijetkima

put u obiteljsko stablo

    pamtimo da treba paziti na daždevnjake

oglušit ćemo ako ih nagazimo

pamtimo da zmije treba pustiti da prođu

ako nam prepriječe put

one gutaju stvorove lukavo

kao što se jutrom zgusne

mlijeko prvih magli

i zarazi sva podnožja i usjeke

    u rupama se skrivaju krtice

upotpunjujući mekoću gline

kosti šume koja izboči rebra

u toplijim danima

pa nabada neoprezne šetače

na rubu iskašljavanja

šipka i vlage

    dno jeseni

mjesto je na kojem se budimo

vrelih tabana

probodeni rebrom bukve

uvijek propupamo

sa stezanjem sunčeva ugriza

oko golotinje šume

  
    ZMIJSKE SMRTI

(PODRIJETLO)

  
    RANA JESEN

     

    mokre duše bukvi škripe noću

šireći godove kao krugove u vodi

početak svijeta i sjevera

koncentrična je kružnica

    ciklame osjete

pospanost prodire smjelije

nagriza lukovice

taložeći se u njihovu plodnost

    čaplje premještaju rujan

s jedne strane jezera na drugu

prateći sunce narezano u trskama

dok glasne žene peru odjeću

u mrzloj vodi do koljena

rastvarajući se kao ježavke kestena

    preostaje samo

preorati još jednom dubinu sna

ostatak svjetla podijeliti s jelenima

prije sutona oni će skinuti svoje krzno

i ugrijati im ruke

  
    BERBA

     

    baka ide prva i trkljom

dugačkom i vitkom

trese stabla

leđa bole u dugosatnom skupljanju

čučimo pa stojimo pa stojimo

pa čučimo ljepljivih prstiju

i ne primijetimo

kad su runjaci

puni ljubičaste kože ljeta

odgurani u dio zemljine putanje

prigušen zvukom zrenja

nesvjesni kako

prisutnost crva nepovratno izjeda

rubove rujna

    od trenutka pada sve je u iščekivanju vrenja

    provrit će u dubokim bačvama

ljubičasta sparina

djetinjstvo i meke kosti kolovoza

provrit će cijeli voćnjak

taj nasukani umor

nadolazeće jeseni

koji miriše

na knedle od šljiva

  
    PUNI KRUG

     

    analogija propadanja tijela

i jesenskog propadanja

potpuna je

lišće se ponizno prepušta truljenju

uvlačimo prste u meso

opipavajući puls ljeta

jabukama koje skladištimo u podrum

još dugo poslije podnosit će studen

koja prodire u staničja

a onda poput planeta

ući u vječnu orbitu oko zime

treba kiseliti krastavce i paprike

da se očuva osjećaj punoga kruga

ukiseljena esencija sunca

osvjetljava želudac

    kraj tegli zimnice

ponekad  lijeno prolaze zmije

debele zelene kože

baka kaže da su već pitome

i da pod temeljima kuće

otkako su iskopali podrum

spavaju kao stražari

prezimljujući kao i mi

sa sunčevim bakljama

u trbušnim šupljinama

  
    GROMOVNIK

     

    majka moje bake nosi vodu s potoka i spava

u lišću kad nitko ne gleda

pala je rukom u kotao pun masti kao djevojka

i nosila veliki ožiljak

dužinom cijele podlaktice

    uvijek je pričala

kako su njena djeca

šest sinova i jedna kćer

nicali kao gljive

jedno po jedno svakog ljeta

tih plodnih kišnih godina

    davnog srpanjskog popodneva

gromovnik je bacio munju

ravno u njihovu štalu

mačke su izgubile uši

a njeni sinovi

razbježali su se poput mrava

na drugu stranu ekvatora

  
    TETOŠENJE

     

    baka je često govorila

kako je njen otac zapravo

mato iz susjednog sela

koji pod šeširom nosi

putovanja kao šipak sjemenke

i posjećuje ih čim

utihne posljednji lavež

    njihovo siromaštvo koje je prošupljivalo zube

zatrpavao je ilovačom i gurao

među kosti uginule stoke

kao i grube debele ruke njene majke

pune žirova i lješnjaka

prepelica koje misle da su žene

    ponekad bi stao i zapalio cigar na raskrižju sela

pustio da ga u oblaku dima

prekriju cijelog

pčele i ptice

    skupljao je koštice trulog voća

koje je ostajalo iza berbi

vjerujući u zdravu jezgru

i sad je svejedno

s koje strane prilazi zima

jer ne ostaje ništa

osim štihanja i kopanja

nužnog tetošenja zemlje

nakon predugog ljeta

  
    BERAČI

     

    kad kesten rodi šuma je puna berača

glasovi trče leđima žena

kao divlje životinje

pomlađujući ih stranim naglascima

i njihova se puna tijela otvaraju

kao prazni ormari

    stranci u šumi ostavljaju cipele i dobre namjere

bosi utrčavaju u postelje

gužvaju suhu kožu

pod prstima kao pod mrazom pucaju oči

poput bobica grožđa pred zrenje

i umjesto pijetlova bude selo

    početkom ljeta u vinogradu niknu djeca

bez očeva

kao pečurke iza kiše

  
    GLUHE MAČKE

     

    kad je gromovnik presložio nebo

prvi grom udario je u našu štalu

a drugi u mladu katu

    zakopali su je do glave

u vrt kraj gredica luka

i čekali dva dana

da joj proklijaju ruke

iz mokre crnice

    bilo je to još jedno čudo

kojem su svjedočili seljani

naše gluhe mačke nesretno su mijaukale

ne mogavši čuti svoje glasove

ni preduće utrobe pune miševa i mačića

a kata je nosila munju pod srcem

koje je preskakalo

kao pokvarena igračka

  
    ZMIJSKE SMRTI

     

    najmlađi brat moje bake

dugo je ležao licem u sijenu

prije nego su pronašli

njegovo mlado truplo

    kad su orasi provirili iz zelenih tobolaca

skupio je njihove naborane glave

razbio ih i gole samljeo

nedjeljna gibanica mirisala je

na povratak

    predvečer mu u potiljak

spremiše metak

koji ga je povukao prema

središtu zemlje

    nad njim su bdjele riđovke

kao strane kompasa

raščetvorivši tako smrt

koja je spavala u njemu

  
    RAST

     

    rezali su drveće kao svinje

i ponekad se činilo da više krvi isteče

kad hrastu prerežu povezanost s tlom

nego kad svinju objese

da izađe iz nje

ostatak smrti

    razgranatost korijenja sjekli su u pakete

skrivajući u tlu bolesti

i onečišćenje bukom

    vidjeli smo

dimnjake koji oblacima probijaju trbuhe

grad koji se širi kao tuberkuloza

vjetar bez smjera koji ne znamo imenovati

rast koji je nemoguće ograditi

    kad se baka udala bila je stara cura

željezara je već izrasla u složeno biće

koje je hranilo svu svoju djecu

a njene dugačke stostruke ruke

kojima su gmizale utrobe vlakova

otpetljavale su se širom svijeta

  
    VLAKOVI

     

    kad je prošao prvi vlak

učinilo se seljanima da je noć svijeća

koja se pali i gasi

prema volji glasnog stroja

i ništa više nije ostajalo

sveto i tiho

    samo je kata voljela bučne metalne gusjenice

utorkom je vodila ovce i krave

na ispašu kraj pruge

i promatrala poslušno

kako razgovaraju s bogom

  
    UROCI

     

    djed se priženio

zbog hektara i hektara miješane šume

isto toliko obradivih oranica

nekoliko voćnjaka i vinograda

četiri konja

desetak krava koza kokoši zečeva

štale veće od kuće

a i baka je bila puna i zdrava

rumena kao petrovke i prezreli paradajzi

    u kraju se pričalo da se nije udavala

jer je bila predugog jezika

da ne propadne imanje

muža je prvo naučila

što donosi najveća zla

ubiti zmiju ispred kuće

i potjerati cigane

nije zgorega ni paziti da nokte ne reže

petkom nedjeljom i utorkom

    brzo se propio

baka kaže jer nije pazio

da ustaje na desnu nogu

i nju prvu nazuva

rano je išao na vlak za željezaru

i vraćao se kad već gluho doba počinje

uvijek s nekoliko čokanjčića pelinkovca

jer su godili izrastajućim čirevima

a baka ga je psovala

što kraj stotina litara

domaće rakije

pije kupovne

  
    NEIZBJEŽNOST

     

    prije prvog snijega uvijek dođu ciganke

kao da predosjete pomračenje

koje se istiskuje iz uranjenog gušenja jeseni

lomljenje drvenih leđa doline

pod teškim tijelom vjetra neprimjetno je

kao preobrazba tijesnih ličinki u hrušteve

uznemirena zemlja odguruje korake

dok rastjeruje gujavice iz obraza

u kasnim jesenskim danima

nebo se začas napuni predvečerjem

pa sitna prokletstva ulaze u oči

neočekivano kao vinske mušice

    kažu da ih treba pustiti preko praga

i ugostiti

inače bace uroke na potomke

susjedova žena tri je puta zanijela

i uvijek izgubila plod

nakon što su potjerali ciganku

    da razrijedi čaranje

baka čuva češnjak na rubu kreveta

i brezu je posadila

točno ispod prozora

kad prvi roj svjetla uđe u brezine kosti

jasno čujemo kako o staklo kuca

neizbježnost cvjetanja

nevidljivi prsti

iz uhvaćenih uroka

  
    NASLUĆIVANJE

     

    povratak zime započinje prostiranjem debele

plahte magle na razorene bašte

umotani snom rijetko naslutimo korak

tih kao prikradanje lisica u kokošinjac

i stjecanje mudrosti

    udišu se i izdišu kilometri noći

započinje sazrijevanje hladnoće

u prvi jutarnji mraz

polja su stratišta kojima se povlače

kišom natopljeni duhovi

neubranih gomolja

krumpira i cikle

    umor hlapi kroz smrznute brazde sve ranije

i dugo nad njima bdije kao zabrinuta majka

uskoro će sve leći u tamu koja će

ublažiti bolove rasta

  
    PTIČJE SMRTI

(BIJEG)

  
    MUK

     

    pobožnost snijega

omata selo u slojevima

poput glavice kupusa

pretvorba misli u riječi događa se

ovisno o temperaturi zraka

i često se ne razmjenjuje

između dva jezika

ništa osim muka

neprirodno glatkog i toplog

njegov talog dugo tjera na kašalj

    dok ima žara u ognjištu

žene sjede

i žvaču očenaše

pletući čarape

    bog odgovara

drhtanjem orionovih kosaca

pretiho da ga čuju

  
    LOV

     

    noć izrasta iz lisičjih kralježnica

odvajajući se od mokrog tijela

neprimjetno poput zemljinog okreta

njuške su napete praćke

zrak im zvecka brkovima

kao da vjetar stresa zvijezde

u duboku bjelinu

    prije svitanja lovci prte snijeg do čeke

pa strpljivo satima

namještaju oči u nišane

kao iščašene zglobove

    zimsko jutro osuto je smrtima

kao jesen crvenim bobicama

    iz otvorenih rana

nijemi duhovi pijetlova

podignu glave poput ticala

i kukuriču bezglasno

dok se ne ukape

u neprozirnost magle

  
    NASLJEDNE OSOBINE

     

    dok pod površinom

mirovanje učvršćuje korijenje

koje će iznijeti rast

djed kraj peći otpuhuje krugove dima

proročki govori ova zima

bit će dosad najljuća

ali i zima je pitoma unutra

kraj vatre

gdje mačke lijeno predu

krzna očišćena od razigranosti

    kad zadrijema kraj peći

često sanja električne vlakove

starenje koje ga tek očekuje

ćelavost neprimjetno izrasta

na središtu tjemena

poput proplanka

nerođeni potomci ostaju bez kose

i slabog su srca

u zatvaranju kruga

nasljednih osobina

  
    UROĐENE MANE

     

    ponekad se žene rascvjetaju

usred najvećih mećava

tako je pri porodu mog oca pomogla susjeda anka

na zemljanom podu kraj ognjišta

kad je snijeg već bio preko koljena

    kao dijete proganjao je životinje

tražeći u njima

neopazive izrasline osamljenosti

pupoljke koji su i njemu obrasli grlo

    nije volio biti među ljudima

    kad je imao pet godina

razjareni se roj stršljena

iz jazbine crnoga graba

obrušio na njega

dugo je plakao nateklih očiju od uboda

a onda bez treptaja

nastavio igru skrivanja u duplje stabala

preslojavajući naslage humusa

ne primjećujući

širenje i duljenje tabana

izbijanje prvih brkova

dok nije pao preko svog stopala

kao preko krtičnjaka

  
    PTIČJE SMRTI

     

    nitko ne priča o pticama

u koje useljava zima

na perju im otvrdne svjetlost

pa padaju iz smrznutih oblaka

nemoćne i pune krajolika

    u vrapcima zima izjeda najupornije

unutarnje putokaze

pa se stropoštaju kroz nebo kao

kamikaze

u naslage bijelog mira

    generacijama čuvamo tajnu

da ptice zapravo ne umiru

    s prvom južinom

u njima ožive sunčeve pjege

koje ih vrate na početne

koordinate

  
    AMNEZIJA

     

    toplina se posuđuje od rakije

šljive upiju mirodije sunca

pa u komini zavri

srž ljetne žege

ranije od kukurikanja potjera

praskozorje krošnjama

seljani večeraju vatru

da oljušte mrenu mraka

naslage sjete na organima

ujutro sjeverac

povija pijane vratove

    susjed je sinoć tražio brata

umrlog prije deset godina

njegova smrt zgruša se kraj usana

svaki put kad razrijedi rakijom

potkožni žamor predaka

    u svakoj noći jedna je provalija

spokojna kao štala prije požara

potrebno je popiti ljuti gutljaj ljeta

pa ne uzmaknuti kad navale ponovno

volovi podivljali od plamena

  
    ZARAZNE BOLESTI

     

    ljuba je naglo okopnila

njene debele ruke u par tjedana

ispuhale su se kao gajde

obilazili su je doktori pa seoske ciganke

i nitko nije mogao dokučiti

s koje strane je zima ušla u krvotok

da iscijede otrov

samo su njene oči ostajale jednako velike

dvije staklene pikule

koje su razlagale strahove poput prizme

    kad je cijela prešla u spore

njene smrznute oči bacili su

na dno jezera koje nabuja kao tijesto

u proljetnim mjesecima

da vodene rusalke otope neizbježnost bolesti

pod neuhranjenim rebrima

  
    JEZERO

     

    dok se vraćao se iz seoske birtije

mato je pijan pao u jarak

i zaspao u snijegu

    meridijani njegovih putopisa

rasuli su se iz šešira

i propali u dubinu mekog snijega

načinivši u ledenom jastuku

jedinstvenu kartu svijeta

pod suhim snijegom su izrasla

četiri kontinenta na kojima je

ganjao divlje konje

delta volge razlila se

točno pod matinom glavom

sanjao je kako love ribu

na kaspijskom jezeru

bacali su mreže

puneći ih rijetkim primjercima

gigantskih moruna i kečiga

nemarno budeći

nemani koje su okamenile na dnu

    najveće jezero

uvijek je govorio mato seljanima

iz kojeg voda ne otječe

    nije se ženio

ni imao djecu

ni unuke

a da jest

možda bi bježao brže i srčanije

kao preplašeno govedo

kad su izronile vodene zmije

i povukle ga

prema dnu

  
    BJESOVI

     

    ako je zima dovoljno hladna

smrznu se seoski psi i njihova mršava tijela

izgledaju mjesecima kao muzejski primjerci

zapuše li ledeni vjetar

otpadaju im repovi

pa stoje osakaćeni

    za takvih zima iz planina

spušta se čopor vukova

jer ih psi neće odati

za takvih zima

množe se bjesovi u ognjištima

i ulaze u seljane kao sezonska gripa

    baka kaže da je tako oduvijek

bjesovi se u usta uvlače kad najmanje očekuješ

pa iza ponoći obilaze vučje brloge

u maternicama žena izrastu vučja djeca

    ne smije nas prevariti kaže baka

što nose dječja lica

u njima vukovi rastu brže od ljudi

i kad tad

ugrist će

  
    GLAVE

     

    lovcima duboki snijeg pada teže nego skupljačima

spretnim nogama prelaze šumske padine

tjerani kao opsjednuti

potrebom da pronađu lovinu

ali uzalud

bjelina zasljepljuje i njihova osjetila

a tragovi divljači samo su bezizlazne petlje

    te noći bezbrižno su usnuli južinu

koja je okopnila snijeg

    prvo su došli po lovce

    njihove glave

još pune osunčanih livada

postavili su oko sela

kao ulične svjetiljke

  
    UROBOR

     

    baka ih je hranila toplim ostacima mjeseca

koje smo čuvali u podrumu s jabukama

i kad su im izrasli zubi

neočekivano kao što je pao prvi snijeg

pustili su da pobjegnemo

prije potpune preobrazbe

    mene tek rođenu nosili su

kroz labirinte bukovih grana

stranputicama

izgledali smo kao obitelj zečeva

kad bi tko i zaplakao

golim bi tijelima šuma gušila

gustoću jecaja

    mogli su nanjušiti

kako mrznemo od neizvjesnosti

    mogli su čuti kako nam dozrijeva

čvrstoća drveta u plućima

    sadili smo priče u grmove gloga

da se potomci znaju vratiti

i tog zemljinog okreta

postali bismo polustabla

da nezdravo topao vjetar s istoka

nije zameo

i posljednje tragove

napokon otvorivši

proljeće

  
    PLODNOST

     

    zima se istiskuje iz oranice

preciznim udarcima motike

dani sazrijevaju u trešnje

žene u čvrste stabljike

    majčina briga hrapava je poput mačjeg jezika

dugo ovija i čisti zemlju od nametnika

liže krzna životinja koje zalutaju

čisteći ih od loših navika ulaska u baštu

iz ruku probijaju joj mladice kupusa i rotkvice

koje presađuje u grla gredica

iz koljena raste najzelenija blitva

majčin pokrov su klice umjesto dlačica

    uvijek prije podneva legne

duž najplavije kosti neba

pa trbuha puna mlade svjetlosti

utisne jutro u maternicu

i kalemi

duge vratove plodnosti

na umorna stabla

    uzalud

u našoj kući

gdje god ona bila

žive ljudi koji su umrli

    proljeće nikada ne ulazi

  
    MAČJE SMRTI

(IZBJEGLIŠTVO)

  
    BRAT

     

    imao je dječju paralizu kao mali

i bacali su ga neprestano u mrzlu vodu

da ohlade njegove užarene organe

a on je tek udahnuvši gorio

kao da je udomio nuklearne procese zvijezda

    možda je kasnije uskočio sveti ante

kad se bogu nije dalo

pa je prohodao makar su pročitali još tri bolesti

u njegovom spužvastom kosturu

    u glavi je uzgajao neimenovane ptice

s kojima je pričao češće nego s ljudima

    ostalo je još nešto od užarene sunčeve korone

ispod njegove neiskusne kože

i ponekad

kad nitko ne gleda

svijetli u mraku

  
    DRVENA RUKA

     

    majci je ruka nabubrila kao mokra grana bukve i odrvenjela

iz njene suhe naborane kože

izlazili su šumski demoni

ako joj je odrežu neće imati dosta nježnosti

za dva djeteta

    brat je jednom stavio na glavu lonac pun mrava

a njoj je od brige otpala kora drveta

i narasla i treća i deseta

i stota ruka

za svakoga mrava

  
    IZGORJELA RUKA

     

    presađivali su mu kožu s noge na ruku

centimetar po centimetar kvadratni

da prekriju živo otkriveno meso

a mi smo mjesecima odlazili u bolnicu

noseći kekse i sokove

    otac je radeći na ciglani

oblikovao gradivne jedinice

za toplinu tuđih obitelji

nama je doma donio

izgorjelu ruku jednom

razbijenu glavu četiri puta

    tog ranog prijepodneva

došli su i rekli nam da žure u bolnicu

a ja sam ponavljala da je trebalo sve

pod hladnu vodu staviti

sjetivši se kako je bilo jednom

kad sam se opekla

naslonivši ruku na peć

  
    RUKA U KOPRIVAMA

     

    koprive su često bile u majčinu varivu

susjedi su je uvijek čudno gledali

kad je prebirala po travi i tražila

matovilac maslačak i koprive

duljile su vratove i savijale leđa

odmah kraj dvorišta

iza ograde

    majka kaže da su samo mlade dobre za jelo

zajedljivije su i čangrizavije što su starije

ne opraštaju dodire

    poneka mlada kopriva bila je i pored tanjura

da nas uplaši

ako smo zanovijetali da ne želimo jesti

    kad smo dolazili uplakani

otac je stavljao ruke među njihove izdužene vratove

i puštao da ga grizu kao tisuće komaraca

a onda nas nazivao

pun crvenih plikova

djecom ljekovitog bilja

  
    LOKOMOTIVE

     

    brat se voli penjati po starim lokomotivama

narastu mu oči kada ih ugleda

kako stoje pune skraćenih daljina

i puštaju da po njima neprimjetno raste hrđa

    pojele su dovoljno

čeznutljivih pogleda i pozdrava

rastanaka

sastanaka

svakodnevica

da se izjednači njihovo trajanje s

treptajem fotoaparata

pažljivo smo umotali u trenutak

nenametljivi pejzaž kolodvora

majčina leđa dok pridržava brata

da ne padne s kotača

njegov veliki osmijeh s dva zuba

moj prst uperen prema prolaznicima

    i ništa nije promaknulo

osim možda majčine brige

koja se ne može vidjeti

straga

  
    TOČKA

     

    u djedovim pričama

užarena usta lokomotiva

gutaju buđenje brežuljaka

dok još zijevajući

putuje na posao

    bojimo se njihove usijanosti

ali suosjećamo

pa izmišljajući pustolovine

vraćamo otkucaje željeznici

gledajući satima

kako se tračnice u daljini

spajaju u jednu točku

  
    KUPINE

     

    početkom kolovoza skupljamo kupine

po zapuštenoj pruzi

pazeći da koračamo

s praga na prag

između je provalija

koja završava igru

najvještija sam u hodanju tračnicama

pažljivo stavljam nogu pred nogu

kao hodačica po užetu

    iako su od pruge ostala samo

neostvarena putovanja

koja vijugaju brdima

zamišljamo kako bi bilo

da baš sad prođe vlak

u koji uskačemo

    poslali bismo razglednicu

iz sunčanijeg podneblja

u kojem cijela sretna obitelj

stane u jedan lipanj

kao obilan nedjeljni ručak

na maleni tanjur

  
    SITNE SMRTI

     

    glasno dišemo zbog nesnosne sparine

spavajući u istoj sobi

tjeskoba je teža od zraka

ispuni prostor poput ugljičnog dioksida

pa se pogušimo u košmaru

    u očevom se snu koti praznina

kao zlatice na krumpiru

dok u potpunosti ne unište nasade

svako malo nakašlje se

poput mačka koji izbacuje

klupko dlaka

brat škrguće zubima

majka je nepomična

stisnutih usnica

nalik na sliku gospe kojoj se moli

nekad se nagnem nad njeno lice

da provjerim diše li

    osluškujem i

kako prerastamo već tijesne cipele

kako nam tamni kosa

i troši se hrskavica dok trčimo

vani izgara atmosfera

a u nama gore dječja tijela

kao rođendanske svjećice

dovoljno brzo da se ujutro

ne sjećamo

  
    MAČJE SMRTI

     

    tjednima gledajući kako prolaze avioni

brat je pomislio kako i mačke mogu letjeti

bacao ih je što je mogao više

i trčao mami vičući

vidi leti

uvijek su se dočekivale na noge

samo je jednom stari miki

slučajno pao potrbuške

na rub panja

    nakon nekoliko dana

ispred kućnoga praga dočekalo nas je

njegovo sivodlako beživotno tijelo

jednako dostojanstveno

kao i mrtvi miševi

koje bi prinosio

pred vrata

  
    ŠESTAR U RUCI

     

    ispružila sam dlan za deset udaraca šibom

lažem da ne znam za što sam kriva

čudovište koje zabija bratu

šestar u ruku

imamo sedam godina zajedno

i pričamo izmišljenim jezikom

poput onog kako breskve

komuniciraju suncem među dlačicama

od svega smo

ljeti složeni od kratkih sjena

zimi učahureni u deke

    nakon svakog udarca uzdahnem

ali ne zaplačem

ruka se sama uplašeno povlači kad je ošine

glatka šiba od vrbe

    imamo samo sedam godina zajedno

i kad nitko ne gleda

svijetlimo u mraku

  
    HLAČE

     

    prvi mrtvac kojeg sam vidjela

bio je ujak

obrijan i počešljan ulijevo

lijep poput mog kena

imao je probušeno uho

više se ne sjećam koje

ali rinčicu su prije sprovoda skinuli

otkrivena mu je bila samo glava

i početak torza

dovoljno da se vidi kravata i

porub košulje

kažu da ga dalje nisu ni oblačili

jer je tijelo bilo smrskano

od nesreće

otputovao je tako bez pola odijela

kamo god da se putuje

kroz naslage ljepljive ilovače

    majka je dugo sanjala

njegovo ukočeno lice

i kad je otac umro

lijes nije otvarala

niti nam je dala da ga pogledamo

prije pokopa

  
    VELIKI PAS

     

    nakon ujakovog sprovoda

vidjela sam kako se otvara

vedro nebo kolovoza

u kojem suze svetog lovre

pokojnima ulaze u usta

pa ih kao lampione

podižu

u ljetna zviježđa

    te zime pokopali smo mimi iza kuće

djed mi je kasnije pokazao

kako da je pronađem

otvarajući trbuhe

umrlim zvijezdama

u kojima je mogla

saviti brlog

  
    BAČVA

     

    sanjala sam isti san tih godina

trčim prema kući i nadam se da ću doći

dovoljno rano da uspijemo pobjeći

susjeda govori da idem preko šume

jer ne mogu za mnom

šuma miriše na rakiju

nekad je dovoljno skriti se u podrum

oni ne mogu proći širokim ramenima

a ja sam još uvijek dovoljno sitna

da se provlačim kroz rupe u zemlji

ili da iščeznem u hrastovoj bačvi

    sve miriše na rakiju

a ja odbijam vjerovati u boga

jer ne mogu pričati s njim

dok grizem nokte u buretu

dok hvatam dah trčeći kroz šumu

dok kopam tunele

držeći krijesnice u ustima

ispod naše kuće

  
    ISTE PRIČE

     

    u drugoj sobi stanuju baka i djed

prije spavanja uvlačim se u njihov krevet

i pažljivo slušam

    priča uvijek zapinje u raslinju

probijajući se kao berba kestena

kroz blatne šumske putove

utabane tragovima divljači

baka opet govori

o djedu kad je pijan išao konjima u grad

i vratio se bez njih

o bratu koji je poginuo tijekom

davnog zaboravljenog rata

o kući čije je drvo evoluiralo u ciglu

    već se polako mrači

i priče se zatvaraju s kapcima

ostavljajući riječi bez vizualnih efekata

kroz jorgan nahrupi miris pokošene trave

mukanje žednih krava iz jastuka

    izmišljeni pas laje pod prozorom

dok djed dolazi

    pješice

    bez konja

  
    RIJEČI

     

    za vrućih ljetnih dana

djed bi satima sjedio

pod orahom u dvorištu

i gomilao starost u uzdahe

precizno mjereći

tlak kojim pritišće srpanj na lice

kad bi sparina već mantala glavu

baka bi s vrata vikala

da se skloni sa sunca

uvijek je nosila rubac jer je to pristojilo

i brisala znoj s čela

kao da skuplja kišu prije suše

    vjeruje da je bog pomogao jednom dok je u bolnici

brat od temperature plavio kao šljiva

možda je pomogao još jednom

kada je zaboravila što je bilo u njenim riječima

a bog nije dao da ode

prije nego su ih pročitali drugi

  
    SANJARICA

     

    kada smo neposlušni

majka nas plaši

    doći će po nas

sivodlaki oštrozubi kržljavi

izgladnjeli nakostriješeni

bijesni vukovi

krvavih gubica

    ja natapam postelju

znojem i mokraćom

u mojim noćnim morama

ispadaju im zubi

i majka kaže

da to znači

netko će sigurno

opet

umrijeti

  
    ZEČJE SMRTI

(POVRATAK)

  
    PREKAPANJE

     

    majka groblje obilazi jednom godišnje

da selo ne pomisli kako smo

zapustili mrtve

uredi tada pažljivo gredice

vrijeska šafrana preslice

i prekopa grobove kao da je u pitanju

jesensko okopavanje vrta

mrtvima se ne valja zamjeriti

    dok ispod vojska sitnih bića

rasprostranjuje neomeđenost raspadanja

neizbježan je osjećaj ravnodušnosti i srama

ta činjenica da žalost jenjava

tempom kojim smrt raste u njima

neugodno brzo

  
    RUKE

     

    ruke su mu se tresle dok je pušio cigarete

bilo je strašno unutra pa smo izbjegavali

gledati u praznu sobu iza očiju

u kojoj je možda još uvijek i sjedio

ali više nismo mogli ući

    otac je došao sa šibom

prvi put

drugi put

treći put

skrila sam se iza djedovih leđa

a on je širio ruke kao veliku hrastovu krošnju

s tisućama svjetlećih riječi koje su umirile

svaku zvijer koja je prilazila

  
    BIJEG

     

    počeli smo noću zaključavati sobu vidjevši

djedovu sjenu s nožem kako stoji kraj naših kreveta

rekao je da čuje korake oko kuće

i pazi da nas zauvijek ne odvuku u šumu

    nedugo zatim je prvi put

razgovarao s mrtvima

i pobjegao preskočivši

visoku ogradu našeg dvorišta

tako su svjedočili susjedi

nakon četiri dana našli smo ga

na drugom kraju grada

skrivenog u jarku

    rekao je da bježi i ne smije se vratiti

netko siječe ljudima glave

i sadi ih u šumi

da uzgoji vojsku

  
    ODUMIRANJE

     

    nije se stigao vratiti s nama

živjeti s lisicama ježevima i srnama

ali slika voćnjaka koju nam je poklanjao svakog proljeća

s godinama je narasla u biosustav njegovih šljiva

velike stare kruške koja se sustavno pomlađivala

i dvije trešnje koje bi se zarumenjele

uvijek u svibnju

    usred jesenskog stapanja

prekopali bismo tunel kroz vrijeme

i preko smrti pričali s njim

obrasli bršljanima

puni koštica šljiva

koje su nas odgajale

    kad se dogodilo odumiranje

jeseni su se pojele unatrag

nisu nas više doticale

    nitko ne ubire šljive

a djed osamljeno sjedi

ispod stare kruške

čekajući da se sjetimo

  
    NASLJEDNE BOLESTI

     

    prsten feder još jedan prsten i nekoliko kovanica

sve su to pronašli u bakinom trbuhu na rendgenu

dugo smo gledali u sliku i nismo se mogli složiti

je li ludost nasljedna ili zarazna

    još godinama poslije nije nam prilazila

bila je polusrna polubaka

s blatom na papcima

bojali smo se da će nas zamazati

da će u nas posaditi sjemenje jeseni

koja će nas obrasti kao korov

    čuvajući zavjete mog oca

iza pupka

rekla mi je da je imala puno momaka i jelena

jednom su je našli priča se

i s popom

kraj potoka

  
    BAKINO OKO

     

    ležala je puna prašine

stari crvljiv namještaj

obnovljene kuće

ne prepoznajući nas

i u nekoliko tjedana

okopnila kao snijeg

mogli smo je prenijeti u rukama

duž cijelog zemljinog opsega

tako laganu skoro vunenu

ali smo čekali da se iscijedi

kao sok iz bazginih cvjetova

bojeći se smrti koja izjeda iznutra

dovoljno polako da bude neprimjetna

    početkom veljače

majka je na njenom krevetu pronašla

samo jedno smrznuto oko

drugo je vjerojatno pojela mačka

i pustila da iz njega izraste

cijeli grm jasmina

  
    LISICA

     

    otac je imao nekoliko ličnosti koje je postavljao

na lice ovisno o postotku vlage u zraku

i dubini jeseni

teških listopadskih dana

koji su mu namakali utrobu

sjedio je ispred kuće

i dozivao mačke lutalice

s ponekom psovkom ispod jezika

koji se otpetljavao kilometrima u šumu

po bodljama kestena

    onih lakših jesenskih dana

živio je u priči moje majke u kojoj se

ako je sumrak dovoljno oštar

i rastegnut rubom šume

pretvara u lisicu

i vraća svakih deset godina

kao prokletstvo

  
    ZEČJE SMRTI

     

    u životinje smo pažljivo spremali smrt

hraneći ih svježe pokošenom travom i sijenom

a onda tu istu smrt vadili iz njih bezbolno

jednim rezom ispod vrata

    krzno zečeva uvijek bi visjelo na starom orahu

kao prevelik kaput

a kraj krznenog odijela

mišići koje smo ogolili

posramljeno su gledali prema nama

i lelujali u naletima vjetra

    očevo ukočeno tijelo majka je

našla kraj zečinjaka

jednog rujanskog jutra

naslutivši tako aksiom

kojeg smo rijetko svjesni

    smrt kojom hranimo druge

ponekad se nehotice

vrati i u nas

  
    ZBLIŽAVANJE SA SMRĆU

     

    otac je umro

sve je širom otvoreno

i bog se može provući

kroz cijelu kuću da nikad ne saznamo

propuh je

    držim ruke na bubrezima da ne stradaju

ovih dana kad je sve poplavljeno

prsti su mi smežurani kao orahova ljuska

satima sam nogama u hladnoj vodi

i stalno trčim piškiti

    mokra mi je kosa

majka viče da ću se prehladiti

ali ne može zatvoriti

ni prozore ni vrata

  
    ZBLIŽAVANJE SA ZEMLJOM

     

    trebalo nas je

podmazivati s više toplih riječi

uzgajanje čovjeka zahtjevan je posao

a majčine ruke grube su i neuke

    tih dana okopavali smo kukuruz i natjecali se

tko će prije dovršiti dugačke redove

tko će se prije sasuti u leptira

i odletjeti prema šumi

žuljevi su danima stršili iz dlanova

i bilo je teško pravilno zarasti

bez topline

  
    MAGIJA

     

    magija je doselila s majkom

i zidovi kuće obrasli su biljnim receptima za

postavljanje obitelji

    susjedi su se pretvorili u miševe vješce

kad smo već bili stariji doselio je susjed jozo

njegove mišje uvećane oči

uvijek su nas zloslutno promatrale

iza debelih stakala

na sprovodima je majka znala reći

sve je to jer smo ukleti

ispod naše kuće

podzemne životinje unatrag gmižu

i sumrak nam krivo razapinje sjenu

nekako ukoso

  
    PLOD

     

    kako bi prekinula prokletstvo

majka je žrtvovala stado ovaca

traktor piliće zečeve

čak je i kukuruz pustila umrijeti

    u siječnju se rascvjetala po četvrti puta

kao mlada trešnja

a plod je bio sitnih očiju za dobru sreću

i kose pune hrasta

polusrna polusestra

  
    VJEŠTICA

     

    osim naznaka koje se pojavljuju

kao pravilno razmještene bore

oko očiju

ništa drugo ne govori o starenju moje majke

svi su pod zemljom

i njene priče godinama su grumen

grumen

grumen

u grob

    navečer se pretvara u vješticu

dugo jašući kroz snove susjeda

    krade im mladost

još uvijek se očima smije kao dijete

i nesebično voli samo mačke

  
    BRKOVI

     

    na kraju je majka rekla

da je ionako već nekoliko puta pokušao

ukrasti rasprsnuće prezrelim plodovima

i poput njih se vratiti u okrilje truleži

omčom oko vrata na tavanu

nije izlazila iz sobe sigurno mjesec dana

nakon sprovoda i bilo je to jezivo utješno

za nju i za nas

vlažna prezasićenost žalošću

u svakoj prostoriji

još osjetim tanku šibu tišine

kako oduzima dostojanstvo prostoru

unutar i izvan nas

jer nije se imalo o čemu pričati

    žali se na kostobolju i njegove šake

negdje između lijeve i desne klijetke

osjeti još uvijek

žuljevite teške dlanove

i guste brkove

kao kad ju je ženio

  
    KASNA JESEN

     

    rasijecanje šumske tišine

neodgodivim padanjem kestena

znak je da je opna neopazivog polusvijeta

ponovno šuplja

i započinje rezbarenje jezgre stabala

u pamćenje šume

pakiranje svjetlosti u kraće dane

duboko disanje studenog koje

osiromašuje tlo

    ljuštenje ljeta

uvijek uznemiri duhove

pa se uvlače u zidove

kao dim u tkaninu

    svaka jesen ona je u kojoj mrak dolazi poslije mraka

oštro i neočekivano kao ranjavanje

počinje posljednji lov

u kojem nas smrt upoznaje osobno

prije zatvaranja vrata

  
    voda je već odavno pobjegla pred nasiljem

u pukotine i rasjede zemljine kore

pa je šumsko jezero presušilo

    ostao je samo jedan izvor

na kojem piju divlje svinje i jeleni

i duhovi koji lutaju

puni sačme

    iz njihovih glava

kao iz žirova

izrasta mlada šuma
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