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pazljivo stupamo iza granice Sume
svjesni da je ispod nas

netaknuta smrt

staza prohodna rijetkima

put u obiteljsko stablo

pamtimo da treba paziti na dazdevnjake
oglusit ¢emo ako ih nagazimo

pamtimo da zmije treba pustiti da produ
ako nam preprijece put

one gutaju stvorove lukavo

kao Sto se jutrom zgusne

mlijeko prvih magli

i zarazi sva podnozja i usjeke

u rupama se skrivaju krtice
upotpunjujuéi mekocu gline
kosti Sume koja izboci rebra
u toplijim danima

pa nabada neoprezne Setace
na rubu iskasljavanja

Sipka i vlage

dno jeseni

mjesto je na kojem se budimo
vrelih tabana

probodeni rebrom bukve
uvijek propupamo

sa stezanjem sunceva ugriza

oko golotinje Sume



ZMIJSKE SMRTI
(PODRIJETLO)



RANA JESEN

mokre duse bukvi Skripe noc¢u
Sire¢i godove kao krugove u vodi
pocetak svijeta i sjevera

koncentri¢na je kruznica

ciklame osjete
pospanost prodire smjelije
nagriza lukovice

talozeci se u njihovu plodnost

Caplje premjestaju rujan

s jedne strane jezera na drugu
prateéi sunce narezano u trskama
dok glasne zZene peru odjecu

u mrzloj vodi do koljena

rastvarajuci se kao jezavke kestena

preostaje samo

preorati jo$ jednom dubinu sna
ostatak svjetla podijeliti s jelenima
prije sutona oni ¢e skinuti svoje krzno

i ugrijati im ruke



BERBA

baka ide prva i trkljom
dugackom i vitkom

trese stabla

leda bole u dugosatnom skupljanju
cucimo pa stojimo pa stojimo

pa ¢ucimo ljepljivih prstiju

1 ne primijetimo

kad su runjaci

puni ljubicaste koze ljeta
odgurani u dio zemljine putanje
prigusen zvukom zrenja
nesvjesni kako

prisutnost crva nepovratno izjeda

rubove rujna
od trenutka pada sve je u iSCekivanju vrenja

provrit ¢e u dubokim ba¢vama
ljubicasta sparina

djetinjstvo i meke kosti kolovoza
provrit ¢e cijeli vo¢njak

taj nasukani umor

nadolazece jeseni

koji mirise

na knedle od Sljiva



PUNI KRUG

analogija propadanja tijela

i jesenskog propadanja

potpuna je

liS¢e se ponizno prepusta truljenju
uvlac¢imo prste u meso

opipavajuci puls ljeta

jabukama koje skladiStimo u podrum
jo$ dugo poslije podnosit ¢e studen
koja prodire u stanicja

a onda poput planeta

uci u vie¢nu orbitu oko zime

treba kiseliti krastavce i paprike
da se oCuva osjecaj punoga kruga
ukiseljena esencija sunca

osvjetljava Zeludac

kraj tegli zimnice

ponekad lijeno prolaze zmije
debele zelene koze

baka kaze da su ve¢ pitome

i da pod temeljima kuce
otkako su iskopali podrum
spavaju kao strazari
prezimljujuci kao i mi

sa suncevim bakljama

u trbusnim Supljinama



GROMOVNIK

majka moje bake nosi vodu s potoka i spava
u liS¢u kad nitko ne gleda

pala je rukom u kotao pun masti kao djevojka
i nosila veliki oziljak

duzinom cijele podlaktice

uvijek je pricala

kako su njena djeca

Sest sinova i jedna kcéer
nicali kao gljive

jedno po jedno svakog ljeta

tih plodnih kisnih godina

davnog srpanjskog popodneva
gromovnik je bacio munju
ravno u njihovu stalu

macke su izgubile usi

a njeni sinovi

razbjezali su se poput mrava

na drugu stranu ekvatora



TETOSEN]JE

baka je Cesto govorila

kako je njen otac zapravo
mato iz susjednog sela

koji pod SeSirom nosi
putovanja kao Sipak sjemenke
i posjecuje ih ¢im

utihne posljednji lavez

njihovo siromastvo koje je prosupljivalo zube
zatrpavao je ilovacom i gurao

medu kosti uginule stoke

kao i grube debele ruke njene majke

pune zirova i ljeSnjaka

prepelica koje misle da su zene

ponekad bi stao i zapalio cigar na raskrizju sela
pustio da ga u oblaku dima
prekriju cijelog

pcele i ptice

skupljao je kostice trulog voca
koje je ostajalo iza berbi
vjerujuéi u zdravu jezgru

i sad je svejedno

s koje strane prilazi zima

jer ne ostaje nista

osim Stihanja i kopanja
nuznog tetosenja zemlje

nakon predugog ljeta



BERACI

kad kesten rodi Suma je puna beraca
glasovi tr¢e ledima Zena

kao divlje zZivotinje

pomladujudi ih stranim naglascima

i njihova se puna tijela otvaraju

kao prazni ormari

stranci u Sumi ostavljaju cipele i dobre namjere
bosi utrc¢avaju u postelje

guzvaju suhu kozu

pod prstima kao pod mrazom pucaju oci

poput bobica grozda pred zrenje

i umjesto pijetlova bude selo

pocetkom ljeta u vinogradu niknu djeca
bez oCeva

kao pecurke iza kise



GLUHE MACKE

kad je gromovnik preslozio nebo
prvi grom udario je u nasu Stalu

a drugi u mladu katu

zakopali su je do glave
u vrt kraj gredica luka
i ¢ekali dva dana

da joj proklijaju ruke

iz mokre crnice

bilo je to jos jedno ¢udo

kojem su svjedocili seljani

nasSe gluhe macke nesretno su mijaukale
ne mogavsi cuti svoje glasove

ni preduce utrobe pune miseva i macic¢a
a kata je nosila munju pod srcem

koje je preskakalo

kao pokvarena igracka



ZMIJSKE SMRTI

najmladi brat moje bake
dugo je lezao licem u sijenu
prije nego su pronasli

njegovo mlado truplo

kad su orasi provirili iz zelenih tobolaca
skupio je njihove naborane glave

razbio ih i gole samljeo

nedjeljna gibanica mirisala je

na povratak

predvecer mu u potiljak
spremise metak
koji ga je povukao prema

sredistu zemlje

nad njim su bdjele ridovke
kao strane kompasa
rascetvorivsi tako smrt

koja je spavala u njemu



RAST

rezali su drvece kao svinje

i ponekad se Cinilo da viSe krvi istece
kad hrastu prerezu povezanost s tlom
nego kad svinju objese

da izade iz nje

ostatak smrti

razgranatost korijenja sjekli su u pakete
skrivajuci u tlu bolesti

i onecis¢enje bukom

vidjeli smo

dimnjake koji oblacima probijaju trbuhe
grad koji se Siri kao tuberkuloza

vjetar bez smjera koji ne znamo imenovati

rast koji je nemoguce ograditi

kad se baka udala bila je stara cura
Zeljezara je vec izrasla u sloZeno bice
koje je hranilo svu svoju djecu

a njene dugacke stostruke ruke
kojima su gmizale utrobe vlakova

otpetljavale su se Sirom svijeta
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VLAKOVI

kad je prosao prvi vlak

ucinilo se seljanima da je no¢ svijec¢a
koja se pali i gasi

prema volji glasnog stroja

i niSta viSe nije ostajalo

sveto i tiho

samo je kata voljela bu¢ne metalne gusjenice
utorkom je vodila ovce i krave

na ispasu kraj pruge

i promatrala poslusno

kako razgovaraju s bogom
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UROCI

djed se prizenio

zbog hektara i hektara mijeSane Sume
isto toliko obradivih oranica

nekoliko vo¢njaka i vinograda

Cetiri konja

desetak krava koza kokosSi zeCeva
Stale vecée od kuce

a i baka je bila puna i zdrava

rumena kao petrovke i prezreli paradajzi

u kraju se pricalo da se nije udavala
jer je bila predugog jezika

da ne propadne imanje

muza je prvo naucila

Sto donosi najveca zla

ubiti zmiju ispred kuce

i potjerati cigane

nije zgorega ni paziti da nokte ne reze

petkom nedjeljom i utorkom

brzo se propio

baka kaZze jer nije pazio

da ustaje na desnu nogu

i nju prvu nazuva

rano je iSao na vlak za zeljezaru

i vracao se kad ve¢ gluho doba pocinje
uvijek s nekoliko ¢okanjcica pelinkovca
jer su godili izrastajué¢im Cirevima

a baka ga je psovala

Sto kraj stotina litara

domace rakije

pije kupovne
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NEIZBJEZNOST

prije prvog snijega uvijek dodu ciganke
kao da predosjete pomracenje

koje se istiskuje iz uranjenog gusenja jeseni
lomljenje drvenih leda doline

pod teskim tijelom vjetra neprimjetno je
kao preobrazba tijesnih li¢inki u hrusteve
uznemirena zemlja odguruje korake

dok rastjeruje gujavice iz obraza

u kasnim jesenskim danima

nebo se zacCas napuni predvecerjem

pa sitna prokletstva ulaze u oc¢i

neocekivano kao vinske musice

kazu da ih treba pustiti preko praga
i ugostiti

inaCe bace uroke na potomke
susjedova Zena tri je puta zanijela

i uvijek izgubila plod

nakon Sto su potjerali ciganku

da razrijedi caranje

baka Cuva cesnjak na rubu kreveta

i brezu je posadila

tocno ispod prozora

kad prvi roj svjetla ude u brezine kosti
jasno ¢ujemo kako o staklo kuca
neizbjeznost cvjetanja

nevidljivi prsti

iz uhvacenih uroka



NASLUCIVANJE

povratak zime zapocCinje prostiranjem debele
plahte magle na razorene baste

umotani snom rijetko naslutimo korak

tih kao prikradanje lisica u kokoSinjac

i stjecanje mudrosti

udisu se i izdisu kilometri noc¢i
zapocinje sazrijevanje hladnoce

u prvi jutarnji mraz

polja su stratiSta kojima se povlace
kiSom natopljeni duhovi

neubranih gomolja

krumpira i cikle

umor hlapi kroz smrznute brazde sve ranije
i dugo nad njima bdije kao zabrinuta majka
uskoro ¢e sve le¢i u tamu koja ¢e

ublaziti bolove rasta
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PTICJE SMRTI
(BIJEG)
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MUK

poboznost snijega

omata selo u slojevima

poput glavice kupusa

pretvorba misli u rije¢i dogada se
ovisno o temperaturi zraka

i Cesto se ne razmjenjuje

izmedu dva jezika

niSta osim muka

neprirodno glatkog i toplog

njegov talog dugo tjera na kasalj

dok ima zZara u ognjiStu
Zene sjede

i zvacu oCenase

pletuci ¢arape

bog odgovara

drhtanjem orionovih kosaca

pretiho da ga Cuju
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LOV

no¢ izrasta iz lisi¢jih kraljeznica
odvajajuci se od mokrog tijela
neprimjetno poput zemljinog okreta
njuske su napete pracke

zrak im zvecka brkovima

kao da vjetar stresa zvijezde

u duboku bjelinu

prije svitanja lovci prte snijeg do ¢eke
pa strpljivo satima
namjestaju o€i u niSane

kao iScasSene zglobove

zimsko jutro osuto je smrtima

kao jesen crvenim bobicama

iz otvorenih rana

nijemi duhovi pijetlova
podignu glave poput ticala
i kukuricu bezglasno

dok se ne ukape

u neprozirnost magle
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NASLJEDNE OSOBINE

dok pod povrsinom

mirovanje ucvrscuje korijenje

koje ¢e iznijeti rast

djed kraj peci otpuhuje krugove dima
prorocki govori ova zima

bit ¢e dosad najljuca

ali i zima je pitoma unutra

kraj vatre

gdje macke lijeno predu

krzna ocCiS¢ena od razigranosti

kad zadrijema kraj pe¢i

Cesto sanja elektricne vlakove
starenje koje ga tek ocekuje
¢elavost neprimjetno izrasta

na sredistu tjemena

poput proplanka

nerodeni potomci ostaju bez kose
i slabog su srca

u zatvaranju kruga

nasljednih osobina
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URODENE MANE

ponekad se Zene rascvjetaju

usred najvecih mecava

tako je pri porodu mog oca pomogla susjeda anka
na zemljanom podu kraj ognjista

kad je snijeg ve¢ bio preko koljena

kao dijete proganjao je zivotinje
trazeci u njima
neopazive izrasline osamljenosti

pupoljke koji su i njemu obrasli grlo
nije volio biti medu ljudima

kad je imao pet godina

razjareni se roj strsljena

iz jazbine crnoga graba

obrusio na njega

dugo je plakao nateklih ociju od uboda
a onda bez treptaja

nastavio igru skrivanja u duplje stabala
preslojavajuci naslage humusa

ne primjecujuci

Sirenje i duljenje tabana

izbijanje prvih brkova

dok nije pao preko svog stopala

kao preko krti¢njaka
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PTICJE SMRTI

nitko ne prica o pticama

u koje useljava zima

na perju im otvrdne svjetlost
pa padaju iz smrznutih oblaka

nemocne i pune krajolika

u vrapcima zima izjeda najupornije
unutarnje putokaze

pa se stropostaju kroz nebo kao
kamikaze

u naslage bijelog mira

generacijama ¢uvamo tajnu

da ptice zapravo ne umiru

S prvom juzinom
u njima ozive sunceve pjege
koje ih vrate na pocetne

koordinate
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AMNEZIJA

toplina se posuduje od rakije
Sljive upiju mirodije sunca
pa u komini zavri

srz ljetne Zege

ranije od kukurikanja potjera
praskozorje krosnjama
seljani veCeraju vatru

da oljuste mrenu mraka
naslage sjete na organima
ujutro sjeverac

povija pijane vratove

susjed je sino¢ trazio brata
umrlog prije deset godina
njegova smrt zgrusa se kraj usana
svaki put kad razrijedi rakijom

potkozni zamor predaka

u svakoj noéi jedna je provalija
spokojna kao Stala prije pozara
potrebno je popiti ljuti gutljaj ljeta
pa ne uzmaknuti kad navale ponovno

volovi podivljali od plamena



ZARAZNE BOLESTI

ljuba je naglo okopnila

njene debele ruke u par tjedana

ispuhale su se kao gajde

obilazili su je doktori pa seoske ciganke
i nitko nije mogao dokuciti

s koje strane je zima usla u krvotok

da iscijede otrov

samo su njene oCi ostajale jednako velike
dvije staklene pikule

koje su razlagale strahove poput prizme

kad je cijela presla u spore
njene smrznute o¢i bacili su
na dno jezera koje nabuja kao tijesto

u proljetnim mjesecima

da vodene rusalke otope neizbjeznost bolesti

pod neuhranjenim rebrima
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JEZERO

dok se vracao se iz seoske birtije
mato je pijan pao u jarak

i zaspao u snijegu

meridijani njegovih putopisa
rasuli su se iz SeSira

i propali u dubinu mekog snijega
nacinivsi u ledenom jastuku
jedinstvenu kartu svijeta

pod suhim snijegom su izrasla
Cetiri kontinenta na kojima je
ganjao divlje konje

delta volge razlila se

toCno pod matinom glavom
sanjao je kako love ribu

na kaspijskom jezeru

bacali su mreze

punedi ih rijetkim primjercima
gigantskih moruna i keciga
nemarno budeci

nemani koje su okamenile na dnu

najvece jezero
uvijek je govorio mato seljanima

iz kojeg voda ne otjece

nije se zenio

ni imao djecu

ni unuke

a da jest

mozda bi bjeZao brze i sr¢anije
kao preplaseno govedo

kad su izronile vodene zmije
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i povukle ga

prema dnu
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BJESOVI

ako je zima dovoljno hladna

smrznu se seoski psi i njihova mrsava tijela
izgledaju mjesecima kao muzejski primjerci
zapuse li ledeni vjetar

otpadaju im repovi

pa stoje osakaceni

za takvih zima iz planina
spusta se copor vukova

jer ih psi nece odati

za takvih zima

mnoze se bjesovi u ognjistima

i ulaze u seljane kao sezonska gripa

baka kaze da je tako oduvijek
bjesovi se u usta uvlace kad najmanje ocekujes
pa iza pono¢i obilaze vucje brloge

u maternicama zena izrastu vucja djeca

ne smije nas prevariti kaze baka
Sto nose djecja lica

u njima vukovi rastu brze od ljudi
i kad tad

ugrist ¢e
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GLAVE

lovcima duboki snijeg pada teze nego skupljacima
spretnim nogama prelaze Sumske padine

tjerani kao opsjednuti

potrebom da pronadu lovinu

ali uzalud

bjelina zasljepljuje i njihova osjetila

a tragovi divljaci samo su bezizlazne petlje

te noci bezbrizno su usnuli juzinu

koja je okopnila snijeg
prvo su dosli po lovce

njihove glave
jo$ pune osuncanih livada
postavili su oko sela

kao ulicne svjetiljke

27



UROBOR

baka ih je hranila toplim ostacima mjeseca
koje smo ¢uvali u podrumu s jabukama

i kad su im izrasli zubi

neocekivano kao Sto je pao prvi snijeg
pustili su da pobjegnemo

prije potpune preobrazbe

mene tek rodenu nosili su

kroz labirinte bukovih grana
stranputicama

izgledali smo kao obitelj zeCeva
kad bi tko i zaplakao

golim bi tijelima Suma gusila

gustocu jecaja

mogli su nanjusiti

kako mrznemo od neizvjesnosti

mogli su cuti kako nam dozrijeva

¢vrstoca drveta u plu¢ima

sadili smo pric¢e u grmove gloga
da se potomci znaju vratiti

i tog zemljinog okreta

postali bismo polustabla

da nezdravo topao vjetar s istoka
nije zameo

i posljednje tragove

napokon otvorivsi

proljece



PLODNOST

zima se istiskuje iz oranice
preciznim udarcima motike
dani sazrijevaju u tresnje

Zene u Cvrste stabljike

majcina briga hrapava je poput macjeg jezika
dugo ovija i Cisti zemlju od nametnika

lize krzna zivotinja koje zalutaju

Cisteci ih od losih navika ulaska u bastu

iz ruku probijaju joj mladice kupusa i rotkvice
koje presaduje u grla gredica

iz koljena raste najzelenija blitva

majcin pokrov su klice umjesto dlaCica

uvijek prije podneva legne

duz najplavije kosti neba

pa trbuha puna mlade svjetlosti
utisne jutro u maternicu

i kalemi

duge vratove plodnosti

na umorna stabla
uzalud

u nasoj kuci

gdje god ona bila

Zive ljudi koji su umrli

proljece nikada ne ulazi

29



MACJE SMRTI
(IZBJEGLISTVO)

30



BRAT

imao je djecju paralizu kao mali

i bacali su ga neprestano u mrzlu vodu
da ohlade njegove uzarene organe

a on je tek udahnuvsi gorio

kao da je udomio nuklearne procese zvijezda

mozda je kasnije uskocio sveti ante
kad se bogu nije dalo
pa je prohodao makar su procitali jos tri bolesti

u njegovom spuzvastom kosturu

u glavi je uzgajao neimenovane ptice

s kojima je pricao ¢es¢e nego s ljudima

ostalo je jo$ nesto od uzarene sunceve korone
ispod njegove neiskusne koze

i ponekad

kad nitko ne gleda

svijetli u mraku
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DRVENA RUKA

majci je ruka nabubrila kao mokra grana bukve i odrvenjela
iz njene suhe naborane koze

izlazili su Sumski demoni

ako joj je odrezu nece imati dosta njeznosti

za dva djeteta

brat je jednom stavio na glavu lonac pun mrava
a njoj je od brige otpala kora drveta

i narasla i treca i deseta

i stota ruka

Za svakog a mrava
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IZGORJELA RUKA

presadivali su mu kozu s noge na ruku
centimetar po centimetar kvadratni
da prekriju zivo otkriveno meso

a mi smo mjesecima odlazili u bolnicu

noseci kekse i sokove

otac je radeci na ciglani
oblikovao gradivne jedinice
za toplinu tudih obitelji
nama je doma donio
izgorjelu ruku jednom

razbijenu glavu Cetiri puta

tog ranog prijepodneva

dosli su i rekli nam da zure u bolnicu
a ja sam ponavljala da je trebalo sve
pod hladnu vodu staviti

sjetivsi se kako je bilo jednom

kad sam se opekla

naslonivsi ruku na pe¢
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RUKA U KOPRIVAMA

koprive su Cesto bile u maj¢inu varivu
susjedi su je uvijek cudno gledali

kad je prebirala po travi i trazila
matovilac maslacak i koprive

duljile su vratove i savijale leda
odmah kraj dvorista

iza ograde

majka kaze da su samo mlade dobre za jelo
zajedljivije su i Cangrizavije $to su starije

ne oprastaju dodire

poneka mlada kopriva bila je i pored tanjura
da nas uplasi

ako smo zanovijetali da ne Zelimo jesti

kad smo dolazili uplakani

otac je stavljao ruke medu njihove izduZene vratove
i pustao da ga grizu kao tisu¢e komaraca

a onda nas nazivao

pun crvenih plikova

djecom ljekovitog bilja
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LOKOMOTIVE

brat se voli penjati po starim lokomotivama
narastu mu oci kada ih ugleda
kako stoje pune skrac¢enih daljina

i puStaju da po njima neprimjetno raste hrda

pojele su dovoljno

ceznutljivih pogleda i pozdrava
rastanaka

sastanaka

svakodnevica

da se izjednaci njihovo trajanje s
treptajem fotoaparata

pazljivo smo umotali u trenutak
nenametljivi pejzaz kolodvora
majcina leda dok pridrzava brata
da ne padne s kotaca

njegov veliki osmijeh s dva zuba

moj prst uperen prema prolaznicima

i niSta nije promaknulo
osim mozda majcine brige
koja se ne moze vidjeti

straga
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u djedovim pricama
uzarena usta lokomotiva
gutaju budenje brezuljaka
dok jos zijevajuci

putuje na posao

bojimo se njihove usijanosti
ali suosje¢amo

pa izmisljajuéi pustolovine
vracamo otkucaje zeljeznici
gledajuci satima

kako se trac¢nice u daljini

spajaju u jednu tocku
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KUPINE

pocetkom kolovoza skupljamo kupine
po zapustenoj pruzi

pazeci da koracamo

S praga na prag

izmedu je provalija

koja zavrSava igru

najvjestija sam u hodanju tracnicama
pazljivo stavljam nogu pred nogu

kao hodacica po uzetu

iako su od pruge ostala samo
neostvarena putovanja

koja vijugaju brdima
zamisSljamo kako bi bilo

da bas sad prode vlak

u koji uskacemo

poslali bismo razglednicu
iz suncanijeg podneblja

u kojem cijela sretna obitelj
stane u jedan lipanj

kao obilan nedjeljni ruc¢ak

na maleni tanjur



SITNE SMRTI

glasno diSemo zbog nesnosne sparine
spavajuci u istoj sobi

tjeskoba je teza od zraka

ispuni prostor poput ugljicnog dioksida

pa se pogusimo u koSmaru

u oCevom se snu koti praznina
kao zlatice na krumpiru

dok u potpunosti ne uniste nasade
svako malo nakaslje se

poput macka koji izbacuje
klupko dlaka

brat Skrguce zubima

majka je nepomicna

stisnutih usnica

nalik na sliku gospe kojoj se moli
nekad se nagnem nad njeno lice

da provjerim dise li

osluskujem i

kako prerastamo vec¢ tijesne cipele
kako nam tamni kosa

i trosi se hrskavica dok tréimo
vani izgara atmosfera

a u nama gore djecja tijela

kao rodendanske svjecice

dovoljno brzo da se ujutro

ne sje¢amo
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MACJE SMRTI

tjednima gledajuci kako prolaze avioni

brat je pomislio kako i maCke mogu letjeti

bacao ih je Sto je mogao vise

i tr¢ao mami vicuéi

vidi leti

uvijek su se docekivale na noge
samo je jednom stari miki
slucajno pao potrbuske

na rub panja

nakon nekoliko dana

ispred ku¢noga praga docekalo nas je
njegovo sivodlako bezivotno tijelo
jednako dostojanstveno

kao i mrtvi miSevi

koje bi prinosio

pred vrata
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SESTAR U RUCI

ispruzila sam dlan za deset udaraca Sibom
lazem da ne znam za §to sam kriva
cudoviSte koje zabija bratu

Sestar u ruku

imamo sedam godina zajedno

i priCamo izmisljenim jezikom

poput onog kako breskve

komuniciraju suncem medu dlac¢icama

od svega smo

ljeti slozeni od kratkih sjena

zimi uCahureni u deke

nakon svakog udarca uzdahnem
ali ne zaplacem
ruka se sama uplaseno povlaci kad je oSine

glatka Siba od vrbe

imamo samo sedam godina zajedno
i kad nitko ne gleda

svijetlimo u mraku
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HLACE

prvi mrtvac kojeg sam vidjela

bio je ujak

obrijan i pocesljan ulijevo

lijep poput mog kena

imao je probuseno uho

viSe se ne sje¢am koje

ali rinCicu su prije sprovoda skinuli
otkrivena mu je bila samo glava

i poCetak torza

dovoljno da se vidi kravata i
porub kosulje

kazu da ga dalje nisu ni oblacili
jer je tijelo bilo smrskano

od nesrece

otputovao je tako bez pola odijela
kamo god da se putuje

kroz naslage ljepljive ilovace

majka je dugo sanjala

njegovo ukoceno lice

i kad je otac umro

lijes nije otvarala

niti nam je dala da ga pogledamo

prije pokopa
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VELIKI PAS

nakon ujakovog sprovoda

vidjela sam kako se otvara
vedro nebo kolovoza

u kojem suze svetog lovre
pokojnima ulaze u usta

pa ih kao lampione

podizu

u ljetna zvijezda

te zime pokopali smo mimi iza kuce
djed mi je kasnije pokazao

kako da je pronadem

otvarajuci trbuhe

umrlim zvijezdama

u kojima je mogla

saviti brlog
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BACVA

sanjala sam isti san tih godina

tr¢im prema kuci i nadam se da ¢u doci

dovoljno rano da uspijemo pobjeci
susjeda govori da idem preko Sume
jer ne mogu za mnom

Suma miriSe na rakiju

nekad je dovoljno skriti se u podrum
oni ne mogu proci Sirokim ramenima
a ja sam jos uvijek dovoljno sitna

da se provlac¢im kroz rupe u zemlji

ili da iSCeznem u hrastovoj bacvi

sve miriSe na rakiju

a ja odbijam vjerovati u boga

jer ne mogu pricati s njim

dok grizem nokte u buretu

dok hvatam dah trceci kroz Sumu
dok kopam tunele

drzedi krijesnice u ustima

ispod nase kuce
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ISTE PRICE

u drugoj sobi stanuju baka i djed
prije spavanja uvlac¢im se u njihov krevet

i pazljivo slusam

prica uvijek zapinje u raslinju
probijajuci se kao berba kestena

kroz blatne sumske putove

utabane tragovima divljaci

baka opet govori

o djedu kad je pijan iSao konjima u grad
i vratio se bez njih

o bratu koji je poginuo tijekom

davnog zaboravljenog rata

.....

vec¢ se polako mraci

i price se zatvaraju s kapcima
ostavljajuci rijeCi bez vizualnih efekata
kroz jorgan nahrupi miris pokoSene trave

mukanje Zednih krava iz jastuka

izmisljeni pas laje pod prozorom
dok djed dolazi

pjesice

bez konja
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RIJECI

za vrucih ljetnih dana

djed bi satima sjedio

pod orahom u dvoristu

i gomilao starost u uzdahe
precizno mjereci

tlak kojim pritiS§c¢e srpanj na lice
kad bi sparina ve¢ mantala glavu
baka bi s vrata vikala

da se skloni sa sunca

uvijek je nosila rubac jer je to pristojilo
i brisala znoj s ¢ela

kao da skuplja kiSu prije suSe

vjeruje da je bog pomogao jednom dok je u bolnici
brat od temperature plavio kao Sljiva

moZzda je pomogao jo$ jednom

kada je zaboravila $to je bilo u njenim rijeCima

a bog nije dao da ode

prije nego su ih procitali drugi
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SANJARICA

kada smo neposlusni

majka nas plasi

do¢i ¢e po nas

sivodlaki ostrozubi krzljavi
izgladnjeli nakostrijeSeni
bijesni vukovi

krvavih gubica

ja natapam postelju
znojem i mokracom

u mojim no¢nim morama
ispadaju im zubi

i majka kaze

da to znaci

netko ¢e sigurno

opet

umrijeti
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ZECJE SMRTI
(POVRATAK)
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PREKAPAN]JE

majka groblje obilazi jednom godiSnje
da selo ne pomisli kako smo

zapustili mrtve

uredi tada pazljivo gredice

vrijeska Safrana preslice

i prekopa grobove kao da je u pitanju
jesensko okopavanje vrta

mrtvima se ne valja zamjeriti

dok ispod vojska sitnih bi¢a
rasprostranjuje neomedenost raspadanja
neizbjezan je osjec¢aj ravnodusnosti i srama
ta Cinjenica da Zalost jenjava

tempom kojim smrt raste u njima

neugodno brzo
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RUKE

ruke su mu se tresle dok je pusSio cigarete
bilo je strasno unutra pa smo izbjegavali
gledati u praznu sobu iza ociju

u kojoj je mozda jos uvijek i sjedio

ali viSe nismo mogli u¢i

otac je dosao sa Sibom

prvi put

drugi put

treéi put

skrila sam se iza djedovih leda

a on je Sirio ruke kao veliku hrastovu krosnju
s tisu¢ama svjetleéih rijeci koje su umirile

svaku zvijer koja je prilazila
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BIJEG

poceli smo nocu zaklju¢avati sobu vidjevsi
djedovu sjenu s nozem kako stoji kraj nasih kreveta
rekao je da cuje korake oko kuce

i pazi da nas zauvijek ne odvuku u Sumu

nedugo zatim je prvi put
razgovarao s mrtvima

i pobjegao preskocCivsi

visoku ogradu naseg dvoriSta
tako su svjedocili susjedi
nakon cCetiri dana nasli smo ga
na drugom kraju grada

skrivenog u jarku

rekao je da bjezi i ne smije se vratiti
netko sijece ljudima glave
i sadi ih u Sumi

da uzgoji vojsku
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ODUMIRANJE

nije se stigao vratiti s nama

Zivjeti s lisicama jezevima i srnama

ali slika voénjaka koju nam je poklanjao svakog proljeca
s godinama je narasla u biosustav njegovih §ljiva

velike stare kruske koja se sustavno pomladivala

i dvije tresnje koje bi se zarumenjele

uvijek u svibnju

usred jesenskog stapanja
prekopali bismo tunel kroz vrijeme
i preko smrti pricali s njim

obrasli brsljanima

puni kostica Sljiva

koje su nas odgajale

kad se dogodilo odumiranje
jeseni su se pojele unatrag

nisu nas vise doticale

nitko ne ubire Sljive
a djed osamljeno sjedi
ispod stare kruske

cekajuci da se sjetimo
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NASLJEDNE BOLESTI

prsten feder jos jedan prsten i nekoliko kovanica
sve su to pronasli u bakinom trbuhu na rendgenu
dugo smo gledali u sliku i nismo se mogli sloziti

je li ludost nasljedna ili zarazna

jo$ godinama poslije nije nam prilazila
bila je polusrna polubaka

s blatom na papcima

bojali smo se da ¢e nas zamazati

da ¢e u nas posaditi sjemenje jeseni

koja ¢e nas obrasti kao korov

Cuvajuci zavjete mog oca

iza pupka

rekla mi je da je imala puno momaka i jelena
jednom su je nasli prica se

i s popom

kraj potoka
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BAKINO OKO

lezala je puna prasine

stari crvljiv namjestaj
obnovljene kuce

ne prepoznajuci nas

i u nekoliko tjedana

okopnila kao snijeg

mogli smo je prenijeti u rukama
duz cijelog zemljinog opsega
tako laganu skoro vunenu

ali smo cekali da se iscijedi

kao sok iz bazginih cvjetova
bojeéi se smrti koja izjeda iznutra

dovoljno polako da bude neprimjetna

pocetkom veljacCe

majka je na njenom krevetu pronasla
samo jedno smrznuto oko

drugo je vjerojatno pojela macka

i pustila da iz njega izraste

cijeli grm jasmina
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LISICA

otac je imao nekoliko licnosti koje je postavljao
na lice ovisno o postotku vlage u zraku

i dubini jeseni

teskih listopadskih dana

koji su mu namakali utrobu

sjedio je ispred kuce

i dozivao macke lutalice

s ponekom psovkom ispod jezika

koji se otpetljavao kilometrima u Sumu

po bodljama kestena

onih laksih jesenskih dana

Zivio je u pri¢i moje majke u kojoj se
ako je sumrak dovoljno ostar

i rastegnut rubom Sume

pretvara u lisicu

i vraca svakih deset godina

kao prokletstvo
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ZECJE SMRTI

u zivotinje smo pazljivo spremali smrt
hraneci ih svjeze pokoSenom travom i sijenom
a onda tu istu smrt vadili iz njih bezbolno

jednim rezom ispod vrata

krzno zeCeva uvijek bi visjelo na starom orahu
kao prevelik kaput

a kraj krznenog odijela

posramljeno su gledali prema nama

i lelujali u naletima vjetra

ocevo ukoceno tijelo majka je
nasla kraj ze¢injaka

jednog rujanskog jutra
naslutivsi tako aksiom

kojeg smo rijetko svjesni

smrt kojom hranimo druge
ponekad se nehotice

vrati i u nas
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ZBLIZAVANJE SA SMRCU

otac je umro

sve je Sirom otvoreno

i bog se moze provuéi

kroz cijelu kué¢u da nikad ne saznamo

propuh je

drzim ruke na bubrezima da ne stradaju
ovih dana kad je sve poplavljeno

prsti su mi smezurani kao orahova ljuska
satima sam nogama u hladnoj vodi

i stalno tré¢im piskiti

mokra mi je kosa
majka vice da ¢u se prehladiti
ali ne moze zatvoriti

ni prozore ni vrata
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ZBLIZAVANJE SA ZEML]JOM

trebalo nas je
podmazivati s viSe toplih rijeci
uzgajanje covjeka zahtjevan je posao

a majcine ruke grube su i neuke

tih dana okopavali smo kukuruz i natjecali se
tko ¢e prije dovrsiti dugacke redove

tko ¢e se prije sasuti u leptira

i odletjeti prema Sumi

zuljevi su danima strsili iz dlanova

i bilo je tesko pravilno zarasti

bez topline
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MAGIJA

magija je doselila s majkom
i zidovi kuce obrasli su biljnim receptima za

postavljanje obitelji

susjedi su se pretvorili u miSeve vjesce

kad smo vec¢ bili stariji doselio je susjed jozo
njegove misje uvecane oci

uvijek su nas zloslutno promatrale

iza debelih stakala

na sprovodima je majka znala reci

sve je to jer smo ukleti

ispod nase kuce

podzemne Zivotinje unatrag gmizu

i sumrak nam krivo razapinje sjenu

nekako ukoso
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PLOD

kako bi prekinula prokletstvo
majka je zrtvovala stado ovaca
traktor pilice zeCeve

Cak je i kukuruz pustila umrijeti

u sije¢nju se rascvjetala po Cetvrti puta
kao mlada treSnja
a plod je bio sitnih oc¢iju za dobru srec¢u
i kose pune hrasta

polusrna polusestra
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VJESTICA

osim naznaka koje se pojavljuju

kao pravilno razmjestene bore

oko ociju

nista drugo ne govori o starenju moje majke
svi su pod zemljom

i njene price godinama su grumen

grumen

grumen

u grob

navecer se pretvara u vjesticu

dugo jasuci kroz snove susjeda
krade im mladost
jos uvijek se ocima smije kao dijete

i nesebicno voli samo macke
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BRKOVI

na kraju je majka rekla

da je ionako ve¢ nekoliko puta pokusao
ukrasti rasprsnuce prezrelim plodovima
i poput njih se vratiti u okrilje trulezi
omcom oko vrata na tavanu

nije izlazila iz sobe sigurno mjesec dana
nakon sprovoda i bilo je to jezivo utjesno
za nju i za nas

vlaZzna prezasi¢enost zaloS¢u

u svakoj prostoriji

jos$ osjetim tanku Sibu tiSine

kako oduzima dostojanstvo prostoru
unutar i izvan nas

jer nije se imalo o ¢emu pricati

Zali se na kostobolju i njegove Sake
negdje izmedu lijeve i desne klijetke
osjeti jos uvijek

zuljevite teSke dlanove

i guste brkove

kao kad ju je Zenio
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KASNA JESEN

rasijecanje Sumske tiSine

neodgodivim padanjem kestena

znak je da je opna neopazivog polusvijeta
ponovno Suplja

i zapocCinje rezbarenje jezgre stabala

u pamcéenje Sume

pakiranje svjetlosti u krace dane

duboko disanje studenog koje

osiromasuje tlo

ljustenje ljeta
uvijek uznemiri duhove
pa se uvlace u zidove

kao dim u tkaninu

svaka jesen ona je u kojoj mrak dolazi poslije mraka
ostro i neocekivano kao ranjavanje

pocinje posljednji lov

u kojem nas smrt upoznaje osobno

prije zatvaranja vrata
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voda je ve¢ odavno pobjegla pred nasiljem
u pukotine i rasjede zemljine kore

pa je Sumsko jezero presusilo

ostao je samo jedan izvor
na kojem piju divlje svinje i jeleni
i duhovi koji lutaju

puni sa¢me

iz njihovih glava
kao iz zirova

izrasta mlada Suma
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