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PRIKUPLJANJE RUKOPISA



PRIKUPLJANJE RUKOPISA

U potrazi za vrevom ljeta prenosimo skoljke s jedne na drugu stranu brodskog dnevnika.

Tamo pise: svjetlo pada zajedno s razinom mora - ljudi napucuju Zalo sjenama.

Nazubljene iglice jezinca zatezu povrSinu, njezine iskre.



OTOK, SLANA RIBA

Otok pretvoren u slanu ribu. Igramo se njegovim dracama. More se uvuklo u okostale

pukotine tla. Stisnuto smrznutim mrezama.
Osolica drzi dan i sva njegova krila. Ne udara list, ne odvaljuje strmina.

Zasuta sva bliska mjesta u nepomicnoj studeni. Smrt nas ispituje, gleda. Kao i riblje ljuske

razasute posvuda.



TARANTULA

Prozirna iznutra prema vani, i moze se reci: evo ne-gustera. Pokret tarantule vabi ras¢lambu

u kojoj i CovjecCja ribica i svijetlo krijesnice govore o istoj vrsti.
Izmedu svoda i zemlje tvori korak ¢ija brzina izmiCe govoru.

Skrovitost s kojom Zivi u tamnim zakucima dana i no¢na izlozenost prostoru, jednake su

putanji Sto je ponistavaju.
Brzinu kojom obilazi mrak iS¢asuje dnevno svijetlo.

Posve blizu - natopljena vlagom, osluskuje svaki pomak.



KISA SE UVLACI POD MORE

Kisa se uvlaci pod more i tu bubri nabreklim mjehurima cije se stijenke otvaraju spram
novih kapi. Bujice nanose zemlju na uzavrelu povrsinu, omekSavaju morsku koru, raznose
neslanu srz. Slivovi svrdlaju dno jeguljama. Tako raste more. Njegovi se minerali vezu -
grade morski lukobran. Jedna se obala puni vodenim zrnjem, druga nestaje u protegnutoj

plimi. Takav rast jednak je gubitku. Vidi se po brazdama koje presusuju.

II

Nocu struje unose svjetlo pod more. Tamo gdje svjetionik urezuje stalno istu crtu. Od

njegova blijeska rastvara se brazgotina tame. Voda je nanosi pod kamen i taloZzi.



OVCA

Utihla uza zid tvori jo$ jedan - nizi. KiSa joj sipi u otvorene oci.

Ispire krajolik.



NOCNI LEPTIR

Otezalih pokreta zracnom niSta poklanja tezinu. Produbljuje kanale mraka, no¢nu svilu. Iz
tame nosi vlagu na stakla, otire sol i naslage odsutnosti. Unutrasnjost mrkline izvrée na nasu

stranu. Njegov je let odraz tiSine koja mu prethodi. Ili stizu skupa.

Lic¢inka Cista od ljubavi izgriza zraCno srediSte i prstenastu prazninu. Otvara opnu nagorjele

lubanje. I samu zrtvu.

Zelja da bude visoko - prema svjetlu, pokazuje kako prigusena $ara njegova tijela ima svrhu

da se prozraci mijenom.



SVAGDA NA UVIDU

Kao stalna pratnja ljeta, pred vratima muhe. S njima u kuéu ulazi omara. Slije¢u na stol.

Roje se u grozomornom zujanju. Kad ih uznastojimo otjerati, razlete se u skrovite Supljine.

Moglo bi se reéi: muha je najbolji covjekov neprijatelj, svagda na uvidu.



IZNAD MRAKA

Zimi, nocu, otok je iznad mraka. Rubni bridovi stezu sljepilo: duzinu i Sirinu dnevne
potrosSenosti. Gledajuci s bilo kojeg mjesta tesko je odagnati misao o njegovoj stisnutosti u

pukotinu tmine Sto ga ne pridrzava.

Misleci, naime, o tamnu otoku, mislim na njegovu izgubljenu stranu. Gdje su prilazi sto

omogucuju uspon, a uzvisine - sveukupnost?

II

Nocu je otok priguSena mrlja mora. Voda ga podupire neprozirnim dnom. Na ozvjezdanom

smo putu gdje se morsko raslinje uvija oko uzglavlja.



IZMAKNUTI PROSTORI

Nekoje nam stvari izmaknu iz zivota kao da nikada nisu postojale. Ostanu istom napori da se
skupe obrisi, prisjec¢aji Sto udahnjuju zbiljnost. Da bismo se dublje prozeli izmaknutim,
potrebno je doéi blizu, odmjeriti vrijeme izmedu onda i sada, ugraditi potankosti. Ali kako
nedostaju stvarni, opipljivi oblici koje nedoknadivo zamiSljam, cjelovitost prizora svagda je u
nekom razmaku. Dvije su stvari tako zauvijek i nepovratno nestale iz mogucnosti da ih
dodirnem, vidim: kuca u kojoj sam provela djetinjstvo i staro groblje. Nedostatak tih
suprotnih slika odjedanput me ostavlja bez djetinjstva, zapravo bez moguc¢nosti da ga

potvrdim.

S groblja posjedujem barem fotografiju, iz kuce niSta. Preostaje da je gradim i dopunjujem u
mislima, po sje¢anju kako nailazi: ulaz s kutne strane, kuhinja, dvoriste. Vrijeme prije sna

kad bi majka govorila: ,Gre deveta ura“ (kao da je to neka gospoda koju ne smijem vidjeti).

Ali da bih skupila tu rasutu predodzbu potrebna mi je kuca, njezini omjeri, raspored soba,
vrata, prozori... A nje nema, ni ulice, ni dvorista. Nijedne podrobnosti Sto bi potvrdila viziju.
Groblje je iz drugog razdoblja mog djetinjstva. Kao jedinu tvarnu uspomenu na taj predio
ocuvala sam dio nadgrobne ploce - nepravilno isklesan kriz na ¢ijem je podnozju, kao
uporiste, naznacena lubanja. Slijeva nadesno teku brojevi i slova prekinuti u sredini krizem:
1861 - NAM NA..

Istrosena slova poput rebusa koji treba odgonetnuti u Zeljeni iskaz, dio po dio. I taj razjedeni
rukopis otkriva zajedniStvo viseg smisla, on je tu ocit. Tekst je vijerojatno glasio: I OTPUSTI
NAM NASE GRIJEHE. Ja bih jo$ dodala - i Zalost $to nedostaju cjeloviti prizori.

No, da li bi to onda bilo isto?

Ovako mogu zamisljati i kuc¢u i ono $to se u njoj dogadalo. Mogu dodati sve Sto mi padne na

pamet, bez straha da Ce to stvarnost ispraviti.

Mozda se time proslost bogati za neSto dodano, za nestala carstva o kojima se znade dosta,

samo §to im nema tragova, ili joS nisu pronadeni.

Na groblju kojeg viSe nema iskopane su zidine stare bazilike. Bila je neobi¢no velika. Znaci,
puno je grobova stalo u nju. Sada poput jednog jedinog, starijeg od svih drugih, zadivljuje

svojom proteznoScéu.

10



Kada tako nestanu prostori s kojima nas vezu prekomjerna Cuvstva i kad ih jedino prizivanje
nadopunjuje svojim tijekom, vidimo da proslost obnavlja i dograduje sadasnjost. A nesvjesni

dio onaj svjesni.
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VELI VRH

Iz podnozja nema puta i onaj kojim idem samo je jedan u nizu drugih - jednako nevidljiv.
Gledam uzvisinu s koje se otkida golema tezina. Uzdignuta prostornost skupljena na jednom

mjestu. Najprije kao zapreka, pa utoCiSte, pa neizmjerni muk.

Kamenje ¢uva dio preobrazbe, omeduje prostor. U sve manje trusi se brdo i najsitniji pijesak

dio je njegove proteznosti.

Opleten strujama zraka, otvoren na bezbroj mjesta. Istom potrosnoscu udara vjetar. I da

nema raspuklina, rana, sipljivih kamencica, draca - jo$ bismo ga teze dohvatili.
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SJENA

Probodena kupinama sjena se uvukla u kamenjar, puzi izmedu naostrenih Skrapa, vuce za

sobom ogrebene prsljenove.

Razvucena u tanku nit lijepi se za izdubena mjesta. Popucala visi u kapima. Malo dalje snova
izbija iz podzemna tijeka, prati nas razasuta svuda naokolo. Stalno privezana za neku muku

u nama - poput slomljena Stapa o koji se oslanja.

Vodi nas rubom svoga protega ili mi vodimo nju. Mrvi se iz sunca, iz dogorjelih zraka:

sazima u pepeo koji je naznacuje.
Za oblaka, sva istegnuta u dan.

I sve je sjena kad nje nigdje nema.
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DJETINJSTVO

Na zalu ostavljam razlomljeni krug, pozdrav s njime. Dodajem mrvice ulja, osti, ribu.

Nacin na koji smo ucili plivati vezani o kamen.
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MIJENE SUNCA

Sunce zalijepljeno za prozor viSe nije uzarena kugla u koju ne mogu gledati. Smanjeno -

samo je hladna toCka koju pomicem sa staklom. Zidom otiskuje svoj oslabljeli odraz.

Poslije, kad ga viSe nema, sunce naprasuje mrak. Isijava iz dogorjelih pukotina. Klizi s

tamom i zatrpava samo sebe.
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PUTOVAN]JE

Prije svakog putovanja valja pribrati misli, utonuti u dugu Sutnju. Ostaviti sobu sa stvarima
skupljenim u kutu, kamo teSko dopire prasina. Ne treba pamtiti raspored predmeta, bez

kojih nam boravak bijase nezamisliv.

Putovanje potiskuje zaborav i ve¢ na pola puta dijeli uspomene usputnim predjelima Sto se

mijenjaju s nama.

U neprozracenim Skurima ¢eka svjezina, neko drugo doba. Nepodmazana vrata s kojih

otpada sol.

Cesta sijecCe jutro i oroSena brda. Sjedimo u polutami koja nas razbuduje. Ali gdje me je vise

i kamo manje odlazim: tamo odakle stizem ili ondje dokle idem?

Borovi omeduju vjetar, kamenjar podupire nizbrdicu. Naprijed, svakako, i odatle dalje.
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VATRA

Vatra pocinje i zavrSava kao pritisak u koji se ne moze. U njoj i izvan nje Siri se gust i
neosjetljiv svijet. Dogorjelo tlo na trenutak zaustavlja rast, priprema zemlju na pomican rez

iz kojeg poslije izbija klica.

Isteze se izmedu ugarka i pepela. Zaustavlja tamo, gdje pocinje bez iCega - dokraja razasuta

u buduci plod.

Podrzava ugljeviti trenutak s kojeg se jos dimi dogorjela studen.
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NA VJETRU

Pamtim kako su se spajali grozdovi, na vjetru dijelili mravi. Zrno izluc¢ivalo sol. Bura
izgrizala donju celjust panja. Ponovno skupljala - izmaknuto. Zalud sam trazila ogrebotinu

staze. Mogu izreci, ne gubeci niSta od svega.

A kako poreci?

18



UDUBINE MRAKA

Sutnja pribire rijeéi, sastavlja im dijelove. Raste tlak uz Sumove $to se taloZe na dnu jezika i

rastvaraju u neovisne osinjake.

Govor, naprotiv, otvara neke druge mogucnosti. Tvoja se ruka podigne u trenutku kad se

neka druga pomakne u njoj. Ukazuje na drugaciju prisnost.

Ako te i nema, a sve si manje tu: ostaju udubine mraka, zakorjele brazde, suzeni krvotok.
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SPARINA

Svod zaobljen u oteZale kugle zraka. Kutovi svjetla Sire se prema obzorju i odatle dalje: u

sjecista - ondje vid opisuje otezalost kopnom, more nebesku prozrac¢nost.

U vrtacama srebrna i opasna tkanja. Jasnost se miri s magli¢astim trokutima goleti. Svuda

iskusava ista sila.

Sparina pregraduje brda: seli s jednog mjesta na drugo.
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KAKO ODLAZIS

Kako se spremas otputovati, tako se istodobno vrac¢as$ mjestima proslosti. Premda
zanijekana, potisnuta ili odvec bliska, ta se daljina, minula prozimanja stvarima, opet

zaokruzuju u tihi hod. Svod te slijedi slikama u prahu.
Ma koliko udaljena, ljubav se prerusava u stalnog istrazitelja.

Ako je i prosla, ostali su crtezi na stropu, vijuge sata, sitna sje¢anja Sto se dadu razloziti.
Kako odlazis tako i budi: odsutnost $to se vjeSa o vrata, Skripa zardale kljuc¢anice, napor

vjetra da zavlada i u sobi.

21



UMREZEN U SVOJU MJERU

Pauk ispisuje svijet ovijen svilenim vlaknima, meku srz - do koje se rastvara. Umrezen u
svoju mjeru iS¢ekuje pad, umor krila. Kostur ose ili kojeg drugog kukca znak je prolaznosti,
nepazljiva leta. U dostupnoj visini gradi mjesta, skuplja pokrete, njihovu tezinu. Vjetar se
naslanja na njega. Ljepljivo mu tkanje mijesa s prasinom. Sve odjedanput zaustavlja. Zrtvu

umata u vlastita stradanja. Ne odgada niciju smrt.

Ipak, ¢ime i kako izvlac¢i u zraku crtu izmedu dviju tankih biljki od Cije se tezine one ne

savijaju?
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NA UDARU KISE

Kamen koji se ne pomicCe ni za najuznositijeg vjetra, i kojemu u pukotine ne ulazi nikakav

spomen - ni Sum koraka ni ruka oslonjena o kameni mu luk.
Kisa ispire taloge soli, pokazuje nesavladivu potrebu da vlada.

Kap, zilav bic.

II

Obuzima dodir Sustave tiSine. Cijedi se s mislima u istu isuSenu lokvu. Nebo se stanjuje do

napuknuca.
Kao da se rasprsla sva tekuc¢ina sabrana u svod. Nadilazi nas bodljama.

U ustima opire se dan.
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KRAJEM LJETA

Skakavci u letu istezu sliku vlastita skoka. U nju se saplela modrina, vitica lozina rasta,

koromac, kadulja.
Do mora vjetar u Sustavim listovima. Napuknuta dioba.

Suvi$na se razdaljina trusi u otisak.

II

Samoca se vjesa o vrata, zasipava pukotine, omeksava zid. Trebalo bi krenuti. Uzeti zrak za

oslonac.

III

Stavljam pod plamen vrhove natucCenih sadnica. Ali svjetlo pada u kusnju boje meda. Smola
izgriza mlijec, pCela siSe vunu. Otapa se dan u reSetkama grana. Ostrugana stabla izduzuju

vjetar.

v

Ljeto je unaprijed i unatrag, prizor kojem granice traju u samostalnu propadanju. Sunce

rastace kosti prostora, spajajuci bliske stvari: svod isusen sljepilom.

Ljeto je u praznoj skoljki mlacna mrlja. ViSe ga ne vidim. Ne znam kamo bih.

\Y%

I uopce, gorka naranca ispunja vo¢njak crvenilom. Sunce objeseno o klatno odzvanja

24



cestom. Zasijeca otislo.
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NADOMAK RUSEVINA

Nadomak rusevina javi se otok. Pijesak Sto ga sipko pretacCe vjetar. Nedostaju nam: dublja

vjera i nekoliko koraka u srediste.

Mjehuri lagano kruZe oko usta bez usana. Trebalo bi reéi - Sto reci zadnjoj niti ljeta?
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OBESHRABRENIH KOPITA

Da bi bila tu, voda dolazi s njihanjem Zivotinja koje idu mokre, obeshrabrenih kopita. Polako
se odmata okus preskocenih zidova. Uvir u nize raznosi sjecanje. I niSta drugo. Visina cak,
kad se izmjenjuju sumnje, iznenada zatre podnozje pokretima koji pokazuju udio Sutnje.

Siroka ruka sabire otislo.

Mulj zatvara nagnuta usta - rije¢. Daleko od vodenog krova glista bira dvostruke pomake:

kratkotrajni mrak i stazu bez jabuke.
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S KOLIKO LAKOCE

Trag Sto ga tijelo ostavlja na putu prema drugim stazama, tvori prazninu - vjeCni nestanak.
Pozornost s kojom mislimo o odlasku jednaka je tome $to nas dovodi u nepriliku - suviSe

prostrana zagonetka.

S koliko lakoce prepustamo zemlji Sto nije njeno i prahu Sto teZzi visini. Kako brzo obavljamo
posljednji pokret koji je znak popustanja, mirenja s predjelom odsutnosti. Zaoke zajedno s

ranama produljuju zaborav.
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POLOZA]J PREMA SLICI

Voda stvara udubine koje treba slijediti kako bismo spasili krajolik. Zrtvovati se za poloZaj

prema slici onoga $to s naporom stize do nas. Mozda jedva nesto saCuvane radosti.
Vlaga podgriza unutrasnju stranu puta. Virovi jacaju tlo.

Rije¢ u ustima izgovara zastrasujuca svojstva. To bi trebalo Cuti. SaCuvati ravnotezu i

polozaj. Jednostavno - trajanje.
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RAZMAK

Svrsetkom ljeta drugaciji plamen. Kamen s kamenom uvecava prazninu. Svijet u dracama

satkan tracima od niceg, makar ga izduzili izvan zadanih granica.

II

U kamenjaru odjek odtutnjalih valova. PraSina lijepi napukla usta. Suho more isteze
nekadasnju prisutnost. Upija neizreCenim mukom - zgusnutom tiSinom. Pokazuje stranu

punu prozracnosti koja je ispisuje.
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RASTANAK

No¢ u kojoj se putovanje rasjeklo na dvije polovice, pa je sve iskliznulo sa zadane putanje.

Opkoljeni zidovima mraka iznova se pitamo: nije li svaki korak kraj ove zapocete diobe?

Ma koliko odmakli od tiSine Sto se zavukla pod stopala, jos tiSi pratimo joj odraze. Ti svakako

zeli$ ponijeti sve svoje kao da unaprijed moze$ odmjeriti tezinu.

Ako je sve Sto smo do sada iskusSali stalo u ovu vecer, pitam te, Sto je ono izvan nje, koje nas

obrusava?

31



ZRCALO

Uvlaci nas u dubinu iz koje je tesko iza¢i. Prostor zajedno s nama stjecCe nali¢je u kojemu

zraci ista sjeta. Nekoliko se ponovljenih gesta ne da zaustaviti ni razlomiti.

Umnaza stvari i gomila usred svog velikog oka. Zrcali dvostruku sliku: vid koji ne nalazi i

ruku koja prolazi mimo.
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JESENSKA

Loza se spustila do ilovaCe, olakSana SuStavim pokrivacem. Ogoljelim vinogradom zec

preskace zamku, na dohvat grabezljivim kljunovima. Vjetar ranjava panjeve.

Na zemlji isprekrizane udubine sjena - otisci trava kojih vise nema. Tlo zajedno s jezevima

dise kroz cjevcice korijenja.

Niske jastucnice neba podastiru duzi san.
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NAKON STO JE DVADESET I JEDAN DAN PADAIA KISA

Kosti omeksale od vlazna zraka. Blato izjelo tabane i koljena. Odozgo Sibe ogulile ramena. Ni
vjetra ni topline da otpoc¢inemo u drugacijoj svjetlosti. Samo prazni koraci Sto odzvanjaju

udubljenim tragom. Trnje i kukci slijepljeni s vlagom.

Gazili jezgru blata, tonuli u srz. Tu nas zatjecale koze predaka, razmocene lubanje. Stapale

se s nama, polako nestaje u svojim dupljama.
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PRAH I SPOMEN

35



POCETKOM PROLJECA

Puca zracna kupola studeni, dan uranja u dublje nebo. Voda polako nadrasta podnozja, Siblje

i nakupine zime. Cisti korijenje od taloga mrzline.

1z razvlaZenih brazda nicu visibabe, one tjeraju uvis zratne mjehure ¢ijim se napinjanjem
zacCinje cvatnja. Oslabljene, poslije Zele natrag, u isti spasonosni mrak, toplu zemlju gdje se

zrnca ruda i hranjivi sastojci okupljaju oko njihovih Zila. Tako ostanu visjeti.

Oznacuju prijelaz izmedu dvaju godisnjih doba. Cvatu bez siline, polako, prema ishodu svojih

napora, otezale nadolje.

Naslage se zime pretvaraju u paru, u kapljice zraka.
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SUNCANE PJEGE - NOCNE MRLJE

Kad se dan pregradi drvenim vratnicama, tmina pobijeli od silna pritiska. Njegova

prignjecena sjena isijava oStre rubove. Ispusta mrlje Sto se lijepe po zidovima.

PrasSina ¢ini udubine prozracnijim. Njima se taloze osus$ene ljuske zraka. Omeksali predmeti

propustaju iskre tako uske da se jedva vide. Oznacene mlacnim krugovima kao da tonu.

Kaze se: suncane pjege - no¢ne mrlje. Jedno skupljaju, drugo rasprsuju.
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PRIZOR

Prostor nedjelje uvucen u rukav dana. Tu nas njiSe praznina zahva¢ena odmakom. Zakrpali
na brzinu nekoliko slika iz naslonjaca, zaustili: nista. Ti se lijepo odmaraj na svojoj uzvisini.

Pakao salijee nasa skrivena usta. Zedaju nas uzglavlja.

I na tiSoj bismo svecanosti propali.
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NA CIJOJ STRANI

Napeli pusto$ do krajnjih granica. S njezinih rubova puca sve $to smo htjeli uciniti, a nismo.
Svatko gazio stazom u ishodiSte u kojem se nismo sreli. Putovi nam se dijelili polako, svaki

na svoju stranu. Zidovi u nama izduzili se na sve oko nas.

Tesko je vidjeti gdje nas je viSe, gdje jos manje. Na Cijoj smo zapravo strani.
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NI POVRSINE NITI JASNA OBLIKA

Niti ispruzili ruku niti pritisli oc¢i o bilo koju stranu. Samo uvukli u se zadnji dah, nagib

prekomjerne Zalosti.

II

Razgovorljivi u Zelji da se oglasi dirljiva Zrtva. Smrznuta nam usna puna poruka. Tvrda

misao.
Svjetlo klizi niz lice u pjenu uzglavlja.

Kako uzdic¢i suhu sliku, kako je pokrenuti u andela?

III

Lubanja rastopljena grudama mraka svojim polozajem krivi predio. Muk se razlaze u nesto

manje vidljivo. Uzduh otire s kostura sol.

Smrt nema povrsine ni jasna oblika.
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KUPA

Tu se voda dijeli u dva niza: jednom stranom unilazi u nize, drugom izjeda kros$nje poleglih

vrba. Odavde sve teCe do podnozja tvojega grada - do zavoja s kojega ¢camci ne mogu dalje.
Niz vlati magla.

Saljem ti ovu rijeku kao zrcalo o koje zapinje vjetar. Na tvoje uzglavlje sipi mekoca dana.

Vlaga nagriza sjecanje.

Slijepljena o zidove, otpada tiSina. Izvan rijeke tece neka druga voda - $iri se, dohvaca vise

nego Sto bi htjela.

Polako otapa: rije¢, recenicu - mijenja tezinu.
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PRIJE SNA

Izmedu sna i bezdna ruka se drzi kreveta, zadnjeg oslonca. Kako si nagnula glavu tako te

nepoznata sila vuce u neko donje dno. UdiSe$ gus¢i zrak, nadahnutija pojila.

II

Zvijer sna budi se podignutih stopala. Na vrhu trepavica uzarena tiSina. Od budnosti do

utonucda ista razdaljina.
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NEKOG, NEGDJE, NECIM

Ispekli dazd na ugljevlju smrti. Do dna uronili u mjerljivi vid. Sada nas kiSa Zeda mijehom

nebesa, obasipa trunjem raspucalih zvijezda.
Poticali razumljivu rije¢: nekog, negdje, necim.

Kakvu li smo gorku pitkost upijali, kako se lomili laznim predznacima.
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UZROK A NE POSLJEDICA

Kako to ima vremena u Traklovim noé¢ima gdje se mjesec sledio u napuklu ribnjaku a

podnozje neba zgrusalo u naosStren vrh jutra.
Reci, ljubavi, gdje pocinju tvoje nedoumice Sto su uzrok a ne posljedica danu.

Svitanje uz grm prede tanke niti. Korov obrasta svjetlo i sve se otvara prema drugacijem

srediStu.
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STAZA VJEVERICE

Oblak nosi na zilicama ispisanu sliku svijeta. Oslikava je svaka crta na tvojoj ruci. Od puno
dlanova otezaju zvijezde, zaiskre u travi. Crte se razvuku u stazu vjeverice. Njena brza igra

kotrlja zrcala. Pokriva jezikom ljeSnjake. Igra se Sumom - ona je njezin oblak.
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TRENUTAK

Ako u iznimnom trenutku pogledam na sat i ugledam kako je kazaljka pokrila kazaljku,

kazem: naSe se misli prigrlile istom sjenom drZeci nas za ruke.

Ako su kazaljke smjer koji sijeCe vrijeme, ispruzene u istu crtu iz koje se ne razaznaje gdje
su presjecene, kazem: niSta nas ne moze prepoloviti. Ti drzi§ gornje vrijeme, ja donje, i oba

pritiskom o krug podrzavaju trajanje.

Ili kad se kazaljke razdvoje na jednakoj udaljenosti od brojeva jedanaest i jedan, Cije
podnozje zasijeca srediSte ostricom koja ponistava odmak - pomislim - voli me, i cijela

uronim u odraz te ljubavi.
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MOKRICE

Raspucala jesen susi polja. Izgaraju vrskovi grana, tinja pepeo lis¢a. Tlo se trusi u ugasli
vjetar. Ugarci kro$nji prosupljili nebo. Blagost silazi u dan. Suma steZe obru¢ oko nasih

koraka. Zaplicemo se u Sutnju iz koje nema odjeka. Usta slijepljena u muklinu.

Citam s tvoje ruke predio koji ide na nas - iz tidine do pritajenih glasova. Treba izdrZati
spaljenu nutrinu stabala $to nas griju svojim ogrebotinama. Koliko nepoznatih Sumova u

titravoj travi, koliko zamki Sto vrebaju razlomljenim celjustima.

I ma koliko se opirali, ve¢ su s nama zavladali.

II

Iznad putova postoji svagda jedan - onaj po strani; samo zamisljena crta prosivena napuklim
liS¢em, po kojoj se ravna nas hod. Trazimo ga ispod peteljki, napola ispruzenih kao rep

gustera. List je naceo kostur od zila u kojem vlaga nabire Celo i svjetlucavo rasprsuje glas.

Kazes$: medu svim putovima odmjeravamo samo jedan. On je jednako nepouzdan i pun
mraka. Premda nema nade i nekih konac¢nih obrisa, slijedim te sa strane osluskujuéi svaki

tvoj pomak.

Usporednim hodom otiskujemo razlicite tragove. Po tvom se hladan dah zakorio u maglu.
Lebdi vodena mreza u zacavljenu zraku. Izmedu brojnih kodova: Siba, mahovina - izabires

spuzvastu gljivu s kapicom andela. Mekana je, velis, medu prstima izbija vlazni prah.

III

Mogla bih odmijeniti ovu no¢ za neku drugu, okrenuti vrijeme naglavce i reéi: to nismo
propustili - niSta ne zaostaje za slikama u sje¢anju. Mogli bismo iznova zadrzati sve $to smo

obnavljali u nizu susreta.

Pitam, gdje si, dok sjedimo za istim stolom kao toliko puta - istih ruku i jednakih tezina koje
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su nas i prije udaljavale, ali ne toliko da se ne bismo dosegli, posve blizu potrebi $to se

skupljala na vrskovima prstiju.
Ispreplela nas nagorina svjetla i ona bivsa ljubav opet se pokrenula.

No¢ puno Sira u samo¢i koja je osluskuje. Pada mrak sve nize u zastakljeno svitanje.
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RUKOPIS

Podizem pogled s papira i sve Sto nazirem, otisak je mrlja.

Rukopis-mravinjak $iri se uokrug stranica. Misao postaje opipljiva izbocina. Slova, usuprot,
pritiS¢u tezinom koju mu daruju. Unutar suZena vidokruga tocka pribire mali svijet. Sve je

lagano u ruci Sto prati mimohod stvari - svrstava ih i nize u pritajenoj radosti.

Izvan papira, lastavica u letu skuplja musice. Paucina stiSava pauka. I sve se dijeli po

drugacijim svrhama.

II

Ako te uhvatim u svijetlu resetku, izmjerim rast i Sirinu, hoc¢es li danas izostati s popisa
najblizih? Iz utihla rukopisa samo Sare dopiru do tvojeg jastuka. Vise kao trag koji ne mozes

razmrsiti.

Davno ve¢ odustali od putovanja. Ovako iz daljine skupljam te na rubovima bjeline,

dodirujem kao omeksali uzduh zavucen medu prste.

I na kojoj smo to stranici zagledani unatrag kad rukopis oduzima gusta tkanja zbilje a rije¢

dopunjuje prostor?
Tebi je sve to nista, i uspomene S$to nas ponekad doticu prevrées u nistavilo.

Naravno, vidjet ¢emo se - piSe$; pa mi se vidimo i kad se ne vidimo - piSem ti.
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FOTOGRAFSKI APARAT

U foto napravi, iznutra, umjesto novih mogucénosti, javlja se lice teznje, ne iskupljuje vid.
Potreba da se govori oslobada tijelo gladi. Mislim odsutnost. Uz malo sje¢anja skuplja, broji,

poruku dva svijeta: i onoga u koji ides, i onoga za koji poslije kazes: to je bilo bilo.
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FOTOGRAFIJA

Majcin Stap - uzdignuta slika. Koljeno mora. Nepomicno putovanje, pritisak daljine.

Potkradas me usred svjetla: za rijeC, za djetinjstvo, za mrvu soli.
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KAKO SVE BRZ0 ZABORAVLJA

Kako joj necujno prolazi, majka namata vrijeme na Stap, razvlaci ga u hodu. Doziva iz raznih

udaljenosti, provjerava, pita. I dok Seta, Stap je ticalo kojim ispituje - gleda.

Kako sve brzo zaboravlja, neprestano ponavlja isto: kako, kada, zasto? Sadasnjost protjece
kroz nju kao nesto neprisutno. Sve ¢ega se sjeca dolazi iz djetinjstva i nekih buducih

predjela. O tome nam pric¢a svagda isto.

Kad se uspinje stubistem, vrijeme za njom zamata nevidljivi sag. Sa svake stube pita: - Jesi

doli? - Jesi li dolika?

Nikoga. Nista.
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MAJKA NA PUTU 1Z JEDNE U DRUGU PROSTORIJU

U kocki tame svaki put ureze istu crtu teSkim hodom kojim se pridrzava. Od ulaska u mrak

do izlaska u drugu prostoriju oslanja se o nevidljivi putokaz.
Dan joj zapreka.

No¢, nasuprot, razbuduje pribranost sto nepogresivo upravlja njenim pokretima. Ili je to

navika koja se ponavlja mehanicki: put odlaska i put povratka?
Ruka izabire, Stap odmjerava.

Pomaze li joj nesto pri tom ili pak potreba da prijede svagda istu razdaljinu, zraci Cestice

energije Sto je drugima nepoznata?

Slusam pucketanje poda, Skripu vrata, putovanje se nastavlja. Jednakom upornoséu nekoliko

puta. Pa ipak - dokle je i s kojom slavom stigla?
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U SVO] TIHI HOD

Lica nategnutih na popucale kosti, nakanjuju se starci u svoj tihi hod. Prikrivaju put sto ih

sve viSe otkriva.
Polako ih napustaju sjene, uvlace izbodena ticala. Otkinute, lijezu u vlastiti prah.
Pozuruje vrijeme izgrebeno starim pragovima. Susi zidove i one kojih viSe nema.

Sve kraci koraci izmedu praznih kuca. Sjec¢anje razlaze izmaklo.
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NOCU NAS POHODE MRTVI

Iz zidova kraj kojih su prolazili, svake se noci otkine po sjena. Pomicu se bivsi pokreti onih
koji su ih ispunjali. Sumovi ogladuju poruke njihove nazo¢nosti. Cuvaju ih kao dio tvarnosti

koja se rasprsuje sa snom.
Dodaju nam neka svoja svojstva koja ne mozZemo ponoviti.

Seéu oko uzglavlja motreéi na na$ rast kao na nesto nuzno. Ku$amo ih razaznati u nizu slika

$to nadiru. Pomic¢u tamu, guraju je na nas. Iz korijena proslosti nadopunjuju svijet.

Dovrsavaju ono Sto su odlaskom zaboravili dogotoviti. Slijed putanje odjekuje pucnjevima Sto
se potom javljaju. Skripe: kreveti, Zaluzine, podovi. Tmina je njihova produljena kob. Ona se

§iri i rasteze poput sjecanja.

Iza pohoda mrtvih raste mrak, pomisao da se nece vratiti.
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STARA URA

Nevidljive kazaljke grebu zid vukuci za sobom luk putanje. Silazi staro vrijeme, vuce se po
nama. Bez snage miruje zupcanik, viSe ga niSta ne pokrece. Iz utihlih satova izbija muklina.

Dotic¢u nas uvrtnji i klatna, pokazuju svoje istroSeno lice - ali u prisnijoj slici.

II

Iz dana u dan uronjeni u sve dublju mijenu. Sjene nadrastaju uzvisinu stola, kosinu no¢nog
crnila. Napustili ih putokazi i mjernici sudbine. RuSe se malim kliskim Sumovima kojih su se

ve¢ odrekle. Slobodnije u svojim pomacima.

I11

Vrijeme nas ispunja pukotinama, viSe ga nista ne zadrzava. Otezalo klizi niz prazninu. Slijeze

se samo u sebi. Dopisuje broj koji ga propusta.
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ZAJEDNO S TOBOM PRAH

Iz svake stvari koju dirnem diZe se prasSina - naboran zrak. Maknem li stolicu, ceka me u
vunastim naslagama po podu. Uzmem knjigu, listam prah. Soba se naprasuje s jednog kraja
na drugi. Uronjena u sitne Cestice Sto se pri jacem vjetru ili hodu uzdizu iznad svog

skrovista.

Godinama se talozi i skuplja, tamni pri vrhu. Uocljiva za jaceg svjetla. Jednostavno se pojavi

kao znak nevidljive duse predmeta i krajobraza.

Ulazi u ormare, pod svjetiljku, u pore zidova - slijeze se na staklo. S njom i vrijeme ide na

nas. Sjeda na olovku, uvlaci se u rukopis, medu slova, izjeda papir.

Svaki dan pomalo nas izgriza iznutra i izvana. Prenosimo je pokretima, udiSemo, putujemo s

njom. Pripitomljena, svagda uz nas.

Istreses li je, isprasis Stapom - navire istodobno s nekog drugog mjesta. Cijeli svijet satkan

je od njena pomicna daha.

Ne vidiS li je, ne znaci da je nema. Skrila se. Mahne$ li rukom, mozes je dozvati. Za trenutak

pokrenuti. I tako, zajedno s tobom idu prah i spomen da ¢eS se u nj pretvoriti.
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PJESME 1Z PRAHA

Premda se iskustvo prostora ne dijeli od iskustva vremena, i dva su pojma samo rekviziti
medusobne spoznaje, vijenci medusobnih metafora koje hrle da se spletu - ipak povremeno
jedno od drugoga u govoru postaje jace. Tako bi se moglo naznaciti ono Sto se razabire u
novim pjesmama Andriane Skunce. Pigment vje¢nih slika pokazao je svoj pra$ni sastav,
najtvrdi od svih otoka, grada pjesme, rastavio se do onih sitnih i brzih ¢estica koje ni jednom
obliku ne dopustaju stalnost. U poeziji Andriane Skunce postoji ne$to postupno i smjerno.
Ona kao da je ,do kraja svjetla sluzila pogledu”, vjerujuci svijetu na sliku. Ali magija ¢itanja
koja kao nagradu za svladana slova otvara posljedice rijeci, umnozila je i podijelila smisao
videnog. Prizor je pristao da bude rezan, tocke da budu birane, nagradujuci evidenciju sve
naukovala je o vremenu, zahtijevajuci od sebe posluh kao prema najstroZzem majstoru.
Rezultat je iskaz bez suviska, bistrina i jednostavnosti do koje se precacem samo uzalud

pokusSava.

Tko poznaje rane pjesme Andriane Skunce, znat ée da postoji historijat te jednostavnosti, u

kojemu jedna promjena igra znacajnu ulogu. Nekada je glagol Cesto izostajao iz sklopa rijeci:

DO NEBA BIJELO

gorki kamariz uz more otoka
skrebut po zidovima ogradica

sa juznim vjetrom oganj krsa
slobodno kamenje do neba bijelo
izgrizeno od soli najtuznije brdo

siromasne ovce prema tvrdini zagledane

kraj groblja borovi u krugu
sunce preko mirisnog koromaca do krizeva

blagi gavran u vjetru nosen prema snu

otporno poredane kuce u ocekivanju

umornih tezaka iz vinograda na veceru
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prestaje dan sa tornja zdravomarija

Prazna glagolska mjesta uvijek se mogu ispuniti sa jest, stoji, postoji. Za iskaz Cistog trajanja
to je, medutim, suviSno: stvar nalijeze na stvar, imenica na imenicu bez ljepila. Boja se drzi
boje, tvar tvari, i jasnoc¢a njihova odnosa prenosi se kratkim spajanjem imena. Modernost
Andriane Skunce traZila se i nalazila u toj askezi u prijenosu slike, u paradoksu kojim se
neomedeno trajanje iskazivalo najve¢om brzinom i kratko¢om. Dogada se danas da, obratno,
iz pjesme izostane srediSnja imenica, da se ona pojavljuje tek u naslovu, koji tako igra ulogu
unaprijedne odgonetke; dok je cijela pjesma puna glagola $to svoju imenicu objasnjuju i

sastavljaju.

ZRCALO

Uvlaci nas u dubinu iz koje je tesko izaci. Prostor zajedno s nama stjece nalicje
u kojem zraci ista sjeta. Nekoliko se ponovljenih gesta ne da zaustaviti niti

razlomiti.

Umnaza stvari i gomila usred svog velikog oka. Zrcali dvostruku sliku: vid koji

ne nalazi i ruku koja prolazi mimo.

Neomedeno trajanje rastavljeno je na glagolske radnje, na njihovo uvijek smrtno pulsiranje.
Svakako su glagoli odlu¢ni za strukturiranje pjesme Andriane Skunce u ono ¢emu se daje

naziv pjesme u prozi.

Prevlast iskustva vremena i prozni oblik obiljezuju, dakle, nove pjesme Andriane Skunce: a
na stanovitoj razini ta su dva ¢cimbenika povezana. Pjesma u prozi posjeduje svoju zanimljivu
povijest u novijem pjesnistvuy, i uvijek oznacuje stanoviti otpor, svrab od ,slobodnog stiha“,
stid od vaznosti koju ta razvezana forma sama sebi pridaje. Gotovo bi se reklo da je pjesma u
prozi figuracijski problem. Ona svoje lomove i pokrate obavlja iznutra, konceptualno
rjeSavajuci ono $to je cijelo jedno razdoblje nastojalo obaviti formom. Moglo bi se reci da je
pjesma u prozi, kontinuiranim tokom svoga teksta, rezervat od diktature slobode i
buduénosti. Istim tim kontinuiranim tokom ona je najuze vezana uz gradu vremena.

Silogizmi su na ovom mjestu vrlo perspektivni. Ipak, odustanimo od njih i spomenimo samo
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da je u naSoj novijoj poeziji upravo knjiga pjesama u prozi Tonka Maroevi¢a Primjeri, svojim
konceptualnim pokratama, odigrala ulogu koja se ne moze dovoljno naglasiti, mozda ulogu
medas$a dvaju vremena. Nove pjesme Andriane Skunce, makar na prvi pogled ne pokazuju
izravne veze s tom Maroevi¢evom poezijom otprije petnaest godina, ipak spadaju u istu
obitelj. Razlikujuci se shvacanjem jedinstva mjesta, vremena i radnje, dvije se knjige slazu u
novoj figurativnosti koja nastaje unutrasnjim rezovima i (raz) stezanjima, u Maroevic¢a na
gradi povijesti kulture kao osobne povijesti, u Andriane Skunce na gradi osobnog vremena

kao povijesti.

Uvazavajuci kontinuitet teksta, pjesma u prozi uvazava kontinuitet pisanja. Tko se hvata
njezina obzirnog okrilja, kao da dolazi u priliku da korakne prema historiji. Danas, dodusSe,
korak prema historiji, poricu¢i linearnu vremensku perspektivu, jest nesto vrlo moderno.
Ipak, upravo zato Sto se ne otima tradiciji formalnim sredstvima, pjesma u prozi postavlja
jake zahtjeve na novost druge vrste. Kome se u¢ini da je Andriana Skunca ublaZila svoj

modernizam, neka oslusne kako je vrijeme njezine pjesme novost nasSeg pjesnistva:

MAJKA NA PUTU 1Z JEDNE U DRUGU PROSTORIJU

U kocki tame svaki put ureze istu crtu teSkim hodom za koji se pridrzava. Od

ulaska u mrak do izlaska u drugu prostoriju oslanja se o nevidljivi putokaz.
Dan joj zapreka.

No¢, nasuprot, razbuduje pribranost Sto nepogresivo upravlja njenim
pokretima. Ili je to navika koja se ponavlja mehanicki: put odlaska i put

povratka?
Ruka izabire, Stap odmjerava.

Pomaze li joj nesto pri tom ili pak potreba da prijede svagda istu razdaljinu

zraCi Cestice energije $to je drugima nepoznata?

SluSam pucketanje poda, Skripu vrata, putovanje se nastavlja. Jednakom

upornoscéu nekoliko puta.

Pa ipak - dokle je i s kojom slavom stigla?
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Dok je neko¢ tvrdi i slani Pag u krupnim planovima zapremao okvire pjesama, danas je
segment novo ispitivanje cjeline. Koliko andela stane na vrh igle? Koliko trajanja u jedan
hodnik, na jednu stepenicu? Koliko od otvorenih do zatvorenih vrata? Prema Carlosu
Castanedi i njegovom don Juanu, zlatna prasina na moljcevim krilima jest prasina vjeCnosti.
Zrno praha za Andrianu Skuncu otkriva danas dimenzije nenaseljene planete: koja privlaci

krvna zrna naSeg postojanja.

Reklo bi se da nova figuracija Andriane Skunce spada u podruéje nove znanosti; cijelo ovo
stoljece objasnjavalo je umjetnost mikroskopom i inim rasudbenim instrumentima. Samo $to
je znanost Andriane Skunce neka jo$ nedovoljno popularizirana kemija i fizika, akustika koja
Cuje ispod i iznad najnizih zvukovnih frekvencija, onako kako primitivni narodi u gibanju
liS¢a razabiru govor svojih iSCezlih, ili kako Konstantin Raudive Cuje prazne magnetofonske
vrpce. Moglo bi se govoriti i 0 novom simbolizmu, segmentiranom i jednokratnom, bez
pretenzija na univerzalnu poucnost, ali s poticajima vazecim za svacije kretanje medu
stvarima. Nove pjesme Andriane Skunce klasi¢ne su, reklo bi se, u smislu otpora prema
slucaju i njeznosti prema nuzdi. Jednostavno$c¢u na koju se treba odvaziti, govorom stizu do
nevidljivog i neCujnog, na $to se takoder treba odvaziti; briSuci granice pojma i predmeta,
imena i tijela, osvajaju za rijeci nove krajolike. Takva je sudbina rijeci, ako se prepozna: ni

da svijet mijenjaju, ni da ga tumace, nego da ga dopisuju.

Zeljka Corak
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Andriana Skunca

Rodena 1944. u Bjelovaru, ali je podrijetlom iz Novalje na otoku Pagu, gdje je provela
djetinjstvo, a i danas zivi veci dio godine. Na Filozofskom fakultetu SveuciliSta u Zagrebu
studirala je jugoslavistiku i komparativnu knjizevnost. Zastupljena je u brojnim domacim i

stranim antologijama, a njezina poezija prevedena je na gotovo sve europske jezike.

Knjiga Novaljski svjetlopis (1999), s pedeset autoricinih fotografija prevedena je na njemacki
(Lichtschrift von Novalja, preveo Matthias Jacob, Daedalus Verlag, Miinster, 2008) i ¢eski

(Zvon ve studeni [ Novaljsky’ svétlopis, preveo Dusan Karpatski, Fori Prague, Praha, 2009).

Sastavila antologiju hrvatskih pjesama u prozi Nasa ljubavnica tlapnja, sa Zvonimirom

Mrkonjicem i Hrvojem Pejakovicem (1992).

O samoniklim maslinicima Luna, na otoku Pagu napisala je monografiju Biblijski vrt / Sveta
zemlja lunjskih maslina, opremljenu vlastitim fotografijama (2013), te knjigu poetskih eseja,
putopisno dnevnickih zapisa Hodopis rubovima otoka, opremljenu vlastitim fotografijama
(2013).

Osim poezije piSe knjizevne kritike i poetske zapise o likovnim umjetnicima, a tijekom
posljednja dva desetljeca posebno je zapazena kao umjetnicka fotografkinja. Njezin
fotografski opus nadahnut je otockim hodopisima. Tijekom viSegodisnjih pjesacenja
krajolicima Novalje i otoka Paga, zabiljezila je mnoge neponovljive ambijente i ugodaje.
Srodena s otokom pjesnikinja nalazi trajnu inspiraciju u skrovitim i napustenim mjestima u

kojima je pohranjena energija otockih Zitelja, tragovi svakodnevnice i bastine.

Dosad je odrZala niz samostalnih izlozbi u Hrvatskoj, Austriji, Njemackoj i Ce$koj.
Fotografije su joj u viSe navrata prikazivane na HTV-u, u emisiji Fotografija u Hrvatskoj.
Petar Krelja snimio je 2005. dokumentarni film u produkciji HTV-a pod nazivom Andriana, u

kojem je kroz stihove predstavlja i kao vrsnu fotografkinju.

Objavila je deset knjiga pjesama: Do neba bijelo (1969), Kratka sjena podneva (1973),
Pomaci, tisine (pjesme u prozi, 1981), Napustena mjesta (1985), Druga strana zrcala
(pjesme u prozi, 1988), Korijen zid kutija (1992), Zeleni prah (pjesme u prozi, 1994, 1995),
Novaljski svjetlopis (pjesme u prozi, s pedeset autori¢inih fotografija, 1999), Predivo sve
uzih dana (izabrane pjesme, izbor i pogovor Zvonimir Mrkonji¢, 2002), Vrijeme se zanjihalo
(2015).
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Nagrade: Nagrada Drustva hrvatskih knjizevnika Tin Ujevi¢ za najbolju zbirku pjesama za
Novaljski svjetlopis (1999); Nagrada Vladimir Nazor za zbirku izabranih pjesama Predivo
sve uzih dana (2003); Nagrada HAZU 2003. za zbirku izabranih pjesama Predivo sve uzih
dana (2003); Nagrada Goranov vijenac za cjelokupni pjesnicki opus (2006); Nagrada grada
Novalje (2016); Nagrada Visoka zuta zita (Drenovci, 2018); Nagrada Vladimir Nazor za

Zivotno djelo (2020); Nagrada Kvirin za ukupan prinos hrvatskom pjesnistvu (2020).
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