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Prvi korak u tamu.
Ne pali svjetlo, prati moj glas.

Dodi u krevet.
Zapocinjemo novu igru.

Prvo me osvaja tvoja kosa po licu.

Kosa kubanskog revolucionara

iz koje se prosipaju rijeci po mojim obrazima.
Danas si svojim snaznim dlanovima
obranio jedan cijeli grad,

a sada se opiru o moja ramena.

Sav si zazaren,

zrak pocinje tek negdje iznad nasih glava.
Srce ti kuca unatrag, tako je uvijek

kad se spusti medu moje noge.
Revolucionari su najpitomiji i najodaniji.
Pa se malo zadrzavamo...

Jedno drugo kao pred kucom u ljeto

kada pada mrak, niSta se viSe ne vidi

i zrak je pun slutnje.

Ipak, tvoj lik se izdvaja

iz svih meni dosad poznatih oblika.

Jos me samo malo pricekaj...
Danas je nedjelja.

Oprala sam kosu.
Ne moramo nikud.

Osim na Kubu.



Pobjedu odnosi ¢ovjek u donjem rublju

koji kat iznad mene gleda u moj prozor

dok vjezba na sobnom biciklu.

Moje nedjeljno popodne jos je beznadnije.

U dnevnoj sobi otvoren je centar za ratne zloCine.

Stara zZena drijema u fotelji,

svaka kost lomljena je bar jednom,

i 0 svakoj se treba govoriti barem onoliko

koliko je bilo potrebno da zaraste

(a u tim godinama potrebno je mnogo).

Ostalim bi¢ima koja se kre¢u u mom vidokrugu

svaka slucajna pa i najmanja provala radosti

odzvanja kao neprimjerna provokacija

podmetnuta od strane neprijatelja.

Bez njega se, koliko se sjecam, nikada nije zivjelo.
Vjecno nas je nekamo proganjao,

po autobusnim terminalima i hotelskim hodnicima,
najcesce.

(U dokonim satima pobrojavamo sve poznate na prste

i smjestamo ih u prijatelje ili neprijatelje,

danas je izbila svada, prvih je ionako malo,

a ovaj tjedan su meni jednu dragu osobu smjestili u druge.)
Proljetno poslijepodne nikada nije lako prezivjeti,

uvijek je pomalo nestvarno i treba biti dobro pripremljen
da ne poduzimas nista dok ne prode,

jer ve¢ mi se dvaput od rucka ucinilo da sam svila maslacka,
a zapravo cijelo vrijeme sjedim na balkonu

Cetvrtoga kata bez ijedne izvanredne sposobnosti

i ¢vrsto se drzim za vruéi lim, ¢ekajuci da se stvari razjasne.



Ruzmarin koji raste uz zid kuce

Mali grob sa kamenim krizem negdje u Imotskom
Mirisne muske ruke s mekim dlacicama
Neodgodiva zelja za kloriranim bazenom
Djeteta iz ravnice koje ne poznaje more

Misao pred spavanje kao posveta smrti

Kolone bezubih Zena s maramama na glavama

I bezube djece isto, ali bez marama

Sada dolazi san, ponekad kao oslobodenje
Ponekad kao ne

Marcipan iz Njemacke i kozna nogometna lopta
Moj otac

Lijepi mladi muskarac

Netko mu puca u glavu

On kaze da c¢e ih sve pobiti

Ni macka im nece ostati Ziva

Ocima viCe i nestaje

Budim se i puSem u crvene polumjesece

Noktiju na dlanovima



Uletjeli smo tako medu skupinu Nijemaca

u Setnji prema Gornjem gradu.

Oni, vodeni crvenom zastavicom,

mi, ne preblizu jedno drugom,

cekali smo prvu priliku da nas nesto razdvoji.
Hajde da nekako zaustavimo ovu kisu

prije nego se obrusi na nas, pomislio sam.

Ti si bila na desnoj strani kolone,

pored gospode u zutoj kabanici

koja je sigurno uzela cijeli Uskrsni paket.

I vidjelo se da Ti ne pripadas njima,

imala si neku slavensku brigu na pameti,
biser u oku, umjetno uzgojen (ali ipak biser!),
ravnicu koja je tako umarajuca

i gdjegod koji sabirni logor.

I jos pomalo ljuta na mene, pa ipak, toliko lijepa
u to, gotovo kisno jutro, u Setnji prema Gornjem gradu
da sam te pozelio uhvatiti za ruku

(ali bila si jos pomalo ljuta na mene)

i povesti u prvu putnu agenciju

koja ¢e nas odvesti u onaj gradi¢ u Austriji

gdje je Bozi¢ cijele godine.



HOTEL ,DUNAV*

Ove pretanke ruke dobila sam od njega

Volim se ponekad i dobro napiti

Kao prava kéer Sefa hotelske sale

LakrdijaSica mala, gledala sam ga na djelu
Skrivena iza poker aparata, dobro podmicena
Cokoladom iz duty free shopa koja je u Vukovar
Stigla prekasno

Kao i medunarodni crveni kriz

Kao i ljudskost

Kao, uostalom, i sve dobro $to beskrajno kasni
U ovaj dio svijeta

Ove pretanke ruke dobila sam od njega

Nije mi krivo zbog mene

Nego, kako se njima mogao braniti kad su ga tukli.



OVO MI SE MOGLO SAMO UCINITI

Dvije Zene sjede u vlaku i svaku bucnu grubost tracnice
pretvore u tako mekano naslanjanje (izmedu sebe, kao ljubavnice).

Jedna albino, a druga umjetno izbijeljene kose.

Ja nemam niSta s njima, a opet tako ih volim,

one Zive u meni, a ja u Parizu na devetom katu.
Pogled je predivan, ali iskreno tu sam viSe radi lifta,
Cesto se vozim njime, izbjegavam kada je malo ljudi,
stanem u najvecu guzvu oko devet i Cetiri

pa se polako probijam do izlaza, sasvim smekSam
ramena i bokove, ¢ak i koljena

i uvijek sam u tankim haljinama

da mi ne izbjegne, Zmirim, bolje vidim kozom,

taj dodir kada se dogodi, neophodno je da ga nadem
jer, evo priznajem, ako uskoro, najkasnije do subote

netko malo ne umeksa ovu strahovitu tresnju...

kupujem kaput od ¢oje i vrac¢am se u Zagreb.



U najmanju ruku trebala bi sli¢iti
Nekom sitnom gusteru

Pa da nadmasis onaj spontani pogled
U sunce, moje lice, fotoaparat

(ili mozda samo u sunce)

Koji me proganja, doduse sve rjede,
Izletjelo ti je.

Nemoj da ti zaCepim usta,

Onako kako samo ja znam,

Sakom pijeska

Pa ti viSe nece pasti na pamet

Takva smiona interpretacija,
Izletjelo mi je.

I ja sam tako znala gubiti vrijeme,
Kao klinka, bludeci po nebu

I zato mi je rep otpao vec sto puta,
Zadnji put su mi ga tako skresali

Da je izgledao kao brk starog Salvadora,

I jos uvijek ima tih glupana koji se cude.



Proteznost je Bozji atribut,

ili, Bog je protezna stvar.

Inace, sada sam na posebnom Salteru Zet-a,
na kojem nikada nema guzve.

Onom za djecu poginulih / zatocenih /
nasilno odvedenih / nestalih /

odvedenih u nepoznatom smjeru /
hrvatskih branitelja.

To sve piSe na formularu,

i ja imam jeftiniji pokaz svake godine.
Dvije tisuce treca je,

polako to izgovorite u sebi,

jo$ ima onih koji misle da sam bez razloga
preko reda,

to mi najviSe smeta.

Osim toga

drugih trauma nemam.

Ukoliko duh shvaca stvari kao nuzne,
utoliko ima ve¢u moc¢ nad afektima

i manje trpi od njih.



Tiija kao da zivimo u prazninama

izmedu pragova zeljeznicke pruge.

Zrinka ima prekinutu kraljeznicu.
Ona je ujedno praznina medu svojim roditeljima,

svakodnevno presuceno prazno mjesto za stolom.

Ja sam praznina izmedu 1991. i 2000.-svake-slijedece,
izmedu Vukovara i Zagreba.

Predabh, tiSina izmedu dva zvuka

jurece lokomotive,

u djeli¢u sekunde skrenuti pogled

na covjeka koji se odlucio zanijekati

bacivsi se pod vlak.

Napuknuto, ali ne razbijeno staklo balkonskih vrata
s kojim se nikada ne zna Sto uciniti.

Obic¢na prevarantica medu ¢ijim nogama se
povremeno zaglavi necije srce.

Ocekivano drugo,

a ne zalac koji puni tugom.

Crnilom.

Ukratko,

nista.



Sjedili smo tako ve¢ godinama jedno pored drugog,

godinama smo i Sutjeli, tek ponekad netko bi se osmjehnuo,

ali to je bilo tako neprimjetno, nitko to ne bi

nazvao smijeskom.

Uglavnom smo gledali pred sebe, makar je iz ovog jasno

da to ne mogu sa sigurnoscu reci i za tebe.

Ponekad sam se pitala kako ¢e zvucati tvoj glas kada progovoris.
Pa recimo da je bilo jutro i da je bila svijetla rana jesen

(o vremenu se dalo nesto reci tek po ribicama koje

su plivale ispod nasih nogu).

Pomalo objesenjacki okrenuo si glavu prema meni,

ocekivala sam da nakon toliko vremena bar procistis grlo
laganim kasljucanjem, ali ti si vrlo sigurno ustvrdio

kako bismo trebali oti¢i u jedan od onih gradova

koji na poviSenom mjestu imaju plocu s udaljenostima

svih glavnih gradova pa naizmjence pogadati kilometre.

Ne mogu reci da sam bila posve sigurna da si rekao pravu stvar,
ali odmah nakon toga izveo si neku finu majstoriju s rukama,

postalo je sasvim jasno da ustajemo i dalje idemo skupa.
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Obavezno bi trebalo psa povesti u Setnju.
Obavezno bismo trebali ostati u kontaktu.
Obavezno bih trebala prema njemu uvijek

biti iskrena, ljubazna i dobronamjerna.

Prije svega, obavezno bi trebalo zaboraviti ono vrijeme
kada smo nakon svake kave okretali Salice

i kada smo iz Arene narucili svakome

po jedan lanci¢ s privieskom ¢arobne djeteline
s Cetiri lista (pisalo je pozlacene, a poslije

se ispostavilo da se guli).

Jednoj Zeni je ozdravilo sina,

stariji, dobrostoje¢i muskarac pronasao je
prekrasnu mladu Zenu, bilo je to doba ocaja.
Sve je daleko iza nas, stize nova kupaonica.
Vazno je da ostanemo bliski i privrzeni.

Da nam se to viSe nikada ne dogodi.

Zanemarit ¢u onaj neznatni osjecaj pretvaranja.
Bivanja tvojom, makar nisam.

Bivanja sretnom, makar u to ne vjerujem.

Zivot je napokon dobar i vi$e nikada

necemo morati naruciti niSta carobno.

Uostalom, to je bilo tako davno,
danas viSe niti ne znam, nisam u toku,

u kojim oblicima dolazi pomoc.
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SOBA 325

Prevodioci zadrzavaju pravo

ne prevodenja termina.
Svijet se dogada oko mene.

Ja zivim u hotelu

i svaki dan kada idem u Skolu
na recepciji ostavljam kljuc¢

u maloj kucici 325,

malo manjoj od sobe u kojoj zivimo
mama, brati ja,

televizor koji ¢e nam

mozda jednom

reci gdje mi je tata.

Do tada sve po tri;

kreveta, Salice, Zlice,

Otac, Sin i Duh Sveti,

i kukavicCki kupujemo

svega po tri

kao da na njega visSe

ne racunamo.

I jastucic¢ za sjedenje
napravljen je od krzna

iz njegove jakne koju je

tetka spasila iz Vukovara,

Sto je uglavnom sve,

moju mamu nitko,

nitko

nece spasiti,

ona ¢e godinama u malom WC-u
sobe 325

pisati pisma mom tati

koji je NESTAO.

12



To je sluzbeni termin.

13



Bio sam oko deset tisu¢a puta mrtav

sa svim bolima koje donosi smrt.

nou ”n o«

Rijeci “ukazanje”, “Cudesa”, “poruke”
imaju ovdje znacCenje posve

ljudskog svjedocenja.

Ne zelim preteci sud Crkve

kojoj se ovdje potpuno podvrgavam.

zapisao je autor na koricama knjige

koju je citala Zena pored mene.
Jos se spominjao i papa Urban VIII.

Ja sam sjedila pored nje i ¢itala pjesmu
Ch. Bukowskog

0 njegovom prvom posjetu javnoj kuéi.

Uglavnom su se spominjale kurve

i neki njegovi prijatelji.

U to sam vrijeme pocela objavljivati poeziju

i htjela sam napisati nesto o Zivotu.

14



U NASEM KREVETU III

Uvijek propustim taj trenutak i kilometar

na kojem cesta prestaje biti normalna.

S desne strane samo osvane posjecena Suma

i odjednom se nademo u gradu sablasti.

Cudim se ba$ kako me &esto pronadu u tvom krevetu,
slaba intuicija, losi snovi, takvu ¢e$ tesko nadi.
Kazem: vecCeras se osje¢am tako daleko od tebe.
Kazes: tamo i ostani.

NajviSe ljudi poginulo je uz granicu.

Jedna djevojka dovezena je u bolnicu nakon dvadeset sati.
Na srecu, zbog njezinih godina stanje je stabilno.
Na zalost, ostat Ce ziva, ali vjerojatno nepokretna.
Kazem: zbog toga se osjecam tako daleko od tebe,
svjesna kako se nevjerojatnom brzinom

i velikim sudbinskim nesporazumima priblizavam
onakvom Zivotu, svom zivotu, takvom

o kojem se nikada nece moci snimiti ljubavni film.
I tu se viSe niSta ne da uciniti.

Zadnje Sto uspijevam vidjeti tvoja su leda

koja postaju mala crna tocka u daljini,

i kao nikada do sada okrenuta od mene

pod tako pravilnim kutom.

15



HOLLYWOOD

Dopusti da raskrinkam frazu.

Podignut ¢u svoju nacrtanu obrvu
u namjeri da te zavedem

(ako se to onda racuna?)

Zavrtimo prizor nekoliko puta,

i sakrit ¢u se u oku Ave Gardner.

Ti budi onaj Muskarac

Ciji prsti savrseno pristaju u utore rebara
bas svake Zene (ako je Zena),

a ako mi stopalo slucajno naraste

vece od broja 37, nosit ¢u samo dugu suknju
i bit ¢u uklopljena u bas svaku,

svaku od 36 slika u sekundi...

Tada ¢e nas svi gledati o¢arani
na velikom platnu u kinu,
a stolice pod njima popucat ce

od vlage placljivih uzdaha.

16



Polako se usustavljuju principi po kojima me boli.
Iznenaduje nacin na koji nesvjesno guras ruke

u moje pukotine.

Povuces polugu, ja brojim do pet i rusim se.

Sada je ve¢ sasvim nezgodno,

kaze$: pazi preko ceste!

(kako C¢u te ugraditi u sebe ako ti se nesto pokvari)
Gledam te dok lezim na zemlji i ve¢ mi je pomalo neugodno
jer znam da prijeti Starozavjetna poplava iz mojih ociju,
a mi se ne bismo usudili ostati sami na svijetu,

ne zbog svijeta, nego jedno zbog drugog.

Kuéu bi poslije bilo ¢ak sasvim lako izgraditi,

na ravnici, pored osamljenog jablana, Pjesnik je rekao:
na mjestu gdje je Bog samo najveci duznik,

a krv najblizih srodnika analizira se viSe nego igdje.
Drugi su obicaji u tvom kraju,

ne mole se ljudi tamo svaki dan za zivot,

ali Njemu treba dvoje od iste vrste.

17



Priprema, pozor, sad!

Gura me desnom rukom iza sebe koliko god doseze.
Jos mu sluzim i za odupiranje, od stepenica do kapije

nikad nisam stigla prva, sedam godina sporija.

Razbio je sve zavoje prvi svojim koljenima i Sakama.

Svi su trikovi nalikovali na onaj sa srednjim prstom,

Cinili da se stidim danima, pa da se divim i bojim.

Prvi je uletio na motoru u krivu traku i bio najveci u ulici.
Izvadio mi je umjetni metak iz koljena, slomio nos
vlasniku piStolja. Prvi “mars” roditeljima, i kiSa Samara...
Prvi ostaje sam, zadnji u redu za humanitarnu

(da nitko ne vidi), prvi u provaljenom stanu, prvi do

mene na podu, prvi u domu, od kuce odlazi prvi.

Moj stariji brat, uvijek tek malo zastane prije cilja,
samo da me zavara, kao da ¢e me pustiti da stignem prva,

ali uvijek pobjedi jer je veci i hrabriji.

18



(20. 11. svake godine, Vukovar)

Posebno mi je lijepo zamisljati

kako Dunavom plove vijenci cvijeca...
To se ponekad moze vidjeti i na televiziji.

Ono Sto se nikada ne vidi jest
kako ljudi bacaju to cvijece;
s obale, ili se dovezu do sredine rijeke camcima,

i da li su oni drveni ili motorni.
Za sve oni koji su zivot izgubili u Dunavu.

To ne zamiSljam kako, ali se svejedno pitam...

S obale, ili su ih dovezli do sredine rijeke?

19



Obiteljski vrtuljak

Masno je nedjeljno popodne.

Masno od krugova na povrsini juhe.

I moji obrazi niz koje klize trepavice.

I mrtav, ve¢ davno osusen persin pod mojim noktima.

I dva tanjura, od vjecno pretpostavljenih Sest,

ona Cetiri, koja se rugaju pravilnim tvornickim Sarama,

ona dva, uvijek na vrhu regala.

Pa ona masna tiSina,
pa onaj rucak koji postaje Cisti potencijal

za dva afatiCara.

20



Nacinimo jedno

Vrijeme je stalo, ispalo iz lezista.

To nitko nije primijetio i nitko se viSe toga ne sjeca.

Njegova glava okrenuta je od tebe Citavim putem.
Ti mu pricas o rijetkoj sr¢anoj mani,

znas, onoj s kojom se djeca radaju,

a izljeCivost u Europi je samo 3%...

Zvuk tvojega glasa za njega ne znaci

da se nesto dogada.

Kao tiSina u crkvi, kao buka na stadionu.
Prapocetaka se viSe ne sjecamo,

samo zulj na stopalu podsjeca na evoluciju.

Nitko se ne rada s rijetkom sr¢anom vrlinom,
barem ne u ovim vremenima.

Crveno se more podijelilo i pustinje smo propjesacili,

a kamo smo stigli?

ViSe se nitko ne rada s rijetkom sr¢anom vrlinom,

samo s onom ucestalom...

21



U NASEM KREVETU I

Puna su ti usta smijeha,

vidiS, ni gutati viSe ne mozes.
Pokrit ¢u te plahtom po glavi,
nama krov ne treba,

a nismo ni mislili Stedjeti...
Negdje si sakrio moju cipelu,
misli§, tako ¢emo ukorak.

Ja ¢u sakriti tvoju i praviti se

da si s jednom prehodao samo pola,
mislim, tako ¢emo lakse.

Svacija su usta puna tvog imena,
samo moja tebe.

Izbacuju te u jednom dahu,
skupa s prljavim zrakom iz pluca,
a ja te slovkam...

Ti se smijesis$ i gledas me

dok ¢istim svoje oruzje

kojim ¢u utiskivati mekane metke

u tvoju kozu.
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Grad osvojen na brzinu.

Ciji postaje grad?

Onoga rodenog prije,
onoga zacetog pod bombama

ili onoga C¢iji je pla¢ do¢ekan novim trubama?

Dijelimo se
na one koji broje rupe u sebi

i na one koji broje rupe u drugima.
Ja se skrivam i od jednih i od drugih.

Samo ti ostavljam posjetnicu u krilu

kao bijes malog, nemoc¢nog psa.
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FRANCE, JE T'AIME

U Francuskoj zive Francuzi.
Netko od tih Francuza uslikao je most
uslikao je crkvu s dva tornja, konja,

i joS neke zgrade.

Orleans je ove godine presiv za tvoj ukus.

Nisi spavao,

i piSe$ gluposti,

valjda ¢e me razglednica sti¢i prije mora.

Toliko ti toga imam za reci.
Razglednica me nije stigla prije mora.
Zeljela bih da sam Francuskinja,

ili barem s putovnicom u Orleansu,

ovako sam samo Ivana.

Mozda je i to nesto,

jedna ga je spasila.
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Nama treba soba s dvije sobe

za prostor koji vuCemo za sobom.
Trebaju nam dva ormara,

za tvoje stvari i za moje stvari.
Jedan krevet na ravnom

da se ne prelijevamo jedno u drugo.
Dva dana u tjednu

da se dvaput tjedno pozelimo.
Meni,

jos$ barem dva milimetra u visinu
da mogu predvidati Sirinu tvog osmjeha
dok ujutro izlazis$ iz kupaonice.
Tebi,

zadnja rata za kredit

koja postaje ljubavno pismo

dok cekas u redu u banci.
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RIZIKO

Nad Gr¢kom, Portugalom, Spanjolskom

anticiklona.

Sjever nad Sjevernim Gradom
sav moguci nered meteoroloskih prilika
u njegovoj, njihovoj, nasoj

sobi.

Treba mi jedna
jos neisprobana strategija
dodirivanja da na njegovom tijelu napravim

novi raspored samo mojih zemalja.

Onda moram prehodati sobu.
Stavljajuci stopala jedno iza drugog
pazljivo hodati oko kreveta

i namjestiti pete u uglove.

Brbljavim ustima,

punim novih, maznih rijeci
stegnuti obru¢ oko fotelje,
zadnjeg uporista starih navika

i tada mi ne treba ni zastavica na kuci.

Kako zauzeti prostor?
Pustajuci njega, njih, nas

u moju pjesmu?
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U NASEM KREVETU II

A kad bih ti rekla da sve ovo radim iz osvete?
Postoji opasnost da ustanem iz kreveta

i nikada se viSe ne vratim.

Prije nego zaspes$

pokusat ¢u isprovocirati jos jedan
nekontrolirani drhtaj tijela

koji ¢e te natjerati da se okrenes

i pokrijeS me sobom.

Podvajam se

jer nemam dovoljno hrabrosti

staviti te ne kusnju, zamisljam

kako

ustajem iz kreveta u tri ujutro

oblacim se i otvaram vrata

gledas me u nevjerici, iz sna, mozda sanjas?
Nije,

stvarno odlazim, jesam li poludjela, kuda, sada?
Govorim:

Zar ti stvarno nista nije jasno?

Danas, kad smo prolazili, kraj one ustanove,
na tabli je pisalo,

“Primite iskrene darove ljubavi”,

neka Skola, za invalide valjda, ne znam...
Tako sam se osjetila, znaS, nemam,

fali mi, u ratu, i nicega nemam, sve mi je tamo,

a ako me ti ne volis dovoljno, Sto ¢u?

Jako me uhvatis, jako, i tako ostajemo do ujutro...
Podvajam se natrag,

Vec si zaspao i tako ostajemo do ujutro.
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Ne volim rano, nasilno budenje.
Volim kada je tiho

pa mogu razmisljati o onome

o cemu nikada necu pisati,

o linoleumu u bakinoj kuhinji.
Ne volim kada me dodiruju
nepoznati ljudi.

Volim dugo Sutjeti,

ne volim kada mi je zbog toga neugodno.

Uhvati me panika,

ponekad,

kada se navecer svlacim,

i ugledam svoja gola koljena,
mogla bi biti bilo ¢ija.

Voljela bih da med’ njima

stoji violoncelo,

da sam djevojka ozbiljna lica,
malena plemenita nosa,

i da moje brige nisu s ovoga svijeta

Tako izgledaju moja koljena.
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BOZICNA CESTITKA

Oni su podigli visok, cigleni zid u dvoristu.

Pored njega su, u dvoriStu, parkirali Camac.

More je daleko od nasega grada u kojemu

se moze kupiti samo smrznuta riba.

Pored Camca su okitili Bozi¢no drvce
raznobojnim svjetlima.

Sve je to tako, pomalo smijesno, ali vrlo pravilno,
kao umorni muskarci na svim Zeljeznickim postajama
u ovom dijelu svijeta, za koje mozete biti sigurni
da im nedostaje jedan, ili barem dio prsta na ruci,
a rijetko se sjecaju kako su ga izgubili.

Vjerojatno gradedi zid,

radeci za camac,

za drvce...

Nikako kiteci ga.
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Brojevi ¢etrdeset dva i trideset sedam

ljupko, nesuvislo stoje jedan pored drugog.

U hodniku su nam pomijes$ane cipele,

pijano naslonjene jedna na drugu.

Lakoca zivljenja iziskuje posebna znanja,
kao, na primjer:

drzanje pribora,

odrzavanje prigodnih govora,

atmosfere na razini,

u nekim slucajevima

pustanje ili ¢ak

zatvaranje zmajeva.

Nepremostiv je mali prostor kupaonice.

Kroz prozorci¢ na stropu vidi se komadi¢ plavog neba.

Ono Sto je ispod keramickih plocica, na srecu, ne vidi se.

Netko ¢e dobiti nebo,
netko keramiku,

a hodnik ¢e postati most.
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Ja bih se ubio da se ti sada porezes!
Upravo tako mi je rekao.

Ma ne mogu vjerovati,

okrenem se, gledam van s prozora,
padne mi na pamet kako ta

rije¢ dolazi od pro-zora.

Nesto kao zora, ali ne ona prava,

jer i niste bas vani pod vedrim nebom.
Susprezem smijeh,

kako se ljubav nenadano dogodi

jer nisam radila nista drugo,

nego sjekla mrkvu nekim tupim nozem.

Nikakav strasan pothvat,
a on je to izgovorio tako ozbiljno
i zabrinuto,

moj dragi.
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Drzi glavu iznad vode,
iznad vode!

Nemoj prestati disati!

Gutam mutnu jezersku vodu

i znam da nikada necu nauciti plivati.

Oc¢i me peku, nekoliko metara dalje

Cigancici ispiru pjenu Sampona

sa sitnih tamnih tijela.

StubiStem je upravo prosao zumbul.
Traumatizirani junak se vraca u zivot.

Drzi glavu iznad vode,

iznad vode!

Osje¢am kako negdje gubim svoje sklisko tijelo.
Nemoj prestati disati!

U meduvremenu mi se pojavila na

dlanu jedna nova brazda.

To se lako vidi u njegovu otisku na prozoru kupea,
zadnji vlak uvijek cekam sama,

pa onda radim takve stvari.

Uspinjem se u posljednji vagon,
struk izvinut u ¢udu, nepridrzan pri opasnoj kretnji

(nekada je to bilo kaznjivo!)

Nemoj prestati disati!
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RAZGLEDNICA

osjetilo se da jagodice prstiju oticu tek kada sam ih stavila u usta
od vrucine, pomislila sam

nezgrapnost je probila svjetionik mrljom tinte

lezali smo pored mora u tom neljubaznom gradu,

ribe su se hvatale u mreze, mreze u brodice, brodice u luke
mnogo njih, svaki dan

toliko toga nismo ucinili, nije viSe bilo vremena

ni jedno jedino svitanje nije zapamceno, docekano,

makar, oCi su se crvenile viSe puta

Sto da se pretvaram, nisam puno razmisljala o Zeni

koju smo tamo sreli s tumorom u visokom stupnju trudnoce
to je bilo nekad

i meni je bilo svasta

i tebi

i jo$ Ce svasta biti, tko zna, rijetka sam vlasnica tako
bogatog crpilista ravnodusnosti za kojekakve katastrofe:
podrume, inzulinske injekcije, bonove, sucuti,

dan kada ¢emo shvatiti da smisao zivota

nije u dvoje ili ¢ak u vise,

odlazak, ostanak...

ali sada, obuzima me ona ista sporost

koja se vidi na starim fotografijama moje majke, sretne,

a to da nije, odaje samo stanoviti nered u odjeci

dok na betoniranoj plazi mislimo da nam je ljepSe

jer smo platili i upijamo zdravo sunce od devet do jedanaest
i sasvim je izvjesno da e dan biti zastrasujuce obican

pa ¢u se naveCer smatrati pravim veteranom

s ljubavlju...
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BEZ TEBE

ZaSto sam tako vesela?

Svako jutro pojedem tanjur pahuljica

I sorrisi dell mattina (jutarnji osmjesi),

prolazim pored Atlante, american roulet kasina

nekoliko koraka od moje kuce.

Suncano hodam i zamiSljam dvadesete u mojoj haljini i frizuri.
NapusSta me strah i briga za tebe,

likove iz serije, moje junake,

Ninu koja se boji malog psa i uzasno vristi,

njega koji se boji velikog i histeri¢no laje.

Prema podnevu sjetim se tebe,
neodredeni osjecaj jeze uvlaci se pod jezik.

Nisam svoja kad si tako daleko.

U jedan se vracam na rucak.

Smisljam kako ¢u, da mi vrijeme brze prode,
bar nekoga uloviti na pricu

o ljudima koji dvadeset godina nisu kre¢ili stan.
Pitam se hoce li mi se itko smilovati

i kliknuti u ritam moga glasa, da nije tiSina,

da mogu laksSe zbrisati pod kapke, k tebi.

Ipak, zvono na vratima!

Glas kaze: unutarnje svjetlo,

saznajem:

tako Ce se zvati reportaza o mojoj slijepoj susjedi.

Neodredeni osjecaj jeze uvlaci se pod jezik,
primice se vecer, sjetim se tebe.

Nisam svoja kad si tako daleko.
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Ja nisam smjela znati kamo je otisla.
Kada se navecer vratila mirisala je na zimu
jer je bila zima, oci su joj se smijesile

jer nije bilo vrijeme za nasmijana usta.

Tajna je bila vidovnjakinja.

Danas, kada je o tome pitam, kaze:

Ma nisam vjerovala, sada to znam,

nitko ti nece reci da je mrtav,

ali nije htjela novac, rekla je,

ostavite to, kupite ¢okoladu,

imate dvoje prekrasne djece, sina i kcer.

Zato sam vjerovala, jer to je istina.

Ja se sjecam cCokolade, taj put,

i da je sve oko te tajne zavrsilo dobro i lijepo.

Druga je uzela novac i nije spominjala djecu,
samo je joj je ruka iznad slike kvrcnula

u zglobu.
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Postavili su svoje kamere odmah uz rub ceste.

Ti si izlazila iz grada kao toliko puta do sada.

Tog jutra malo drugacije, s objeSenim ocem oko vrata.
Gledam te danas, nakon mnogo godina

na nekom stranom programu, mogla si biti

moja prijateljica, razmisljam o tome

dok izgovaras:

we are not guilty,

we don’t have food,

they kill us,

but we still don’t hate.

Dirljivo je kako na neki nacin imas taj prozor u svijet,
zamiSljam kako si ucila engleski mozda ba$

u mojoj Skoli, i koja je mogla biti lekcija

u kojoj se uce kill, guilty, hate, ili je to bilo

iz filmova, pa si sada bliza tim ljudima koji

su u sigurnim svjetovima jer su iza kamere.

Kakva cudna pravila u ovom svijetu,

a u istom gradu se vodi rat.

Prebacujem program,

puno me to kosta, ali proganja me slika tvog oca

koji se udara Sakom pored rupe na dzemperu,

tamo negdje gdje dode srce i kako je nemoc¢niji od
tebe, djeteta, jer ne moze prevesti ni koliko ga boli,

a kada bi mogao, misli, sigurno bi oni iza kamere
dosli i barem pritisnuli dlan na to mjesto.

Ovako, postaje jasno koliko je ozbiljna jezi¢na barijera
kada to zeli biti.
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Rano je jutro i ja odlazim iz tvog najtoplijeg stana

plavim gradskim autobusom prema nekoj sitnoj obavezi.

Proveli smo predivnu no¢ bez ijednog drhtaja u bilo kojem smjeru.
Prene me lagano kocenje i truba, voza¢ mase nekoj gospodi

na cesti, volim misliti da je to njegova zena,

ali ne zelim nikakvu pricu, to bi znacilo da se nesto

mora promijeniti, makar i na bolje, ne Zelim,

jer sve iza toga bilo bi losije, a ne¢u kvariti ovo jutro.

Neka ovo bude najvazniji dogadaj u mom zivotu.

Ne Zelim nikakvu priCu, samo da ostanem u tom trenutku u danu.
Voljela bih da smo to mi, ti i ja, da se tako slucajno sretnemo
negdje vani, na cesti, kakvo bi to iznenadenje bilo!

Ali opet, bolje ovako, neka to bude najvazniji dogadaj u danu

i sigurna sam, dan ¢e biti savrSen.
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Sunce je bjesomucno letjelo po nebu,

tih je dana zaboravilo i istok i zapad.

Ja sam ustima pokusavala uhvatiti

i divlje i prelomljene i trake i zrake

da ti ih pljunem u lice,

a njemu pokazem put koji je zaboravilo.
Pozeljela sam sresti jednog gluhoslijepog
da mu po vlaznim dlanovima crtam slova,
da se naucim rukovati nadlakticom

onog amputirane ruke.
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Nisam vjeSta u trazenju stvari pogledom.

Nenavikla, prelazim brzo preko svih $ara i izbocina.

Godovi na tvojim dlanovima
medu kojima sjede moji obrazi

sutra ¢e biti nesto ¢emu ¢e se moje prijateljice smijati.

Zagledat ¢e me prema suncu

pokusSavajuéi ih prebrojati.

A navecer, umorna od te igre,
usne kad usniju
transplantirani dah

godove kad godinama
dodam,

nevjesta, nenavikla,

trcat ¢u u krug

ocrtavajuci jedan vlastiti.
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PODSJETI ME

Ne preostaje mi drugo,

nego pisati o no¢nom zraku.

Skidam jaknu u hodniku,

a on ispada iz rukava, dZepova...
Onako mirisan, pred Badnje,
najduZze ostaje u kosi, na licu,
pa onda brzo tr¢im do tebe,

da pritisnem obraz na tvoj,

da vidis kako je hladan,

a ti se svaki put smijes i branis$

praveci se da to ne volis.

Ne preostaje mi drugo,

nego pisati o grudi snijega.

Zapravo, pisati o njemu

dok joS nije gruda, u rano ujutro,
kad iznenadi, a ja smiSljam

kako da ti ga donesem,

a da ga ne pokvarim,

ili njega tebi, ili tebe njemu...

Jos mi preostaje nesto napisati
o0 ljetnom Dunavu i vremenu

kada sam mislila da je sve moguce.

Jer sam imala sedam godina,

i plavu kanticu s ribom

koju sam punila njime i vukla do kuce,
da ga stavim pod pipu,

isperem i tada popijem.

To su stvari koje vrijedi zapamtiti.
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Ponekad me zaskoci
Neki napad na nepce
Ostar okus progonstva
Nastanjen u hotelskoj hrani
Stolici socijalnog zubara
Iskrzanim kutovima
Zutog kartona

Osobe osobine da je

Iz Podunavlja

A to je tako divno mjesto
Sjecanje na neku

Koja je u desetoj godini
U jednom danu

I viSe puta u sebi

znala izgovoriti:
razmjena zarobljenika
razmjena zarobljenika

razmjena zarobljenika.
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Njeznost se nedvojbeno uvlac¢i medu nas.

Oboje drzimo bitnim poznavati svijet u odredeno doba dana,
progutati ulicnu rasvjetu i osjetiti kako pulsira pod kapcima.
Misliti iz dlanova duboko zakopanih medu lopatice onog drugog.
Ipak, omeden barikadama Grad se ponovo isprijecio.

Pada mi napamet: prvi puta kada smo mjerili rupe koracima

za petama su nam stalno bila dva mrSava psa.

Jedan sasvim mali, jantarni, paralizirana oka, plasljiv,

drugi sijedi, ¢iju odvaznost povezujem s izbocCenijim rebrima.
Njemu sam nehotice nagazila na Sapu, (toliko blizu mi je priSao)
samo je odskocio cvileci i nastavio hodati za mnom,

nije tu bilo viSe ni¢eg Zivotinjskog.

Samo glad kao takva, ponizna, mutna, tupa.

Direktna asocijacija, podrumski pas.

Iz dzepa sam izvadila pola kroasana i bacila mu.

TiSinu na povratku prekidalo je muckanje

rijeCne vode u bocama, suvenira za moju sobu,

proteze pamcenja za izgubljeno djetinjstvo.

Ako se pozurimo stignemo veceras prije filma,

dajem sve Sto imam za tebe pod dekom i nijedno pitanje.

Njeznost se nedvojbeno uvlaci medu nas.

42



Pismo Zeljki J.

Draga Zeljka,

odakle ti hrabrosti da pricas

kako ti je Zivot stao u toj koloni

(a imala si samo pet godina),

kada ja tvrdim da na moj uopce nije utjecala.
Priznajes$ kako te proganja ubojica

tvog prijatelja, ali ne bojis se, kazes,

uspjet ¢u u zivotu jer sam se naucila boriti,

a i piSes poeziju pa se malo

Zivi$ na rubu, kao da cijelo vrijeme

do sada nisi bila preko.

Ja te molim da mi ne slamas srce

svakog osamnaestog dok te snimaju novinari
(na prvom zadatku)

gdje stojis pored Dunava sva blijeda i ozbiljna
(uvijek s godinom vise)

s tim licem za koje bi svi BBC-jevi reporteri
prodali dusu dok su gledali kako sitno

i uplakano obilazi svijet.

Dakle, ja te molim, samo mi ne slamaj srce
pricom o tome kako ti je najveca zelja

da jednog dana otvoris cvjecarnu

u centru grada.

Ivana
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Boli me razmisljati o tvom zivotu;

rijetki ocevi zagrljaji, sretni dani ne naslonjeni na bocu rakije,
batine zbog bicikla, svega.

Uvijek tuzna mati na kapiji, a tada je bilo lijepo,

lijepo kao tkanine sa sitnim cvjetovima koje volis,

koje ti uvijek stoje u pozadini

kada mislim na tebe.

Dok nije dosla tvornica,

pa svekar Cije te noge cekaju u lavoru,

pa brat, pa ja, pa rat.

I na kocu samoca i ta ista mati s kapije samo sada s bolestima.
A ti se vracas iz ducana,

u pokretu svog zivota pristavljas kavu,

iz dlana ti meko mirisi pecivo.

Svi ostali budimo se puno kasnije,

oblacimo,

ponekad tako pomislim na tebe

kao Sto zapinje najlonska Carapa

i ko¢im se od ljubavi.
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Sto se dogodilo sa Zenama iz mog Zivota?
Znam da mi viSe nitko ne Cuva leda.
Mjesec se iz tridesetog pokusaja stanjio u struku,

polako ostajem sama.

Kada ih posjetim
najvise me rastuze pogledi prekriveni mrenom,

stolnjaci prekriveni mrljama.

Zauzimam njihovo mjesto, trebat ¢e se boriti i uzeti pojacanje.
Punim mjesto u postelji.

Popravi mi kapuljacu, tebi se to ¢ini malo,

ali i to malo ne mozes bas svakome reci.

Popravi i otvaram ti vrata svoje intimnosti.

Ostajem u kutu sobe, mirno ¢u sjediti i cekati da sve prode.
Kao u djetinjstvu polizati Zljebove napolitanki,

a ostalo sakriti u salvetu.

Okrec¢em se za svakim svjetlom, ovladavam potrebnim vjestinama,
slusam kako trava ratuje pod zemljom,

prolijeva sokove.

Suzdrzavam se od zivota, nekad te tako ne volim.

Na primjer, na primjer,

kada bjesni oluja, zrak vristi u sobu lupom prozora,

a ja zamiSljam da me nadu utopljenu i placem, placem,

a ti samo zatvori$ prozor i mislis da si bog.

Okrec¢em se za svakim svjetlom.

Mogu li viSe strepiti nad zivotom?
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Imamo Siroki krevet.

Iz sigurne udaljenosti preko jastuka

niSanimo se uzdasima kao dva neprijateljska vojnika
spremna na sve samo da zadrze polozaj.

Stavljam ti ruku na usta i uspavan si

mojim mirisom koji upisujem u povijest svojih kreveta.
Povijest naSega zZivota kao povijest nasSih kreveta.

Dosla sam na svijet u nezgodnom trenutku obiteljske selidbe,
prva stenjanja stizala su iz dvije spojene fotelje,

Princeza iz fotelje, tako me je nazvao tata, dakle odmah sam imala
Svoje Kraljevstvo na koje sam mislila uvijek

kada je doSao pod, pod, pod,

hotel pa dom, zato, ostavi mi puno mjesta,

inaCe ¢u pustiti svoje zlatne Skorpione pod plahtu.

Nemoj ni pomisljati da bi me pokrio,

neka uvijek bude toplo, pusti me da odlazim pa da se vracam,
neka mislim da je malo viSe moj nego nas.

Prije nego potonem, posljednji uzdisaj kopna pokazuje se kao
bijela posteljina s narancastim cvjetovima i

jedan Garfield na uzglavlju;

sigurno ¢e biti najzivlja slika pred moj osobni kraj.
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Rodena 1982. godine u Vukovaru. Diplomirala je filozofiju i kroatistiku na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu. Zbirku poezije Prvi korak u tamu objavila 2005. godine za koju je
nagradena na Goranovom prolje¢u nagradom Goran za mlade pjesnike. Za istu zbirku dobiva
nagradu Matice Hrvatske, Kvirin, za najboljeg pjesnika do 35 godina. Poeziju je objavljivala
u raznim knjizevnim ¢asopisima (Vijenac, Quorum, Poezija) te bila uvrstena u antologiju
suvremene hrvatske poezije Utjeha kaosa Miroslava Mic¢anovica, kao najmlada autorica.
Pjesme su joj prevodene na razne europske jezike, te cjeloviti prijevod zbirke na
Spanjolskom jeziku (Primer paso a la oscuridad, 2011., Tenerife). Roman Hotel Zagorje izlazi
2010. godine u izdavackoj kuci Profil za koji je nagradena nagradama Josip i Ivan Kozarac
(Povelja uspjesSnosti); Kocicevo pero, Banjaluka - Beograd (za vanredne uspehe u
savremenoj knjizevnosti); Kiklop - za najbolje prozno djelo u 2010. godini. Roman se
trenutno prevodi na njemacki, francuski i makedonski jezik. U planu je ekranizacija
istoimenog romana, a scenarij je u procesu nastanka. Na njemu, kao koscenaristica,

suraduje s bosansko-hercegovac¢kom redateljicom i scenaristicom Jasmilom Zbanié.

Objavila: Prvi korak u tamu (poezija, 2005); Hotel Zagorje (roman, 2010); Prijelaz za divlje
Zivotinje (poezija, 2012); Za sto sam se spremna potuci (kolumne, 2013); 100% pamuk
(price, 2014).
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