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    BOŽJI PRST

  
    THE FALL OF TROY

     

    Ona je stvarno nešto rekla.

Rekla je: Ti si sada čuvar stabala.

A ja sam mislio na Toma Waitsa koji je

prao posuđe u kuhinji i pjevao

The Fall of Troy. 

  
    BOŽJI PRST

     

    Dođi, pogledaj kroz moj prozor. Kroz njega stvarno sve izgleda drugačije –

htio sam ti reći, ali sam jednostavno šutio i nastavio buljiti u strop.

Strop više nije bio bijel, prije siv i išaran pukotinama.

Mislio sam o tome kako baš i nije pametno oslikavati strop freskama i biti uvjeren kako božji prst neće popucati.

Onda sam opet pomislio na prozor.

Vani se zasigurno nešto događalo –

djeca su išla iz škole, netko je ulazio u trgovinu, automobili su jurili.

  
    BOŽJI PRST 2

     

    Kao što je s božjeg prsta

poskočila iskra i udahnula

život u glineno tijelo

Adamovo,

tako je s njegova prsta

kapnula boja u moje oko

i oslijepila me.

  
    SEYMOURU

     

    nikada više to nećeš

moći vidjeti tako jasno

kao onoga trenutka

kada ti ona daje znak

rukom

a ti sa strpljenjem

minerala

shvatiš da svi

bulje u tvoja stopala

  
    PSIHO, PTICE

     

    Nacrtala si kvadrat i rekla:

    
      Vidiš, ovo je nacrt moje tjeskobe.

Kada se nađem tu u središtu,

pomislim kako nikada neću ispraviti

sve te kutove,


      a srce zvecka poput novčića po pločniku.

Vidiš, tako se zasigurno osjećaju

ptice zarobljene u staklenoj kocki.
    

  
    PSIHO, PTICE 2

    
       
    

    Ponekad, kada se onako trzaš u snu,

poželim leći na tebe

i svojim tijelom utišati ptice

što grade svoj dvorac od crvenih opeka

negdje u tvome uhu.

  
    33. STRANICA

  
    NASTATI ILI NESTATI

     

    Deset si dana, ukočen od straha,

samo sjedio u kutu sobe i pokušavao otkriti

tko je i kada zapisao tu strašnu grešku

i skrio je u baš svaki djelić tvoga tijela.

    Nakon toga bilo je nekako lakše živjeti,

baš kao u ono vrijeme kada si spoznao

da ne Bog, već A ili E

odlučuju hoće li nešto

nAstati ili nEstati.

  
    KAKO SE BAŠ NIŠTA NIJE PROMIJENILO

     

    i dok ti prstom pokazuje svoje anđele čuvare,

ti misliš kako se baš ništa nije promijenilo,

kako je još uvijek možeš zagrliti

i šutjeti o gradovima i licima koje si vidio

dok si jednom rukom čvrsto stezao pušku,

a drugom, prstom po prljavom staklu autobusa,

upisivao nejasne znakove.

molitve? valjda.

  
    SVAKI PUTA

     

    svaki puta kada gledam kroz prozor

tvoja prisutnost mi nedostaje –

bilo je napisano na listu papira

istrgnutog iz bilježnice,

kojeg si mi gurnula u ruku

već sljedećeg jutra.

i stvarno, kao da si me zarazila

tim izgužvanim komadićem papira.

svaki puta kada gledam kroz prozor

tvoja prisutnost mi nedostaje.

  
    ODRAZ

     

    Zanimljivo je kako se putujući vlakom ne vidi samo krajolik kroz koji se prolazi, već i odraz vlastitog lika, čvrsto uokvirenog prozorom, kako se gubi i ponovo izvire u njemu. –

Pisalo je na poleđini jedne tvoje razglednice.

Tekst sam zapamtio, a razglednicu zgužvao i progutao.

[bookmark: _Toc294260426]A gdje je krajolik u kojem je ostao uokviren tvoj odraz?

  
    NOVI SVIJET

    
       
    

    eto, sve si to lijepo popisao,

složio po abecedi i katalogizirao

pa možeš mirno sjesti,

zapaliti cigaretu i odahnuti.

jer, to je sada novi svijet,

koji kao da postoji

nekako izvan tebe.

    onda ćeš jednoga dana shvatiti

da m stoji ispred i

i osjetit ćeš kako se sve ruši,

kako će te ugušiti tolika težina.

  
    33. STRANICA

     

    Neuspjeh je prirodan dio kreativnog procesa –

rekao je Walt Disney onoga jutra kada je

dobio otkaz na poslu zbog nemaštovitosti.

Evo, ja već nekoliko tjedana sjedim ispred

ugašenog televizora i osjećam kako dolazi nešto veliko.

Pa, nisam valjda stvoren da cijeloga života udaram pečate

na 33. stranici Čudnovatih zgoda šegrta Hlapića.

Taj Walt Disney baš zna razveseliti čovjeka

i pri tome ostati mrtav hladan.

  
    TKO ZNA O ČEMU SI MISLIO

  
    NAKON TOLIKO GODINA

    
       
    

    i nakon toliko godina,

kada već pomisliš

da si sve to zaboravio,

probudiš se i pereš zube.

    negdje u malom mozgu osjetiš

okus crvene zirodent paste za zube

i onda kao u nekom spotu

vidiš slike vojnog logora,

prljave uniforme

i u tebe uperene puške.

    i čuješ riječi pune mržnje

pa pomisliš kako se to

dogodilo nekom drugom,

kako si to samo gledao

s nekog toplog i sigurnog mjesta.

    i nakon toliko godina,

pitaš se  zašto

ta puška nije opalila

i čudiš se što je

taj momak još uvijek živ.

  
    ONI KAŽU

     

    Oni kažu da si bolestan,

jer još uvijek u ormaru

čuvaš čizme skorene od blata

i misliš kako ih ne vrijedi čistiti.

    Oni kažu da si bolestan,

jer svake noći sanjaš

isti san kako bježiš,

a pobjeći ne možeš.

    Oni kažu,

a tebi je svejedno,

jer znaš da to što

tako čvrsto stežeš u šaci

nije kruh, nego nešto

puno, puno opasnije.

  
    TKO ZNA O ČEMU SI MISLIO

     

    Mislim da nitko,

pa ni ti sam,

ne može sa sigurnošću reći

što je to ubrzalo tvoj pad.

    Mogao je to biti kruh,

koji smo ostavljali naopako,

iako nam je mama

neprekidno ponavljala priču

da pekara boli stomak,

ako kruh ostaviš naopačke.

    Ili je to bila pjesma

Da sam, da sam pekar koji noću radi,

koju smo brat i ja glasno pjevali

pod tvojim prozorom,

dok si spavao.

    Ili je, možda,

baš ta noć najviše kriva,

jer noć iskrivljuje misli

i čini vrijeme i tišinu

istovjetnim i čujnim.

    Tko zna o čemu si mislio,

dok si slušao

pomicanje kazaljke,

žamor ljudskih glasova,

prigušenu buku strojeva,

u zraku razlivene snove spavača.

  
    KASNO JE

     

    dugo si bio siromašan

pa više ni dobra infuzija sreće

ne može bez ostatka otkupiti dan

kasno je

i grad već mrzi

usamljene potrošače ulica

a ti još uvijek

pješačiš njenim tragovima

i pokušavaš grad zamijeniti za tijelo

korakom odložiti kraj

iako znaš da kraj nije ništa drugo

nego samo povlastica glavnog lika

  
    TE SI VEČERI GOVORILA GLASNO

     

    Te si večeri govorila glasno  i uvjerljivo,

gotovo kao neki starozavjetni prorok.

Čovjek bi slušajući te stvarno mogao

sve ostaviti i poći za tobom.

    Govorila si o tome kako si istinski

spoznala Boga u trenutku

kada ti se u svoj svojoj punini

otvorio smisao rečenice:

Bog je sveplutajući označitelj.

I kako si tada prestala ići u crkvu,

jer to više nije imalo nikakvog smisla.

Bilo te je lijepo slušati.

    Kada sam te pitao moram li

zapisivati to što govoriš,

samo si se osmjehnula,

ali to nije bio onaj tajanstveni osmijeh

kakav imaju časne sestre

i samo poneki svećenik.

    Izgleda da oni znaju rečenice

koje ti i ja ne znamo,

samo što ih izgovaraju u sebi

da ih mi obični bezjaci

nikako ne možemo čuti.

I zato nam se smiju.

  
    NAČUO SAM NEŠTO

     

    Načuo sam nešto o tome

kako hoće klonirati Isusa.

Navodno za to već prikupljaju

glasove na Internetu

pa kada ih skupe dovoljno,

eto Isusa po drugi puta među nama.

Čudni su putevi Gospodnji.

Opet će biti bezgrješno začet

i opet mu nitko neće vjerovati

da je baš on taj

čiji ponovni dolazak iščekujemo.

I opet će ga morati ubiti.

Ne nužno razapeti na križ,

jer ipak je prošlo dvije tisuće godina.

Imali smo toliko vremena

i smislili puno novih načina

za odlaske s ovoga svijeta,

a eto možda samo jedan

za njegov ponovni dolazak.

Pokušao sam to objasniti svojoj mami,

praktičnom katoliku

koji po pitanjima vjere

nema baš nikakvih pitanja.

Ona je samo rekla:

Isuse, pazi što govoriš!

Htio sam je ispraviti

i reći kako se ja ne zovem Isus

i kako bi bar ona to trebala znati.

Onda sam shvatio i zašutio.

Koliko je samo istine bilo

u toj jednoj jedinoj rečenici.

I ono „krivo“ imenovanje – Isuse

i ono pazi što govoriš,

tako se dobro uklapalo u moju priču.

  
    POSTPOTOPNA

    
       
    

    kada budeš gradio novi grad

opasaj ga debelim zidinama

opkopaj ga dubokim jarkom

u jarak pusti vodu

u vodu ribe

oko jarka zaori brazdu

u brazdu baci sjeme kukuruza

pa kada kukuruz zažuti

u grad naseli samo ptice

i čekaj da njihov pjev

zagluši sve tvoje neprijatelje

tada usred grada

posadi drvo

i pomoli se da njegove

grane dotaknu nebo

  
    NA ZIDU PRUGE

  
    PROKUŠANI RECEPT ZA HIT SONG

     

    Dok u glavi već stoti put

premećeš onaj poznati ritam,

prokušani recept za hit song,

vjeruješ kako je najvažnije

govoriti glasno, lupati vratima

i prešutjeti neke stvari.

    Pustiti ljude da te shvaćaju ozbiljno,

a kod kuće, u kartonske kutije od cipela,

još uvijek slagati salvete

u fine, fine čestice prašine.

  
    KRALJICE

     

    Ne moraš se više plašiti.

Prošlo je vrijeme sjekire,

kompasa i odvažnih crtača

šarenih globusa.

Udahni, vrijeme je,

probudi se,

izdahni težinu

za drugu stranicu.

Jer, odavno je već

zacijelio rez

na tvojoj mekoj, mekoj kosi,

kraljice,

sva od sukna.

  
    MOŽEŠ PITATI TATU

     

    možeš pitati tatu,

on će ti sve objasniti,

i što je to ofsajd

i kako je svemir izgledao

dok je još bio mlad.

    ali ti tata nikako

ne može objasniti,

zašto tvoje misli tvore

na zidu pruge

i kolaž od tuge.

  
    LIZALICA

     

    Koliko još puta moram polizati

da dođem do središta lizalice?

Ne znam. Bezbroj.

A što je to u središtu?

Ništa.

Kako ništa, kad ga vidim?

Dođi bliže pa ću ti šapnuti.

Što je to bilo?

Ništa. Zrak.

Kako zrak, kad se zrak ne vidi?

Vidi se, ako se sakrije u lizalicu.

Kako se netko može sakriti,

a da se svejedno vidi?

To je takva igra.

  
    ZA NOVU PRAŠINU

    
       
    

    ti nisi tvrdi disk

ti si polivinilno crnilo

proliveno

što prvo izbriše

pa onda napiše

šum

i zato ti stopala

moraju biti

čista umivena

za novu prašinu

koju ćeš putem

pokupiti

  
    VIDIM TE

     

    Tek si ustao,

a već onako teturajući

odlaziš do prozora, otvaraš ga,

duboko udišeš i puštaš da te

jutarnji zrak zapeče u nosnicama.

Odlaziš u kupaonicu,

istiskuješ zubnu pastu na četkicu,

i to je možda najkritičniji trenutak

kada bi lako mogao odustati,

sve zaboraviti i vratiti se

u omamljujuću sigurnost kreveta.

Ali, ti nastavljaš,

pereš zube, umivaš se,

prolaziš rukama kroz kosu,

kuhaš kavu, ispijaš kavu,

pušiš prvu cigaretu, drugu cigaretu,

prelistavaš novine,

oblačiš se i izlaziš na ulicu.

Ima li išta tužnije

od ulice u rano jutro,

pomisliš

i odlaziš na posao

kao da će taj odlazak

bilo što promijeniti.

  
    NAOPAKO S

     

    Svakoga dana kada ideš na posao

iz tramvaja vidiš naopako S.

Nasmiješeno S

kao ptica,

opako S

kao kuka za meso,

pospano S

kao pola vječnosti,

raspolovljeno S

kao pola osam,

zbunjeno S

kao upitnik,

gleda te napisano sa stakla

izloga novoizgrađene zgrade.

    Što znači to S?

Staklo?

Za koga je napisano?

Za staklare? –

staklari dobro znaju što je staklo.

Za ptice? –

ptice ne znaju čitati.

    Jutros vidiš neobičan prizor:

Dva radnika gradom

nose naopako S.

  
    KAKO NAPISATI PJESMU

     

    uzmeš svoj blokić

i crtaš pravokutnike

jedan preko drugoga,

tako dobiješ privid dubine,

pa par crta pored

zbog ravnoteže i kontrasta.

napišeš nekoliko riječi

za koje ti se učini da su povezane

nekakvom unutarnjom logikom,

ne možeš to objasniti,

jednostavno osjetiš.

prebacuješ, slažeš,

usmjeravaš strjelicama

i ta se povezanost iznenada izgubi.

onda dugo ništa.

upališ računalo,

otvoriš word i zapišeš:

nepodnošljivo je bilo slušati

kako cijele noći

pod prstima puca pod od pamuka

pa dugo gledaš titrajuća slova

i sve ti se nekako čini

da si to već negdje pročitao.

onda zatvoriš prozor

i na pitanje:

želite li spremiti promjene koje ste

napravili u rasuti teret.doc?

lijepo odgovoriš

ne!

  
    WWW.DUSA.COM

  
    WWW.DUSA.COM

     

    Ona je slagala svoju tugu

godinama,

kao drvo god na god,

u čvrstu koru na čelu

naboranu

u nečitak natpis

tamno prebojan.

    A samo njene oči,

prozori širom otvoreni,

kao linkovi vrište:

Dođi, surfaj mojom dušom!

  
    MODESTY BLAISE

     

    u kvadratu se

u crnom okrene

sva u crnom

gleda gladnim

grudima

govori balonima

ja sam opasna žena

moja je ljubav tamna

tvar

i svakog muškarca

koji mi se približi

ja progutam

ili odbacim

u kvadratu se

u crnom okrene

sva u crnom

modesty blaise

  
    SVOJIM USNAMA

     

    topla si i tiha

i znaš se smijati kao dijete

    svojim usnama prodaješ svilu

brzim udisajima omekšavaš zrak

i prepoznaješ jutro

    zato sačuvaj proljeće

u svojoj vlažnoj utrobi

    kao što si već

odavno zacrtala

  
    OVA ŽENA

    
       
    

    govori brzo

i kao oštrim noževima

siječe rukama zrak

pomislim

bože ova žena

više neće postati

ono što je bila

i stojim na mjestu

i čini mi se

kako se nikada neću

pomaknuti iz ove rečenice

  
    KADA

     

    kada prstom dotakneš

njen vlažni jezik

možeš čuti o čemu razmišlja

kada prisloniš uho

na njen meki trbuh

možeš nacrtati sve njezine snove

kada napišeš njene oči

znaš da

iako još uvijek nema krila

može letjeti

ako samo dovoljno dugo

gledaš u nebo

  
    OKO MENE OKO TEBE

     

    i kada se dodirujemo

više se ne dodirujemo

ne osjećam tvoje strahove

kao svoje strahove

i ne mogu više

izaći iz kruga

ući u krug

kojega je netko

ocrtao oko mene

oko tebe

  
    ČISTO, DOBRO OSVIJETLJENO MJESTO

  
    SMAK

     

    Skandinavci vjeruju

da će se posljednja bitka na svijetu

voditi oko drveta breze,

a preživjet će oni

koji se sakriju

pod njenom krošnjom.

Igorova baka,

baš nekako pred smrt,

u povjerenju nam je rekla

da će uskoro smak svijeta

i kako će se spasiti oni

koji se nađu pod orahovim drvetom.

Čula je

da se taj orah nalazi u Ivankovu,

u onoj dugačkoj ulici

što vodi prema Vinkovcima.

Zato sam ja uvijek na oprezu

i nikada ne idem daleko,

jer tko zna, možda ću

baš sutra morati reći:

Molim vas,

do Ivankova u jednom smjeru!

  
    IZ USTA MU IZLAZI ZEMLJA

     

    Sanjam djeda,

stoji usred polja

oslonjen na motiku

i dok priča

o bitki u Garavom dolu,

o zmajevima, drvolašima

i ostaloj zvjeradi

koja je tuda prošla,

iz usta mu izlazi zemlja.

    Probudim se i pomislim

kako je možda baš tu,

na njivi moga djeda,

nekoć bila brazda

u koju je Kain

zaorao Abela.

    I danas,

kada umjesto po žitu,

gazim po ambroziji,

osjećam kako je ta njiva

moje počelo,

točka iz koje sam krenuo

i točka kojoj ću se vratiti.

  
    DA ĆERPIČ IZDURA

     

    U Surduku nakopaš zemlje,

doguraš par dragača

i izvališ zemlju nasrid avlije.

Dodaš vreću pljeve

i dolivaš vode.

Vidićeš i sam

kolko će ti ampera trebat

da dobiš dobru gustinu.

Onda to dobro izdruljaš,

najbolje bi bilo skinit se bos

i gazit i gazit,

dok ne počme fićkat pod petama

i onako fino klizit između prsti.

Moraš pazit da ne bude gula i kamenja,

jer to ni dobro.

Kad si blato nadruljo i izmišo,

napuniš stime modle

pa čekaš da se ćerpič

dobro osuši na suncu

i moliš Boga da kiša ne pada.

A kad se ćerpič dobro osuši,

e onda možeš zidat i crkvu,

ako oćeš.

I duraće barem dvisto godina.

  
    ČISTO, DOBRO OSVIJETLJENO MJESTO

    
       
    

    Evo tu, na ovome mjestu, je

nekada stajalo stablo oraha

– pokazuje joj mjesto rukom,

a ona ga strpljivo sluša,

kao da tu priču čuje prvi put

– sa svojim čvornatim granama,

ispucanom korom i mahovinom.

Onda gazi po neravnoj zemlji

obrasloj koprivama i govori

kako se zemlja još uvijek nije snašla,

kako nije znala popuniti toliku prazninu.

I dok gleda u nebo, baš kao da će tamo

vidjeti taj posječeni orah,

priča o tome kako je od toga drveta

napravio svoju prvu skulpturu,

kako je skulptura izgledala

kao smušena i nedovršena rečenica,

kako je isklesao čitav jedan suvišan tekst,

kako je sve to glupost i smeće.

Onda još govori nešto o tome

kako drvo svejedno liječi, kako su mu,

dok je radio na jednom komadu drveta,

nestale bradavice s ruku,

iznenada, baš kao što su se i pojavile.

Ona ga tu prestaje slušati

i vidi sebe i njega

kako rukama pridržavaju nebo

što zatvara to čisto, dobro osvijetljeno mjesto.

  
    MOJ ZAVIČAJ IZ ČITANKE

     

    tko je išarao stranicu

moj zavičaj iz čitanke

tko je razbio prozor

pogledaj

to nije taj šljivik

to nije ta trava

bockava

a ni šljive nisu tako zelene

u kući pored

ne žive isti ljudi

poslušaj

oni čak i pričaju drukčije

i ne smiju se kao mi

  
    JACOBU P.

    
       
    

    Imenice i zamjenice pišeš

velikim početnim slovom.

Tako si naučio

u nekom drugom jeziku,

na nekom boljem mjestu.

Jer kad napišeš:

Tvoje, Kuća, Drvo, Ptice,

bliže si Bogu,

ako ga ima

u ovim rovovima.

  
    TO TI OBNAVLJA KOŽU

     

    kao kad zariješ ruke do lakta

u vreću punu žita

da se znoj i prašina pomiješaju

pa u tom blatu

čekaš rodniju godinu

boljeg trgovca

za svoje ljekovite mirise

jer to ti obnavlja kožu

  
    KRAJ REDA

    
       
    

    kiša je jaka

kašika zemlje

uveče

uvuče se

duboko pod kožu –

kažem djedu,

a on me samo

pogleda i nastavi

okopavati kukuruz.

pri kraju reda

kaže:

nekad smo

jasnije govorili.

nije nam trebalo

puno riječi

da kažemo

kako će ove stabljike

zakriliti svjetlo.

dovoljno je bilo

pogledati zrno

pa da samo u podne

vidiš sunce.

i nismo tako jurili.

vidiš,

nikada ne bih došao

na kraj reda

da sam razmišljao

koliko je daleko.

  
    ČOVJEK, ŽENA, DIJETE I PAS

  
    U ZGRADI PREKO PUTA

     

    U zgradi preko puta

živi Oliver Dragojević.

Stoji na balkonu

i puši jednu za drugom.

Čak i po najvećoj hladnoći.

Zar nikada ne pomisli

da bi to moglo naštetiti

njegovom dobrom glasu?

    Ponekad se pojavi

i njegova žena pa

premeće neke lonce i tave.

Uglavnom se ne primjećuju.

    Njegova kćerka hrani mačke,

fura dobar auto,

ima izvanbračnog sina

i sunča se u toplesu.

    U zgradi preko puta

živi Oliver Dragojević

ili u najmanju ruku

njegov dvojnik.

Stoji na balkonu

i puši jednu za drugom.

  
    KUĆA

     

    kuća

to je jedino što znaš nacrtati

    prvo crtaš prozore

kažeš

najvažnije je da ima puno svjetlosti

tako kuća izgleda prostranije

    onda crtaš vrata

kažeš

vrata govore kakvi ljudi žive u kući

    zidove crtaš da bi kuća bila toplija

kažeš

mogli bi biti i od stakla

jer ti nemaš što skrivati

    na kraju crtaš krov

kažeš

krov ne smije biti previše šiljast

jer tada kuća izgleda opasno

    ograda mora biti niska i drvena

kažeš

jer takva se ograda najlakše preskoči

    još samo nedostaje drvo

kažeš

jer drvo je najtočniji sat

i po njemu vidiš koliko si ostario

    a kada ćeš nas nacrtati

kažem

    već sam nas nacrtala

kažeš

evo sjedimo tu u sobi i ja ti govorim

kako bi već jednom mogao upaliti tu vatru

    ali nisi nacrtala dimnjak

kažem

    sve moram ja

kažeš

i crtaš dimnjak

i dim što se izvija u nebo

  
    VOLIM IMATI TAKVE STVARI

     

    Eto, dogodilo se

i ona je to znala.

Zato o tome više

nisam htio razgovarati.

    Bilo je to isto kao

kada na ulici

naletiš na nekoga

i oboje krenete u istu stranu

pa se nikako ne možete mimoići.

Prvo krenete na lijevo

pa na desno

i tako nekoliko puta

dok se konačno ne dogovorite.

    Nakon par dana

samo je sjela na vlak,

otišla u Zagreb

i vratila se

s punom torbom

bespotrebnih stvari.

Dok ih je vadila iz torbe

i slagala na stol,

rekla je:

Volim stvari koje

ničemu ne služe,

osim za ukras.

Jednostavno,

volim imati takve stvari.

  
    ŽENIN PAS

    
       
    

    Prijatelj mi priča o ženinom psu.

Baš tako kaže: ženin pas.

Bio je to, ustvari, i njegov pas,

ali ga on nije volio.

To ne kaže.

Ženinog je psa

prije godinu dana

pregazio auto.

Jedva ga je lopatom

odvojio od asfalta, kaže.

Zakopao ga iza zgrade.

Žena misli da je pas odlutao

i još uvijek čeka da se vrati.

Normalno, prepoznaje ga

u svim psima na ulici.

Čak i u onima druge pasmine.

Zove ih njegovim imenom,

a kada se ne odazovu,

rasplače se.

On joj nikako nema hrabrosti

reći da je pas mrtav.

Ustvari, ne želi joj reći.

Tako je bolje, kaže.

Kod kuće cijelo popodne

razmišljam o ženi moga prijatelja

i njenom psu.

Netko bi toj ženi

konačno morao reći istinu.

Stvarno bi joj to netko morao reći.

  
    BAŠ KAO DA SE SVIMA ISPRIČAVAJU

     

    gotovo svake večeri slušaš

stampedo

stiješnjen u sobi

iznad

susjed tuče svoju ženu.

čuješ viku, čuješ nemoj,

čuješ udarac, jauk i tupi udar u pod.

onda dugo tišina.

i možda te baš ta tišina najviše uznemiri

pa pomisliš:

ovaj put ju je sigurno zatukao.

i već vidiš policiju, hitnu, vojsku, vatrogasce,

ali više ne čuješ ništa,

osim dalekog grgoljenja vode u cijevima.

poslije ih viđaš zagrljene na stubištu,

kako javno izmjenjuju nježnosti,

baš kao da se svima ispričavaju.

  
    SAMO DA JE HTJELA

     

    Ona je bila ogromna.

Ne debela, nego velika.

Sve je na njoj bilo na svom mjestu,

moglo bi se čak i reći da je bila lijepa,

samo nekako uvećana i izdužena.

Pušila je dugi Marlboro,

pridržavajući ga dugim,

jarkocrveno nalakiranim noktima,

vozila onaj dugački Volvo,

kakav sigurno više ne proizvode,

oblačila dugi, crni, kožni mantil

i prekratke minice koje su otkrivale

vjerojatno najduže noge na svijetu.

U mozak ne ulazim.

Mislim da ni danas

ne mogu objasniti zašto,

ali u njenoj sam blizini

osjećao neobjašnjiv strah.

Jednom me je tako povezla kući,

onim svojim velikim automobilom.

I dok smo se šutke vozili

vlažnom i mračnom cestom,

pomislio sam kako bi svakoga trenutka

mogla zastati negdje sa strane,

obuhvatiti me tim svojim najdužim nogama

i uvući u sebe.

Uhvatio me paničan strah.

Imao sam osjećaj da se naglo smanjujem

i tonem u sjedalo.

Mislim da sam se tada bio toliko smanjio,

da me je mogla stisnuti u šaku,

baš kao King Kong uplašenu plavušu,

samo da je htjela.

  
    MUŽ, DJECA, ŽENA, DJECA

     

    Nema se tu, ustvari, što ispričati.

Svako bi ga jutro sačekala ispred zgrade,

on bi bez pozdrava ušao u automobil

i tako bi se, gotovo bez riječi,

odvezli na posao.

Već na ulazu u zgradu bi se razišli,

svatko bi otišao u svoj ured

i ne bi se vidjeli

sve do kraja radnog vremena.

Ona bi ga opet čekala u svome automobilu,

on bi ušao, nasmiješio se

i to je bio znak.

Odvezli bi se na sam kraj grada,

tamo gdje počinju prve livade i šume

i parkirali automobil

na sam rub minskoga polja,

kao da to što su radili

nije bilo dovoljno opasno.

Onda bi se raskopčali,

ona bi sjela na njega

i ubrzo bi oboje bili gotovi.

Dovezla bi ga ispred zgrade

i tu bi započela druga priča:

Muž, djeca, žena, djeca.

Nikada o tome nisu razgovarali.

Funkcionirali su kao savršen stroj,

mehanizam koji samo ravnomjerno bruji,

ali nikada, baš nikada ne pravi buku.

  
    Tihomir Dunđerović
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