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Svirali smo tri akorda,
uz mnogo galame...

Tad smo bili divlja horda.
Sad smo psi od slame.

Bloger Lav Africki



NEVIDLJIVO



SUNCE

Kako je svijet izgledao kada je vatra bila nova? Prije nego $to je na nju poceo padati prvi
pepeo prvog plamena? Svjetlost je u odnosu na tamu u istom odnosu u kojemu je materija u
odnosu na nematerijalno. Uzasan deficit, mikroskopska prisutnost svijeta sto ga nazivamo
nasim u odnosu na svijet koji nam izmice, ta matematika koja je sazdana oko
nepribiljezivosti, i ovdje potvrduje svoju zagonetnu supremaciju. Ono Sto nam je poznato
stoji na vrscima prstiju, na malom temelju, na kocki leda Sto se topi, sa svih strana okruzeno
tajanstvenoSéu. Tama vodi milijun naspram nula, a ipak, u svemiru je zapanjuju¢e mnogo
sunaca. Samo na MlijeCnoj stazi navodno ih ima stotinu milijarda; njihove termonuklearne

vatre otapaju zaledenost prostora oko sebe, unoseci ujedno u nj zrake svjetlosti.

Njih je po misti¢kim predajama sedam. Sest prostornih i jedna sredi$nja, izvankozmicka - ta
posljednja mogla bi biti ona u kojoj tragaci za nadzemaljskim pronalaze mir. Ali, zapravo, svi
govori o Suncu trebali bi zapocinjati pricom, mozda mu se drugacije i ne mozemo pribliziti, a
ta bi prica u sebi morala imati pjesmu. Evo jedne stare price: Bio jednom jedan faraon. Zvao
se Amenhotep III. Zivot je proveo u raskos$i i rasipni$tvu, no zaceo je sina Amenhotepa IV.,
koji ¢e kasnije postati Ekhnaton i postati veliki zagovaratelj Sunca. U politiCkom se smislu
ova njegova sklonost svjetlosti oCitovala kroz ogorcenu borbu sSto ju je vodio s Amonovim
svecenstvom i njihovim raspusnim zivotom, mozda je to djelomicno bila i reakcija na zZivotni
stil pokojnoga oca. Tadasnje je svecenstvo, naime, u velikom hramu u Karnaku drzalo
goleme hareme i na stotine, mozda tisuc¢e konkubina. Mladi vladar nije blagonaklono gledao
na ovaj sveti razvrat, ¢ak je rekao kako su najvece zlo upravo rijeci svecenika. Da je u njima

pronasao najmanje svjetlosti.

Ekhnaton je bozanstvo vidio u Suncu. Za njega je Sunce izvor sveg zivota, i ispunjavalo je

kraljevu dusu rados¢u. O svojem Bogu i svojoj radosti napisao je pjesmu:

Umiljato se ti pojavljujes na nebeskom svodu,
0O, zivi Atone, zacCetnice zivota.
Kad se dize$ na istocnom obzorju,

Ti svojom ljepotom ispunjas cijelu zemlju.



Zorom se dize$ na obzorju,
Kao kugla zracis cijeloga dana,

Rastjerujes mrak, odaSilje$ svoje zrake

Ljudi se bude i ustaju na noge,

jer si ih ti uspravio.

Medutim, najzanimljiviji je stih u kojemu Ekhnaton kaze kako kada zade, kada ga vise
nijedno oko ne moze vidjeti, Sunce i dalje prebiva u njegovu srcu. Politicki orijentirani
historiografi piSu kako je ova velika monoteisticka himna, mozda prva takva u povijesti,
medu ostalim i znak ujedinjenja mediteranskog svijeta pod Egiptom: Ekhnatonov Bog
pripada svim narodima podjednako. Kao u Cervantesova Don Quijotea, gdje kiSa i Sunce pod-

jednako zapadaju svima, a ne samo izabranima.

No vratimo se poCecima. Zamislimo Zemlju kako se prikuplja u mraku. Zamislimo pra-Sunce
i zamislimo plinove i prasinu, zamislimo tolike koliCine plinova i prasine da se, da smo kojim
slu¢ajem na toj pra-Zemlji, od ovog meduplanetarnog otpada uopc¢e ne bi moglo vidjeti
Sunce. Svako malo dolazi do eksplozija, holivudski receno, dimi se na sve strane, od visokih
se temperatura povrsina Zemlje topi pa povrsine u pravome smislu i nema, sve je uzarena,
melasasta lava. Zemlja je nalik na vulkan bez vulkana samog, imamo samo lavu izriganu iz
nevidljive, nepoznate utrobe. Gotovo kao savrseno ubojstvo. Ili savrseno rodenje?
Znanstvenici u to doba datiraju sudar naseg protoplaneta s nekim drugim, ne ba$ malenim
protoplanetom, uslijed Cega se jedan njegov dio odvojio i nastavio kruziti neposrednim

susjedstvom. Taj odgrizeni, odbijeni komad danasnji je Mjesec.

Sada zamislimo kako protjecu eoni vremena. Nekakav svemirski usisivac ili kozmicki
Heraklo kao da Cisti Augijine staje medugalaktickih putanja. Polako nestaju plinovi, prasina,
mahniti minijaturni svjetovi Sto se zabijaju u sve pred sobom. Nad Zemljom nastaje masivna
atmosfera i svjetovi se lagano hlade. Stvari po¢inju dobivati svoj oris. Na planet se hvata
tanka kora. Zemlju s neba zapljuskuju ledeni bregovi. Oni se odmah, u prvom dodiru s
vrelom Zemljinom povrsinom, tope i pretvaraju u vode, Sto je potpomoglo kasnijem
nastajanju mora. I onda jednoga dana, nakon nezamislivo dugog vremena, nakon Citavog
niza neizvjesnih obrata, ovo za Zivot krajnje negostoljubivo mjesto obasjala je prva zraka Sun-
ca. Nema duse koja ne moze zamisliti ovu sliku: sve podrhtava, sve treperi, sve se, da se

tako izrazimo, polako skuplja, a kroz koprenu prasine, kroz guste oblake, stidljivo se



provlaci, pomalo se i probijajuéi pritom, prva, spasonosna zraka Sunca. Bio je to izlazak iz

vulkana.

Sada je trenutak za malu digresiju. Neoprezno je nastaviti dalje a ne spomenuti da postoje i
crna sunca. Mi Zemljani skloni smo brkanju sunaca. Sto je donekle shvatljivo, jer nijedno od
njih nije lazno. Victor Hugo ima stih koji kaze: ,Strasno crno sunce iz koga no¢ zraci.” Za
razliku od prijasnjih slika, ovu nije moguce zamisliti. Tako barem tvrdi Paul Valéry, koji
zapisuje kako se radi o divnom negativu do kojeg ne mozemo sti¢i ni mastom. A ipak su nam
se dogodila i dogadaju nam se. Jednom je Bernard Shaw, drzeci zdravicu Einsteinu, rekao da
bi za neke ljude bilo bolje da se nisu rodili. Aleksandar, Cezar, Hitler, gotovo pa vecina
politicara. Kad pogledas sto rade zakljuci$ da je bolje da ih nema. A kakva su to sunca bila,
crna sveprozdiruca sunca! Pomoc¢u onog prvog postojimo, zbog ovih nas tamnih plurala ima
manje nego nas je moglo biti. Drugo crno sunce na koje treba obratiti pozornost nalazi se
duboko u svakome od nas. Energija Ciji potmuli tutanj osjecamo svakodnevno; taj opasni
vrebajuci vrtlog ne treba brkati s karmeli¢anskom tamnom noc¢i duse. Crno sunce je ona
toCka u vama iz koje ste jadni, jalni, savijeni, zapljuvani i opasni i gmizavi. Ono nije iskuSenje
nego ve¢ unaprijed potpisana kapitulacija. U pakao se silazi pomoc¢u njegovih gravitacijskih

sila.

Literarno neobicno eksplozivan boravak u paklu imao je francuski pjesnik Rimbaud, koji je o
ovoj ekskurziji napisao knjizicu pod naslovom Sezona u paklu. Rimbaud je bio veliki
buntovnik i nije na sebe gledao kao na krié¢anina. Cak je upitno da li je na sebe gledao kao
na jedinku. Zapisao je: ,]Ja, to je netko drugi”, i cijelo je njegovo djelo obiljezeno svijeSéu o
mnogostrukosti vlastita identiteta. Ali je bio i pametan ¢ovjek, potpuno svjestan da je kao
elementarna Cestica drustva posve u polju djelovanja raznosmjernih silnica nazora,
predrasuda, obicaja i normi - ¢ak bismo mogli re¢i kako upravo pobrojane stvari izazivaju
specificnu dimenziju unutarnjeg pakla, onog Sto ga je Sartre pokusao pokriti cuvenom maksi-
mom: Pakao, to su drugi. Sto onda reéi za sve koji su to samima sebi? No, kako se pakao
ponasa kada je obasjan zrakama svjetlosti? Kada kod Dantea Krist side u pakao, ondje,
nesvikle na ovu vrstu svjetlosti, na tri mjesta napuknu zidine podzemnoga grada. Samo Sto
se u danom slucaju radi o jednoj od suncevih transmutacija, onoj u kojoj se Sunce
metaforizira kao Cisto¢a bi¢a. Krist je dolje proveo neko vrijeme i onda izasao na danje

svjetlo.

Sam izlazak nije tako jednostavna stvar kako ovdje izgleda i vjerojatno zasluzuje posebnu

rije¢, Cak viSe njih, od kojih bi prve bile rijeci poput ,inicijacije”, zatim ,Pakla” samog kao



tesko osvojivog termina, a naslo bi se mjesta i za neke popratne trabante, bez kojih stvar ne
bi mogla klapati, poput rijeci ,ucitelj”, ,apoteoza”, ili recimo ,mapa”. Joseph Campbell
zapisuje kako su ova dva svijeta, podzemni i nadzemni, zapravo jedno, i da je u poimanju ove
Cinjenice sustina herojeva povratka iz mracnih kus$nji na danju svjetlost. I dodaje kako nas
ne bi trebala zbuniti nekonzistentnost izmedu mudrosti donesene iz dubina i razboritosti
koja se obi¢no pokazuje djelotvornom na danjem svjetlu. Tesko je u jednu slitinu sliti mucavo
progovaranje tame s jezikom svijeta svjetlosti. Osnovno bi u cjelokupnom herojskom
pothvatu bilo budenje i onda sjedinjavanje ¢ovjekova nutarnjeg sunca sa suncanim
principom kozmosa - to bi bio finalni razlog napustanja svijeta - a za napustanje se svijet
uvijek sveti, Sto cijenu niposto ne umanjuje - i onda, rije¢ima alkemicara, ponovno od dva
napraviti tri, te se iz dvodimenzionalnog svijeta recepata vratiti u trodimenzionalni svijet

Zive rijeci.

Sufijski mistik i teolog Suhravardi, oslovljavan kao Ucitelj filozofije prosvjetljenja, utemeljio
je posebnu filozofsku, teozofijsku i sufijsku tradiciju poznatu kao filozofija svjetlosti. Cuven
je ipo tome sto je kritizirao Aristotelovu suhu racionalnost kao nedostatnu za stupanje u
kontakt sa cjelinom. To je zadatak koji bi prema Suhravardiju moglo obaviti jedino Zivo srce,
jer ono Cuva sposobnost dosluha s iskonskim vrelima Zivota. Tek dubinom kontemplacije
stize se do pravih rijeci, vulkanskih zvijezda koje imaju u sebi otisnutu najdublju tajnu
postojanja. Ako i zivimo, zivimo samo u onoj mjeri u kojoj otklju¢avamo ovaj jedinstveni
misterij: tko smo, odakle smo i kamo idemo? Suhravardi je pisao kako ovu tajnu mogu nositi
rijeci, a najbolji je nosioci i raskriljuju da je i drugi vide. Deset Aristotelovih logickih
kategorija smatrao je nekompetentnima za ovaj pothvat otvaranja sfera krasote, one su
dostatne pukoj svijetovnosti, no nad ovim jednim ima joS mnogo drugih sunc¢anih svjetova.
Postoji neogranicen broj andeoskih hipostaza, Cistih svjetlosti, bica svjetlosti, a najozbiljniji
je zadatak ¢ovjekov na Zemlji: budenje umnih osjetila uz pomo¢ kojih mozZemo neposredno

svjedociti blizinu takvih bi¢a i entiteta neuvaljanih u oklop i kaljugu tvarnog.

Prava priroda, uvir i izliv, srz svega je - svjetlost. Svjetlost u beskrajnom stupnjevanju od
najviSe do najnize svjetlosti, upravo ove koja svjetluca u tjelesnoj mrklini u kojoj prebivamo.
Zajednicko je svim bi¢ima da su osvijetljena svjetlos¢u koja se rasipa u savrSeno uredenim
nizovima. Svako je svjetlo CistiliSte izmedu svjetlosti iznad i svjetlosti ispod. Smisao je Zivota
u povratku najvisSem svjetlu. U tome nam pomazu cudesne ptice Simurzi, na njihovim krilima
dolazimo do istinskog zavicaja ljudske duse, odbacujuéi prije toga koprenu po koprenu od
tmine i mesa, tanje¢i time opnu izmedu nas i najviseg svjetla. Zivot savriene usmjerenosti

podaren je samo rijetkima, za to je potreban valjda najrjedi talent. Tuzno je Sto nisu Cesti ni



oni Zemljani koji imaju nekoga zbilja svojega, onako kako je Osip MandeljStam govorio svojoj
Nadezdi: Ti si moje ti. Nekoga kome iz dubina Suhravardijevih zvjezdanih kapija Sto

raskriljuju mogucnosti tolikih svjetlosti mozete s vremena na vrijeme reci: Ti si moje Sunce.
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NADA

Nada je neraskidivo povezana s apokalipsom. Naime, ako se nadas, ako si dobar u nadanju,
onda je sva tvoja nada usmjerena prema tako nazvanom smaku svijeta. I ovdje, kao kod
gotovo svih u svijesti stalno nazoc¢nih termina, skloni smo sve omotati u svoje oblatne. Kod
apokalipse nije stvar u tome da ¢e sve propasti, nego da ¢e se, napokon, sve vratiti svojemu
izvornome licu. Prije toga ¢e, naravno, biti malo plamena. Apokalipsa je tocka na kojoj
zavrsavaju svi ovdje u ovome svijetu zapoceti putovi, gdje se sve zbroji i dobije onaj finalni
okvir u kojemu zlo napokon progovori smislenim glasom. I ako nesto ima smisla ¢ekati, onda
je to taj trenutak. Trenutak u kojemu ce svinjarije propjevati glasom slavuja. Onaj
jedinstveni moment kada Ce se uspostaviti da je koljaceva kama zapravo andeosko gudalo
koje tankocutno prebire po nekoj od Bachovih kantata. Da nam je tada biti gledateljem i
sluSateljem! Ukratko, u nadi ima nesto zastrasujuce, nesto Sto obilato nadilazi svakog
pojedinacnog covjeka, ma koliko se on nadao, ma kakva njegova nada bila. Pisci Kabale
isticali su kako zivimo u svijetu u kojemu se zelje ispunjavaju. Ali oni govore o Zeljama, a ne
o nadi. Kabalisti, te kombinacije mudraca i kartarosa, nisu nista zapisali o nadi. No nada ne
bi trebala biti pukom Zeljom. Zelje se tiéu svijetovnoga, nade iznadsvjetovnoga, one su stube
kojima se penjemo ka nebesima. Ako ju je moguce prelomiti u mnozinu? Ili je tocnije: zelje i
nada? Zivot pro¢iséen od Zelja tako bi osvojio nadu. Kao da je Zelja ¢ovjek koji se pretvorio u
majmuna, a nada, iako je ovo samo naizgled stavlja u majmunsku poziciju, moze od majmuna
naciniti covijeka. Ovdje je, jasno, samo kapitalizirano nase nadanje da nada potice
evoluiranje, ili, da se posluzimo prastarom slikom, da ona od gusjenice moze napraviti
leptira. Svakako bi nam tada bilo jasno da, kada govorimo o nadi, govorimo o ostvaraju
Novog Jeruzalema, gdje, eto, u okviru iste slike, mozda ne¢emo biti andeli, ali ¢emo ipak
imati krila. Zelja bi onda bila pseudonada, nada koja se nekako prelomila u sebi, koja se, da
tako kazemo, ostavila nade; jedino Sto jo$ podsjeca na njezino porijeklo izvjesna je koliina
sve zaparlozenije vrtnje ukrug, liSene unutarnjeg smisla. Nekakva energija bez nazivnika
koja se na koncu istrosi u borbama protiv same sebe. Beznadnost tako kao da je ugrozenost
osnovne bioloske funkcije, kao da je protuZivotna. Sto je, paradoksalno, dovodi u najveéu
mogucu blizinu nade, sjetimo se samo odnosa nade i apokalipse. Jedan od najcesée
previdanih Isusovih naputaka tice se prakse ponasanja u situaciji kada vjernik nesto zaiste
od Boga. Isus kaze da je potrebna posebna vrsta stava, gdje vjernik mora zauzeti drzanje
kao da je njegovom iskanju ve¢ udovoljeno. Kao da buducnosti zapravo i nema, vrijeme je

vec stalo, taj mukli dogadaj je iza nas, zajedno s apokalipsom, nakon koje su se oni Cista srca
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smjestili u spomenuti BoZji megapolis. Emerson je zapisao da nam Posljednji sud vraca nasu
prvu promisao. A vrac¢a nam je stoga jer je bila tocna, bila je prava. U cjelovitom skladu
Posljednjeg grada tako bismo se mogli sresti s kolektivno nesvjesnim, s potisnutim sadr-
Zajima i oblicima, sa svime Cega smo se odrekli u ime $to bolje uklopljenosti u drustvo, u ime
ove prve i najvece izdaje. Tako da se mit o Padu opetuje na individualnoj razini od osobe do
osobe. Sto se dogada kada ¢ovjek prvi put svjesno presuti ono $to misli i izgovori nesto
sasvim drugo, nesto Sto se uklapa u mozaik u kojemu se u tom trenutku nalazi? Njegovo se
pravo bice zgréi, zaprepasti, da bi se naposljetku skupilo negdje u besputnim dubinama.
Heideggerova potraga za jezikom moZzda je bila pokusaj da se rekonstruira intonacija prve
primisli, one koju smo izdali. Na koncu, nije li, na izvjestan nacin, njegovo najpoznatije djelo
Bitak i vrijeme moguce cCitati kao glomaznu simfoniju koja je vaznija u svojem nastojanju da
se izgradi, Cisto zvucno, jedan novi jezik kojim bi se moglo pristupiti tom pitanju kristalnog
imenovanja stvari, nego u raspredanju o gigantomahiji? On je cijeloga zivota sanjao o tome
da bude Grk, da bude, dakle, covjek koji je, medu ostalim, u stanju vidjeti bogove. To u njega
nije ona ad hoc niceanska predsokratovska filozofija koju je Nietzsche kao koncept trebao
zbog zaokruzenosti svojeg prevrednovanja svih vrijednosti, nego iskonska nada da je
moguce u sebi bice preustrojiti tako da bude u stanju opéiti s esencijama bitka. U vremenu
postoji zlatna nit. Ona koja sve drzi kao vlastitu bastinu na koncu ¢e implodirati i izazvati
Posljednji sud. Tada ¢e, u procesu nemilosrdnog oduzimanja, svakome biti vraceno njegovo
jedino vlasnis$tvo; problem patnje tada bi bio problem cijene kojom smo od ovog prekupca ku-
pili nesto Sto smo imali od prvoga trena. U tome bi se trebala sastojati nada: u zelji za
Apokalipsom, u Zelji za ponovnim susretom s bi¢em kojeg smo se odrekli istog trena kada
smo ga postali svjesni. Sve ostalo su nadanja, tlapnje, odgode, nove lazi. Svijet u plamenu,
plamenu koji pokrece ljude, okrece ih sebi i spusta u bezdan koji ih definitivno otkida od
ispranih fantazija laznog postojanja uoblicenog u bezbroj udruzenja, koterija i drustava. S
nadom da ¢e se napokon zaustaviti stroj koji proizvodi ¢ak i pobunu ne bi li bolje dekorirao

ekskluzivnu ponudu na trzistu jada.
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RAZGOVOR

Nedavno sam citao o iskuSenjima nekog monaha u egipatskoj pustinji. Eremiti su se
pocetkom cCetvrtog stoljeca povlacili od svijeta i zivjeli po pe¢inama. Hilandarska biblioteka
njihova prebivaliSta prevodi kao ,kelije”, neobi¢no lijepom rije¢ju koja zvu¢noscu priblizava
stanja i okolnosti njihova zivota, barem nama, modernim c¢ita¢ima njihovih neobic¢nih
staticnih puteSestvija. Osim Sto odmah budi asocijacije na celiju, rije¢ ,kelija” nekako svojom
arhai¢noséu kao da upozorava da se nije radilo o pukom nedobrovoljnom zatocCenistvu, nego
da je stvar umnogome ozbiljnija. Kako nisam lingvist ni filolog koji vjerodostojnije istrazuje
slojeve ove rijeci, ili njezino porijeklo, oslanjam se tek na ¢ula, to jest na djelovanje koje na
njih vrsi ova rijeC: za sanjarenje je katkad dosta i ono Sto nam u vezi s neCim $to nam plijeni
pozornost moze poruciti nase uho. Unato¢ tome §to se radi samo o jednom slovu,
neprofesionalnome znatizeljniku kakav sam i sam doimlje se kao da eoni odvajaju ova dva
stanja: boravak u keliji i boravak u ¢eliji. Uglavnom, monah o kojemu vam zelim reci
nekoliko rijeci zvao se Isidor, prije nego Sto se posve povukao iz svijeta bio je vrstan zograf,
a njegova je kelija bila, uz svu tu silnu povucenost od svijeta, joS nekako dodatno postrani,

tako da je monah tjedne provodio u samoci.

Sto sve moZe snaéi usamljena isposnika pouc¢ava nas, osim monaskih spisa, i literatura.
Dostatno je da se sjetimo Flaubertove pjesnicko-filozofske rapsodije Iskusenja svetog
Antuna. Iskusenika preplavljuje vlastito podzemlje, i on je u stanju ,vidjeti” sama sebe kao
preokrenutu ¢arapu iski¢enu tragovima i metamorfozama svih dusinih sadrzaja. Dusa se u
ovakvim situacijama pretvara u ¢arobno kazaliSte, a pred njom se odvija prava drama, $to su
je ovi neobicni i senzibilni ljudi dozivljavali kao epopeju iskusenja i kod sretnih ishoda i
samog iskupljenja. Halucinacije su znale biti toliko jake da su imaginativniji medu njima
osjecali kako se pred njima raspli¢u fabule iz paralelne realnosti koju su uspjeli dosegnuti
svojim skoncentriranim zivotima. Naravno, kao Sto mozete ocCekivati, svim je tim
predstavama i njihovim bujnim orkestracijama dirigirao nitko drugi do Pavao osobno, ili
preko nekog od svojih najintimnijih podloznika. Pustinjaci nisu trazili prostor za mir - trazili
su doduse i to - nego prije svega prostor u kojemu c¢e vrijeme, da se tako izrazim, postati
prostor. Unutrasnje vrijeme, naravno. Gdje ¢e sve ono Sto se krije u covjeku i pravi od njega
roba, moci iza¢i van. Bilo im je vazno osigurati si vrijeme i mjesto te mir da bi do ovog
suceljavanja moglo doc¢i. Da bi se dogodio onaj rat o kojemu je govorio Krist, kada ¢ovjek

suptilnom nutarnjom operacijom od sebe uspije odaleciti sve Sto nije striktno duhovno orga-
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nizirani zivot po nacelima njegove posebne dinamike. I sad, Isidor, koji je prije toga prosao,
Sto'no se kaze, sito i reseto, bio sluga, bio rob, bio i slobodan Covjek znatna utjecaja, koji je i
u pustinji uspio, nekako, izboriti se za, da se tako izrazimo, ekskluzivno mjesto, s kojega je i
drugu bra¢u monahe mogao gledati poizdalj, provodi ve¢ godine sjedeci ispred kelije, moleéi
se Bogu gotovo neprekidno, listajuc¢i uz to danomice bogatu slikovnicu vlastita ne ba$ mirna
i ne bas Cista prethodna zivota. I jednoga dana, kako to ve¢ znade biti, u daljini, od pustinje,
ugledao je kako se prema njemu priblizava nepoznat netko. Iako sam jo$ nije imao iskustava
mednih nutarnjih blagodati kao ni jezovitih trpkosti iskuSenja, i iako im se sve ovo na osami
proboravljeno vrijeme ponizno nadao i svesrdno se za njih pripremao, sada je, ako je
vjerovati zapisima, njegovim srcem prosao otprije mu iz svjetovnoga zivota znan osjecaj koji
bi najtoCnije bilo okarakterizirati kao jezu. Iz daljine, polako, prema njemu je iSla vitka,
mozda prije ispijena nego elegantna spodoba. Da li je to glasnik mudrosti i srece, ili je, i to
danas, kada se ne osjeca bas$ najbolje, na njega odlucio krenuti Zli sa svojim agentima?
Ovdje moram nakratko prekinuti pricu. Monasi su imali ¢itav niz preporucenih sredstava za
odupiranje iskuSenjima. Molitva je bila tek jedno od njih. Ovdje se radi o ljudima potpuno
drugacijeg ustroja od naSega. Ne mislim pritom samo na njihov asketski nacin zivota, iako i
takve stvari ne treba zanemariti, da se oni drugacije hrane, da ni dan ne provode ugadajuci
sebi, da oko njih nema svjetske vreve, da su u duhovnom smislu, pogotovo s obzirom na
stanje danasnjega Covjeka, doista duhovni oci, da smo mi za njih djeca u doslovnome smislu
te rijeci. Jer danasnji covjek, kako biljeze neki psiholozi, poput Wilhelma Reicha, duhovno
dogura negdje do dvanaeste godine Zivota, a onda se ostatak zivota vrti u krug po kriteriju,
znanjima i unutarnjoj zrelosti toga uzrasta. Sve to, naravno, uzimam u obzir, ali i joS nesto
povrh toga. Ovdje se radilo o ljudima koji su znali da duhovne esencije postoje. Ne vjerovali,
nego znali. Znali jer su ih vidjeli, ili su vidjeli nekoga tko ih je vidio. I vidjeli su da je on od
toga iskustva pa naovamo drugaciji Covjek. Na osnovu promijenjenosti tih ljudi pocetnici u
iskuSeniStvu znali su da su na pravome mjestu. Nepoznato, drugim rijeCima, za njih nije bilo
nepoznanica. Nepoznato je drugacije ustrojeno, ali se od onoga $to ne postoji, ili 0 cCemu
nemamo nikakvo svjedoCanstvo, razlikuje vrlo vaznom c¢injenicom postojanja. Nije
klasificirano, nije zavedeno u kataloge, od njega se suvremena znanost, na izvjestan nacin,
pomalo i jeZi, a ljude posvecene uranjanju u jedinstvenu tajnu smatra opskurantistima. No
monahe, pogotovo ove prve, tesko da bi za to bila briga. Kao $to je golema razlika izmedu
videnja i pukoga gledanja, tako se i njihova centriranost temeljila na stvarima koje su sami
iskusili. Sjetimo se samo suhoga, gotovo biljeznickog Swedenborgova izvjeS¢a o svjetovima
iza ovoga naseg svijeta. Iz stranice u stranicu, i tako tisu¢ama stranica, proteze se

Swedenborgovo superiorno nabrajanje dimenzija neznanog. Gotovo ¢inovnicki monotono, s
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tek povremenim ekskurzom do granica duhovitosti (kada, recimo, piSe o ¢ovjeku koji se, ne
bi li zaradio nebo, odrekao svih zivotnih uzitaka i zadovoljstava, i s kojim ni andeli ne znaju
Sto bi, jer je i takva praksa pogresna), tekstom, dakle, gotovo posve liSenim poetizacija
znanih nam iz knjiga Tereze Avilske ili Ivana od Kriza, gdje imate osje¢aj kako je uspon ka

Bogu ovim autorima povod da rijeci pretvore u unikatnu glazbu spasenja.

Ali da se vratimo pisarnickim izvjeStajima s terena. Pa onda, ako mozemo, zamislimo
situaciju u kojoj imamo ¢ovjeka usred pustinjske osame, Covjeka koji je zivot podredio
soteriologiji. Pada vecer, sjenke su sve duze, a prema njemu, nakon tko zna koliko vremena,
odmjerenim korakom ide duguljasta covjekolika figura. Isidor je dobro informirani isposnik, i
Cuo je podosta o tome Sto se sve zivome ¢ovjeku moze dogoditi u pustinji. Na horizontu,
vidio je, priblizavala se oluja, sive tamnine pjega u planinskome ponoru su nabrekle i
uzvrtjele se, odozgor je kapao sirup guste svjetlosti sumraka. Kada mu se posve priblizio,
Isidor je vidio da se, barem izvanjski, radi o covjeku odjevenom u monasku halju. Mozda je u
tom trenutku pomislio, o, kako banalno, doSao mi je u najobi¢niju vizitu netko od pustinjskih
sudrugova. Medutim, razgovor, njegova tema i tijek, Isidora nisu u godinama koje su
uslijedile ucvrstile u misljenju da je razgovarao s ¢ovjekom. Niti je bio siguran da se radilo o
nekoj drugoj vrsti bi¢a. Zderao se $to gosta nije pitao za ime, $to se i sam nije predstavio (iz
toga je naknadnom pamecu zakljucivao da je preskocio predstavljanje jer je u svojoj
prestravljenosti pretpostavio da ovaj i tako predobro zna tko je on, Isidor). Prve rijeCi gotovo
da su ga u to potpuno uvjerile. Putnik je Isidora pristojno pozdravio, Isidor je sa svoje strane
hodocasniku ponudio nesto malo hrane i vode, pozvao ga je da podijele veCernji obrok Sto ga
je bio namijenio samome sebi. Kako su padale noc¢ne sjene, gost je sa sve manje
ljubopitljivosti, ne skrivajuci viSe svoju radoznalost, lovio Isidorov pogled. I onda mu rekao:
»,Sotona sve zna. On je nadohvat poznavanju cjeline, blize je tome nego oni koje kusa. Koji se
u lijenosti i tastini svoga duha zadrzavaju na bijednim dijelovima, ma kako ovi privla¢no
izgledali.” Isidor se pokusao obraniti skromnos$c¢u, od starijih otaca preporucenom
poniznoscu, ali na gosta ovi manevri nisu ostavili ni najmanji utisak. Na tipicne formule, na
te desetlje¢ima smisljane i pripravljane lokote Sto su svakog iskusSenika trebali drzati na

pristojnoj udaljenosti od nemira, stranac nije uopée obracao pozornost.

Kao da je sve to vidio ve¢ puno puta, i gotovo da nije skrivao dosadu Sto ponovno mora
otkljucavati istu staru bravu. Ukratko, Isidorov ¢udni dijalog s jos ¢udnijim gostom - uzasno
logi¢nim gostom, usput receno - mogli bismo svesti na sljedecih nekoliko stvari. IskuSenja,
govorio je ovaj putnik namjernik, barataju najsladim rijeCima, potpuno iskreno im se

predajuci. Nema u zlu neiskrenosti. Dapace, iza zala kriju se vrhunci iskrenosti, potpune
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predanosti, pocesto i maksimumi ljepote, odnosno uzbudenja ¢iji vrhovi opasno konkuriraju i
bezvremenoj ljepoti. Ljudi bjeze od zla, i bjezeci od zla bjeze od dijela u cjelini koji ¢e im
poslije nedostajati. Bez tog dijela nec¢e moéi obuhvatiti cjelinu. Sotona je znanje. A bez
znanja je nemoguce biti Covjek, mozes biti miloSéu ogrnuti andeo, to da, ali covjek bez
znanja ne moze$ biti. Evo, i Swedenborg je zapisao kako budala, ma koliko sveta bila, nece
uci u raj. Sotona hladno izlaze svoja znanja, svoje neosporne istine, svoje besprijekorne
konkluzije, svoje nebeske spoznaje, da, nebeske, jer je on najblizi Stvoritelju, njemu
nedostaje samo jedna mala nit, jedno mrvicasto nesto, jedan mali atom, i onda bi znao sve. A
to malo Sto mu nedostaje zove se spoznaja cjeline, ¢iji je i on, Sotona, tek dio. Krupan dio, ali
dio. Tko od njega bjezi, izmiCe mu dohvacaj uokvirene cijelosti svega, koju nazivljemo
Bogom. Radilo se, kao $to sami mozete vidjeti, o zagonetnome pustinjskom razgovoru kakav
bi, od na$ih relativnih suvremenika, mogli voditi poneki od ruskih bogotrazitelja, mozda
ponajprije Berdajev, Cije je djelo posveceno ovom preplitanju nacela dobra i zla, koja u
njegovim knjigama vode vrlo napet razgovor, koja su, kao na Maljevi¢evim slikama, kao jo$
ranije, u yinu i yangu, samo dijelovi dinamicne cjeline predane uzajamnome

kontrapunktiranju. Ili josS to¢nije, igri stvaranja.
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RAVNODUSNOST

Iako bi moglo izgledati kako Meister Eckhart u svojoj Knjizi boZanske utjehe od kéeri
stradaloga oca zahtijeva upravo ravnodusnost, da mu se ona u tom trenutku cini
najprikladnijim sredstvom za umrtvljavanje boli, gotovo pa je nemoguce covjeka koji je u
svojim predavanjima znao reéi - zapravo uskliknuti - ,sada dobro ovdje pazite”, kako ikome,
pa cak i jako ozaloS¢enome, kao lijek preporuca anesteziranje dusevnih i duhovnih c¢utila. S
druge strane, opasno je ravnodusnost, svojevrsnu letargiju spram svega, po Aldousu
Huxleyju ,kugu dvadesetoga vijeka”, poistovjecivati s hvaljenim mistickim ciljem:
siromastvom duha. Siromasan duhom je, tvrdi Eckhart, onaj covjek koji niSta nece i nista ne
zna i niSta nema. On to troje ,nema” kroz vrlo specifican, a zapravo ubojito izdignut odnos
spram pojavnih manifestacija sama sebe, bile one tjelesne, duhovne ili materijalne. Ova
izdignutost, i u tome je njezina prikrivena snaga, naravno, ne postoji, jer joj kao protuteza
stoji nasuprotna savrSena skromnost. Savrsena skromnost nesto je, opet, posve nezamislivo,
jer traziti bilo Sto savrseno na ovome svijetu znaci tragati za ne¢im ¢ega nema. Time Cega
»hema” ispuniti svoju dusu znaci zauzeti spram strasne logike ispravan stav. Na toj se tocki,
nakon viSegodiSnjeg ili maltene trenutacnog vremenskog procijepa, posve je svejedno, u
covjeku pocCne dogadati Bozja, a ne njegova volja. Medutim, kada je zamoljen da utjesi kéer
kojoj je upravo umoren otac, Eckhart se nalazi u situaciji onkraj misticne potrage za Bogom.
Pokusajmo ga zamisliti: Meister Eckhart je bio duhovni ucitelj na glasu, a dama vjerojatno
prilicno bogata i ugledna, ¢im si je mogla priustiti ovakva glasovita tjeSitelja i vodica kroz
zemlju sjena. Zapravo, ne vjerojatno, nego sigurno, jer se radilo o ucviljenoj ugarskoj kraljici
Agnezi, a ubijeni otac bio je, spomenimo i njega, kralj Albrecht I., vojvoda austrijski, dok se
samo ubojstvo dogodilo godine 1308. Steta $to nemamo stare kalendare, $to ne znamo u
koje je godisnje doba veliki ucitelj zapadnoga krs¢anstva (u Cijem se naucavanju sliveno
odmah naslo tajnovito istoCno brahmansko ucenje) otisSao do ugarske kraljice. I je li do tamo
jahao ili bio vozen u kocijama? Je li padala kiSa, ili je padao snijeg, je li bilo suncano, ili je
bio jedan od onih, ni ovakvih, ni onakvih dana. Bilo bi ga zgodno vidjeti kako se susrece s
uobiCajenim putnom problematikom. Da je ostao zapis kako mu se pokvario kotac ili je
njegov konj uganuo nogu. Da su ga napali i opljackali razbojnici. Da je sreo nadnaravno
lijepu djevojku. Ili nadnaravno lijepa mladi¢a. Da ga vidimo u tom trenutku. A moze lako biti
da uopce nije putovao i da je knjizicu koja obaseze nekih dvadesetak-tridesetak stranica
jednostavno sastavio i kraljici poslao po nekome. Sama se Knjiga boZanske utjehe sastoji od

tri dijela. U prvom dijelu Eckhart opéenito podsjeca na osnovne principe: dobrotu, mudrost,
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pravednost i istinu. ZavrSava ponesto okrutnim upozorenjem kako utjehu ne treba traziti u
izvanjskim stvarima, koje su odreda, samom svojom biti, bolne i neutjesne. U drugom dijelu
Eckhart izlaze tridesetak dosta opéenitih mudrosti kojima se Covjek kojega satire patnja
moze utjesiti, ili u njihovu svjetlu barem relativizirati svoje muke. Prakti¢ne savjete, recimo
da gubitak usporedimo sa svime §to nam je nakon tog gubitka preostalo, mijeSa s jaCim
teoloSkim razglabanjima, podsje¢ajuci na stvarnost iznad stvarnosti, kao na jedino mjesto
prema kojemu bi trebalo biti upravljeno ozbiljno duhovno oko. Priroda prirodno stremi
boljemu, pa je iza svih nasih gubitaka, posebice ako su veze osobno zasnovane, veliko, u
Eckhartovu slucaju ne nuzno nasmijeseno, Bozje lice. Treci dio je prakti¢ne naravi; u njemu
Eckhart podsjeca $to su sve u proslosti ljudi napravili kao reakciju na loSe okolnosti njihovih
on ne brka nehaj s kojim je ponekome mogucée podnositi udare sudbine s tupos$éu
ravnodusnosti. Tako ni Eckhart ne trazi od kraljice da umrtvi samu sebe, nego da razvije

svijest o oku koje vidi oko koje gleda.

Problem ravnodusnosti nadnio se, naravno, i nad prve crkvene oce, pa tako i na tajanstvena
autora Apokalipse. David Herbert Lawrence smatrao je da je to ,najodvratnija od svih knjiga
Biblije”, ,puna navodne kobi”, ,poboZnog prenemaganja”, ,mutne ponesenosti i svecanosti”,
koja je u autoru Ljubavnika lady Chatterley izazivala samo gnusSanje. No jedan je njezin
ulomak Fjodora Dostojevskoga toliko nadahnjivao da ga je stavio kao moto Bjesovima ili
Zlim dusima, kako hoéete. Cak $tovise, glavni romaneskni lik bio je uklju¢en svojom mlakom,
spram svojih darova ravnodusnom pojavom, u prokletstvo upuceno crkvi u Laodiceji. Sama
kletva manje-viSe je poznata i svodi se na konstataciju da laodicejski vjernici nisu ,ni studeni
ni vru¢i nego mlaki”. Medutim Stavrogin, oko kojega se vrti cijela radnja Bjesova, na prvi
pogled ne izgleda kao netko koga bi andeo htio ispljunuti, dapace, bas u njemu se dogadaju
stvari koje onda zagonetnom epidemijom prelaze na ostale likove romana. On svejedno
zavrSava tragicno, zbog nemogucnosti da se prema iCemu u svojem zivotu postavi aktivno.
Uslijed, kako je njemu izgledalo, bescjenja stvari. Uslijed ravnodusnosti. Dostojevski,
pronicljiv i pokvaren kakav je bio, nekako preko ramena dobacuje Citatelju, tocnije, skrece
mu pozornost na nekoliko gramatickih i pravopisnih greSaka iz Stavroginova oprostajna
pisma. Ali, unato¢ ovom izrugivanju, Dostojevski nije bio ravnodusan prema svojem liku.
Nadjenuo mu je ime Stavrogin, koje korijen vuce iz grckoga stavros, kriz, sto je valjda
trebalo simbolizirati njegovu veliku misao, i ispisao je potresne stranice ,Stavrogrinove”
ispovijedi, u kojoj ovaj razalovani Casnik carske vojske obrazlaze dihotomiju pozude i
monastva, odnos izmedu prostastva i svetosti, tih bratskih pojmova. A mozda mu je takvo

ime dao jer je upravo ravnodusnost najnezgodniji kriz? U pismu jednome znancu Dostojevski
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je napisao kako je htio opisati lik ,praznog ¢ovjeka koji ne zeli biti prazan”. Ipak, njegov lik
sve $to Zeli ne Zeli dovoljno snazno. Epicentar velike energije dijabolicnog Stavrogina upravo
je njegova ravnodusnost, gorka Cinjenica da mu je, iako s prilicnim pouzdanjem sluti da ima

Boga, posve svejedno.

Raj u kojemu se nalazi Eckhart napucen je neutjesnim udovicama koje sanjaju da spavaju s
nekim tko je kao Stavrogin. Crkveni naucavatelj satima prica, pokusava ih utjesiti, a one se
ogledaju preko ramena, u smjeru pakla - potpuno u skladu s Nietzscheovom politicki
prilicno nekorektnom mislju s dva dna i dvije nekorektnosti, po kojoj je crkva - i da ga
dopunimo, kao uostalom i knjizevnost - sve interesantne ljude (ili likove) smjestila u pakao,

»Sto je jasan mig Zenama kamo treba da idu.”
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KRADOMICE

Ako je vjerovati predaji, jedna od najmudrijih Zena koje su ikada Zzivjele, bila je Rabia el-
Adawia. Ona je bila sufi, bila je veliki mistik. A medu svim mistickim, da se tako izrazimo,
rodovima, sufiji su mozda najmisticniji. Nijedna druga misticka tradicija nije do te mjere
izvan tradicije, nije toliko nekonvencionalna u uobicajenom znac¢enju konvencionalnosti. No
osim za divlju buku, sufi jos viSe slovi kao znalac za tiSinu, za dugotrajnu, izvana gledano
posve ugaslu, utonulu meditaciju. Bas u toj ugasloj nepomicnosti kriju se najblagotvornije
berbe znalaca ove drevne vjestine, starije od islamske religije, starije mozda i od religije
same. Mozda se prvi religijski val rodio bas iz te meditacijske bonace, u srcu prve osjetljive
duse koja je imala dovoljno zivaca da jednostavno sjedi i niSta ne ¢ini. Da sjedi kao Sto znade
sjediti vjest lovac i da ¢eka. Da kradomice, stiSana do granice nepostojanja, gleda i slusa Sto
se dogada. Nesto Sto je najblize i najdalje istodobno. A sufiji su se takvim stvarima mogli
baviti u velikim vremenskim komadima, u pravim gromadama vremena. Bili su to supermeni
poniranja u sebe, gotovo posve razliciti od obicnih ljudi. I to vam nema nikakve veze s ovom
fitnes snagom kombiniranom s upravo nevjerojatno zdravom prehranom propagiranom
posljednjih desetlje¢a po Zapadu: pritom se ne misli samo na drzanje ritma treninga i
objeda, nego na cjelokupnu masineriju koja od solidnoga gradanina zahtijeva izvjesna
suzdrzavanja iz kojih se onda povratno iS¢itava snaga njegova karaktera. Ne, sufi bi
vjerojatno odgovorio, da se kojim slucajem upusti u opisivanje stanja - a neki se jesu
upustili, i to je onda najtoCnija zamisliva poezija - da se ovdje radi o rastvoru energije na
jako velikoj visini, onoj, na primjer, koja je potrebna da bi procvala ruza. Vidite? Sufiji su
jednostavno otkaceni, ili da upotrijebimo drugu, mozda blizu rije¢, oni su zaneseni. Oni su se
oslobodili karaktera, oni nemaju navike, barem ne u navedenom smislu. Sufi zna da stvar
nije u snazi volje. Stvari koje Cine, ¢ine ne da bi potvrdili sebe ili da bi dokazali vlastitu
nepokolebljivu kamenitost, nego da bi nesto gledali, nesto Sto se u dubini duse, rekosmo
ve¢, tiho prikrada, kradomice prolazi, i za Cije videnje nije potrebna najveca tvrdoc¢a nego
upravo suprotna osobina: gipkost. Ne klanjanje, nego ¢ekanje, ne dnevni rasporedi, nego

budnost, spremnost, trenutak videnja, i onda proslava.

Sufijima se i inacCe znalo spocitnuti da nisu korektni muslimani, i za njih se poodavno prica
da su svojevrsno divlje cvijece islama, ¢ak da su stariji, drevniji od islama. Rabia el-Adawia
je navodno bila nenadmasan majstor upravo u tom za obi¢na covjeka posve cudnom poslu u

kojemu se od pravog radnika trazi ni manje ni viSe nego da ne radi nista. Iako zvuci posve
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jednostavno, gotovo kao ispunjenje sna, raditi ne radeci nista, ipak nije tako. Prvo, ta vrsta
besposlenosti nema nikakve veze sa zamisljajima tipicne dangube o idealno provedenome
danu. Dvostruka nepomicnost vrlo se brzo pokaze stostruko tezom od teskoga fizickoga
posla, a ovu Cinjenicu svatko od nas moze provjeriti iz ovih stopa. Kvaka zbog koje inace
suzdrzljivi sufiji, spomene li se tiSina, imaju puna usta rijeci u ¢injenici da se bas tamo, u toj
tisini, dogada sve zbog Cega vrijedi Zivjeti. Naravno, pod uvjetom da mozemo vjerovati
ljudima koji su, kako rekosmo, na zlu glasu i medu svojima, i to na takvoj osobitoj vrsti zloga
glasa po kojoj su sufiji carobnjaci zamaskirani u muslimane koji vuku materijalnu korist iz
oportune nasadenosti na komoditet i brojne druge prednosti boravka pod toplim krilom

organizirane religije.

Sufijska udubljenost kao da vuce korijene iz budisticke vipasane. Vipasana nije puka
kontemplacija u srednjovjekovnom smislu, kada posvecenik, prevréuci po glavi stih ili misao
iz kanonskih tekstova, pronalazi svojevrsni dusevni mir. Buda je smatrao da su dosla teSka
vremena i da je, za razliku od predasnjih dana, kada je molitva ujutro i sveceri dostatna da
se Covjek usredisti, sada potrebno stalno raditi na sebi. I onda je preporucivao svojim
monasima da s paznjom krenu od ovih najblizih stvari, da, dakle, pripaze na tako notornu i
dohvatljivu stvar kao Sto je dah. I da onda od daha krenu ka ostalim tjelesnim, ovaj put
doslovno priruc¢nim elementima svakodnevnog zivljenja. Da budu obazrivi. Profesor filozofije
i pisac Stephen Asma zapisuje kako je budisticka obazrivost ,mo¢na meditacija koja prodire
kroz dehumaniziraju¢a odvlaCenja paznje”. Asma takoder primjecuje kako je Budin nemar
spram vjecnih tema, spram duse, Boga, ili bilo ¢ega vjeCnoga, stoga Sto sve to zapravo
onemogucuje korektno obnasanje nasih neposrednih duznosti jednih spram drugih. Iako se
ovi reci o budistickoj nepopustljivoj koncentriranosti na zZivot sveden na pet Cula ¢ine
beskrajno udaljenima od sufistiCcke zanosne udubljenosti u tajnovite nutrine, radi se o
stanjima koja su neraskidivo povezana paznjom, i prikradaju¢im spoznajama kao
posljedicama te paznje. Vipasana je samo sredstvo, niSta viSe. Samo nes$to uz pomoc¢ Cega se
monasi, sufiji, jogiji, tko god, prikradaju necemu Sto se i samo krece na vrScima prstiju. To je
pomalo komicna slika. Kao u filmovima Sama Peckinpaha: nesnosna buka, i onda odjednom
slow motion prekriven zagluSuju¢im mukom. I Sto oni tada vide? Kada su jednog posebno
lijepog dana zvali Rabiju el-Adawiju da prestane s meditacijom i izade van da vidi ljepotu

svijeta, ona im veli da se vani vidi stvoreno, a da je u nutrini moguce vidjeti stvoritelja.
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RUZNO

Sve je ruzno, pomislio je Juan de la Cruz, ta nakaradnost svijeta mora biti dio opéenitijeg
Bozjeg plana, nesto Sto moramo podnositi strpljivosc¢u i postojanoscu, inace cemu? Pitanje je
samo tko mi ovo Sapce u uho? Ako Bog, tada je to iz njegove prevelike Zelje da se ne
zaslijepim i ne pogrijesim sada na kraju. Ako je Vrag, to je stoga Sto zeli, da se tako izrazim,
da pljunem na djelo SveviSnjega. Ovo je sigurna klopka, ovo dvoumljenje oko ruznoga, ovo
gadenje na svijet. Na kojoj se strani nalazi izvor vje¢noga Zivota? Sapuée li mi Bog iz svijeta

ili iz gadenja?

Juan de la Cruz se nalazio u Andaluziji, i iza njega bijahu brojna razocaranja. Ovo je godina
1591., godina njegove smrti, ali on o tome, naravno, jos nije znao nista. Mrznu mu tabani,
iako je sredina ljeta. Po glavi premece sliku svojega pretposljednjeg neprijatelja, vikara
karmeli¢ana Nikolu Dorija. Mrmlja si pritom u bradu: , Dusa se moja rastopila / ¢im si
progovorio”. No kada je pred nekoliko mjeseci Nikola Dorio progovorio u povisenim to-

novima, Juan Cruz se nije sjetio nicega iz Svetoga pisma.

Pred oCima mu je treperilo upozorenje - ¢ije? - da ne smije pristati ni na Cije razocarane
slike stvarnosti. Da je neposluh jedini posluh, i da nijedna cijena prinude nije ve¢a od
gubitka koji donosi pristanak na samu mogucnost prisile. Grdoba Doriovih upozoravanja i

karanja u njemu je budila samo tu jednu jedinu sliku.

Noci su mu bile teske: sanjao je Judu Iskariotskoga kako se njiSe na drvetu u beskrajnoj
pustoj poljani. Mogla je to ¢ak biti i nekakva golema dvorana sa sivim zidovima; u nedogledu
jednoli¢nog prostora bilo je nemoguce razaznati iSta ovosvjetsko; Juda je bio ziv i postavljao
mu je pitanja, a Juan je smisljao odgovore sapet panikom. Kao da bi jedna jedina neto¢na
rijeC od njega napravila podanika u ovom udaljenom kraljevstvu koje mu je polako
zarobljavalo mastu i posljednjih tjedana selilo u udove. Bilo mu je sve hladnije. Masirao bi
sveceri noge, trljao ih, udarao po njima, ali bez vecéih rezultata. U njemu je stalno puhao
vjetar. Fijukao mu kroz kosti. Vani je priroda cvjetala u pandemoniju ljeta, a on se pokrivao
sa dva, tri ¢ebeta. Osjecao je kako prestaje biti ono Sto je bio cijeloga Zivota. U njemu se
zacetu Skripu. On to u tome trenutku nije znao - u to je postao relativno siguran tek
pocetkom zime - ali bijahu to prvi njegovi koraci po kostima vjecnosti. Hodio je tako izmedu

svjetlosti i tame, izmedu srcanosti i hladnoce, razdrazljivosti i meditativnosti, samokritike i
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samodopadnosti, izmedu, zapravo, dvaju zavadenih, protusmislenih pokornosti, nepokor-
nosti redu u kojoj je vidio kulminaciju svoje svijetovne pokornosti i pokornosti logici tocnih
odgovora na pitanja redovito sanjanog pitaca, i iako se smrzavao, zbog kojih se budio
obliven znojem. Nije znao, nije mogao znati, da ¢e on, prognani gresnik, jednoga dana biti
proglasen svecem. Toga je ljeta Juan da la Cruz bio uhoda u vodenom tunelu vlastita straha.
Imao je osjecaj da ga sapire golema vodena stihija koja mu spaljuje samosvijest. Bio je

gotovo siguran da ga iz viSedesetljetne ukorijenjenosti otkiva ruka kakvu dosad nije sreo.

U rijetkim pogledima koje je upuc¢ivao na Ubedu na ulicama ugledavao je samo ofucane pse.
Kada bi ga braca karmeli¢ani iznijeli na terasu da uhvati zadnje zrake sunca pocesto bi
utonuo u san. Redovito bi ga budilo to pse¢e komesanje: prenut bi ugledao ¢opor od pet,
Sest pasa kako, kao reptili, plaze jedni preko drugih. Svakim je pogledom na spetljano
klupko dlakavih tijela doznavao jednu Sifru zla viSe; njihova su ga zapjenjena tijela
podsjecala na mucne, zaobilazne putove ljudske spoznaje, jednako zarobljene straséu kako
su ove dzukele prostor ispred samostanske gradevine ledile rezanjem. Pokriven brojnim
pokrivalima, ugodno, sve u svemu, smjesten ovdje odlukom visih crkvenih dostojanstvenika,
Cetvrt stoga da ozdravi, triCetvrt da napokon umre i prestane ¢initi neugodnosti majci crkvi,
milovan k tome suncevim zracima, gledajuci kako otac Ramon samom svojom pojavom
paklenski klepet klupka polubijesnih nezemaljskih stvorova vraca natrag ponovno u svijet
obicne jave, premecuci ih u obi¢ne pse Sto se oko njega umiljato omataju, Juan de la Cruz bi
iznova iznenadeno vrtio film prema unatrag, sje¢ajuci se brojnih situacija koje, Cinilo se,
okrece na zlo, na ruzno, samim svojim pogledom. Sposobnost stvarnosti da bude oblikovana,
njezina glinenost jos je u ranoj mladosti nagnala maloga Juana de Yepesa jos tamo u
Fontiverosu da otpocne s molitvama. Bile su to isprva obicne djeCje zazivaljke zastite,
nemusti i neuki pokusaji duha da nade zaklon od ¢udovi$nih, samotnoséu obiljezenih
stvorenja iz drugih sfera sto ga pohadahu danomice, kao upozorenja da je put uzan i
pozvanih malo. Nicali su u njegovu imaginaciju odasvud: nebo je tih davnih dana bilo
probuseno, a zemlja mocvarasta. Skeletni principi milosrdnosti i evandeoske jednostavnosti
bili su kod njega zasijani strahom od nezemaljskih stvorenja koja su pruzala ruke prema
njemu. Katkad bi odnekud iza zapanjujuceg dubrista, kao balzam svetog sna, prokapalo ulje
zlatasto i postojano, i tada bi Juan imao osjecaj da je umukla tiha pjesma radnika kao i
mehanicki molitveni recitali olakih pristupivaca Bogu i njegovoj u zlo svijeta usadenoj istini.
Bio je najzasti¢eniji onih dana kojih je bio spreman na nezasti¢enost, najlaksi kada je osjecao
svu tegobnost karikaturalnih, spodobama podobnijih duhova koji ga zagovarase na
algoritamski pristup Bogu i spasenju. Ljudi koji ga okruzivahu od pocetka njegova

Skolovanja - a zarana je bila primije¢ena njegova nadarenost - izgledahu mu kao lakomisleni
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dvorjani posveceni ogovaranjima, spletkama, potkazivanjima, razmetanju, udvaranju,
oblizivanju. Nije mu se ¢inilo da itko trne od straha jer svijetom hodi vladar za kojim hodi
kontravladar sa svitom svojih naoruzanih sablasti. Vidio je jasno figure tamnih duhova kako
se kre¢u medu njima, dok si nalijevaju vino na gozbama i grabe se na misama za molitvenim
polozajima. A sada je uplovljavao u posljednju bonacu svojega Zivota, viSe guran nego voden,
okruzen psinama, debelim fratrima i truljenjem vlastita tijela, dok mu je polupraznim
ulicama duha, kao daleki odjek, kao sjec¢anje, kao kontrapunkt strahotnostima, odjekivala mi-

sao: Koliko pak Bog cijeni ovaj mir, ili san zasjenjeni...
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BLEBETAN]JE

Bog je svijet stvorio pricajuci. Toma Akvinski vjerojatno bi rekao da je pjevusio, pritom
pazljivo birao rijeci. Emil Cioran sigurno se ne bi slozio: zamisljamo ga kako mrtav hladan
govori kako je Bog zapravo zli demijurg; u trenutku stvaranja svijeta vec¢ je bio starac
kojemu su opadale modi, i tijekom operacije kreacije svasta je nalupetao. Amiel je rekao
kako je svecu sve divno; iz te je konstatacije, koja zvuci kao utjeha, koja je prejaka, moguce
zakljuciti da nije bio prosvijetljen, da je bio pijan na neki nacin. Time se ne Zeli re¢i nista
drugo do da bi ga um nastiman kao Cioranov vrlo lako Cuo kao izdanka loze koja korijene
vuce jos od staroga stvoritelja. Govorenje kao palijativ, strasna zlouporaba rijeci,
izgovaranje zvonkih a zapravo posve neprovjerljivih konstatacija, osnovno je obiljezje ljudske
vrste. Prije svega mislimo na blebetanje u agori, na trgu, medutim, blebece se i u okvirima
strukturiranih diskursa, u prici, romanu, pjesmi, filozofskoj raspravi. Heidegger, koji je u
Bitku i vremenu najostrije osudio brbljanje, bio je veliki brbljavac. Kako drugacije
protumaciti njegove Sumske tekstove, njegovu Svarcvaldsku kapicu, njegovu politicku naiv-
nost? Budisti imaju sliku majmuna koji u svijesti skace s lijane na lijanu; to mozak,
nepovezano blebecuci, plete svoja tkanja oko pospanih zracenja neuronskih stanica.
Zaustaviti te procese veliki je pothvat. Béla Hamvas stoga je nirvanu prevodio kao

plijevljenje korova.

Bog je svijet stvorio pricajuci, Covjek ga razgraduje blebecuci. U okviru tradicije ovo bi bila
legitimna tvrdnja, medutim, Van Gogh je na svijet gledao kao na skicu, doduse majstorsku,
ali ipak samo skicu. Blebetanje se u okviru ovako dozivljena svijeta moze tumaciti kao
mucanje, kao defekt, kao govorna mana, kao ozbiljna nedoradenost. Veliki filozofi i vjerski
reformatori (posebno ovi drugi) izgradili su Citave sisteme - ti sistemi imaju, medu ostalim,
ambiciju biti velikim reduktorima blebetanja. Ve¢ spomenuti Heidegger smatrao je da je
blebetanje povezano sa znatizeljom. Hanna Ozogowska u svojem romanu Tajna zelenog
pecata jasno kaze: znatizelja vodi u propast. Zabadanje nosa u sve i sva rezultira amorfnim
razlijevanjem platonovskog ¢udenja u degeneriranu znatizelju. Govor se prometne u diskurs
bez strukturalnog kostura ¢ija je mo¢ zapanjujuca te nije slucajno da ga se sinonimizira sa
zarazom. Mem je element kulture koji se prenosi oponasanjem. Sto bi onda bio bleb kao
osnovni element od kojeg je sastavljeno blebetanje? Autenticno zivljenje bilo bi anamneticko
pribavljanje rijeci kojima je Bog, izgovarajuci ih, stvarao svijet. Sukladno tome, neautenti¢no

Zivljenje predano je inertnom udaljavanju od tog izvora i predstavlja izvjesni oblik skleroze
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Zivota. Duh krene putom nadolje, poc¢ne se kameniti, pretvarati u materiju. Iskre koje se

pritom proizvode su blebovi.

Sokrat je mislio da sve stvari imaju suprotna obiljezja: nesto Sto je lijepo ima i svoje ruzne
strane. Medutim, Sto zapoceti s ne¢im sastavljenim od samih ruznih svojstava? Govor
sastavljen da se njime ne bi reklo nista, kuca izgradena da bi ponistila sam smisao
stanovanja, ili, kako kaze Paolo Virno, prepri¢avaju¢i Heideggera, carstvo konformistickog
niveliranja svakog osjecaja i razumijevanja. Drugi ¢in: scenom zavlada predindividualno,
»inhibirajuci svaku mogucu individuaciju”. Treci ¢in: Sire se opce prihva¢ena mnijenja. Lijek
je nasuprotan nezainteresiranoj kontemplaciji. To je nacin zivota koji ,prije svega implicira
pragmati¢nu ukljucenost”. Virno pise da brbljanje potvrduje ,istaknutu ulogu drustvene
komunikacije, njezinu nezavisnost od bilo kakve stege ili pretpostavke, njezinu punu
autonomiju”. Sto to znadi? Prije svega da ne postoji svijet ideja, kao u Sokratova blistava
ucenika Platona, na koji bi se iskazi referirali. Blebetanje je samodostatan dogadaj, bez
izravne veze sa stvarima o kojima blebece. Blebetanje je prije svega nereferentno,
neutemeljeno. Obi¢no kazemo, ili cujemo kako se za neku zenu kaze: lijepa je, ali nevjerna.
Iako nitko ne zna niSta viSe od Cinjenice da je lijepa. Njezina nevjernost proizvedena je
blebetanjem i pripada njegovom kraljevstvu. No ne zadugo: iako nereferentno, blebetanje
interaktira s okolnim svjetovima; ovakva dezinformacija mijenja komunikacijske postavke
oko lijepe Zene. NesSto Sto isprva nije bilo predvideno u takvoj se situaciji moze iznenada
artikulirati. Otprilike tako Virno. Sokrat, s druge strane, nije u krivu kada kaze da je
zatvorenik onaj tko ne poznaje filozofiju. Danas bismo rekli: tko nije nakrcan psihickim i

duhovnim antivirusnim programima. Onim tamaniteljima korova Béle Hamvasa.

Svrha blebetanja nije uspjesno komunikacijsko prometovanje misli, stavova i uvjerenja.
Dapace, drustveni kodeks blebetavca podrazumijeva da se njegove iskaze nece cuti kao
neopozivo istinite. Naprotiv, to su varijacije na temu! Sukladno tome, sve Sto inace
podrazumijevamo kod komunikacije - a ovdje se radi o proizvodnji irelevantnog Suma, a ne
komunikaciji - vazno je odgurnuti u stranu! Tek tada nastaje specifican melanz na koji kao
da se odnosi stih Andréa Frénauda: , Snove uvis gradani ovo je praznik Noci sto sebe zove.”
Drustvena uloga blebetanja je nemjerljiva. Greki kor, koji je provodio gledatelja kroz radnju
drame, ponovno se javlja u ovom obliku, samo S$to sada ide u suprotnome smjeru. I onda,
opet Frénaud: ,0 djeco moja varljiva sam vam mati.” Macbeth pocinje jednim sastankom:
vjestice kuhaju svoju ¢orbu i saopéavaju dotad vjernome podaniku Macbethu da ¢e on biti

sljedeci kralj te time pokrecu lanac zbivanja. Ivo Andric¢ je, Citaju¢i Macbetha, u svoje sveske
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zapisao da ne treba slusati §to po raskrS¢ima pricaju vjestice.
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NEVIDLJIVO

NajteZe je vidjeti ono Sto je oCito. To je prvo pravilo mnijenja o nevidljivosti. Samo Sto ti nije
izbilo oci, a svejedno ne vidiS. Poslije, izbije li ti ih, makar nakratko, vidi§ da nisi vidio, samo
Sto sad ne vidiS uopce, osim u tom aksioloskom smislu. Problem je, vjerojatno, u tome sto je
u svakodnevnom zivotu izbor zapravo samo komedija izbora. Mislimo da biramo, a samo
nasjedamo na neku od kolektivnih masti doba. Nevidljivo je, naravno, jedan od najjacih
filozofskih mitova. Recimo, ona Sokratova kako zna da nista ne zna, tako se moze
interpretirati u smislu ,vidim da ne vidim ono vidno”, kao Sto je na predavanjima cinio
filozof Branko Despot. Gdje ispada da je nevidljivo itekako vidljivo, samo Sto je iza ugla.
Slavoj Zizek ¢ak ima knjigu s naslovom Gledati iskosa. Zivot vrijedan Zivljenja bio bi onda
onaj u kojemu smo vjesti u gledologiji, joS nezasnovanoj grani filozofije, koja, sudeci po
kolicini nevidljivoga o kojoj nas izvjes¢uju fizicari, upravo vapi za utemeljivanjem. A fizicari,
ta najnestasnija djeca Covjecanstva, kazu kako je sve ovo vidljivo, odnosno materija, tek
eksces u zapravo notorno nevidljivome svemiru. Materija je, kazu, izuzetak u kozmickom
prostoru, jednako kao Sto je izuzetak u atomu. Ispad! Brojke kojima fizicari barataju toliko
su strasne, toliko velike, da ih ne¢emo navoditi, no po njima je odnos izmedu vidljivog i

nevidljivog svemira toliko strahovito u korist nevidljivog da su te brojke pregoleme.

I ljudski zivot, uostalom, odreden je brojnim nevidljivostima, ¢ak bismo u duhu Dostojevskog
mogli rec¢i kako je upravo covjek mjesto u kojemu se najostrije sukobljavaju vidljivo i
nevidljivo. Etika, misao, emocija, itd. Da, ali oStrim udarcem uzvracaju automobil, odijelo,
vikendica, ljubavnica, karijera. Ponos kojim odisem dok hodam bulevarom. Kukavnost koju
¢utim u srcu. Bitka je to koju je Dostojevski konstatirao, kojoj se Musil izrugivao. Jedan od
njegovih likova, dr. Arnheim, imao je trostruku slavu. Bio je to covjek velikog formata.
Poznavao je sve: filozofe, glazbenike, gospodarstvenike, tecno je govorio nekoliko jezika,
umjetnost sutrasnjice kupovao je u zametku, prije razvitka optimalne cijene, posjecivao je
najuglednije osobe Carstva. Bavio se i prirodnim znanostima. Onda imate esencijalnog
Musila: dr. Arnheim je umio podsjetiti na vezu bubrega s cjelinom naroda, zbog cega se u
Njemackoj tako rado citira Goethea. Njegov je junak imao nos za bavljenje slavnim stvarima
koje vam poslije donesu jos$ vise slave i tako dalje u tom smislu, ali je u svemu - osim u
njegovu bogacenju - iskusno oko moglo vidjeti nesto Sto je izmicalo uobi¢ajenom, povrsnom
pogledu. Nesto kao Sav koji spaja stvari, i po cemu se amater odmah moze razlikovati od

pravog znalca; otprilike, piSe Musil, kao Sto se sveljin rad razlikuje od haljine Sivane u
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pravom salonu.

Ove se dvije nevidljivosti samo naizgled razlikuju. Fizi¢ar ,vidi” matematiCkom operacijom,
krojaCki znalac rutiniranim pogledom. Iza oba se uvida krije mehanicisticki uspostavljen
kontinuitet pravila kojima se odreduje gradacija na skali vidljivosti sve do druge, nevidljive
strane zrcala, gdje se vidljivo osipa na splet jedva povezivih stvari. Ali, kada kazemo
Lnevidljivo” kao da, ipak, mislimo na nesto ozbiljnije. Nesto Sto se, nekako, tice sudbine.
Sudbina nekog c¢ovjeka je, de facto, ono sto bi, lako je moguce, isprva bilo najteze vidjeti ne
samo kako se izvodi na drugome nego, prije svega, ¢ini se velikim umijecem osjetiti njezino
djelovanje na samome sebi. Cak su i mudri Grci govorili: pri¢ekajmo prvo da umre, pa ¢emo
onda vidjeti je li Zivio sretnim zivotom. Kad je situacija gusta, kad god dode do pojmovnog
smracenja, kad, da se tako izrazim, padne vidljivost, najbolje se obratiti misticima.
Nevidljivost je tema kao sroCena za njih. Misticima, ili autorima koji se bave misticima.
Lilian Silburn pise kako je duhovno iskustvo prije dozivljaj punine nego praznine, no piseio
njihovu dijalekticnu odnosu; izmjenjujuci se, punina i praznina se medusobno produbljuju.
Kakve to veze ima s nevidljivim, mogli biste se upitati? Pa, prije svega ostaloga, ovo
produbljivanje se ne vidi, iako je ve¢ina meditanata uvjerena u suprotno, Sto mozete
zakljuéiti iz superiorna osmijeha kojim motre okolinu. Ali naravno, nije stvar u tome. Cini se,
a ovdje smo usred naSe teme, kako izvjesni vrlo izvjezbani jogiji uspijevaju dosegnuti stanje
meduprostorne praznine. Meduprostornu prazninu nazivaju sunjatom - niStavilom. Majkom

svih stvari.

Fizicar David Bohm ovu je pozadinu dogadanja, ovu rupu u zidu, nazvao implicitnim
poretkom. Alfa i Omega nevidljivosti je Bog, taj najveci, najpoznatiji nevidljivi, ili kako kazu
Hindusi, Brahma; Lama Anagarika Govinda predlaze termine poput ,providnosti” ili
LLransparentnosti”, a u zapadnoj hermetickoj tradiciji simbol praznine je Sveti Gral. On je
prazna sveta posuda, borhesovski Aleph, presijecna tocka multiverzuma. U banaliziranom
modernom Zivljenju praznina, niStavilo i depresija ¢lanovi su skladna trokuta. Vjerojatno
nista nije pogresnije od ovog tumacenja. Depresija prije da je rezultat usporedivanja, i onda
iz nje izrasle zavisti, nego Sto je to ulazak u stanje u kojemu, kako kaze Stanko Andri¢ u
Enciklopediji nistavila, viSe nema ni stanja, odnosno da je to ,prazan prostor iz kojega je
svijet tako odsutan da ¢ak nije ni odsutan”. Covjek, procesom nemilosrdnog usporedivanja
sebe s ostalima stize iskljucivo do zavisti, ma koliko zavist imala popratnih kompeticija i ma
kakvi bili njihovi rezultati. Ovakav Covjekov iznimni polozaj u odnosu na sama sebe prvi je
dijagnosticirao Kierkegaard: uhodenje postaje zivotnim principom, a vrhunac tog ne-

prekidnog indiskretnog naokolnog gmizanja i njuskanja je trenutak kada covjek pocne
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uhoditi samoga sebe - na toj se tocci javlja depresija, sa usputnim simptomima poput

konstantne ugrozljivosti i uvredljivosti.

Rudolf Kassner piSe o indiskretnom covjeku. Taj tekst dio je eseja Elementi covjekove
velicine i u njemu Kassner gorko konstatira kako suvremeni ¢ovjek viSe nije sposoban za
vedrinu i ozbiljnost. Mrkost i ozbiljnost nisu isto. Jandranje, neprestano guranje svojega
izgazenog malog Ja u prvi plan, nema nikakve veze s podnoSenjem sudbine. Moderni je
covjek jednostavno nepodnosljiv. Nos mu je gotovo neprekidno zabijen u stvari ljudi oko
sebe, on viSe nije u stanju ni u ¢ekaonici sjediti s mirom, nego pomno osluskuje sve sto se
oko njega Cavrlja, uhodi supruznika, isljeduje djecu, konstantno gleda preko ograde u
susjedno dvoriste. Da predahne, pali televizor i s istim Zarom ulazi u zivote glumljenih
likova, sve procjenjujuéi samo jednim mjerilom. Tako raspaljen prizorima iz tudih zivota
prepusta se osjecaju zavisti koji je uzurpirao sve ostale osjec¢aje. I ne samo to: zavist je
smijenila i sve druge ljudske osobine; umjesto jasnoce, smjernosti, odluc¢nosti, poniznosti,
pomnosti, nepokolebljivosti, odjednom je postalo dostatno biti zavidnim. Zavist je mutirala u
samosvojan entitet koji preuzima kompletnu ¢ulnu sirovinu svijeta, a zauzvrat po cijelom
bi¢u brizga i precizno rasporeduje otrov na koji smo se u meduvremenu navukli. To je kao
da umjesto plu¢a imamo implantiranu pumpu, i sad ona sve obavlja umjesto nas. Ova
nezapamcena uzurpacija ima za rezultat bi¢e koje poznajemo i iz vlastitog primjera, bi¢e
smrzavano posrednistvom sile koja sve sudi prema konacnostima, bi¢e koje unato¢ tome pati
za sredistem, koje kao osnovu svoje srzi ima centar sposoban za protocan odnos sa

univerzumom i prirodom oko nas. Samo $to je taj centar u meduvremenu postao nevidljiv.

Da se vratimo znanosti. FiziCar John Archibald Wheeler tvrdi kako prazan prostor nije
prazan, nego ispunjen najsilovitijom fizikom. Nista ne vidimo ali, kako svjedoci jo$ jedan
fizicar, Richard Feynman, koji opisuje ruzu i tvrdio kako je, kao i svatko drugi, mogao
iskusiti njezinu ljepotu i miris, ali da su spoznaje do kojih je dosao, sve one atomske,
subatomske i molekularne skale koje je on mogao ,Cuti” u pozadini, u mnogome obogatili
njegov dozivljaj. Ovdje smo opet na pocetku, kod predlozZene grane filozofije, gledologije.
Filozof Henry Bergson kao da je ovladao ovim umijecem, jer sto je drugo njegova
Stvaralacka evolucija do li oda energiji? Kod njega je materija energija koja je izgubila
zanos, ona je gotovo pa izmet stvaranja. Gledamo li na materijalni svijet kao na kulu
sastavljenu od tih ekskrementalnih ostataka, nekako imamo osjecaj da je Isus onomad od
bogata mladica trazio da ostavi nesto sto je ionako bezvrijedno; prave stvari ne samo da su
oku nevidljive, nego i nisu od ovako ponizavajuc¢eg sastava. Bio svijet od zlata ili od ove

druge sli¢ne tvari, znanstvenici se uglavnom slazu da je nastao velikim praskom. Evo
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prastare nevidljivosti: sav prostor na mikrovalnoj razini prozima izvjesna izmaglica, moguce
ju je ,vidjeti” jedino mikrovalnim detektorima; otkrice koje je teoriji velikog praska osiguralo
vodece mjesto medu brojnim kozmoloskim teorijama. Da ne govorim kako ova teorija ve¢ u

imenu opravdava gore spomenutu objedu u kakvoc¢u materije od koje je svijet sazdan.

Buduci da nevidljivo nije postalo nimalo vidljivije, vrijeme je da se obratimo poetama
znanosti, psihoanalitiCarima. FiziCari nevidljivo opisuju kompliciranim jednadzbama, mistici
su privilegirani i njima se tolerira ¢ak i Sutnja na temu, njima vjerujemo na osnovu uzoritog
Zivota koji vode, da nevidljivog ima koliko hoces, u to smo potpuno sigurni, i to ne samo
stoga Sto malo-malo pa nesto ne vidimo, no kao nepremostiva prepreka ¢ini se ostavljanje
traga o nevidljivosti jezikom svakodnevnog govora. Freudovo nesvjesno ¢ini se kao
narucenim za temu. Tu je, ali, kao da nije. Djeluje, ali kako? Bruce Fink pise kako ,0no sto
mislimo o naSim najskrovitijim svojstvima zapravo moze biti toliko daleko od istine koliko i
nase najlude zamisli o drugim ljudima”. Stvari, dogadaji, rijeCi u nesvjesnom tonu i tamo se
prefiguriraju po drugim pravilima. Zato je Lacan rekao da je nesvjesno strukturirano kao
jezik. Nesto slicno imamo i s nevidljivim kvantne fizike. Funkcionira u obliku specijalistickog
jezika kvantnih fizicara. Analiticar bi trebao, igrajuc¢i ulogu majke za analizanta, izvuci na
danje svijetlo ovo nevidljivo zbivanje koje se dogada po nepoznatim pravilima u nevidljivom
unutarnjem mraku. Ali ovdje kao da se nastavlja ona komedija zabuna koju smo ve¢
spominjali. To¢nije, komedija izbora koja fingirajuéi izbor proizvodi novu zabunu. Kao one
ruske lutke u kojima je jo$ jedna pa joS jedna lutka. Zatvoreni krug. Ne samo da ne vidimo
nevidljivo, nego mi dobro ne vidimo ni vidljivo; ono je u stalnoj mijeni, brze bi oko vidjelo tek
jurnjavu atoma ili jurnjavu jos$ sitnijih ¢estica sastavljenih iz jo$ sitnijih ¢estica. Sto je onda
vidljivo u svijetu rasplesanih elemenata koji stoje na jos nematerijalnijim entitetima, sve do
zadnjih razumom dohvatljivih treptaja, nego tek krhka, tanana opna na nevidljivome? Ruza

je ruza je ruza. A to je toliko tesko vidjeti da je gotovo u rangu nevidljivoga.
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SUPTILNOST

Svi koje poznajemo voljeli bi da su grublji. Mi ne zudimo za dubinom, nego za korom. Po
mogucnosti otrovnom, tako da nas zapamte svi i sve Sto pokuSava prodrijeti u nase malo
carstvo. UnatocC tome Sto su takvi granicari po nas opasni. Audenovi stihovi kao da stoje s
druge strane ovog vapaja suptilnih za tvrdim Stitom koji ¢e ih grubos$¢u obraniti od grubosti
svijeta. On piSe o covjeku koji nije uspio sacuvati svoje carstvo, i koji, bas kao i njegov otac
prije njega, stize ,tamo gdje se misao optuzuje, a osjecaj ismijava”, i kojemu ne preostaje
nista drugo nego vjerovati svojoj boli. Auden ne savjetuje naoruzavanje nego patnju, cak
komunikaciju s patnjom. Da bi se nekamo stiglo potrebno je izazvati odron obrambenih
inovacija. Buduci da je ostao bez svojega carstva, Audenov je junak ocito primoran na
putovanje, a dok putuje mora vjerovati orijentiru toliko odbojnom kao Sto je bol. Thomas
Browne je ocito znao o ¢emu se ovdje moze raditi, premda je zivio tristotinjak godina prije:
,Covijek se moZe pravedni¢ki drZati istine kao $to moze pravednicki drzati grad, a da ga
svejedno prisile na predaju.” No Auden ne spominje pravdu, on, ¢ini se, smjera na
imaginacijsko carstvo, na mastalacki kapacitet, na proizvodnju konstantno novih odnosa, na
nestabilnost, mobilnost i obogaéenost do kojih se dolazi radom ¢ovjekova poiesisa. Sto je sve
u odredenoj vezi sa sublimnim. Glavna je stvar Zemljanima naci utociste, zaklon, pa u
zaklonu onda jos jedno odvojeno spremiste za jade. Kant opisuje ¢ovjeka koji, dok s toplog
mjesta gleda neku prirodnu nepogodu, istodobno osjeéa sigurnost i nemo¢, i koji razmislja
Sto bi mu moglo dati apsolutnu sigurnost u prevrtljivom svijetu prolaznih i Cesto pogubnih
fenomena. Kantov je odgovor poznat, samo Sto nitko od pametnih nije dovoljno lud da bi ga
se drzao. Zasto biti moralan kada mogu biti, pa, skoro sve ostalo, recimo. Vjerojatno bi se do
stanja koje je Auden pokusao opisati najbolje doslo kada bi se njegove stihove oljustilo od
ki¢enih carskih slika. Stihovi su, medutim, i ovako odjeveni dovoljno strasni, valjda je
Brodski napisao kako je Auden uzasno realistican pjesnik. Izravan. A svejedno, u najmanju
ruku, suptilan. Jer ono Sto izviruje iz njegovih stihova skoro da je pojacivac citateljevih
osjecanja, ili, a to takoder nije rijetko, njihov pokretac - daje ti nesto Cega prije nije ni bilo,
konkretnu sliku jedne propasti s kojom se krivo poistovjeéujes. Daje ti masinu za putovanje,
stroj za prodor na drugu stranu. Novim uglom, izravnim a opet suptilnim, iS¢upa te iz

opsjednutog grada u koji si se u meduvremenu pretvorio.

Medutim, kao uvrnuta ¢injenica ostaje fakat da se ljudi Zale na viSak osje¢aja, na manjak

novaca, na viSak pameti, na manjak statusa. Ovdje smo ve¢ na terenu kakvog vrsnog
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psihologa, no s ove strane psihologijske zaumne mestrije sve je, iako prepleteno, zapravo jed-
nostavno: mi smo slijepi ljudi. Eliot je spjevao pjesmu u ¢ast beznacajnosti misli Supljih ljudi.
Covjek je odonda napravio jo$ korak dalje: mi sad vi$e nismo samo Suplji nego ktome i
slijepi. Jehuda Amihaj pisao je stihove koji imaju nesto od zagasite atmosfere ovog sljepila,
samo $to je kod njega sve jo§ dodatno pojacano nazo¢no$c¢u smrti. Neki mladi Covjek,
vjerojatno ratnik, silazi niz stube. Tiho zatvara vrata, otvara prozor i gleda. Amihaj onda
ubrza pjesmu i odmah korak dalje savjetuje da ne placemo za onim koji je otiSao, nego da
radije oplakujemo onoga koji silazi niz stube, i posebno, da oplakujemo fotografiju sto pamti
umjesto nas. O rascjepkanom svijetu nisu pisali samo pjesnici, to je danas Cinjenica toliko
oCita da gotovo pa u potpunosti pripada znanosti: David Bohm piSe o ¢ovjekovoj sposobnosti
odjeljivanja od svojega okolisa. Dijeljenje odnosno rascjepkavanje je tek nacin misljenja o
stvarima, nedvojbeno svrsishodan kada su u pitanju ,prakticne, tehnicke i namjenske dje-
latnosti”. Bohm misli kako brkamo nacin naseg odnosa sa stvarima s naCinom kojim te stvari
opstoje. Kako god bilo, ¢ini se da je za uredno zbrajanje potrebno dvoje: miran um, um koji
se ne uzivljava u promatrano, i znatna koli¢ina tehnike, bila ona znanstvena ili pjesnicCka,
svejedno. I Bohm je mislio da je za u sebi okupljena Covjeka svijet cjelovit, kao §to je mistik
Amiel mislio da je svecu sve bozansko. Posljednja stvar za kojom bi Amiel, ili netko kao
Amiel, vapio, bila bi grubost. Iz toga ne treba izvlaciti krive zakljucke: samo je suptilnost
dovoljno gruba da sve vidi. No to nije ona prva grubost. Grubost koju zazivlje tipican
Zemljanin prije da je okorjelost, prije da je nekakva gadna vucja osobina nego tvrdoéa
dijamanta koju je zazivao Nietzsche, gdje je to rafiniranost skalpela - ako je suptilnost ista,
ako je njezine koordinate moguce smjestiti igdje, onda je to svakako negdje blizu
preciznosti, i to toliko blizu da bi bilo moguce govoriti o srodstvu. A o preciznost se moguce
posjeci. No za sva ta lociranja bilo bi potrebno sastaviti opéi gravitacijski sustav unutarnjeg
Zivota, mapu posuvracenih nebesa te se svojim o¢ima uvjeriti je 1i tome doista tako. Ta
skrivena nebesa vjerojatno prije izgledaju kao uzavreo lonac ispod kojega gori vjeCita vatra
koju razgara nepoznati suptilni grubijan, nego kao neko veliko i ozbiljno i ljepuskasto nebo
iz astroloSkih udzbenika. Vatra gori, a termini se tope, prelaze jedan u drugi, izazivljuci svo-

jevrsnu zatravljenost u svakome tko se nad njih nagne.
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IZMIGOLJITI

Kada za nekoga kazemo da je izmigoljio onda podrazumijevamo nesto naglaseno negativno.
Ali, pokusajte zamisliti Macbetha koji izmice skicama sudbine, i koji, umjesto da se prilagodi
potencijama buduceg Zivota izgovorenog od vjestica, odluci izmaknuti tom krvoprolic¢u. Ili,
jos bolje, pokusSajmo zamisliti Hamleta koji odluci ne ubijati umjesto da klekne pred
zahtjevima jedne sablasti. Cijeli Shakespeareov komad sagraden je oko ovog lika, oko
njegova hirovita poimanja zivota, oko njegove ovlasnosti, oko lika nedvojbeno magnetski
privlacnog, i tu treba uraCunati da je ovaj dramatic¢ar upotrijebio sve svoje znanje, svu
kozmetiku ne bi li ga ucinio tako seksipilnim, a radi se zapravo o tricavom ubojici koji kolje
redom kako mu tko naleti, jednu djevojku otjera u duSevno rastrojstvo i smrt, i jos ktome
razbija glavu kako da ubije svojega strica. Jeste li sigurni da biste za njegov lik upotrijebili
rijeC frajer? Za ovog danskog plemica sudbina je nesto kao prist koji po svaku cijenu -
pazite, zaista svaku cijenu - Zeli istiskati. Prist na straznjici njegova morbidna shvacanja
zZivota. Ali hajdemo redom. Prvo Macbeth: zamislimo ga kako stize u dvorac i onoj svojoj
cudnoj, agresivnoj zeni presucuje zgodu s raskrsc¢a - kako mirno jede i odlazi spavati,
umoran od bitke iz koje se vratio. Nesto jezivo povrsno ima u svakog ¢ovjeka koji misli da
mora bilo Sto. Uglavnom, Macbeth jede kolace, vecer je, oStar zrak para nosnice, Sume oko
dvorca podrhtavaju od vjetra, a lady Macbeth Strika pokraj kamina. Suprug je gleda i misli i
zna, zapravo, da bi bila nevidena glupost reci jos iSta od onoga sto je iskusio predvecer.
Jedna jedina mrvica i njezina bi se tastina razletjela do neslu¢enih dimenzija. JosS bi zbog
mira u kuci zbilja morao ubiti kralja. A ratovanja mu je preko glave. Iako je to nezaobilazan
stavak ove tragedije, Kurosawa u svojem Krvavom prijestolju ne inzistira toliko na zeninu
castohleplju koliko na Macbethovoj labilnosti, na trenucima kada on gubi kontakt s
realnosc¢u. Imao je sve, htio jos i viSe, i onda na koncu sve izgubio. Trebao se samo suzdrzati.
Suzdrzati se, to je sve, tako nekako piSe u Vedama. Ali Macbetha se ovakva vrsta
suzdrzavanja nije doticala. Iako je u njemu bilo embrionalne ¢asti, nekakvog plosnog
poimanja iste, nije bio dovoljno ¢astan da bude prema zahtjevima takozvane sudbine
necastan i da joj se izmigolji, da se ukloni nerazumnim zahtjevima karijere. Njegova je Cast u
svemu tome samo pogorsala stvar. Izmigoljiti se sudbini, tom vjecno okre¢ucem zrvnju, nije
li bas$ nesto takvo opisivao Buda u svojim sutrama? Izmaknuti se, prekinuti ovaj besmisleni
kovitlac, srz akcije pronaci u njezinu radikalnu nedostatku? Izmigoljavanje bi u tome slucaju
bilo nesto kao eskivaza u boksu. Danas je to zaboravljena vjestina, ali Bog sve boduje.

Osobito izmicanja, ako je za vjerovati vedskim mudracima. Jedna od popratnih posljedica, ili,
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toCnije, uvjeta izmigoljavanja je gipkost. Gipkost uma. Sposobnost da se i sebi povremeno
bude nevjeran. Da u tome vjerojatno ima dubinske odgovornosti prema doslovno svemu.
Moc¢i sebe povremeno izbaciti iz nazivnika, svrstati se skromno u brojnik, kakvog li rijetkog
talenta! Koliko je samo pomnog osluskivanja potrebno da bi se moglo tako zivjeti! Hamletu,
drugom junaku naSe pricCe, nesto takvo nije padalo na pamet. Nije stvar toliko u njegovoj
znamenitoj nesigurnosti. Dapace! Jer, Hamlet ubija valjda u svim ¢inovima. Nimalo neod-
knjizevnosti. Shakespeare je njegov svijet sazdao kao stupicu, i njegova se situacija doista
Cini bezizlaznom. Samo, naravno, zbog njegova princevska karaktera. PokuSajte zamisliti
nekog sirotana da se tako ponasa. Nekog golju. Ne bi iSlo. Njegova tragicnost nije toliko
posljedica situacije, koliko karaktera, razmazenosti, napukle intelektualnosti. George
Bernard Shaw se zgrazao nad njegovim ponaSanjem. Stephen Greenblatt piSe da je Hamlet
Shakespeareov razgovor s mrtvima. Imao je sina Hamneta koji je umro kao djecaci¢. Nesto
sli¢no tvrdio je i John Mortimer u svojem Willu Shakespeareu. Hamlet je nastao ovim
inverzijama, a osveta sanjana glavom danskog plemi¢a mazohisticki je bardov obracun s
vlastitom necistom savje$éu. Covjek s takvim kapacitetom za sudbinu i dubinu nije mogao iz-
maknuti ovom nutarnjem boju. Iako je uspje$no izmigoljio zapisivanju vlastitih roditeljskih
osjecaja, i bio patetican na drugi nacin, Shakespeare se jednom ipak nagnuo i nad taj
zdenac. Rezultat je njegova najpoznatija drama, napisana kada je autor imao trideset sedam
godina, i to je njegova zalopojka za umrlim sinom, koji se, tvrdi Joyce, u dramatic¢arevoj
svijesti pojavljuje kao njegov djed. Prvo antiedipovsko djelo svjetske knjizevnosti krik je oca
za sinom kojeg viSe nikada nece imati. Greenblatt u studiji Will in the World piSe: bilo da je
razmisljao o samoubojstvu ili ne, Shakespeare se nakon sinove smrti izmigoljio svemu osim
pisanju. Hamlet je pisan po matrici starijeg komada - poznato je kako se on rado i Cesto
izmicao smisljanju fabula - to je za njega, Cini se, bio posao za robove u imaginativnom
smislu. Ubojstvo, osveta, njihov besmisao, sve je to pokretalo Shakespearea, a on bi jednom
kad bi krenuo, udarao dok tema ne padne kao poko$ena. Sto ne znaci da je brzao: Hamlet bi
imao jedan ¢in da Shakespeare nije znao sve o vedskom naputku suzdrzavanja. PiSuci o
Hamletovu ludilu mozda je doista proizveo nesto poput zavjese koja je zaklonila njegovo
vlastito ludilo, njegovu bol. Bilo kako god, izmigoljio mu se. Takvima, kako zapisuje W. H.

Auden, ,pravda dolazi kao ljubav”.
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BORBA

Bilo mu je Sesnaest godina, zapisuje Faulkner u Medvjedu, i ve¢ je nekoliko godina bio pravi
lovac. Sjedio je uz vatru i slusao kazivanja o ljudima, zapravo o jednom njihovu specificnom
talentu koji nije imao nikakve veze sa smislom ili besmislom Zzivota, ¢ak ni sa snagom, iako bi
brzopleto oko moglo pomisliti da stvari stoje drugacije, a koji je Faulkner sveo na jednu
jedinu dimenziju - sposobnost ljudi da prezive. Veliki je pisac iz njemu znana razloga
recenicu oblozio s nekoliko uzgrednih napomena: izdrzati i pritom saCuvati skromnost kao
jedino tlo na koje ¢ovjek moze stati bez bojazni da ¢e potonuti. Prastara je to i neumitna
borba, piSe Faulkner, a nasuprot ¢ovjeku stoje drevni i neublazivi zakoni koji iskljucuju
svako Zaljenje i ne trpe nikakve samilosti. Golemi mlin staroga majstora melje, a pravi
trofeji, ono na Sto treba obratiti posebnu pozornost, oCito nisu otjelotvoreni u ulovljenoj

iza snage same. U sposobnosti, cak mudrosti, da se raCuna na dolazak naSe osobne zime, u
znanju podnoSenja ovog jedinog ishoda svih ljudskih stvari. Usprkos tome biti uspravan, e,
to se Cini velikom stvari. Zvuci li to kao filozofiranje? Ova prica o ostajanju bez daha?
Shakespeare se zapitao: ,, Kako nema$ daha kada ima$ daha da mi kaze$§ da nemas daha?”
Filozofirati, to zapravo znaci hrvati se s ¢itavim suludim, divljim, zastrasuju¢im kaosom
Zivota, za vec¢inu nas maskiranim u najobicnije svakodnevne poslove, radosti i tuge, to znaci
o Cinjenici ostajanja bez daha - a ona je pred svima nama - ostaviti neuspuhano

svjedocanstvo.

Medutim, Faulkneru nisu dostajali obicni, svakodnevni poslovi da bi istakao sve vrijednosti i
prednosti zivota koncipiranoga po nacelima borbe. Njegov junak sjedi, dakle, pokraj
logorske vatre, a drustvo mu prave iskusniji od njega. Niz grlo im klizi smeda tekucina, jer,
kako sam kaze, uvijek bi se u blizini nasla pokoja boca u kojoj se nalazilo ,zgusnuce
besmrtnoga duha”. Njihov mozebitan plijen je golemi stari medvjed, iz lova na kojega su se
lovci godinama vracali praznih Saka. Faulkner zapravo zapisuje kako toga velikoga medvjeda
nitko od njih nije ni namjeravao ubiti. Bilo je to prije nalik na ljubavni sastanak. Medvjed je
samo simbolizirao njihovu glad za Zivotom, ambicioznost, njihovu strast. On je na izvjestan
nacin bio kresendo cjelokupne njihove Zivotne poeme, tocka u kojoj su se isprva sabrale pa
onda sudarile najviSe note. Bio je velik jer je Zivot opcenito velik, i neuhvatljiv jer je zivot
opcenito neshvatljiv. Iako izrazito svojeglav i naglaseno subjektivan pisac, Faulkner se mirio

s ovim opéim Cinjenicama, ne nastoje¢i dokazati postojanje zida iza zida: on je vidio ograde i
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rekao da su ovdje ograde. Medvjed je golem, a Faulkner pametan. Rezultat? On ga ne lovi,
nego samo pric¢a o njemu. Ali, Faulkner u tom lovu nije bio sam. Sudbinu njegove price

odredile su narativne strategije.

Pisac s bogatim zivotnim iskustvom, kao Sto je bilo njegovo, u mitu prirodno vidi jedini
uspjeli oblik izrazavanja ¢ovjekove sudbine. Svi koji su Citali ovoga divljeg pisca znaju za
njegova preuvelicavanja, za njegovu sklonost velikim dimenzijama: njemu nebo nikada nije
bilo dovoljno veliko i brojne je svoje stranice posvetio inzistiranju na Cinjenici da je sve na
svijetu znatno vece nego Sto izgleda. Istodobno mu Shakespeare nije bio gospodin, ,jer je
sve izrekao”. Ova vrsta raskoraka, inzistiranje na hipertrofiji ¢injenica nasuprot kojoj stoji pi-
sac koji se zakopcao u sako i odbija izvjeStavati o svemu Sto je vidio, unikatna je i s njome se
Faulkner uspjesno nosio u cijelom svojem spisateljskom opusu. Kakav zbunjujuci procijep!
Opisao bi nesto veliko, ali to, istodobno, ne smije nijednom spomenuti. Dokazao bi vam da na
svijetu postoje velike stvari, no nastojat ¢e iz petnih zila tu golemost docarati mikroskopskim
uvidima. Sve Sto je vazno dogada se na subatomskom nivou, i spas ¢e pronaci samo osjetljivi
za fine prijelaze. Kada u jednoj od svojih najboljih proza krene izvjeStavati o golemu
medvjedu Sto je jednoc¢ bacio sjenu na njegovo djecastvo, sjenu koja se protegla i na ostatak
njegova zivota, zapravo na tajnu o njemu zaklju¢anu u njegovu pisanju, osjetljivi se Citatelj
ne moze prestati cuditi. Faulkner, naime, odbija usmrtiti golemu mrcinu. Onda, kako nize
stranice, usput, intuitivno shvaca da nesto Sto je doCarao u tako gigantskim dimenzijama
nece moci ubiti tek tako, ma kako vjest pisac bio. A ba$ se to ¢eka. I pocCinje cirkus: on
isprva uvodi lik instruktora pasa, a onda i samoga psa, odgojenog za borbu u esencijalnom
smislu te rijeCi. To je neSto onkraj dijalektike, onkraj, zapravo, svih znanih dijalekata
strategijskog postavljanja prema problemu zivota. Ako zivot i jest borba, onda oko njegovih
¢vorista valjda nikada nije bila spletena toliko ¢vrsta klopka kao S$to je ova koju mu je u
Medvjedu ispreo Faulkner. S tonama duznih respekata spram protivnikove snage. S
kilometrima zaobilaznih cesta, fintiranja, laznoga fabuliranja, zavlacenja. Kao da se
lukavstvo neophodno za svladavanje zZivota na koncu sustanarski uselilo u tekst. Knjiga
posvecena borbi zavrS§ava nabrajanjem namjestaja, kolekcijom nasumic¢no skupljenih
podataka koji se viSe ne sjecaju nikakvih medvjeda ni pasa vicnih njihovu svladavanju.
»,Oslobodenje od Cega?”, piSe stari majstor, ,0d rada?”, zakljucujuci tako temu borbe na

najiznenadniji nacin, iznenadivsi vjerojatno nakon tolika posla ponajviSe sama sebe.
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NEKAZIVO

Pjesma Konstantina Kavafija ve¢ naslovom potice na meditaciju. Zove se U jednoj staroj
knjizi. Sad, odmah na pocetku, on kaze gotovo sto godina staroj, Sto samo po sebi izaziva
tesko zapisiva dusSina isparavanja. Kavafi, ili ,lirski subjekt”, u knjizi pronalazi akvarel
naslovljen Objava ljubavi. No Kavafi je budan duh i odmah uocava nesklad izmedu rada i
imena. Ono Sto je Eliot zvao raskorakom izmedu zamisli i kreacije. Slikar akvarela je, Cini se,
prvo zamislio rad pa se prepustio realizaciji. No za objavu ljubavi nedostajalo mu je tocnosti,
mozda i zrenja iskustva. Jer, domece Kavafi, bolje da se slikarija zvala O krajnjoj ¢ulnosti
ljubavi. Mladi¢ ondje naslikan nije stvoren da ljubi na nacin manje ili viSe zdrav, zapisuje
Kavafi. U njemu nema stidljivosti kakvu u sebi nosi ljubav, nego odiSe ¢ulnom nasladom,
gotovo slatkastom zavodljivo$¢u kojom se nudi drugom, voljenom tijelu. Nesto slicno tome
Cesto pronalazimo u literaturi, koja umjesto blistave jasno¢e misli nudi obilje slika, pa na
mjesto ideje dolazi specijalni efekt, kao posljedica iritacije Sto je izazivlje nemo¢ da se izrazi

ono bitno.

Samo budale misle da je ono bitno kazivo, rekao je, navodno, Platon. Manfred Frank je
posvetio cijelu jednu studiju tom rascjepu izmedu ,kazivog” i ,nekazivog”, izmedu, zapravo,
poretka znakova i anarhije individuuma koji se sluzi znakovima da bi - tko zna? - izrazio
nesto drugacije od onoga Sto propisuju pravila, konvencije i norme. Pisci se Cesto upinju
dokazati kako znaju sve o svemu, kako za sve imaju barem trostruko objasnjenje, a nekazivo
im dode kao alibi: to Sto je njihov rad pun drugorazrednih uop¢avanja objasnjavaju dobrom
prikrivenoscu kazivog te vrazjim djelovanjem centripetalne sile nekazivog. Racionalni je
diskurs ogranicena dometa, i dobrim se svojim dijelom ne preklapa s fundusom o ¢ijoj se
istini govori. Ve¢ sama Cinjenica govorenja svjedoci o ovoj poliperspektivizaciji, o gomilanju
ako i premda. Pisac je borac koji odlazi u terru incognitu dosad neobjavljenog i odande
donosi istine vremena. No nisu svi na nekazivo gledali kao na neprijatelja rijeci. Porajnjski
mistici naslanjali su se upravo na ovaj bezdan koji okruzuje racionalni otocic¢ svijesti, i
svisoka gledali na bogoslovlje aristotelovskoga tipa. Ili Nikola Kuzanski. Uceno neznanje
naslov je njegova najpoznatijega rada. Mirko Kovac¢ u Kristalnim resetkama biljezi

Kuzanskijevo putovanje za Carigrad i pritom ga nazivlje ocem misti¢ne teologije.

Svaka definicija ukazuje na genericku podudarnost i specificnu razliCitost definirane stvari,
zapisuje u svojem radu o Kuzanskome Leopold Ziegler. Problem je $to se Bog nalazi s obje

strane svake razlicitosti i svake podudarnosti. Ustvrditi da Bog jest znaci suprotstaviti Boga i
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bice, a skolasticari su takva suprotstavljanja nazivali dis-cursus, do¢im je savrSeno jasno da
Bog ,premasuje i nadilazi sferu dis-”. Sam Kuzanski upozorava na misao Hermesa
Trismegistosa: ¢ovjek je jedan drugi Bog. Covjek je putem razuma, zapravo putem svoje
kreativne sposobnosti, kopija u ogledalu BoZjega smisla. To je znanje koje je klju¢
razrjesSenja zagonetke, piSe Kuzanski. I nastavlja: mi imamo pouzdanje re¢i da ovu istinu ne
moze prikazati nikakva vrsta zagonetke. Njegova idej a o nijecnom Bogu ¢ovjeka prikazuje
kao bi¢e suzivljeno s nekazivim. Nekazivo je s onu stranu zrcalnih konstrukcija svijesti.

Nekazivo je ona prava stvar.

Moglo bi se reéi da su ovdje izmijeSane nemoc izraza (kao kod Kavafijeva akvarelista) s
pronicljivim sagledavanjem granica svijesti i znanja (kao u Kuzanskoga i Zieglera), dakle
toliko razlicite stvari kao Sto su promasivanje i rjecita Sutnja. Medutim, Kavafi je prelukav
pjesnik da bi pisao pjesmu o pukom promasaju: njega prije da zanima mjesavina promasaja i
punog pogotka. Njegov slikar zapravo isprva podvaljuje, a onda trazi svojevrstan oprost za
slikara koji je i za takav odnos zatrazio atribute ljubavi: i to je ljubav, kao da kaze, ne
osudujte ni model s njegovom samodopadljivoscu, ni slikara s njegovom tendencioznoscu.
Zadnjim stihom ljubav koju mladi¢ sa slike trazi imenuje kao sramnu, kao drustveno
nekazivu. Sto je moguée povezati s opozivom svih doktrina o Bogu, koje je svojedobno
zatrazio Kuzanski. Osude, kao i racionalne projekcije Boga u svijet datosti podjednako su
bogohulne, samo na razlic¢itim tockama ove tajne hijerarhije koja izvire iz nekazivog. Kavafi
je akvarel ostavio nepotpisan, jednako kao Sto Bog Kuzanskoga nije datirao i autografirao
svoju kreaciju. Osim ako Krist nije taj potpis? Kao da je autenticno postojanje, a ono je ne-
sumnjivo snazno povezano sa svijeS¢u o nekazivom, u svojem temelju nesigurno. Nesto
slicno u vezi Citalacka ukusa rekao je W. H. Auden: najsigurniji znak da izmedu dvadesete i

Cetrdesete godine Zivota imamo istinski ukus ¢injenica je da u njega nismo sigurni.

Sli¢no su o nekazivom najdublje tragove ostavili autori koji su bili svjesni njegova
neprestana ponistavanja, negiranja rijeci. Fizicari kazu kako u jednom vrlo malom djeli¢u
vremena svijet na trenutak prestane postojati, kako svijet u vrlo kratkom vremenskom
segmentu ode u svoju negaciju. Mogli bismo reci kako je pisanje mnogo viSe izrazavanje
nego presucivanje. No ne bismo pogrijeSili ako bismo ovu tvrdnju dopunili iskazom koji se
poziva na ovo neprestano nestajanje svega, na smjenu praznine i punine, kazivog i
nekazivog. Mi u dobra pisca vidimo povrsinske odsjaje ovog bezdana o kojemu je nemoguce
ostaviti svjedoCanstvo; losi pisci, pak, proizvode tekst koji je kao uglacano zrcalo, bez
pukotina i sumnji, koji je puki mimesis. Ove pukotine na ekranu svijesti, ovaj zbroj zbrojivog

i neizbrojivog dodaje tekstu (i zivotu) trec¢u dimenziju. Sve dobro kazano duboko je prozeto
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nekazivim.
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KOMPLEKS

Mozete li zamisliti Edipa kako, prije no $to se zaputi onim glasovitim planinskim klancem, u
kojemu se sreo sa sfingom i rodenim ocem, u Ateni jednog suncanog jesenjeg jutra u kafi¢u
lista novine i pije nekoliko kava, ne bi li natjerao pumpu u prsima da snaznije tjera krv po jos
pospanom tijelu... Krmeljav, zguzvan, blene prema trgu, joS mu se magli pred ocCima, i
najradije bi zapalio cigaretu, kad bi kojim slu¢ajem u njegovo vrijeme ve¢ bile ,izmisljene”.
Ukratko, stanje njegova uma tipican je kaos manje-viSe poznat svima nama. Embriji
nekakvih slutnji pomijesanih s netom prekinutom cjelonoénom projekcijom snova ovog su
mladog neurotika jutros toliko iscrpljivale, da je mislio, uh, nema nista gore nego ovako rano
ustati, i onda odmah put pod noge. I gdje? U prokleta brda! Sa susjednog stola uzima
novine: prekrasan primjerak starogrckih novina, plava slova na bijelom papiru, nebo se
prelijeva iz zelenog u modro i obrnuto, a nas Edip, bas poput nas, novine cita od posljednje
stranice prema naprijed, najduze se zaustavljajuc¢i na smrtovnicama, i danas popularnim
maturantima. Smrt, pogotovo jedna smrt, tek je ispred njega, a ova kava, jedva nekako
pristigla na njegov stol, zadugo ¢e biti posljednja stvar u kojoj ¢e ovaj ¢udni svat bas onako s
gustom uzivati. Bio je on u tom trenutku vlastita zivota jedan posve anoniman tipus, doduse
solidna zanimanja, pastirskoga - to vam je kao da danas radite u drzavnoj firmi iz koje
mozete odSetati kad vam god to padne na pamet - placa redovna, obroci izdasni, i, Sto je
najvaznije, onaj fenomenalni zivot na zraku. To se odmah na njemu vidjelo: snazan, mo¢na
prsnoga kosa, jakih ruku, sav u pletenicama zila. Mislim, imao je male podocCnjake, no oni su
u ovoj situaciji izgledali kao avans u odnosu na isplate koje ¢e uskoro doci u ovaj Zivot,
nekakva tanusna vizualna uvertira koja nije morala imati nuznu vezu s no¢nim morama ili
pretjeranim intelektualiziranjem - mozda je jednostavno u toj svojoj prirodi, na tim
bregovima i pasnjacima, mladi Edip kratio vrijeme rabotom koja tada nije suSila ki¢mu, a, uz
to, tu njegovu debelu kicmetinu, bazdarenu na najveca opterecenja, i nije bas jednostavno
isusiti. Bila bi potrebna desetljeca pastiriranja... A i onda, tko zna? Mladi¢ je bio definitivno
od junacke grade, ili grade iz koje bi se, spretnim stjecajem okolnosti, mogao napraviti
junak. Onaj pravi, kakvih viSe nema. Ili kakvih nije bilo nikad prije njega, a to je ovdje slucaj.
No, on o tome zasad nema pojma. On misli: kava, pa jos jedna kava, eventualno onda jo$
samo jedna, mozda gutljaj-dva mineralne, da se taj sok u zelucu smucka i potisne prema
crijevima, onda zahod, pa Setnja trznicom. Usput lagani dorucak. Nekakvo sezonsko voce.
Pa povratak na pasnjake iznad ovog simpati¢nog mirnog mjesta, buduce kolijevke zapadne

civilizacije. 1z luke mirisi morski, Posejdon je no¢ proveo daleko od ovih obala, sve je mirno i
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sve se cakli. Dan je toliko svjez da sve izgleda kao da je svijet netom stvoren, a meduljudski
odnosi, iako se ve¢ pocinju komplicirati, ipak su bez veéine podsvjesnih uzlova koje poznaje
suvremeni ¢ovjek. Recimo Edipov kompleks, ta slozena intersubjektivna relacija izmedu
razlic¢itih teznji u nama, ovdje oko ove agore, gdje Edip cirka svoju kavicu, potpuno je
nepoznata stvar. Ili incest? Ili biseksualnost? Nista nije prirodnije od oca obitelji, koji vodi
ljubav sa svim dohvatljivim Zenskim i muskim ¢lanovima obitelji... To jednostavno nije
problem, nego standard. Cemu frka, ukratko? Svijet prije popisa svijeta ¢ini se poprili¢no

zbunjujuéim mjestom.

I lista tako unazad Edip novine: stranica kulture, opet je onaj prevarant Orfej pravio cirkusa
po Trakiji, ovaj put je inscenacija, ¢ini se, krenula negdje ukrivo, i izgleda da je Euridika
ostala u nekom bunaru na pustopoljini. I sad ¢ekaju vatrogasce da je izvuku. Euridika je
onako bas zgodna, dobar komad, snatri Edip, samo, vezala se za ovu varalicu Ciji je torbak
uvijek pun drahma, nikad prije ni poslije nece biti toliko vieStog manipulatora - prepisuje
pjesme pastirske, njihov poj i njihovu zZudnju za zivotom, njihovu strast i ceznju, i potpisuje
se pod sve to svojim imenom. Cudno, moZda se u ovoj nezgodi krije neka spretna pastirska
ruka, koja se preko Euridike sveti Orfeju. Steta onako lijepe Zene. Prijetvorne doduse, mozda
prevec vezane za novac i skupe halje, ali nema takvih nogu do Perzije! Na ovom je mjestu
Edip vjerojatno naglas uzdahnuo. Vidio ju je jednom. Prije godinu-dvije. Starija od njega
nekoliko godina, i posve drugacijeg backgrounda. On prljav i kao od Celika, ona meka u svili
i hermelinu, zapravo prekrasnoj grimiznoj halji koja se otvarala sa strane sve do bokova.
Nezaboravan prizor. Toga se Edip sjetio kad je uzdahnuo. Tim dugim nogama Euridika je
pravila samo sitne korake, stavljala je stopala nekako jedno ispred drugog, sto je za
posljedicu imalo zivahnu mimiku njezine straznjice, pa se Edipov uzdah utopio u zbor
ahhhanja muske populacije na ledini na kojoj je Orfej izvodio jednu od svojih tipi¢nih
predstava. A Orfej nije bio samo poeta nego i urednik stranica kulture u novinama koje je
Edip drzao u rukama, tako da je spomenuti dogadaj mozda jos jedna prevara u nizu; mozda
Euridika sada uziva u toplim kupkama, dok se ti ovdje brines. Taj se samoreklamer ne bi
libio narisati vraga na staklo, samo da se oko njega komesa neki spektakl. Bas gadan tip!
Prvo napise odu, onda odu odi. Naravno, prelukav je da to odradi izravno, jednostavno ima
svoje ljude. Kriticari. Rapsodijski kriticari, a bogme i ovi ucitelji djece koji vole slusati
rapsode, ti frajeri i zenske s tapiranim njuskama i hrpom lanci¢a oko vrata, i nekim
maramama u koje su neprestano omotani, kao mrtvi Egip¢ani. Kako samo podignu nos u
zrak prije nego Sto krenu s ocjenjivanjem! Uh, kad se toga sjeti, Edip stegne svoju snaznu
Saku i... Tko zna Sto bi bilo da je netko iz te svite sad negdje na rukohvatu! Istodobno se sjeti

Polimpija, druga svojeg, pastira k’o $to je i sam, koji nikada nece biti na Orfejevim strani-
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cama, iako je odlican, njegove opise zalaska sunca, ili pjesme na temu jeseni na njihovu
pasnjaku, rese iste one osobine zbog kojih je recimo Orfej Orfej. I da ¢e ovaj lopov uéi u
Leskyjevu Povijest grcke knjizevnosti nekako viSe stoga Sto je faulirao lijevo i desno na
utakmici na kojoj je ujedno bio i pomoéni sudac, nego stoga jer je bio - jedini. Ili najbolji. Za
Euridiku su ovo sve, nazalost, bile finese. Lova je lova, tako je nekako jednostavno, ru-
dimentarno, razmisljala ova gospa. Koja je sad, moZda, skupa sa svojom ljepotom, u komi u
nekom bunaru u Trakiji, odakle bi je mogao izvucéi jedino Heraklo. Uh, jo$ jedan nezgodan
tip. Takav pijanac da ga je opasno pozvati na gozbu. Prgav, sklon tu¢njavi. A opasno ga je i
ne pozvati, pogotovo ako se s njim pozdravljas na ulici. A nezgodno ga je ne pozdraviti na
ulici. Znao ga ili ne. Frajer voli vidjeti naklon, i uopce nije bezopasno (evo jedne litote!)
liSavati ga toga. Njegov nagon za samoreklamerstvom piri za vrat Orfejevu: evo onomad kad
se borio s onim veprom, kazu ljudi da je u dogovoru s frendovima, pa i Orfejem, naravno,
dovukao obicno prasce iz svinjca nekog nesretnika kojemu nikada za nj nije platio, i priklao
jadnu Zivinu standardnim mesarskim postupkom, Sto je uz pomoc¢ blagoglagoljivog Orfeja i
lokalnog svecenstva prikazano: a) kao nevideno junastvo zbog kojeg ¢e Heraklo u drzavnu
mirovinu tj. bit ¢e proglasen bogom, b) Orfej ¢e po trgovima pojati o ovoj zgodi nadugacko i

nasiroko, ¢) u novinama ¢u, budem li bio neoprezan kao jutros, ¢itati o toj pilani panegirike.

Ne treba Edipov gnjev preostro osudivati. On u tom trenutku nije znao da ¢e za koji dan biti
velika medijska zvijezda, zatim za koje stoljec¢e jedna od sredisnjih ¢injenica kako kulture,
tako i nacina na koji je strukturirana ljudska svijest. On u tom gnjevnom momentu,
vjerojatno opravdano gnjevnom, ako je to tada barem malo podsjecalo na izgled danasnjih
novina i casopisa, nije imao pojma kako stvari funkcioniraju iznutra. On je opisanog jutra bio
tek jedan od mnogih grcékih mladica, ispijao je svoje kave, i u nedostatku pametnijeg posla,
pljuckao po svemu oko sebe. Nije pretpostavljao kako Ce izgledati junak sredine dvadesetog
stolje¢a. Da Ce zvanje ucitelja djece u meduvremenu metastazirati do titule sveuciliSnog
profesora, i da ¢e neki medu njima, doduse vrlo rijetki, pounutarnjiti onu avanturu koju je on
morao platiti glavom, i da ¢e njegov zivotni put, za koji je, usput receno, Steta sto nije
prodao rapsodijska i sva ostala prava jer je u tisu¢lje¢ima koja su uslijedila bio mega
zvijezda, a ta puka borba za zivot - jer Sto je radio do pobjedivao isprva u kvizovima a onda
osvajao prijestolja koja je mogao osvojiti - biti zapravo obrascem po kojemu ce se isprva
govoriti kako ne mozes umaci svojoj sudbini, da bi se na koncu svi skupa zajedno tjesili kako

sudbine - nema. Ili, mozda, da je ona drugacije strukturirana, mozda kao jezik?!

Ali Jacquesa Lacana, velikog ljubitelja kave i cigareta, prohladnog zimskog jutra 1938.

godine more drugi problemi. Njegov kolega, kojega Lacan bas i ne smatra kolegom, Georges
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Bataille bio je kod Lacanovih sino¢ na veceri. Taj je pateticni, samodopadni, banalni -
zamislite, nasloviti svoju knjigu Knjizevnost i zlo, ili npr. Erotizam, i onda tamo loviti u
mutnom konkluzijama tipa ,kad se god raspravlja treba li spaliti Kafkina djela redovito se
previda ¢injenicu kako je sam autor upravo takvu sudbinu namijenio svojim knjigama” -
dakle, taj magarac ima toliko zgodnu Zenu da ¢e se Lacan, evo na sad, ovoga ve¢ mozda
trena, skoturati niz stepenice jer mu se toliko magli pred o¢ima. Kakva jedinstvena - riba!,
misli Lacan i uzdiSe. Prvo bih je analizirao, a onda bih je analizirao. I analizirao, i analizirao,
i analizirao!!! Do bijesa! Kako ju je samo ulovio, pitam se pitam. Uto je buduca legenda
psihoanalize, psihologije i filozofije - kojemu su zlobnici iza leda Suskali da je to psiholog koji
je poludio od filozofije ili obratno, da je on magarac koji se precitao Heideggera - spustio na
prelijepu parisku ulicu koja jutros, zapravo, i nije bila prelijepa, jer se radilo o iznimno hlad-
nom sije¢anjskom jutru, nije bilo snijega, suha zima, ali od magle se ni prst pred nosom nije
vidio. I ta magla, u vrazju mater, bijesan je Lacan, nesvjesno je strukturirana kao - magla!
Jos ¢u se zbombati negdje, kakvo odurno jutro! Da stvar bude gora, genitalni nagoni radili
su mi cijelu no¢! Oka nisam sklopio! Laze Lacan, naravno, pretjeruje, spavao je on dobro,
kao i uvijek; ne stavljam, naravno, ruku u vatru da nije bilo noénih polucija, ali... Uostalom,
kad smo ve¢ tu, nekoliko ulica nize stanovat ¢e za koju godinu lik koji nece najbolje spavati,
jedan emigrant iz Rumunjske, ali ni on, iako ¢e nesanici posvetiti ,nadahnute” stranice, nece
biti neka osobita iznimka po tom pitanju. I njemu ¢e, kao svojedobno kralju Davidu, noge
grijati mnoga plavusa, pa ga je iz ove pozicije - mora$ na posao, moras napisati tekst, zena ti
ima brkove, punica ti izgleda kao sumo-borac, prije izlaska u grad moras$ dobiti pismenu
dozvolu itd. - jednostavno tesko zaliti. Hita Jacques Lacan prema Bibliotheque nationale de
France i sveudilj psuje, ba$ onako, po kocijaski. Ne bi jutros nitko rekao da ¢e ovaj mladi
gospodin uzanih ramena, krupne, da se tako izrazimo, glave, nekako ciljano pognut - kao da
se pognuo po prethodnoj zamisli kako pognut treba biti za akciju razmisljanja - dakle, da e
bas on tresti katedrama, da se do pojedinih drustava uopée nec¢e moci do¢i bez spominjanja
njegova imena, da Ce to ime, Jacques Lacan, u kombinaciji s njegovim zakucastim ucenjem,
biti jedinom, dostatnom lozinkom godinama, da ¢e, u desetlje¢ima koja slijede, biti takvom
morom studentima i studenticama. Usput ¢e navratiti u jedan vrlo vrlo simpatican cafe, u
koji zalaze ove potonje, ali, na$ se buduci prvak u gombanju teskim stazama i bogazima
misljenja u ovom trenutku osjeca jadno, zbunjen je, frustriran. Ona banda u
psihoanalitickom drustvu cijelu stvar pretvara u rekreaciju! Oni zapravo samo prepricavaju
Sofokla, kao novinari! Onda je Edip ovo, onda je Edip ono. Sto je u glavi povezano s ovim,
odnosno onim. I tako dalje. Sve je to, misli si sve lju¢i Lacan, nekako vodoinstalaterski. Pukla

cijev ovdje, poplavilo ondje! Gdje je tu - masta? Gdje je tu kvantna fizika? Gdje je tu - 1938.
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godina? I gdje da nadem Sylviju Bataille (rod. Makles)?

Tocno Sezdeset jednu godinu poslije, u dan (sijeCanj, hladno, a i maglit ¢e se) za stoli¢
simpati¢na lokalna hotela u Karlsruheu, u velike, vrlo udobne fotelje smjestaju se Hans-
Jurgen Heinrichs i medunarodna filozofska zvijezda Peter Sloterdijk. Simpatican filozof
namjerno je odabrao hotelsku kavanu kao mjesto davanja intervjua. Odlucno je odbio
Heinrichsove prijedloge, Sloterdijkov dom krcat knjigama, ili njegov kabinet na mjesnom uci-
liStu, gdje je predavao. Filozof je, naime, imao redovite emisije na HTV-u, i, iako je prije toga
postao nesto kao pop filozof postmoderne, tek tada je upoznao slasti i lasti slave. Iako se po
svojim knjigama ne jednom zalagao za osamu kao presudni stil produktivna zivota, posljed-
njih se godina rado kretao medu ,masama” - o kojima nije imao bas najbolje misljenje,
vidjeti njegov tekst Im selben Boot. Versuch iiber die Hyperpolitik (Suhrkamp Verlag,
Frankfurt na Majni, 1995.) - kumice na trznici, iako do zla boga ,neosvijestene”, otkad je
krenula ta njegova simpati¢na emisija, jednostavno se raspadaju od ljubaznosti kad ga vide.
Jednooko lice Polifemovo, televizija, kao rukom odnijela je mnogi Sloterdijkov problem.
Zene! Redovi u marketu! Pa onda, smotanost nemala njegova! Ipak u meni ima nesto
puransko, misli si filozof dok se, ogledajuci se po kavani, smjesta u udobnu fotelju, dok se
mice amo-tamo, dok se gnijezdi, trazeci najzgodniji, najudobniji polozaj. Ponesto pretila
tijela - kad bi stao pred zrcalo u kupaonici znao bi pomisliti kako se gravitacija ocituje na
svim vidljivim to¢kama njegove , pojavnosti”. Cak i to lice, s objeenim podo¢njacima, taj
klonuli brk pod nosom, pa i sam nos - sve visi. Sve kao da se skupilo na njemu da bi se -
objesilo! U glavi, naravno, druga je slika! Tamo je sve napeto, bremenito frazom koja jedva
Ceka da se zabode u znatizeljno slusacevo uho. Od djetinjstva blagoglagoljiv, zlobnici bi rekli
logorejican, Peter Sloterdijk nedavno se nasao u sredistu ,skandala”, no naravno u
filozofskom smislu te rijeci. Odrzao je jedan rutinski referat, i sad ona banda oko ljutoga
njegova protivnika, druge medunarodne njemacke filozofske zvijezde, Jiirgena Habermasa,
koja ga je gotovo odmah ispsovala po svim medijima na pasja kola, ocekuje odgovor, a ovaj
bi razgovor trebao posluziti u tu svrhu: razjasniti, rascistiti, blago ukoriti mlade da se ostave
stare, ishlapjele budale, a samom ocvalom Habermasu natrljati tastu nosurdu, te istodobno
izgovoriti nesto od ,opcega” interesa, nesto Sto ¢e se fino nastaviti na njegove pokusaje
definiranja epohe u kojoj Zivi. Proklete novine danas su condicio sine qua non, srecom i na-
zZalost, jer, sad ¢e ucCas obaviti nesto za Sto bi mu inace trebalo izmedu dvanaest i petnaest
godina, koliko su svojedobno na sli¢ne stvari trosili mislioci teske kategorije, da bi onda
kontraargumentacija kolala samo medu upucenicima, pripadnicima sekte, takore¢, misljenja.
Sto nije dobro! Jer, kad ga tako izvozaju - mislim, kakve on veze ima s prokletim Hitlerom? -

onda Covjek ima osjecaj da mu se sve te ljubazne Zene po placevima i prodavaonicama smiju
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u brk, kokoske, iako u zivotu knjigu nisu procitale, Sta procitale, ni pokusSale procitati. Njiho-
va se nasmijeSena i susretljiva lica nekako preobraze u cinican kez, kao da im iz ociju, bas
svakoj, viri lice ¢ovjekova trenutacna oponenta! A i mediji, sunce mu, koliko dobro dodu, da
ih nije bilo, stvar bi ostala u stru¢nim krugovima i mozda se ipak ne bi dogodilo da za njim
djeca izvikuju ,Heil Hitler!” kad izade na ulicu. Malo je falilo da ne potr¢i za njima. Cak mu
se omakao onaj izdajnicki prvi pokret, trznuo je tijelom da se sve na njemu zaljuljalo - ¢ak i
u njemu, Cak se i onaj namjestaj na gornjim katovima svijesti, sve one esencije, nekako opa-
sno nagnuo na jednu, pa na drugu stranu - svaka bora, oba podo¢njaka, kesice na obrazima,
sve je u jednom trenutku izgledalo kao voda u pokretu na fotografijama u Der Spiegelu, a
onda je stao... Prepametan je bio Peter Sloterdijk, presvjestan ¢ak i u takvom zamracuju¢em
trenutku. Sti¢i te djeCake mogao bi Ronaldo, dobro, mozda ba$ ne Ronaldo, ali Ronaldinho ili
recimo onaj okretni croatishe mladac Niko Kranjcar. Iako ni Niko, rezonirao je Peter, slab
poznavalac sporta, kao $to mozete primijetiti, nije bas najvitkiji, i ne¢e potrcati, osim ako
bas$ ne mora. Kao da mu je ispod casti. Pogledava Sloterdijk prema Hansu-Jiirgenu
Heinrichsu i misli: Eto, od Hegela pokuSavamo supstanciju razviti kao subjekt, to je vec¢
stoljece i pol najmocnija politicka maksima, masa kao subjekt, ova masa koja je ova raja
ovdje gdje sam do$ao davati ovaj intervju. I $to imamo kao posljedicu toga? Zivot bez prave
alternative. Ja se sad moram gombati s ovim nesimpati¢nim tipom koji ¢e me pitati
bogtepitaj Sto, iako sam preumoran od svega, toCnije zgaden, ide mi sve na nerve vec!
Govorio sam o jednom projektu kulture u niceanskom smislu odgoja masa, a u svjetlu
biogenetickih moguc¢nosti, a ustrijeljen sam po medijima kao da sam inkarnacija doktora
Mengelea. Drzao sam referat u jednom dvorcu, toboznjim kolegama, a gace su mi na Stapu
nosali po najzucoj tiskovini ove proklete Njemacke i one odurne Francuske! Pogledajte, vi-
kali su, ovo su vam Sloterdijkove gace. Vidite dobro tko je taj gospodin, vidite te gace boje
kajsije i bit ¢e vam sve jasno! Taj se nije prao od 1945. ITako sam roden dvije godine poslije! I
samo sam htio pokazati kako izgleda bioetika u praksi misljenja, onog misljenja koje se od
Nietzschea naziva - opasnim misSljenjem. Edip bi, da je kojim slucajem mogao zaviriti u glavu
ove zanimljive duhovne pojave, filozofa i beletrista, zapravo pisca filozofskih bestselera, bio
nemalo iznenaden danasSnjom uporabom pridjeva opasno. On je bio doslovce krvav cijeloga
Zivota, krvav od zZivota, a ovaj ovdje, zapravo katedarski fino ugojeni Zenerozni gospodin, sav
se trese jer su ga u masinu uzeli i malkoc provozali nekakvi nazoviprotivnici, takoder
katedarska sita marva, ucitelji - pih! - djece, dumao bi Edip, i, vjerojatno, moénom svojom
desnicom gladio svoj (krvavi) mac. Mozda ¢ak osjetio i svrbez u dlanovima. Jacques Lacan
mozda bi pomislio kako se fantazija kastracije ostvarila u jednoj zivotnoj situaciji gotovo

savrseno, i da je neophodno potrebno, ne bi li izazvao kakvu-takvu ravnotezu u svijesti, da
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Sloterdijk, ¢im prije, izvede penetraciju u idejni sklop svojih ljutih protivnika, i tako sprijeci
da u njegovoj Zelji za uredenim vrtovima buduc¢nosti vide ostvarenje maj¢inskih fantazija.
Cijela situacija stvara dodatnu simetriju i prosirenje u tvorbi Edipa. Jel mene, mozda bi se u
tom trenutku obrecnuo na Lacana - koji istodobno ¢ini bezuspjeSan pokusSaj da uvuce glavu -
povecu - medu ne ba$ Siroka ramena (jo$ jedna litota, za kraj!), misleci, tko je ovaj krvavi,
sunce mu? MiSic¢avi i musicavi bi se Edip tada, pretpostavljam, nagnuo nad ovog pedagoga, i
bistrim svojim o¢ima motrio Lacana kao S$to djeca motre kukca. Sloterdijk bi dozvao
konobara, blago mu namignuvsi da ¢e svi troSkovi ovog posijela i¢i na njegov rac¢un, imajuci
pritom u glavi samo jednu recenicu, ovaj put specijalno i iznimno ne iz Platona, nego iz
jednog filma, koji je filozof obozavao; radi se o Stalloneovu Rambu i reCenici , Novinari su
sve popili”. Jacques, zapanjen ovim krvlju oblivenim prividenjem, smjestenim u nepoznatu
mu kavanu nepoznatog hotela - nije 1i ono §to se nazire kroz prozor Svarcvaldsko gorje? -
vjerujte mi, ostaje bez daha. Hans-Jiirgen Heinrichs, posve nesvjestan ove guzve, gleda
Sloterdijka onako kako se gleda u frajle. Boji li on to kosu? Tu kosu su miSevi grickali,
nekako ba$ u tom trenutku bi zakljucio Edip, i u maniri iskusna ratnika, motrio ujedno i
okolinu, drZe¢i potencijalne napadace na oku. Sta je ovo, sijevnulo bi kroz Sloterdijka, kakva
je to galama u mojoj glavi. Tko tvori mene?, zarezao bi Edip, i kako ti to mislis, Sugo
bijedna? Lacan bi u tom presudnom trenutku morao skinuti naocale, stresti glavom (da se
sve zatrese, dodajemo, ne bez zlobe), a Edip, trgnut ovim nenadanim manevrom, izgledom
ovog nepoznatog oruzja, isuc¢e mac i udari po Lacanu macem (krvavim) pljostimice, onako
kako kraljevski i carski ¢asnici kod Krleze udaraju po svojim kobilama (vidjeti: Hrvatski bog
Mars). Lacan se nadaje u dreku, Sloterdijk se hvata za glavu, a Hans-Jiirgen Heinrichs mrtav
hladan vadi diktafon, dok konobar, izbjeglica iz Bosne, preciznije iz Sanskog Mosta, zapinje
za tepih i prolijeva pic¢e po pravoj Svapskoj frajli koja je sjedila za susjednim stolom. No ona
to uopce nije registrirala. Jedino Sto je u tom trenutku vidjela, i Sto je zauzelo cijelo njezino
vidno polje, bio je neki grmalj, pravi muskarac, dodala bi u normalnijim okolnostima, kako
udara po glavi nekakvog sitnog tipa neCim Sto izgleda kao oruzje iz Ben Huraq, Cija se
pocetna nadmenost brzinom svjetlosti okretala u smjeru ciste panike. Kakav Edip, kakvi
bakraci, razmislja u tom trenutku urednik novina. Koji je na sigurnom, koji ¢eka tekst
Hansa-Jiirgena Heinrichsa, kojemu je prethodno sve objasnio: i da ima kéer koja bi studirala
na Likovnoj akademiji u Karlsruheu, i da je Covjek s kojim on ide pricati profesor na toj
Akademiji, i da se ne radi ni o kakvom bezveznjaku, ¢ovjek, zaboga, tjedno nastupa na
televiziji, kamere ga snimaju dok razmislja, i da pazi Sto ¢e ga pitati. Da obavezno on plati
pic¢a u kavani, da profesora ¢ak diskretno pozove i na rucak, procijeni li da je to zgodno. Da

svakako, potraje li spika, a mogla bi, jer profesor navodno ima nekih problema, nesto u vezi
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sa seksom ili tako nekako, pazi da do podneva ne skace na onu viljamovku, strast koja je
neko¢ perspektivnog studenta filozofije na koncu usmjerila prema intelektualno lakSim
zanimanjima, i da pod muss, kako god znade i umije, profesoru na koncu preda radove
njegove, urednikove kéeri. Muka Isusova, ukratko. Sve moze poci po zlu. Hans je frustrirani
alkoholiCar, i mogao bi sve usrati. Ali, on je jedini iz redakcije ¢itao nekog francuskog
psihologa, kojeg navodno dosta cijeni spomenuti profesor: tako su barem na kolegiju
zakljucili pretrazujuci net s podacima o njemu: Lacan pa Lacan. Kojeg po glavi, gotovo pa
njezno, u ovom trenutku, negdje, bilo gdje u svemiru, sami odaberite mjesto, bezbrizan u
pogledu kompleksnih odnosa na relaciji mediji/kultura, po glavi maCem lupka glavom i
bradom Edip, jak neki tip, razmisljajuci pritom najozbiljnije da li da ponovno ubije svojega
oca, iako jos nije siguran da li se ovaj Smokljan sam nudi za tu ulogu, ili mu ona stize
»odozgor”, odakle stize i smrt, uostalom. Koja mora, misli mozda Edip, stalno ih kokam, i
stalno se pojavljuju novi! Mozda bude u novinama, a mozda i ne. Al’ uvijek neki Sofoklo ovo
vidi, ovaj skandal, novu zbrku, novo krvoliptanje. Mozda opalim nesto veceras. Mozda je-
dem. Mozda ubijem nekog od oc¢eva. Mito i korupcija s cijelom pricom nemaju nikakve veze.
Tek malo narcisoidnosti, nekoliko litara na svaku kap krvi. Malo pameti. Manje nego Sto
biste i u najludim slutnjama pomislili. I nimalo dara, nimalo snage da se za zivot boris. E moj

Edipe.
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CITANJE

Citanje je mozda kraljevsko rasipanje vremena, za razliku od prepustanja televiziji koja je
samo puki veliki guta¢ vremena. Izmedu kraljevanja u cijelosti liSena zZurbe, prepustena
tananim uzicima Sto ih moze pruziti kakav sastavak rafinirane i iskusne duse, te prostog
prezivackog prepustanja ponudi tekuce vrpce za masovno narkotiziranje - i najnaivniji su
svladali tu frazu - golema je razlika. Henry Miller zapisuje kako Ce se svi ispricati da za
Citanje jednostavno nemaju vremena i dodati da je to izgovor koji je 1o$ kao sto su losi,
uostalom, svi izgovori. Peter Sloterdijk je povodom Nietzscheovih uradaka zakljucio kako su
knjige duga pisma namijenjena prijateljima iz buduénosti. Citatelji su, dakle, prije svega
prijatelji, a ¢itanje je aktivnost kroz koju oni pokazuju svoje dobre namjere, ¢ak Stovise,
svoju dobru vjeru. Citati potencijalno znaci stupiti u kontakt s gu$éom ravni bitka, s mjestom
gdje su se u kompresiji stvaralackog kontakta sa Zivotom na tren nadvladali depresivni,
osipajuci, nisteéi i nadasve korozivni elementi od kojih je najcesSce sastavljena svakodnevica.
Pisanje gotovo da i nije tajna: pisac pise jer jedino piSuéi stupa u kontakt s onom dimenzijom
u kojoj je moguce vidjeti kako Zemljom hode bogovi. Tako je tvrdio Béla Hamvas: piSem,
zapisao je, jer piSuéi stupam u kontakt s takvim silama kakve inacCe ne bih iskusio. Ali Citati?
Gledati u nekoga tko motri mimohod visih bi¢a? Kakva je tek za to potrebna vjernost i
preciznost! Kakva radoznalost! Mozda je Borges zbilja u pravu: pravih Citatelja jednostavno

mora biti manje nego pravih pisaca.

Savrseno nam je jasno na $to aludira Borges: ljudi u ¢itanju mogu provesti dobar komad
zivota, a da ipak ne budu &itatelji. Citanje je kod njih efektan nadin tro$enja vremena, kod
mnogih se radi o najobiCnijoj pozi, maltene obavezi da se zbog pripadanja odredenom
drustvenom krugu procitaju odredene knjige. Mozda nije toliko bitno Sto u tom toboznjem
¢itanju - a ovdje bismo ga morali razlikovati od pravoga o kojemu prica Borges - tako silno
prevladavaju snobizam i prepotencija; ako su u dobrom drustvu kojih drugih osobina, ove
dvije mane mogu biti komplementarne cjelini na nacin na koji je oziljak na razbijacevu licu
komplementaran ostatku njegove biografije. Nekakav pomalo i nespretan dokaz
aristokraticnosti duha, nekakav zaraden dokaz da se u Citanju ne nasjeda umjetnicarenjima
koja su istinski neprijatelji prave literature, titule koju je nezasluzeno godinama nosila
trivijalna literatura. Za iskusna Citatelja malo je toga odbojnije od prenemaganja i
prenavljanja danasnjeg tipicnog umjetnickog autora kod kojeg je misljenje zamijenjeno

fraziranjem, a emocije patetikom. Ima ih koliko hocete, a ovo nije mjesto na kojemu Ce biti
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izgovorena njihova imena. To su, kako bi rekao Kunderin taksist, grafomani c¢ije pisanje u
sebi ne sadrzava niSta od onog jedinstvenog iskustva po kojemu se jedinke razlikuju na onaj
sjajan nacin koji ih plemenito i nadahnuto podsjec¢a koliko su zapravo slicni. A za to je
potrebna vrhunska skromnost, upravo ona $to je u sebi ima svaki pravi Citatelj, bez obzira na
broj oziljaka pomocu kojih ljudsku subracu drzi na distanci. Pocujmo opet Borgesa koji je u
montenjovskom duhu uskliknuo: Neka se drugi hvastaju knjigama Sto su ih uspjeli napisati;

ja se di¢im onima koje sam procitao!

Tako da bi, prije velike ode ¢itanju, gotovo mise posvecene Citanju, bilo neophodno napisati
jednu malu odu, ¢ak mozda jednu kantatu u slavu samoce. Jednako tako bilo bi neophodno
napisati i pokoju pobo¢nu arijicu prostorima dobro zaklonjenima od sunca; ne znam jeste li

primijetili, covjek na zezi moze i kopati, no za Citanje je potrebna hladovina.

Prvo osama. Schopenhauer je i kod ove teme bio na razini svoje reputacije: samoca, veli ovaj
mrzovoljni mudrac, pruza dvojaku korist: prvu, $to smo sami, i drugu, $to nismo s drugima.
Tu bismo drugu blagodat samoce po filozofu trebali visoko cijeniti jer su druzenja uglavnom
usiljena, okruzena teSko¢ama i kojekakvim opasnostima: vecina zla Sto ga moramo otrpjeti
posljedica je naSe kroni¢ne nesposobnosti podnosenja melemnih obloga osame. No za
razliku od neobucenih jedinki, prepustenih na milost i nemilost hirovima vremena, svaki je
pravi Citatelj potpuno svjestan bogomdanih prednosti samoce i veliki je majstor u operaciji
osamljivanja. Moc¢i se skloniti, katkad je u tome sve. Ralph Waldo Emerson imao je jednog
takvog znanca koji je napustio grad i skrivao se po pasnjacima. Kada bi kupio kucu, prvo bi
posadio drvece. Zivica ovdje, hrastovi tamo. A osobito je bio sklon zimzelenom drveéu, jer
,0no skriva tajnu preko cijele godine”. Emerson je bio svjestan posebnosti svojega pajdasa,
inace velikog ljubitelja knjiga, i povodom njega napisao kako priroda Stiti svoj vlastiti rad.
Suptilne operacije poput Citanja potrebuju zaklon, onu Bachelardovu kucu koja je skloniste
za sanjara. Citanje je vrhunska operacija otvaranja i ne podnosi tudinski pogled. Kao kalij i

natrij, koji da bi ostali Cisti moraju biti pod slojem nafte.

I tek tada, kada smo se zavukli u svoj kutak, mozemo otpoceti s tom predivnom pasivnom
aktivnoscu, s troSenjem vremena koje je Proust okarakterizirao kao jedino vrijeme koje
nec¢emo potrositi uzalud, osim, naravno, ako nismo Majka Terezija ili Albert Schweitzer. A to
je vrijeme koje smo blagonaklono i krajnje dobro¢udno dali u najam imaginaciji i erudiciji
drugog, nama gotovo redovito posve nepoznatog ¢ovjeka. Dobro je pitanje zbog Cega je
¢itanje, ovo pravo Citanje, a ne precitavanja zbog studija ili karijere u bilo kojem smislu,

jedna jedinstvena stvar, ¢ak gotovo pa jedinstvena prilika za razvijanje vlastitih sposobnosti?
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John Cowper Powys je rekao kako bi svakom ¢ovjeku bez obzira na njegov drustveni rang i
zanimanje najtoplije preporucio iS¢itavanje izvjesnog broja velikih pisaca proslosti koje rado
nazivamo i klasi¢nima. Citanje je kao plovidba nepoznatim morem, gdje je najvaznije, kao i
kod prave plovidbe, ostati Ziv, ostati svoj. Jedna od najraSirenijih i najpogubnijih ideja Sto ih
se povezuje s Citanjem je ona kako se ¢itanjem postaje mudar. Ova besmislica, smatrao je
Powys, nalazi se u osnovi pedagoske odbojne pedanterije $to gura tolike zamorne komade
starine u neiskusna zdrijela mladih. Powys je smatrao kako nije vazno ¢ita li Covjek Alisu u
zemlji ¢uda ili Upanisade. Citati treba samo one knjige koje trajno i duboko poti¢u nasu
mastu. Iz sve snage treba Citati samo snazno napisane stvari, one silne stvari o iskuSavanju
ljubavi, smrti, sve pustolovne zapletenosti u koje ¢ovjek zapada tijekom zemnoga Zivota,
Citati treba o slojevitosti psihe, o povijesti, o ¢aroliji snova i fantazije, o zivotu andela,
duhovnosti Zivotinja i bilja, o mitovima i svakodnevici. Tako se postize uskladenost sa
svijetom u koji je Covjek uronjen sve do dosljedne zaokruzenosti vrhunski vodenih Zivota
mudraca i svetaca. Najpoticajnija su djela koja od nas iziskuju napor odgonetanja i kroz

njega ostvarenu dragocjenu moguénost promjene.

Simone Weil se gotovo ispricavala Sto ne Cita mistike. Ona je Citala kao Sto jede, Sto joj je
davalo osjecaj da Citajuci zapravo puni stanice energijom. Vjerojatno koli¢ina DusSe svijeta
sunovracene u tjelesnost rijeci i uhvacene ticalima i podmorskim pipcima i kracima kakve
rabe mocni pisci dok piSu. Svaki je pravi ¢itatelj nekoliko puta u zivotu mogao recéi: stajao
sam pred djelima vrhunske ostvarenosti, nesumnjivo bliskima savrSenstvu. Ne mogu
objasniti silu koja je iz njih izbijala, silu koja je tim djelima oduzimala osobine tvarnoga.
Svjetlucala su u nekoj vlastitoj sferi iz koje su tek dobronamjernoscu bacala svoje opipljive
vidove u polutamu c¢ula. Iz tog suverenog sklada svih elemenata na poklonikovu se glavu
spustala misa sazdana od razvezivanja Cvorova, svaki je napor bio dopunjen kontranaporom,
svaka je oStrina na koncu presla u blagost. Ovu visu sintezu moguce je pronaci u srazu
Citateljeve paznje i piS¢eve preciznosti. Svatko tko je neko¢ bio knjiSka larva, i tko je jednoga
lijepoga dana stasao u knjiskoga moljca zna o ¢emu je ovdje rije¢, jednako kao Sto zna - kao

Sto je tvrdio Powys - koliko akutna moze biti ova opsesija.

Godinama me progoni jedna slika. Zapisao ju je Béla Hamvas kao uvod u svoj tekst Stotinu
knjiga. Zadatak je, piSe Hamvas, spasiti knjige. Njih stotinu. Svejedno da li iz opsjednutoga
grada ili iz opsjednutoga svijeta. Ne radi se o omiljenim piscima ili djelima koja imaju
sposobnost komunikacije na mnogim razinama. Nego o knjigama koje su odavno trebale biti
prevedene na sve jezike. O knjigama koje razrjesuju covjekov odnos prema cjelini. O

knjigama Citanje kojih uz sve ostalo ima i zastraSujucu osobinu da se, Sto je izravna
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posljedica Citanja, namah u svijetu ljudskih zanimanja i udesa osjetite strancem. Svaki se
knjiski moljac tada strese i sve oko sebe promotri hladnim pogledom tudinca i gostujuceg
demijurga koji sa svakodnevnom ljudskoscu, s takozvanim normalnim svijetom, dijeli samo
sli¢no vanjsko obli¢je. Citamo mozda i stoga da bismo za tu drugacijost dobili papire. Da
bismo pronasli daleku bracu, one prijatelje s poCetka teksta, ljude koji nam se obracaju iz
dubine vremena. No da se vratimo Powysu i njegovu savjetu da, ipak, usprkos tupostima
svih Skola, prije svega Citamo klasike, pisce koji su ve¢ dugo medu nama. Izdrzali su udare
valova vremena i uronjeni u njihove reCenice zapravo uranjamo u brizljivu atmosferu
procis¢enog ukusa viekova te ujedno i stjeCemo nesto od jedinstvenog Shakespeareovog ili
Proustovog osje¢aja za svijet. I da se ujedno izdignemo iznad ,surovih Cinjenica Zivota” te se
prema njima po¢nemo odnositi s izvjesnom koli¢inom ironije i poezije. A Citanje ovakvih
autora u nas unosi nesto od njihova strahovita osjecaja zivota. Powys nije prestajao
naglaSavati ovu ¢injenicu, ovaj veliki rast duse, kao blagodaran rezultat ¢itanja. U tom
samokultiviranju - jer bez pelcerizacije, bez kalemljenja, sve je unaprijed osudeno na

propast - vjerojatno je srz ¢itanja. Cita$ i raste$. U svim smjerovima. Jednostavno.
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PRIRODNOST

nas vlastiti zivot u pitanju, svi mi rado na sebe gledamo kao na autore. U istom onom smislu
u kojemu je autor neki pjesnik, slikar ili glazbenik. Milan Kundera ¢ak je napisao kako su
nasi zivoti kompozicijski strukturirani, po nacelu ljepote uz pomo¢ kojega na izvjestan nacin
skladamo sami sebe. Dennett se, medutim, ne kladi na ovakve prikaze nasih nutarnjih
stanja. On smatra da taj dirigent koji odlucuje o intenzitetu i rasporedu nota jednostavno ne
postoji, tako da zapravo nema arbitra koji odlucuje kako ¢e se posloziti ishodi zivotnih
prilika. Dennett se ovdje spori s jednim drugim filozofom, Robertom Kaneom, i iako
zanimljiva, ta bi nas rasprava s nizom napetih implikacija odvela predaleko. Klju¢ni je
moment filozofova konstatacija kako zivimo usred vrtloga u kojemu nas uzro¢no preplavljuju
utjecaji iz proslosti, kao i utjecaji izvana, koji konstantno nahrupljuju natrag unutra gdje ¢e
nam ,zagaditi radionicu, prisvojiti kreativnost i prigrabiti kontrolu nad odluc¢ivanjem”. ,Bit

cete”, zapisuje Dennett, ,u velikom Skripcu”.

Slavoj ZiZzek ide jos dalje, i to, §to isti¢e kao iznenadujuée, uz pomo¢ Tolstoja na kojega se
obi¢no gleda kao na staromodnog realista koji viSe nema Sto re¢i modernome subjektu.
Kundera ne bi bio iznenaden, on je visoko cijenio istrazivanja romana, i stavljao ih je rame
uz rame s istrazivanjima filozofije. Sto bi vjerojatno podupro i Alain Badiou, koji pi$e kako se
danas filozofija moze pojaviti jedino u kentaurskom izdanju filozofije/znanosti, ili, kao ovdje,
filozofije/romanopisanja. Tolstoj je smatrao da je ljudska jedinka izloZena zarazama. Postoje
dobre i loSe zaraze. Krs¢anstvo je za ruskog pisca dobra zaraza, a mogu¢nost izbora, na

kojoj inzistira i Dennett, svodi se na borbu izmedu dobrih i losih zaraza.

U odli¢cnom filmu Madeo (Majka), korejski redatelj Joon-ho Bong u usta svojeg lika stavlja
recenicu: Grijeh se prevrtao naokolo i onda mi se vratio. Bong ocito misli kako smo izvor i
uvir grijeha mi, i kako mu uopce nije lako izmaci. Radi se o filmu koji multiplicira moralne
dvojbe. U prvom su planu majka i njezin mentalno zaostali sin. Zive u provinciji, sin je ve¢
prevalio preko glave prvu adolescenciju, ali i dalje Zivi na racun majke jer je nesposoban da
se sam stara o sebi. Jedne veceri se zapije, i krene za nekom djevojkom koju sljedeceg jutra

pronalaze mrtvu.

Bong nema milosti. Odnosno, nema patetike koju obi¢no, u vlastitom nemaru, zamjenjujemo

za milost. Mladi¢ je malouman, Sto samo po sebi nije poseban problem. Medutim, kada si
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masira sljepoocnice, povremeno uspije pokopcati stvari. Bong mu je dodao ovaj ,prekidac”,
tako da njegove geste imaju dozu dodatne mehanicnosti. Vjerojatno je pocinio ubojstvo.
Ubijena je promiskuitetna djevojka koja je ljubav, necete vjerovati, naplacivala u rizi.
Ljubavnike, uglavnom srednjoskolce, snimala je perverznom kamerom mobitela. Zasto
perverznom? Jer joj je Skolska kolegica, majstorica za mobitelske tehnikalije, uklonila zvuk
koji prati fotografiranje, pa ga je mogla Ciniti potajno. Ali svi su, jasno, znali za kameru i
nazvali je perverznom. Mjestani su uvjereni u mladi¢evu krivnju, svi osim majke, koja je
posebna prica: Bong daje scenu u kojoj mladi¢ mokri uza zid. Ona je pokraj njega, naginje se
i gleda izvor mlaza. Poslije, kada on ode, nogom utrljava mokracu u beton. Zamece tragove.
Ovaj dvojac, naravno, spava zajedno. Samo leze i spavaju. Bilo je u tom odnosu uspona i
padova: tijekom jedne od samomasaza ili samoukljucivanja mladi¢ se sjeti kako ga je majka

pokusSala ubiti kada je imao pet godina.

Majka, Sto je prirodno za neke majke, prevrne nebo i zemlju ne bi li pronasla dokaze da je
njezin sin nevin. Dokopa se i mobitela ubijene djevojke. Nakon $to je u zatvoru dobio batine
koje su pokrenule zakoceni Saraf u njegovu mozgu, mladic se sjeti da je na mjestu umorstva
vidio nekog starca. Majka mu pokazuje sliku u mobitelu. Mladi¢ prepoznaje osobu koju je te
kobne no¢i vidio u mraku. Majka se sjeti kako je jednom od tog Covjeka kupila pokidani
kiSobran. Pronalazi ga, lazno mu se predstavlja kao predstavnica institucije koja besplatno
lijeci siromasne, i izmedu njih dvoje razvija se dijalog. Starac joj se zali kako mu nije dobro
otkad je prisustvovao ubojstvu o kojemu prica cijelo mjesto. Majka ga u nadi da je naSla
potrebnog joj klju¢nog sviedoka ohrabruje da isprica sto je vidio. A on je vidio kako djevojka
kamenom gada mladica koji se cudnim pokretima stalno masirao po glavi, te kako mladic¢
uzima baceni kamen i baca ga natrag u mrak. Ovaj ovec¢i kamen djevojku pogada u glavu i
ona pada mrtva. S rije¢ima: ,Nisi mu ni do koljena”, majka majcinski uzima s poda neku

Sipku i usmrcéuje ovog nezeljenog svjedoka.

Susretnemo li se s ovakvom eskapadom prirodnosti - jer malo je toga prirodnijeg od majke
koja Stiti svoje potomstvo - teSko da ¢emo je proglasiti za pozeljnu. I malo je vijerojatno da
smo je imali na umu kada smo pomislili na prirodnost. Ali problem je u tome, da se sjetimo
Dennetta, Sto mi najces¢e nismo u stanju donijeti konzistentnu odluku, ne samo uslijed
zaraze o kojoj su pisali Tolstoj i Dawkins, nego je to posljedica Cinjenice da smo neprekidno
bombardirani izvana i iznutra smucuju¢im virusima narednih zaraza, da smo, htjeli mi to ili
ne, zapravo preotvoreni, maltene rasporeni, pa su nase toboze slobodne odluke nasumicne
kao Sto je nasumicCan rezultat bacanja novcica. Danas biti prirodan znaci znati do koje smo

mjere automatizirani, do koje smo granice roboti koji ispunjavaju hirove nepoznatih nam,
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medusobno, kako se to popularno kaze, zavadenih oznacitelja. Sto mozda opasno
pojednostavljuje stvari. A znanost i filozofija nam govore kako imamo jedinku koju zapravo
nemamo, s druge strane preplavljuju nas nizovi fenomena koji pljuste po tom nepostojanom
entitetu - posljedica je, naravno, osjecaj koherencije kojim se, Cini se, bespotrebno di¢imo
bududi da je taj osjecaj rezultat pukih interakcija. Sve Sto se dogada, dogada se na povrsini,
Cak je i dubina jedan od efekata kakve bez ikakvih problema proizvodi nadrazena povrsina.
Majka u Bongovu filmu nije plemenita - ona to nije ni u kojem, nazalost, slucaju, nego
odraduje procesuirane impulse koji se generiraju kao zapovijedi. Sto se kao objasnjenje
pokazuje prekompliciranim i najvjerojatnije posve neuporabljivim. Pravosude bi na ovakva

objasnjenja u svakom sluc¢aju odmahnulo rukom.

Kineski zen monah So-San tesko da bi ovakve kategorizacije ljudskosti smatrao
prejednostavnima, jednako kao Sto je iz lucidnosti njegovih tekstova lako doc¢i do zakljucka
da mu ne bi bile ni preslozene. Zivio je davno, u $esnaestom stoljeéu, Zivio je na selu - tada
je skoro cijeli svijet Zivio na selu - i nije teSko zamisliti njegovu prasnjavu odjecu i obucu -
podjednako posljedice skitalackog zivota i nazadne infrastrukture. Bio je dobar, duhovit,

lucidan ¢ova koji nije patio od forme. Kako znam?

Citao sam ga. Najvi$e je volio sjesti sa strane i gledati. Ljude, Zivotinje, bilje, ideje, nije mu
bilo pretjerano vazno. Nije pravio top ljestvicu, ili, kako se danas kaze, zivot nije slagao oko
prioriteta, nego ga je uzimao kako mu dolazi. Nije razbijao glavu postoji li ili si to samo
umislja. Zen, koji je nastao brakom budizma i taoizma, davno je, jos, dakle, u svojoj
prapradjedovskoj fazi, rijesio problem pricom o sanjanom leptiru koji moze biti i leptir koji

sanja usnula ¢ovjeka.

,Zivot nije u zapletima vanjskog svijeta, kao $to nije ni u osje¢aju nutarnje praznine”, kazuje
ovaj monah bez imalo okoliSanja. Podjednako je neprirodno, smatrao je, stremiti za
neaktivnoscu, kao i biti neprekidno aktivan. Teznja za neaktivnoS¢u ispunjava nas
aktivnosc¢u, tako da je najbolje zivjeti jednostavno, ili jednostavno - zivjeti, to je jedini nacin
da se izbjegnu ovi ekstremi. Problem je u sitnici da je So-San postao to Sto jest nakon godina
sustavne, ciljane aktivnosti - jednoga je dana, kako to u zen budizmu vole reci, osjecaj
satorija preplavio osjecaj postojanja, onako kako Slag preplavi tortu. So-San satori nije nasao
uz neki od svojih putova i jednostavno ga, prirodno pokupio, on ga je doslovno otvorio svojim
nastojanjima. Kao kada buc¢kanjem vrhnja dobijete maslac. No kada se god povede razgovor
o zen budistima, svi se prave da ne vide slozene operacije izdizanja sama sebe iz kaosa

medusobno suprotstavljenih milijardi fenomena, nego inzistiraju na njihovoj posvemasnjoj
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prirodnosti.

Danas zaboravljeni ruski filozof i teolog Nikolaj Fjodorov nije imao ove vrste iluzija (imao je
neke druge), i imao je prilicno originalna gledanja na prirodu i prirodnost. Najveéi
zajedniCki neprijatelj covjecanstva je upravo priroda sa svim svojim izvedenicama. Dokle god
budemo bespomoc¢ni, piSe Fjodorov, ona ¢e biti mo¢na, sve dok ne postanemo njezina volja
vitlat ¢e nas ova neljudska stihija. Njezina je mo¢ slijepa onako kako je slijepa majcinska
ljubav u Bongovu filmu, onako kako nikada nije slijepa ljubav bi¢a kao $to je So-San. Nepre-
kidna borba koju vodimo jedni protiv drugih, koju vodimo protiv samih sebe, nije nista drugo
nego ispunjavanje njezine slijepe volje - kao S$to bi rekao Dawkins, mi smo nevazni, vazno je
da prezivi sebicni gen. Fjodorov daje nadu covjeku. On misli kako priroda kroz nas postaje
svjesna same sebe (kao Sto i Dennett misli da smo nervni sustav planeta), i kako ¢e jednom u
buducénosti, u pandemoniju iskupljenja, uskrsnuti sve sto je u svojem sljepilu bezumno
unistila. Ali sada, u ovom trenutku, priroda je sila koja nastoji prozdrijeti covjeka, kao Sto
prozdire sve svodeci ga pod svoj nazivnik. Fjodorov smatra da joj se moguce suprotstaviti
jedino organiziranom i ujedinjenom borbom cijelog covjecanstva. I nas Krleza gledao je na
covjeka kao na neprirodno bic¢e. Nije prirodno hodati po Mjesecu, kao Sto zbilja i nije; nije
zapravo prirodno ni iza¢i iz peéine i otici zZivjeti pod labavim Satorom koji svaki jaci vijetar

moze otpuhnuti.

A kad smo ve¢ spomenuli Mjesec, jedan drugi, mogao bi netko napisati, ludi stanovnik
nekadasnje Rusije, Gruzijac Gurdijev mislio je da se Mjesec hrani ljudskom energijom. Ali ne
energijom svih ljudi. Neki se ljudi izmaknu ovom konstantnom crpljenju ljudskih resursa.
Navodno postoje pojedinci Sto su ulaganjem odredenih napora koji mozda ne bi bili strani
So-Sanu uspjeli u inaCe automatiziranim, posve mehanickim bi¢ima kao Sto su u naponu
svoje prirodnosti najcescée ljudi, realizirati duse. Nju nemaju svi, kao $to se uvrijezeno i
neutemeljeno istice, tvrdi Gurdijev. Vecina ima tek male larve od kojih je potrebno nesto

napraviti. Nekako.
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IDEJA

U dokumentarcu No Direction Home Martina Scorseseja Bob Dylan govori kako je gledajuci
nekolicinu njemu privlacnih i zanimljivih izvodaca poslije po svaku cijenu htio imati izraz lica
i, osobito, nesto u pogledu S$to su imali svi autori koje je pomno pratio. Imali su u o¢ima
nesto iz ¢ega se dalo zakljuciti kako znaju vise od ostalih ljudi, govori Dylan, i taj je izraz
svakako Zelio steci. John Lennon jos je izravniji: u dokumentarcu Anthology kaze kako je
vidio Elvisa Presleyja na televiziji. Izgledao je fenomenalno s dugom, zamas¢enom kosom, s

kukovima koje je pomjerao u Zestokom ritmu i pomislio sam, dodaje Lennon, dobra li frajera!

Mike Tyson je na slican nacin ugledao velikog Muhameda Alija. Ali, koji je tada bio prvak
svijeta u teskoj kategoriji, imao je na sebi koznjak i hodao je ulicom okruzen svojom svitom.
Tyson prica kako se Ali lagano njihao dok je hodao i kako je izgledao kao ¢ovjek kojemu u

glavi neprestano svira glazba. I onda je Tyson dodao: i sam sam htio tako izgledati.

Allen Ginsberg opisao je kako mu je povremeno izgledao Dylan: postao bi duh, pripovijeda
Ginsberg, posve obuzet duhom koji je tutnjio njegovom nutrinom. Ako su spomenuti likovi
imali neku ideju, onda se, slijedimo li njihove rijeci, sam termin ideje komotno moze staviti u
navodnike. Prije kao da se radilo o necemu Sto je poput mirisa koji su oni predano slijedili.
Nekome je to bljesak u noc¢i: Thomas Wolfe u romanu You Can’t Go Home Again (1940.)
opisuje svojega junaka, a on je bio pisac koji se najradije i bogme najdoslovnije drzao
samoga sebe, kako se izmedu dvaju golemih odrezaka, izmedu nekih od stotinu kava koje bi
ispijao tijekom svojih no¢nih odiseja, zatice zaustavljen iznenadnim bljeskom. Wolfe nikada
ne zapisuje kako mu je u tim trenucima pala na pamet nekakva ideja; u njega bi usao vjetar,
a on bi, ovisno o snazi trenutka, okretao dusina jedra u novome smjeru, kao da se radilo o

rekonfiguriranju unutarnje zvijezde Sjevernjace.

Bob Dylan u jednom televizijskom intervjuu pojasnjava - napomenimo da je tada imao
dvadeset jednu godinu - kako mu je trebalo uzasno mnogo vremena da napokon postane
mlad, i da je sad mlad i da ¢e dati sve od sebe da ostane mlad. Neobicne li ideje! Ljudi
obic¢no streme iskustvu, akumulacijama, a Dylan je sebi pozelio nedostatak istoga, Cisti
prostor, stanje u kojemu zrenje tek postaje moguce. Iskustvo, a tu treba staviti ruku na srce,
olako je i Cesto rabljena rijec. Slicno kao ideja. Patine dozivljenih udaraca, te melase
spletene od modrica i otvorenih rana, koje zbrojene za posljedicu imaju gomile obrambenih

Stitova, definitivno ne odgovaraju pojmu koji pokriva termin iskustva. Robert Musil jedno
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poglavlje svojega glasovitog romana Covjek bez svojstava naslovljava Objasnjenje i
prekidanje normalnog stanja svijesti. Usred toga poglavlja pojavljuje se sjena duboke sobe
koja visi kao ,sasvim malo otvorene kese na zidu obasjanom Zarkim suncem”. I onda se, u toj
dubokoj sobi, kao ideje ljudi o kojima je njegov lik predano razmisljao, ¢ijim je Zivotima bio
opsjedan, odjednom poc¢nu ocrtavati njihove crte lica. Naredno poglavlje ima jo$ precizniji
naslov: Ulrich odjednom cuje glasove, no nije stvar u ovom efektnom naslovu nego u
recenici koju Musil nakon toga ispisuje. Ona glasi: ,Najedanput se njegove misli zgusnuse.”
To bi vjerojatno bilo najblize onome $to su, ako je vjerovati njihovim opisima, osjetili Wolfe,
Dylan i Lennon. Ili, opet, Musil: stanje u kojemu se jedan tok svijesti zamijeni drugim

katalogizatori i popisivaci obi¢no opisuju rije¢ima - imao je ideju.

Medutim, ¢ini se da ljudi koji imaju ideje nemaju pojma o krutom nacinu na koji mi
upotrebljavamo ovu rijeC. Britanski filozof David Hume je mislio kako sva naSa spoznaja
dolazi ili iz impresija ili iz predstava. Predstave je poistovjec¢ivao s idejama, no one su kod
njega bile kopije impresija. Zamislimo muc¢nu situaciju u kojoj, kako tvrdi ovaj filozof, mi
Zivimo: trebamo se ravnati po necemu S$to zapravo uopce nema cvrsti kodeks ponasanja;

danas moze biti ovako, sutra drugacije.

Immanuela Kanta je ta nesnosna situacija toliko zbunjivala da se upustio u iscrpno
istrazivanje. Zanimalo ga je koliko daleko mozemo dogurati oduzmemo li gradivnu ulogu
iskustva u svemu Sto ¢inimo. Na$ se razum, prema Kantu iz prve Kritike, niposto ne moze
svesti samo na iskustvo. Naime, iako smo odredene stvari iskusili na odredeni nacin, nema
nikakvog jamstva da bi sljedeéi put moglo biti tako. Kant s indignacijom ustvrduje kako
iskustvo, nazalost, viSe nadrazuje nego Sto zadovoljava: mi bismo trebali imati u rukama
nesto Cvrsce od onog Sto smo iskusili, moramo biti u stanju napredovati bez obzira na
iskustvo, usprkos iskustvu, oslonjeni na apriorne istine. Iskustvo, naime, Sara. Matematika
svjedoCi 0 moguénosti takvog znanja. Matematickim proracunima ne proturjeci sutrasnja ili
jucerasnja algebaristika. Porijeklo ovakvih istina, ovih, kako je Kant smatrao, ¢vrstih otoCica
u inace zamuéenoj ljudskoj svijesti, pokretalo je ovog filozofa. Cinjenica da je ,iskustvo”
uglavnom sastavljeno od nesinkroniziranih utisaka i dogadaja koji se sudaraju bez dubljeg
jamstva da ce se sljedeci put susresti u istom slijedu, i njihova ocita diskrepancija spram
istina matematike koje svoju nuznost imaju u unutarnjoj strukturi nasega duha preklopljenoj
s vanjskim datostima, bunile su Kanta. Postoji li ,,ideja uma”? Nacin na koji nas$ razum
premece stvari? Ne mislimo pritom na psihologiju. Bilo bi to prije nalik na zamisao o
znanosti koja skrbi o umskoj arhitekturi. Nas je mozak miSi¢ podvrgnut logici koja ga

primorava da slijedi odredene zakone. Mozemo li te zakone okrstiti imenom ,ideja”? Kant je
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mislio da su one apsolutne, nuzne i vjecne. Da je, dakle, duh koji se ponasao po identicnom
protokolu, nadahnjivao njega, Thomasa Wolfea, Johna Lennona, Muhameda Alija, Boba
Dylana i Mikea Tysona. Da su, ukratko, imali ideju koja je dala kicmu njihovim postupcima.
Da upravo zbog ideje u njihovu slu¢aju mozemo govoriti o sudbini, a ne o nasumi¢nom
slijedu koji povremeno, a to i jest bunilo staroga Kanta, znade pokazati svoj kapacitet za

uspjele momente. I slucaj katkad ima ideju, ili se barem takvim doima.
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Z1D

Kuca u kojoj zivim ide u L i zavrSava u dubini vrta. Svi susjedi nakrcali su dvoriSta vockama,
tako da me katkad ujutro, dok se jo$ nisam rasanio, ili predvecer, s prvim umorom, preplavi
dojam da sam u patuljastom Sumarku, dobro skriven od pogleda, zameten u zeleno. A prvi
dio dvorista visoka su leda kuc¢a, minijaturni Alcatraz. Drugi dio poCinje i zavrSava jednim
malim zidom, do visine prsa; zid je bijele boje i po njemu cesto hodaju macke. Dijagonala
izmedu treceg dijela i tog zidi¢a dio je neke njihove macje rute, koje se one postojano drze
godinama, imali psa ili ne one uvijek pronadu onu jedinstvenu rupu u vremenu i prostoru
kada je prolaz siguran. A macaka ima raznih. Evo na primjer rida macka, zenka, uvijek
dodatno oprezna, uvijek kao da ima jednog macica viSe no Sto si moze dopustiti, nakon Sto je
dobro promotrila i pronjuskala situaciju, ona obavlja jos jedno njuskanje, kao da joS jednom
kontrolira novcarku prije nego ode na plac, i onda najopreznijim hodom, neprestano se

osvrcéuci, prelazi preko dvorista do drugoga zida i nestaje. Povija li je pas, brza je kao sjena.

Mladi crno-bijeli macak nije ni priblizno toliko oprezan, odnosno, nije oprezan na taj nacin:
on je instinktima podozriv, on odradi opreznost, ali dvoriste uvijek prelazi s viSkom
samosvijesti, preparadira ga, i kad ga pas povija bjezi kao da ne zna bjezati, kao da ¢e mu
brze kretanje pokvariti frizuru. Sivi macor je, vijerojatno, glavni macor u blizoj okolini. Nesto
je krupniji od ostalih, krece se iznimno sporo, Cesto stane i istrazuje, zeli sve znati, zeli biti
potpuno siguran, a da puca od snage vidi se iz svakog njegovog pokreta. Utjelovljena
energija. On na zidu najvise vremena provede prije nego Sto se zaputi preko dvorista, a ako
je zamijecen (za razliku od crno-bijelog macka) odmah se okrece i dalje odlazi alternativnim
putom, katkad Cak preko krovova. Taj je iznad jednokratnih bitaka i skupo prodaje svaki od
svojih Zivota. Njega pas valjda nijednom nije imao prilike uciti ¢ije je dvoriste. Da je prva
macka Covjek, ona bi znala sve o tiraniji poskupljenja. O tome kako je tesko podi¢i djecu, i
koliko je drustvo nehumano. Zna sve o tome koliko su svi jaci od nas. Zna sve ruzne krajeve
napamet. Crno-bijeli macor ima formu, ali nema sadrzaj. I on je kao oni ljudi koji su za
vecCernje razgovore neupotrebljivi: nema tu jos mudrosti, potreba za dokazivanjem tjera ga u
ekstremne izjave. Brzo vozi. Privladi viak pozornosti. Sepuri se kao da je pitanje trenutka
kada ¢e on postati onaj treci, sivi macor glavonja koji se hrani pti¢jim jajima. I onda paradira
po trgu. Takvi ginu na cesti. A taj zadnji macak, ako bi i govorio, govorio bi u gnomama.
Malo bi govorio. Gleda na sve svisoka. Ne uslijed neke specijalne umisljenosti, nego jer tako

stvari vidi u najboljem osvjetljenju. Njegov oprez zapravo rjecito svjedoci njegovu

62



skromnost. Ona je u bazi svega Sto Cini, pa makar se radilo o estetskim razlozima - slabost je
ruzna, a ekscentricnost bitke je razmetanje viSkom tamo gdje se ima tek koliko je nuzno, i

kao takav on je stilska figura Zivljenja koje prije ili poslije vodi u propast.

Svi su troje na neki nacin problematicni. Kao veéina ljudi, uostalom. Od kojih se potrebno
udaljiti. Izmedu sebe i njih napraviti zid. A opet, ako se Covjek tako izolira, kao da mu je
automatski, u tom miru, onemogucen normalan rast i razvoj. Na koncu za zid odvaja viSe
energije nego za, na primjer, spoznavanje. Obrambeni mehanizmi postanu vazniji od onoga
Sto brane. Sve ostane u sjeni i ne cvjeta, i podsjeca na betonska dvoriSta zatvora: sve jest tu,
doduse, ali hladno, beS¢utno, i na tri Cetvrtine svoje prirodne velic¢ine. Imate ljude koji misle
da su skoro svi ljudi lopovi; recenica koja ¢e vas odvesti ukrivo ¢ak i ako je to¢na. Emerson
duhovito piSe o ljudima koji izmedu sebe i susjeda sade zimzelen. Daje cjelogodiSnju zastitu
od znatizeljnih pogleda. Ali dok Citate taj esej osjetite kako se americki mudrac podsmjehuje
toj nadasve simpati¢noj ideji potpunog izoliranja od smusenih i nezrelih ljudskih masa. No
zadnji tip Covjeka, onaj kojega smo izvukli iz jakog sivog macka, nije posve nepodnosljiv. Taj
me je macak zarana podsjetio na jednog lika Fjodora Dostojevskoga, lika kojega je pisac
sacinio na osnovu pravog, zivog covjeka, s kojim je robovao u Sibiriji. O njemu je ostavio
nekoliko dojmljivih redaka u Zapisima iz Mrtvog doma te mu se ponovno vratio u
konceptima za Piscev dnevnik, jer ga se ocito nije mogao tek tako rijesiti - Sto je na koncu i
posteno bududi da je ovaj Covjek dva puta morao prolaziti kroz Sibe, okrutnu kaznu kojom su
robijasi bili kaznjavani za poseban neposluh, pa je dva puta prosao i kroz knjizevnost, koja

je, kada je dobra, jedan poseban oblik Sibanja.

Kada sam vidio tog macka, kada sam ga dobro vidio, kada sam vidio da ne taktizira nego
zaobilazi, traze¢i put kojim ¢e se moci kretati u punoj snazi, pomislio sam, evo ovako bi se
nekako, da je kojim slucajem macak, kretao onaj Orlov Dostojevskoga. I on je na sve gledao
svisoka, ali bez koturni, nego prirodno, i na njega je bilo nemoguce djelovati pukim
autoritetom. Umro je u zatvoru, nakon drugog Sibanja, a Dostojevski ga se sjetio tridesetak
godina poslije, piSuci o problemu ljudske slobode. Mislio je da niSta nije prepreka, da nema
zida koji ljudsko bice nije u stanju prije¢i kada je sloboda u pitanju. Nego, vratimo se u
dvoriste. Jer je u tom dvoristu i pas, havanski bishon, i izgleda kao ov¢ica s glavom ame-
rickog buffala, samo minijaturna. Rudlave dlake koju je potrebno uredno podsisavati te
neobicno dobra karaktera: osim na te macke, pas gotovo uopce ne laje. A kada ih ugleda,
skacCe na spomenuti zid koji je sada ve¢ sav umrljan od njegovih Sapica. Inace se stapa sa
svima koji kro¢e u dvoriste: njegova je ljubav prema ljudima ravna onoj Johna Lennona s

albuma Imagine. Susjedi su druga pri¢a. Medu sobom ne razgovaraju. Kada lijevi susjed

63



glasno navije glazbu, desni susjed nazove i trazi od nas da ovoga ljubitelja folklornog
notovlja zamolimo da utrne ili da barem stiSa kazetofon. Lijevi susjed na roletama ima trag
od katrana koji mu je preko prozora bacio desni susjed. Desni susjed optuzuje lijevog
susjeda - usprkos ¢injenici da je naSe dvoriste izmedu njih - kako mu noc¢u specijalnom
Strcaljkom prska po vockama pa onda one ne rode punim kapacitetom, nego onako, jadno,
da skoro pa i nije vrijedno branja. Lijevi susjed zabio je u trotoar stupi¢ koji vam moze
odvaliti donji dio auta, ako se kojim slu¢ajem zamislite i isparkiravate, sve da desni susjed,
kada dobije goste, ne bi ovima mogao reci da parkiraju ispred njegove kuce (on, naime,
nema auto). Lijevi susjed je zapravo susjeda, dobrodrzeca udovica koja je nedavno stupila u
vezu s dvadesetak godina mladim i vrlo sposobnim soboslikarom koji danomice radi u fusu.
Desni susjed odonda sjedi u uglu dvorista i prica sam sa sobom. Price su to koje u stopu
prate puteSestvije ovog neumornog duha, sve od rodne Makedonije, preko Korduna, do ovog
dvorista, gdje je, Cini se, odlucio skoncati. Taj je put, koliko mogu ¢uti, poplocan bitkama i
postenjem, vrhunskom podozrivosc¢u i ekstremnom nepotkupljivo$¢u. Ne znam kako se zove
ta bolest, nije lijepa, i kada se god susjed upusti u monolog, ja osje¢am kako se zid izmedu

nas povecava, ovaj put iz razloga mojega straha.

Da bi se tome stalo na kraj katkad je potrebno prosetati. Kvart je lijep, miran, obiteljske
kuce. Ako je nedjelja onda su tu svi elementi malogradanske idile: ljeti se dimi iz basca, ljudi
rostiljaju, moguce je od kuce do kuce nanjusiti kako se gdje odvija konzumacija alkohola,
gdje vodi sok, tko ima goste, i jesu li temperamentni ili mirni. Oni nezgodniji nezgodni suiu
idealnim vrtnim okolnostima: povremeno se preko krovova prolomi krik, najces¢e pouzdan
znak da se netko sreo s duhom iz boce, duhom Sto ¢e ga biti potrebno vracati natrag u
najtezim sluCajevima i danima nakon naizgled bezazlenog rostiljanja. Znate te tipove: oni
nakon pijanke, one majstorice kada se posve polome, danima koce, pod tezom smirivanja
Zivaca: od nedjelje do Cetvrtka im je, po prilici, i po iskustvu koje sam dosad stekao kada se
radi o takvim slucajevima, potrebno da se posve zaustave. Da prijedu na kavu i sok. Popodne
je, medutim, toliko lijeno da je obustavilo prometovanje ¢ak i onih uvijek mobilnih macaka
koje macji kunjaju po krovovima i skupljaju struju i vitamin D. Vrtovi odvojeni zidovima
krosanja, zidovima od opeke, od ¢empresa, od drvenih ograda i od svih mogucih strahova.
Ulica je duga i nemaju svi goste, mnoge su kuce omotane u bale vate potpunoga muka i kao
da su pet centimetara utonule u tiSinu, a ¢ak i lokalni kafi¢i i birtije zjape prazni, tek
gdjekad je moguce na ponekoj od terasa vidjeti osamljenu figuru kako cijevci pivo ili gemist,
obicno neki od razvlastenih lokalnih Sampiona - tko je god u nedjelju popodne izasao u
kvartovski bircuz taj nije narucio sok, sok se pije nadusak, i moguce ga je piti doma, solo. A

ovdje, iako sami, nisu sami, tu je u najgorem slucaju osoblje koje ve¢ zna sva izdanja
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dnevnog tiska napamet te je u smislu distance kapituliralo, i koje pocesto sjedi koji metar od
vuka samotnjaka (nikada zajedno za istim stolom) i s njime komentira nesto neodredeno
nekako uvijeno pa imas$ osje¢aj da prisustvujes revivalu susreta posrnula grckog bojovnika
protiv Perzijanaca i prorocice Sibile, gdje se Sibila iz petnih Zila upinje dati odgovor na pita-
nje koje jos uopce nije postavljeno. Niti ¢e, uostalom, biti postavljeno. Osjecas se malo
blesavo, ovako izlozZen, izvan svojih zidina, gradu koji kao lav drijema na suncu. I koji izgleda
kao da bi svakoga trena mogao skociti na tebe. Pa se onda okreces i laganim korakom

vracas$ kuéi. Na sigurno.
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ZGODNO

Nedavno sam gledao dokumentarac o nekoliko zivotinjskih vrsta koje Zive po stablima, koje
se drze krosnje i gotovo uopce ne silaze na zemlju. Od svih njih najfascinantniji su
orangutani jer mogu teziti i preko sto kilograma, a dane svejedno provode posve izvrgnuti
sili tezi. Orangutan rijetko pada sa stabla, biljojed je, sklon je oponasanju - Sto je temelj
svakog ucenja - te nije specijalno agresivan; tijekom prelaska sa stabla na stablo vrlo se
vjesto sluzi svojim masivnim tijelom: on jednostavno svine granu na kojoj se trenuta¢no
nalazi i onda se prebaci na sljedeéu. Dokumentarac se ne bavi majmunovim prirodnim
neprijateljima, ali tamo gdje on Zivi njih ima i sve su samo ne bezopasni: na primjer, tigar.
No to je sve vec¢ visoki svijet razvijene zivotinjske politike. Evo nakratko malo ljudske
politike: u Srbiji su Romima oduzeti medvjedi s kojima su obilazili vasare. Takva je vrsta
zabave zabranjena djelovanjem drustva za zastitu zivotinja. Zvjerad su, odlukom
birokratskog aparata, morali vratiti u okrilje majke prirode, a gluposti kao ispijanje rakije -
S$to su u okviru svojih humoristi¢nih predstava medvjedi bili redovno duzni ¢initi - baCene su
na ropotarnicu povijesti. Problem je u ovom slucaju ponajviSe u ¢injenici da ti oslobodeni
medvjedi u prirodi - ne samo stoga Sto ondje nema rakije - ne mogu dugo pozivjeti: oni vise
nisu medvjedi, nego neka bastardna poluvrsta koja funkcionira po principu socijalne sluzbe
koju u medvjedovu slucaju predstavlja hranidbeni sustav otjelotvoren u gazdi. Tesko je reci
da li se oslobodeni medvjedi ponasaju kao napusteni psi: da su npr. u konstantnoj potrazi za
novim gospodarom. Mogu zapisati samo Sto sam vidio u jednom drugom dokumentarcu,
posvecenom grizliju Brutusu. Ovaj sam dokumentarac gledao na kanalu Nat Geo Wild, gdje
najcesce prevladavaju nevjerojatno imbecilni prilozi koje obi¢no vode likovi Sto se
neprekidno deru, tepaju zZivotinjama good boy i nije ih tesko zamisliti kako jednoga dana
predlazu brakove izmedu ljudi i krokodila, ¢ijim duhom umjesto tolerancije dominira
atmosfera posvemasnjega neznanja o nemogucnosti komunikacije izmedu razli¢itih vrsta:
tim emisijama caruje beskrajni i neobi¢no drski optimizam po kojemu je sve moguce rijeSiti

tepanjem. Budi good boy i nema problema.

Dakle, Brutus je pretili medo od nekih petsto kilograma - slucaj u kojemu nisu problem
kilogrami, nego salo nastalo kao posljedica slabijeg kretanja i deficita vodenja brige o
samome sebi: on, kao kakav snalazljiv Covjek, sve dobiva na posluzavniku, tako da je gotovo
posve nezainteresiran za pronalazenje zakopane hrane, cemu ga je njegov vlasnik

nesmiljeno podvrgavao; bilo ga je nemoguce nagnati na rusenje prepreka, a sve vjerojatno
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stoga $to ga njegova hrana ¢eka, kako se god on ponasao. Treba u ovakvim slucajevima
razumjeti i dresere: gladan medvjed, bio on i od ove vrste koja ovisi 0 nasim socijalnim
sluzbama, uopce nije bezopasan, ali svejedno je bilo tragikomi¢no gledati medvjeda koji se
valja po lososima, koji uopce nije zainteresiran za objed, koji je kopajuci glavom a ne Sapama
dosao do cilja ove organizirane potrage, i tako dalje. Da je taj medvjed kojim slu¢ajem
orangutan iz onog prvog spomenutog dokumentarca, on se vjerojatno i ne bi penjao na
stabla, osim da se ljulja, da Cupka liS¢e, i, prije ili poslije, naiSao bi tigar. U svijetu medvjeda
i orangutana, takvi primjerci Zivotinja su - ovdje se vi odlucite za pravu rije¢. Sve koje meni
padaju na pamet su preizravne. Sustav u kojemu zZivimo od svih je nas napravio hibride koje
odli¢no oslikavaju primjeri iz Zivotinjskog svijeta: ako buhe, koje mogu sto puta preskociti
vlastite dimenzije, zatvorite u kutijicu, nakon Sto ih pustite van one nikada ne preskoce
duzinu prostora u kojemu su bile zatvorene. Sva rogata marva rogove nema ne bi li se
obranila od grabeZljivaca, nego im ovo hladno oruzje sluzi iskljuivo da bi se borili medu

sobom. Ima u tim svjetovima i iznenadenja.

Opet televizijski program: zalagaonica u Louisiani, klijent nudi magarce, novac mu je
potreban za slanje unuke na nekakav plesni tecaj. Zalagaonicar primjecuje da magarci imaju
kriz na ledima. Da, odgovara farmer, zovemo ih Isusovi magarci. Na jednom takvom Isus je
ujahao u Jeruzalem. Koliko ih imate, upita ga potencijalni kreditor. Oko Cetrdeset, odgovara
farmer, i dodaje: drzimo ih zbog kojota - magarci su jako teritorijalni i otjeraju ih bez ikakvih

problema.
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ZUDN]JA

Dosada je vjerojatno neka vrsta obeshrabrenosti. Citao sam u jednoj knjizi o psihokinezi o
istrazivanjima vrSenima za vrijeme Drugoga svjetskog rata. Ispitanici su svojim
psihokinetickim moc¢ima trebali utjecati na ishod bacanja kocaka. I isprva se za svakoga tko
vjeruje kako Covjek raspolaze parapsiholoskim sposobnostima stvar odvijala izvrsno. Prva su
bacanja imala statisticki dobar rezultat. Bilo je moguce povjerovati kako ispitanici na kocke
djeluju pukom snagom vlastitih misli. No Sto je istrazivanje dublje odmicalo njihove su se
sposobnosti, ¢inilo se, povlacile i blijedjele. Specijalizacija ima rodakinju koja je prati u
stopu. Njezino je ime rutina. SuoCene s njom, ljudske se energije povlace negdje u tamu te
pocesto znaju i posve nestati. A nasi su Zivoti zbrojevi nizova raznih rutina. Cak i najbolje
medu nama moguce je opisati sintagmom za kojom je posegnuo Henry Miller, rekavsi da
smo poput dresiranih tuljana. Nije stvar u tome da ne mozemo utjecati na ishod izvlacenja
dobitne kombinacije lota, nego da su naSe estetske i imaginativne sposobnosti zahvac¢ene

korozivnim procesima.

Indijanski Saman iz Sierra Madrea, Ramon Medina jednom je prilikom na celu grupe
istrazivaca dosao u seoce San Andreas. JoS prije nego Sto su se priblizili selu, biljeze
antropolozi, Medina se neobi¢no ponasao, osvrtao se oko sebe njuskajuci kao pas. Kada su
napokon stigli u selo, otiSao je na drugi kraj i na krovu kuce pronasao upravo ubijenog
covjeka. Mjestani su ovo otkrice primili kao posve naravnu stvar. Vrac je imao sposobnost
nanjusiti smrt. Religija Indijanaca Huichol potjece jos iz predkolumbovskih vremena, i jedan
je od posljednjih vidljivih tragova svijeta koji je zbrisan nemarnom kolonizatorskom rukom.
Ramon Medina je tvrdio kako su njegove moci izravno povezane s njegovom zaljubljeno$¢u u
zivot, on je u nekoliko navrata govorio o svojoj zudnji za Zivotom. I o svjezini. Istoj onoj koje
bi ponestalo ispitanicima koji su mislima pokusavali djelovati na bacanje kocke. Ramon
Medina je i kada bi pokazao umor bio svjeze umoran, tek umoran, sada napokon i umoran,

da se tako izrazimo.

Kada se ljudi iz nekih razloga slome, uzroci njihova sloma uvelike nadilaze povode. U tome
se slazu psiholozi, vjerski ucitelji, pisci, filozofi i politicki reformatori. Zapravo, svi osim
slomljena Covjeka. Zatvorimo li nekoga u mrac¢nu sobu, on ¢e nakon samo nekoliko dana
doZivjeti ozbiljan nervni slom. Pri tome se moze raditi o osobi koja je svoju takozvanu licnost
razvila do visokog nivoa. Za ovakvu vrstu urusavanja nije potrebno imati pedigre slabica ili

biti labilan. Nesto se u nama jednostavno odlomi i za sobom povuce ostatak svjesnoga bica.
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Kontraprica ovoj uzasavajucoj je storija o covijeku koji je no¢ proveo viseci na jednoj stijeni,
uvjeren kako je ispod njega provalija. Ujutro se zaprepasti kad vidi kako ga je od ¢vrstog tla
dijelilo tek nekoliko stopa. Fascinantna je ta krhkost, to lako pucanje osobnosti. Jedna scena
iz Shakespeareova Richarda II. jo$ je strasnija od bivanja u mracnoj sobi ili no¢enja na
stijeni pokraj umisljenog ambisa. Richard je upravo ostao bez krune. Stoji okruzen
pobjednicima. Oni ne likuju, samo ga gledaju. Ovo je zanimljiv moment njihovih Zivota. Do
malocas taj je Covijek u obi¢nim ljudskim poimanjima bio gotovo svemoguc. I pitaju ga zeli li

Sto. On im kaze: Pustite me da odem.

Sli¢nu situaciju, samo s druge strane ocista, imali smo kada je jedan despot u blizoj proslosti
od strane svojih donedavnih podanika bio strpan u zatvor. Njegov nasljednik je za televiziju
na pitanja novinara rekao da ne zna kako se trenutacno osjeca uhi¢eni gospodin. Mnogi se
slome. I pred njima je novo izmisljanje licnosti. Ali neki se ne slome. Na HRT-u se upravo
prikazuje Vrdoljakov serijal o Josipu Brozu Titu. Tamo se opSirno koriste Bulajicevi materijali
iz Titovih memoara. Medutim, jedan je zanimljiv dio preskocen. Dio u kojemu se uhapSenik
prisjeca svoje reakcije na batinanje u pritvoru. Ako je za vjerovati samom Titu (i ponekom od
svjedoka), on prilikom hapSenja i saslusanja nije pokazivao strah, nego bijes. Svjedoci su
svoje iskaze davali u vrijeme Titove apsolutne vlasti, pa su moguce sve zamislive modifika-
cije njihovih sje¢anja. Neprijeporno je da se na sudenju drzao vrlo uspravno. Ovo ostalo ne
znamo, i, Sto'no se kaze, to biljeze ruke nepouzdanih svjedoka. On je naime, ¢ak, navodno
obecao tadasnjem Sefu zagrebacke policije da ¢e jednom morati rijesiti udaranje stolcem u
prsa, koje mu je priskrbio upravo taj Sef policije, glavom i bradom. Povijest ne mari za
finese: nakon petnaestak i nesto viSe godina s jedne strane u Zagreb ulaze partizani, a na
drugom kraju grada jedan se ¢ovjek sam vje$a o konopac. Sto veéinu nas moZe nagnati da
utonemo u kaos ocaja, a Sto pojedince drzi na fokusiranom okupu koji se odbija povuci?

Vjerojatno ona ve¢ spomenuta zudnja za zivotom Ramona Medine.

Da, ali moglo bi se reci, niSta nije lude i nepromisljenije od povlacenja tigra za rep. Pogotovo
u situaciji u kojoj si bas s tim tigrom u kavezu. Zapravo, u svakaj je situaciji taj tigrov rep
gadna kocka, na koju se, $to i te kako dobro zna$, niposto ne moze utjecati pukom snagom
misli. Kurazno ponasanje munjevito umanjuje mogucénost prezivljavanja, i predstavlja
bespotreban rizik u ionako nepovoljnim okolnostima. Sada je potrebno taktizirati. Niposto,
zaboga, ne vuci tigra za rep, ako ve¢ nesto moramo s tim vrazjim repom, onda je najbolje
podviti svoj. Stisati se do nepostojanja, ne bi li neprijatelj nekako uvidio kako se tu, kod nas,

......

Medutim, uvijek se nade neki mudrac koji misli drugacije. Indijski naucavatelj slobode od
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gotovo svega Jiddu Krishnamurti na jednom je predavanju rekao kako ljudi ne bi trebali
pristati na vojacenja za ratove. Makar vas pritom i ubili, rekao je zapanjenom slusateljstvu.
Reci ¢ete, ah, pa Indijac je vjerovao u reinkarnaciju, lako je njemu! Ili, htio je fascinirati
publiku, to je puki retoricki trik. Hiperbola. Ali niSta nije bilo dalje od toga, u onom trenutku.
Krishnamurti je smatrao kako je Zivljenja vrijedan jedino onaj zivot u kojemu se neprestano
osjecaju valovi svjezine zivota samoga, i joS je smatrao da sve situacije u kojima sebe
izdajemo taj intenzitet smanjuju. I to toliko da vrijedi riskirati buntom, pa i s one strane
bunta i svega ostaloga - ¢ak i po cijenu gubljenja zivota. Jer takav iscijedeni zZivot liSen

smisla ¢ovjeka svodi na robota.

Jednu od najljepsih prica o tragediji ljudske vrste ispricao je pisac Borislav Peki¢ u svojem
od kritike podcijenjenom romanu Atlantida. Glavni lik je perspektivni politicar kojega
opsjedaju zbunjujuce slike iz davne proslosti, iz vremena dok joS nije bio Ziv. On postepeno
uvida kako se znatno razlikuje od vecine ljudi sto ga okruzuju, sve do uvida kako se ta vecina
i ne sastoji od ljudi, nego od robota. Ljude preplavljuje Zudnja za Zivotom, ove potonje Zelja
za organizacijom. Ratuju vec tisuclje¢ima. Roboti su androidi i njihova je komunikacija
zasnovana na eksplozivnim svojstvima, sve do rata kao metafore cijelog razvoja ove
robovske vrste. U Pekicevoj varijanti robovi su roboti. Ljudi su implozivni, introspektivni i
komuniciraju telepatski. Jedni su skloni pojednostavljenjima u obliku kocke i trokuta i ravne
crte, drugi su vise kao priroda, to jest kao spirala, elipsa ili jaje. Roboti osnivaju crkve, ljudi
vjeruju u Boga. Cjelokupna povijest borba je izmedu ovih dvaju razli¢itih nacCina postojanja.
Antimodernisticka misao ovu bi podjelu tumacila kao posljedicu izvornog raskola u ljudskom
bicu, kada se Covjek prvi put podijelio ili raskolio, i kada se taj postupak raskoljavanja dalje
nastavio nesmetano odvijati, dok nije posve izfragmentirao ljudsku vrstu. Roboti su krajnji
rezultat ovog procesa. Oni ne osjec¢aju zudnju za transcendentalnim ujedinjenjem, nego

streme organizaciji ovih medusobno zavadenih djelica.

Stremljenje i Zudnja nisu isto. Stremljenje je izravno povezano s ambicijom, zudnja izrasta iz
ljubavi. Strast za zivotom je vjerojatno ono Sto su stari nazivali genijem. Ona je Covjekov
unutarnji motor. Zamislite nekoga tko navecer lijeze sretan jer ¢e se ujutro probuditi. Njega
sretnim Cini upravo ta zudnja za zivotom. Ne onako sitnoposjednicki, za jos i joS zivota, koji
¢e onda spremiti u Skrabicu, jer on se ne moze akumulirati u smislu u kojem se kuc¢imo,
nego je to viSe nalik na promatranje protjecanja energije pokraj i kroz nas. Svi ti oblici, obra-
ti, heraklitovske igre djece s kamenci¢ima. Stvar u toj radosti zbog narednog budenja
usloznjava Cinjenica da taj covjek zna da Ce se probuditi u svijet kojim dominiraju roboti. On,

kao kod Pekica, zna da je Atlantidanin, i da, Sto se robota tiCe, ni toga dana nece osobito
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dobro proci. Da ¢e se nastaviti stari rat, i da ¢e on teci do istrebljenja. Ho¢u reci da veseliti
se zivotu nije sinonimno s blesavoscu ili neupuc¢enoséu. Sufi majstor Uwais je rekao da zivi
kao da toga dana moze umrijeti. Kada su mu prigovorili da je tome tako za svakoga, on je

odgovorio: Da, ali koliko je njih svjesno toga?
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BLAZENOST

Rijec je cesto u optjecaju, ali kao da u zraku visi bez oznacitelja. Biti blazen, to danas
kolokvijalno ima negativne konotacije. Nedavno je jedna fizicki vrlo pristala politicarka sjela
s drustvom u kafié¢. Bila je opusStena, smijala se, a nekoliko stolova dalje neki je lik samo pro-
mrmljao da mu se Cini da je gospoda XY sretnica jer je odrezana od mozga i sve joj izgleda
ruzicasto. Gospoda je zbilja izgledala sretno, bezbrizno, opusteno, gotovo blazeno. Onaj
cuveni uvod u treéi dio Idiota Dostojevski je posvetio pametnima i glupima te za ove druge
rekao da su sretniji. Svaki priuceni filozof bi dodao da se u slu¢ajevima izricanja ovakvih
zakljucaka kriju zavodljive klopke mnijenja. Prozetost sre¢om o kojoj se govori kada se
govori o blazenosti nema veze s glupos¢u nego s onim Sto je iz dalekih indija stiglo pod
zvonkim imenom prosvjetljenja. Kada su, dakle, mnoge lampice upaljene i dobro
osvjetljavaju cestu, to je tocka na kojoj netko - unatoC onome $to vidi ili upravo zbog toga -

uspijeva biti sabran u jednu toplu, blaZzenstvom i dobronamjernoscu ispunjenu tocku.

Peter Sloterdijk - da se malo vratimo prosvjetljenju - u svojoj knjizi Filozofski temperamenti
zdvaja nad ¢injenicom da smo, umjesto prosvijetljeni, tek nacitani. Zbilja jesmo: Berdajev
kuka kako nitko viSe nije u stanju pisati s mjesta u duhu s kojeg je pisao Eckhart, te da smo,
u najboljem slucaju, osposobljeni pisati o Eckhartu. A ne o onome o ¢emu je on pisao. On je,
Eckhart, kao Sto znamo, blazenost povezivao s utjeSeno$¢u. A Bohme je spominjao ,turbu”,
neprestanu unutarnju glad, strahotnu silu koja pokrece napoleone. Tako da ono Sto treba
biti utjeSeno, namireno, nisu samo objektivno propadanje rase, umiranja bliznjih, nestanci
imanja, iznevjerena ocekivanja, nego i nesto povrh i ispod toga: pokretacka halapljiva sila
preko koje na svijet, smatraju ovi mistici, dolazi zlo. To je, da se tako izrazimo, autoput po
kojemu nakaradnost glatko sklizne u ovaj svijet i prozdere sve $to mu se nade na putu. Pa
onda imamo ljude kakve imamo: ambiciozne, karijeristicne, sklone verbalnim smicalicama.
Ali ne$to drugo mi se ¢ini bitnim. Cesto pisci pi$u kako je seks tabu. Seks odavno nije tabu.
Danas su tabuizirani Bog, transcendencija, metafizika, etika. Pa i blazenost. Premda nitko ne
bi za sebe rekao, jos manje mislio, kako sve Sto ¢ini poduzima radi nereda, podlosti ili kraha,

evidentno je prevladavanje upravo ovih tendencija.

Jednom davno, u nekom drugom svijetu, s prijateljima sam oti$ao u Sarengrad. Bili smo
mladi, pa je moguce da je u percepciji dogadaja znacajnu ulogu odigralo neiskustvo, ali
svejedno. Radilo se o stereotipnom muskom izletu krcatom jelom i picem, obiljem pica. Izlet

Ciju su inicijacijsku podlogu svojom literaturom obilato falsificirali bitnici. Tko se nije kretao
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krajnjim istokom Slavonije tesko ¢e zamisliti kako to sve tamo geografski izgleda. Padine
fruskogorskog gorja ovdje ve¢ odigravaju znacajnu ulogu; tu se viSe ne radi o monotoniji
ravnice. Ali i to gorje, ne moZzemo za njega reci da naglo zavrSava, nego kao da se cijeli
pejzaz, onaj ravnicarski, blago uspeo za nekoliko katova, i onda su moguca smjestanja
naselja u rupe, ili kao u Skoljke. Mislim, ti ide$ ravno, i onda odjednom mjesta izviru iz
zemlje i spustas se u njih, gotovo da slijeceS. Aljmas, primjerice, ne vidis izdaleka, pa je
putniku koji se uglavnom krece po Slavoniji, ovaj njezin dio pomalo zagonetno zaklonjen,
mjesta su, najbanalnije receno, dobro skrivena. Zvonici crkava ne vire, jer su smjestena u
Skoljkaste udubine kao u Sake ravnicarskog diva, koji je iz zagonetnog razloga ovdje uSao u

bilateralne odnose s brdima od kojih su ¢arobno profitirale ljudske naseobine.

Takav je i Sarengrad, iako ovo mjesto izgleda najopusto$enije od svih tamosnjih mjesta,
maltene kao da je neko¢ tamo bio rudnik koji se odavno prestao eksploatirati, pa su brojni
radnici pokupili obitelji i odselili negdje drugdje. Mjesto je to i gdje su karmelicanke
pronasle jedno od svojih utocista. Prolazeci ovim krajem uopce nije nezamislivo pomisliti
kako bi sad bilo dobro stati, prestati sa svime i u ovoj zaklonjenoj zabiti jednostavno sviti
takozvano gnijezdo. Ovu strategiju zaklonjenosti moguce je na mikrorazini pronaci u
ponekom salasu u Baranji. Pokoji od starih gazda kao da je vladao umije¢em sklanjanja s
oCiju. Ima salaSa koje necete ugledati dok im se ne priblizite na desetak metara, a ne radi se
o malim salasima, nego o razvijenim osamljenickim imanjima gdje se neko¢ drzalo puno

marve i gdje se moglo ugostiti podosta putnika namjernika.

Treéeg dana na$eg boravka u Sarengradu potro$ili smo ponesene zalihe i valjalo se opskrbiti
u mjestu. Vikendica mojega znanca se, kako je u tom kraju navada, nalazi na izdvojenom
brezuljku tako da se ovdje moze govoriti o idealnim susjedskim odnosima jer je izolacija
dostatna i tesko je proizvesti buku koja bi doista mogla zasmetati vasem susjedu. To je
vazno, iako nije vazno za nasu pricu. Kada se spustite niz padinu nadete se na
makadamskom putu koji vas vodi u srediste mjesta, gdje se nalazi trgovina. Put vijuga, Sto je
takoder zanimljivo svakome tko tu zaluta iz npr. Osijeka, u kojemu su valjda samo dvije ulice
blago uvijene i ne vidite gdje zavrSavaju. Tre¢a kuca od kuce nasega domacina je ona vazna
kuéa, kuca u kojoj je zivjela jedna starija gospoda koja je otisla u prijevremenu mirovinu. U
zrelim, srednjim godinama bila je teSko oboljela, otisla u mirovinu, tu se valjda nekako
ocekivala i smrt, a onda je ozdravila. Digla se iz mrtvih prije nekih dvadesetak godina.
Radila je kao profesorica koja je osim fakulteta koji joj je dao vozacku dozvolu za predavanja
naknadno zavrsSila i studij teologije. A to se, moram dodati, kao ¢injenica viSe prepricavala

nego provjeravala. Bila to istina ili ne, poslije, kada sam je upoznao, zaklju¢io sam da je njoj

74



to dobro stajalo.

Kada smo prolazili pokraj njezine kuce okruzene povrtnjakom, vo¢njakom i prilicno
impresivnim nasadima cvije¢a, moj mi je znanac ukratko izlozio ovih nekoliko biografskih
Cinjenica, ali onako, u stilu Zutoga tiska, kao da je istodobno fasciniran i podsmjesljiv. I prije
dvadesetak godina je bilo vazno biti ironican. Za svaki slucaj. ,,Ona prica s krumpirima”,
rekao je moj znanac, a kako smo vec iza sebe imali Citanje Tajnog Zivota biljaka, pokuSao
sam mu skrenuti pozornost na neke znanstveno potvrdene Cinjenice iz knjige. No moj se
sugovornik nije dao, ¢ak je promijenio taktiku, posve napustivsi fasciniranost i poceo
ismijavati ,Cudakinju”. Mislim da je upravo o tome pisao Berdajev: stvar jo$ i moze klapati u
knjigama, ali se odbijamo s njome susresti u zZivotu, ¢ak StoviSe, odbijamo joj priznati
opstojnost. Cudesno i neobi¢no - moze, ali samo kao meta poruge. Spustili smo se u mjesto,
kupili namirnice i vratili na brdo, viSe se ne vrac¢ajuc¢i na temu. Stvar je u tome da sam ja
vidio krumpir s kojim pric¢a znanceva susjeda. Bio je za trec¢inu veci od obi¢nih egzemplara. I
naravno, iz ¢injenice da sam vidio krupan krumpir nisam zakljucio da sam vidio Boga. Put u

Sarengrad ipak nije put u Damask, za sada.

No ja zagonetnu gospodu nisam mogao istisnuti iz glave. Cinilo mi se tako posve nedostojno
prepustiti se oblokavanju u sjeni variranja tih nekoliko motiva iz njezina zivota, ¢ak mi se
nije specijalno ni jelo, viSe sam grickao, onako, tek da zavaram glad. Mislio sam, evo nas
ovdje u neposrednom susjedstvu dogadaja kakvima se bavi dobar dio one bolje literature,
one koja je pravi tabu ovih vremena, jedini tabu, odbacen s prezirom na smetliste new agea,
a nisam u stanju smisliti nijedan normalan razlog da se dignem od ovog rostilja, spustim niz
brdo i pokucam toj osobi na vrata. Njezino ozdravljenje, mislio sam, vjerojatno je u nekakvoj

vezi s ,energetskim krugom” koji je uspostavila s prirodom.

Medutim, Zivot, je li, piSe romane. Koju godinu poslije sve je izgledalo kao koje stoljece
poslije. Naselje je bilo izbuseno gelerima i dobrano razrovano granatama. Moj Sarengradski
domacin u meduvremenu je zavrsio nekakav tehnicki fakultet, stupio u brak, dobio dijete i
razveo se, sve u nekih godinu i pol do dvije godine. Onda se susreo s alkoholom, ali na onaj
specifican nacin da je puno pio ali se nije opijao, pa nikada nije bio ni pijan ni trijezan.
Odlazio je na prva pica ¢im bi stigao na posao, a radio je u nekakvom institutu, dok bi
povratak s posla potrajao i tri, Cetiri sata. Kao Odisej u Itaku, kuci se vra¢ao ne zuredi.
Njega, uostalom, nije ¢ekala nikakva Penelopa. Sreli smo se na Setnici naselja u kojemu smo
obojica stanovali, a on je upravo hitao pomo¢i svojoj susjedi iz Sarengrada oko preseljenja.

Ona se vratila u grad jer je taj dio Hrvatske bio pod okupacijom i jer joj je tamo bilo znatno
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otezano zivljenje, primanje mirovine i sli¢cno. Ponudio sam se da mu pomognem tako da smo
nakon nekoliko minuta ve¢ bili u stanu i premjestali nekakvu komodu. Gospodin izgled - Sto
mozda svjedoci o mojem neiskustvu - prilicno me iznenadio. Zamisljao sam starinsku staricu
s crnom maramom, a preda mnom je bila sportski odjevena dama. Stan je bio krcat
cvijecem. [ knjigama. Na zidu je imala uramljenu fotografiju karmeli¢anskog samostana. Sve
gotovo pa banalno ponavljanje adolescentskog o¢ekivanja, zanemarimo li samu osobu. Zive,
pronicljive oci Ciji je Zar povremeno, ¢inilo se, prelazio granicu zdravoga razuma. Uglavnom,
da sumiram, tijekom razgovora ispricala nam je kako je u snu opsjedaju zli duhovi, i kako,
srecom, zna $to je tada u snu potrebno napraviti da bi ih se odagnalo. Trenirka Armani i
BIGZ-ovo trotomno izdanje Hegelove Istorije filozofije stajalo je uokvireno cvijecem koje kao
da je privuceno silom tezom krenulo u prekrivanje tepiha, da ve¢ jednom zavlada cijelim
prostorom. I tihi odmjereni glas koji prica kako se suvremeni ljudi prema smjernosti odnose
kao da je srbizam i kao da se radi o jezicnom, a ne rasistickom ili tehnicistickom ili nekom
jo$ ludem Cistunstvu dezorijentiranih vremena. Netko vrlo osjetljiv mozda bi u buketima

cvije¢a nazreo minijaturnog davolka koji je cijelo vrijeme pazljivo sluSao ovaj razgovor.
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POTOK

Posljednjih sam se dana prilicno intenzivno bio dopisivao s jednim kolegom. Tema je bio Ivo
Andri¢. On ga je svojedobno obozavao. I ja sam ga na svoj prevrtljivi nacin prilicno volio,
pogotovo zbirku pri¢a Zed. Ta mi je ostala u naro¢ito blistavom sjecanju: zamislite da ste u
mracnoj sobi u kojoj netko odjednom upali farove auta. Tako je to bilo tog ljeta kada sam -
razmontiran nagomilanim ljubavnim problemima - prvi put ¢itao nisku pri¢a o bosanskim

fratrima.

Zamislio sam njihove samostane dobro skrite u brdima, a sam bih, da je ikako bilo moguce,
tih davnih dana smjesta zbrisao u jedan, samo da je na ijednome od brojnih stvorenih
svietova uopc¢e moguce da se zaredim. No tada sam bio umoran, bas umoran, onako umoran
kako je bio umoran narator price Za Esme - sa ljubavlju i muc¢ninom, i bilo bi me tog ljeta

tesko uvjeriti da ¢u se moci odmoriti.

Otisao sam do svojeg razrednika iz osnovne $kole, u ta smo cemerna vremena dosta
intenzivno drugovali, i on mi je, poznajuci donekle moju delikatnu situaciju, pri¢ao o svojim
svojedobnim jadima. Citajuéi nedavno da ljudi umjesto Normabela uzimaju Shakespearea,
sjetio sam se svojeg razrednika, iako ga razrednikom mozemo zvati u vrlo ogranicenome
smislu, jer mi je razrednikovao tek godinu dana, premda se i danas dosta veselo pod svoje
mejlove potpisuje sa ,tvoj razrednik”. I nisi mi bas bio neki razrednik, svaki put pomislim, ali
dobro.

I inaCe sam imao problema s razrednicima, nije bio samo on problemati¢an u tom
razrednikovanju nada mnom: u srednjoj sam ih promijenio, ¢ini mi se, Cetiri, umjesto
potrebitih dva/ije. U osnovnoj tri komada u tri godine. Jedna razrednica iz srednje otisla je s
nastave ravno u hotel Osijek Zivjeti s prijateljicom. Nas se mali grad nakostrijesio od
zaprepastenja, nema tko nije ahnuo. Peti mjesec, maj, svibanj, sve cvjeta, u ona vremena
nije da su krave hodale ulicama, kao kod Joycea, ali u maju se nismo kupali, osim onih §to su
poslije posvrsavali po popravnim domovima; jo$ su postojala, hocu reci, ona prijelazna

godisnja doba.

Opisom spektakularne izvedbe dragoga proljeca donekle pokusavam docarati ambijent u
kojemu se odigrala ljubavna pri¢a moje razrednice. Nije se vratila. Jedan je, kao Simonovié,

na poslu pisao molbe kad ve¢ nije znao pjesme pisati: primilo ga za direktora Skole za djecu
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sa specijalnim potrebama i mrtav hladan, ba$ kao i §jor ministar, dignuvsi sidro ostavio me

razredniku koji ¢e me ve¢ naredne godine ostaviti.

Uglavnom, taj moj razrednik takoder je pokazivao, kao i veé¢ina Zemljana, sklonost zaploviti
onim glupim ljubavnim vodama. I takoder je, kao toliki primjerak vrste, jednoga dana osjetio
da su mu noge vlazne, pa jos vlaznije, da, da se tako izrazimo, tone ta barka mala. I dok se
jos ni priblizno snasao nije, eto i njega kako se glupo osvrée oko sebe na groblju mrtvih
brodova. Ja, ¢cim sam potonuo, odmah sam ga ugledao. Krupnim sam koracima zagrabio

prema probusenoj barci, svojem razredniku.

0O, kako li sad samo glupo izgledamo nas dvojica, pomislio sam, ovako probuseni kao kakvi
kreteni! I koju sad god temu da pokrenemo bit ¢e to sublimacija prema kojoj je Lacanov
tekst O mrezi oznacitelja tek embrionalno nastojanje da se raji objasni uvodni odnos nesvjes-
noga s pojmom Unbegriffa ili Begriff izvornog Un, naime reza. Dobro, osim one poCetne
recenice, izgovorene odmah: ,Moj je obicaj da izbivam u razdoblju od dva svoja seminara da

bih otiSao na ritualni odmor, koji je presao u naviku, a koji nazivamo zimskim sportovima.”

Koliko li ¢emo mi seminara izbivati, majku mu crnu, mislio sam si gledajuci svojeg potpuno
probusenog razrednog starjesinu. Kako li onda tek ja izgledam, BoZe me sacCuvaj, s ovim
svojim sasvim svjezim rupetinama! Jesen. ,Sumrak. TiSina. Glasovi sa ceste.” Drugi kat. Sta-
novao je (i stanuje) na drugome katu. Gledamo se pogledima kakve samo glupani, ogledajuci
se, mogu uputiti jedan prema drugome. Onim tupim, neizrazajnim, pogledima govecadi koju
vode na klanje. Sedamsto kila miSica, tone Rabelaisa, cijeli Krleza, i opet hrid. Na stolu Stil,
ogavno pice za koje sam se davno zarekao da ga necu ni liznuti. Isto kao $to viSe nikada
necu pojesti bananu. Ili jabuku, bljak. A na stolu Tin Ujevi¢. Ukratko: da nije Citao Ujevica,
razrednik je tada tvrdio, a ja mu vjerovao, on dolje na dnu ne bi prezivio. Ujevi¢ valjda u
svojoj poeziji ima stihovanu longetu za svaki nutarnji lom. Zamisljao sam ga kako dise na
Ujevica, kako je do povrsine ove gadne vodurine provukao koju duzu pjesmu, recimo

Hymnodia to mou somati.

Nekako u to vrijeme po drugi sam put ¢itao spomenutu zbirku pri¢a Zed. Danas, kada sam je
Citao treéi put kuzim da sam, kada sam je drugi put ¢itao, zapravo imao dopunjeno prvo
Citanje, to je viSe bilo u sluzbi prvoga Citanja, produzena ruka prvog Citanja, nego pravo
drugo citanje. ViSe da napravim refresh nego da sad knjigu po drugi put cijedim kao
drenovinu. Tako da je ovo viSe od uspjele figure: tek tre¢im ¢itanjem stigao sam knjigu, i to
donekle, procitati po drugi put, tako da ¢u vjerojatno morati imati drugo drugo citanje. Slike

mi nisu sasvim izblijedjele, zahvaljuju¢i onom dvostrukom prvom Citanju, a i primijetio sam
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stvarcice koje bi mi promakle da knjigu ¢itam prvi put, osim ako u meduvremenu nisam

stasao u budnu osobu, odgovornu za svoja Citanja, u $to Cisto sumnjam.

U jeku tih mojih udubljivanja u Andrica poceo sam se intenzivnije dopisivati s tim svojim
razrednikom koji je u proslosti prilicno dugo bio mozda jedini ¢ovjek s kojim sam pric¢ao o
knjigama, ondasnji moji ostali suradnici bili su viSe za otjelotvorenje filozofije apsurda ili

pisanje blesavih pjesmica poput:

»Koristim penis samo kao ¢esmu / Stoga i piSem ovu tuznu pjesmu / Al’ kad zasvrdla i
prestane pustat’ samo vodu / Tad pjesma ova u veselu prerast’ ¢e odu!”. Klasi¢ni San Remo
u Valentinu, birtiji u kojoj smo visjeli ta moja ekipica i ja. Do¢im smo nas dvojica na dnu
mora, na groblju probusenih barki, sate provodili raspravljaju¢i o Andricu i jo§ nekim
piscima. O npr. Mirku Kovacu i njegovoj pri¢i Pukotina. Opcenito o zbirci Nebeski zarucnici.
O jednoj strasnoj pri¢i o samoubojici koji je ispravljao knjige i sve ih ispravio osim Proklete

avlije.

Lako je moguce zamisliti, onako borhesovski, kako nam u tom stanu protjece cijeli Zivot. Pa
jos jedan. Pa onda, do jarca, jos jedan. I kako onda, obnovljeni, izlazimo van, ¢inimo navlas
iste greske, opet prvo tone on, medutim evo i mene za njim, plop na dno, nego Sta, on je
malo ljut jer sam nas cinkario u tekstu, prijeti odmazdom, svojim tekstom, ¢im izronimo,
naravno, a onda ponovno, kada se stisa ta prva bura, kre¢emo trijebiti jedan drugome buhe.
A zasSto potok? Jer to sve tece bas kao potok. Nece tu biti poplave. Mozda nekom seljaku
strada malo luka, paprike, past ¢e povodom tog stradanja povrtnjaka i pokoja psovka, a

mozda se ne dogodi nista. Seljak se zna samo pokupiti i oti¢i. Ima taj josS njiva.
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GNIJEZDO

Covjeku je nadimak Binac, bavi se informatikom, ima ono prekrasno radno vrijeme kada ne
moras i¢i na posao, nego po telefonskom pozivu djelujes na terenu. Za vrijeme studija radio
je za nekog poduzetnika; bilo je to u vrijeme prvih digitalnih koraka Lijepe nase; pentrao se
po krovovima i stavljao ljudima satelitske antene koje su hvatale bezbroj ubitacno dosadnih
njemackih kanala plus tada neobi¢no popularan MTV te Eurosport i DSF, na kojemu se u
vecernjim satima emitirao bejzbol. Proveli smo doslovno dane pokuSavajuc¢i proniknuti
pravila ove cudne igre. Kako je Binac petljao s antenama i telefonima, mogli smo besplatno,
Sto smo i ¢inili, konzultirati stru¢ne savjetnike iz inozemstva, pa smo sjedili na telefonu
satima bigliSuéi s tetkama iz Kanade. Sjecam se da nitko od nas jadnika nije imao rodbine ni
znanaca u onoj pravoj Americi iz filmova i rock’n’rolla. Bili smo Ziva bijeda. BinCev posao bio
je, na primjer, vrhunski, san snova, muvas se a radis, spavas do dvanaest a placa kaplje.
Samo Sto nije bilo place, nego je gazda Cesto stvari kompenzirao kablovima, antenama,
daljinskim upravljac¢ima koji ne rade i sli¢cnim tehnikalijama. No jedna od pogodnosti koju si
poslije nikako nisam uspio objasniti, a kad god sretnem Binca zaboravim ga pitati, nego za-
glavimo u nekim petnaestim temama, tice se tog besplatnog telefoniranja. Sjecam se da sam
tada mislio da je covjek jednostavno preljubazan i da vjerojatno razmislja unaprijed: daje
nam da telefoniramo s rije¢ima da je besplatno mozda samo stoga da nam ne bude
neugodno, htijuci izbjeci ono slinavljenje i balavljenje - a tekli bismo po njemu u potocima -
supijanih zahvala Sto mozemo razgovarati preko bare. Ovako, buduci da se ocito radilo o
prevari, mogli smo na toga dobrotvora gledati nekako svisoka, u stilu, dobar je Binac, ali je
lopov, ipak. Uglavnom, nismo uspjeli skuziti u cemu je kvaka s bejzbolom, no jednu alatku
ovoga tajanstvenog sporta poznavali smo ,iznutra”. Bejzbolska palica je, naime, tada bila na
vrhuncu popularnosti u Hrvata. Svaki ugostitelj koji je drzao do sebe imao je barem jedan
primjerak, a oni opasniji poduzetnici razbili su njome barem jednu glavu. NajceSc¢e, zapravo
dosta, jer se glasine vrlo brzo Sire, i kad jednom nekoga spucas palicom, kada dodes na glas
da si u stanju podiéi taj tvrdi predmet na ljudsko bice, uglavnom nema potrebe da je
ponovno vadis - ¢ak si je mogao odnijeti doma. Palica je u slucaju racije prilican problem,
iako su se tada, ranih devedesetih, svi znali. Svi koji su ostali. Ulicama su kruzile policijske
pricuvne ophodnje pocesto sastavljene od ekipa vrbovanih iz gardijskih postrojbi. Kafi¢i u
Slavoniji su radili po principu dragstora - neprestano, i vecina je ljudi tada pila na teku. Bila
su to slavna vremena prvobitne akumulacije kapitala, i svijetom biznisa su hodili

pleistocenski stvorovi kojima je sila bila svetinja. Binac se nije mogao viSe razlikovati od ovih
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primata s batinom u ruci. Povremeno bismo na ulicama ugledali neku njihovu zrtvu, zbog
duga u jednom kafi¢u naglo prognanu iz vecine, kod koje nije bio utuc¢en samo pogled, kako
hoda ulicom vuku¢i nogu - efektan dokaz da je nedavno zamijenio lopticu u slavonskoj
inacici bejzbola kojemu smo svi, za razliku od onoga pravoga, pravila znali naizust. Neka
zvijezda krimi miljea u usponu, netko tko se mogao nadati transferu u onu prvu, ¢epinsku
bejzbolsku ligu, gdje se, navodno, okretala prava lova, po kratkom je postupku utjerao dug,
Sto bi fiskalnim bankarskim rjecnikom znacilo da je Sepavi jadniCak sada osuden mjesecima
prvo otplacivati kamate, dok ¢e za glavnicu morati podmetnuti leda u nekom od svinjaca, Sto
su ih pripadnici krimi miljea tih blistavih dana otvarali na klaftre: imas$ li svinjac krcat
bravovima bio je jasan znak konkurenciji da nisi covjek s kojim se dopusteno nekaznjeno
Saliti. Preuzimanje lokalnih nogometnih klubova bio je tek sljedeci korak: tko zna sa
svinjama, valjda zna i s ljudima. Jednostavna je to logika, i za nju, eto, nije potrebna osobita
pamet. Ali Binac, taj je lik tada izgledao kao da je s drugoga planeta: sresti ga za rata bio je
za tankocCutnije duSe pravi mali blagoslov: savrSeno miran, uvijek nasmijan, stalozen, i,
koliko god ta rije¢ negativnih konotacija mogla probuditi, uzasno pozitivan. Binac se doimao
kao da nema roditelje. I u nekom ¢udnom smislu on jest djelo nekakve evolucijske devijacije.
Bilo bi pogresno pomisliti da je bio pitom: njegova je osobnost bila sastavljena od ¢itavoga
niza malih pobuna, a on sam bio je figa u lice cijelome tada$njem drustvenom ustroju. Sto
zapravo i nije tako ¢udno kako na prvi pogled moze izgledati. Kada ste posljednji put sreli
doista smirenoga ¢ovjeka? Ono Sto me znalo kod Binca fascinirati je ¢injenica - u koju sam
se dosta puta uvjerio svojim oCima - da je u stanju pripitomiti i najzes$ce likove, ¢ak i one koji
su uhodavali svinjogojski biznis. Stjecajem okolnosti vecina je njih u to vrijeme posjedovanje
satelitske antene smatrala najnormalnijom stvari, ne¢im Sto se moralo imati, tako da je
Binac, htio ne htio, upoznao cvijece slavonske bejzbolske lige. Nekoliko sam ga puta vidio
tijekom pregovora s nekima od tih tvrdih momaka. U drustvu s Bincem kao da je na njih
prelazilo nesto od mira $to se gnijezdio negdje u Bincevoj svijesti, odnosno ne samo
gnijezdio nego i rascvjetavao na sve oko sebe. Svi bi poceli govoriti Sapatom, jer je njihov
dugokosi sugovornik mrmljao u najtiSoj Cujnoj rezonanci i ovi su se opaki, glasni likovi
pretvarali u ¢isto podnosljive momke. U to je vrijeme Binac stanovao na kraju Gunduli¢eve
ulice, u kucici koja je bila upisana na vlasnika obrta u kojemu je radio ili na neku njegovu
nekoliko godina prije preminulu tetku: pretpostavljam da je stanovanje bilo jedna od
isplatnih stavaka njegova poduzetna Sefa. Namjestaj je bio iz one kockaste, oStre, masivne
ponude kasnih Sezdesetih godina prosloga stoljeca: svi koji su no¢ili kod Binca imali su noge
proSarane modricama: o te stolove i regale bilo se lako ozlijediti. Prozori i vrata su bili mali,

pa pretpostavljam da je namjestaj sklapan unutra, jer nijedan komad nije bio unosivih
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dimenzija. Mala kuca bila je krcata velikim namjestajem. Kao i brojne kuce tog perioda, kada
je sve izgledalo vece nego $to je bilo, od vanjske politike tadasnje zemlje, njezina doZivotnog
vode, pa sve do bratstva i jedinstva koje nam se tih mjeseci bizarno obijalo o glavu. Ba$ kod
Binca jedan je meni nepoznat lik izjavio kako bi valjalo oteti posmrtne ostatke (bas tako se
izrazio: oteti) tog vode svih naroda i narodnosti te ih katapultirati u svemir, jer je on ja-
macno morao znati $to ¢e uslijediti nakon njegove smrti. Miran za izludjeti, domacin je od
strane zlih jezika bio optuzivan da je stalno naduvan. Osobno ga nikada nisam vidio s
dzointom u ruci, i iako je izgledao kao protohipik, stavovi koje je na svoj tihi nacin iznosio
nisu imali veze s ideologijom, nego s biologijom: on se kretao s najmanjom mogué¢om
koli¢inom pokreta, i u narednim godinama samo je potvrdio tu usporenu, smirenu verziju
Zivljenja: mislim da i danas, unatoC neprijepornoj inteligenciji, neambiciozno radi neki posao
u kojemu zaradi tek 50% onoga S$to bi mogao, s obzirom na znanje i stru¢nu spremu, ali je
kvaka u tome da ulaze oko 5% napora, gotovo uvijek slobodan kao ptica, Sto je za njega Cisti
psiholo$ko-ekonomski plus. Cinjenica da izgleda kao da ga pokrece i nadahnjuje bioloski
ustroj, odnosno ono $to obi¢no nazivamo karakterom, a ne nizovi dobro ulan¢anih spoznaja,
nije umanjivala intelektualni nivo na kojemu se kretao - shvacao je i znao sve Sto je trebalo
znati, i joS se nije nervirao zbog toga, nego je situaciju dobro podnosio. Mislim prije svega
na rat i mir koji su nas okruzivali. Bio sam kod njega u toj kuci nekoliko puta, a jednom sam
stigao bas s njime, koji mi je, mrtav hladan, saopc¢io kako nema kljuceve ulaznih vrata.
Radilo se o metalnim vratima visokima preko dva metra, i sad ih je valjalo preskociti, na
horizontu su se prema nama valjali tamni kumulusi, propirivao je vjetar i prevrtao smece po
dugackoj ulici i nigdje se nije naziralo nikakvog potencijalnog sklonista. Kljucevi su bili kod
nekog njegovog prijatelja, Binac je rano ujutro iSao nesto obaviti u grad, i ovaj je lik oCito
negdje izaSao, jedino pitanje je kad Ce se vratiti. Binac je imao ruksak, u ruksaku su bile
dvije, tri boce vina, i s time na ledima on se vjeSto prebacio na drugu stranu, a ja sam to
uspio uciniti iz drugog, treceg pokusaja. Ulazna vrata u kuéu su bila otklju¢ana, zapravo i
nisu imala brave, Sto je znalo potaknuti brojne diskusije iza BinCevih leda, tako da smo se
mrtvi hladni sklonili pred nadolaze¢om kiSom. Mojem je domacinu bilo svejedno, ali meni
nije: Cinjenica da sve do dolaska njegova kolege nitko neée moci upasti unutra, da ¢u u miru
provesti mozda i nekoliko sati, da se osjecam kao pti¢ u gnijezdu, pojacavala je onaj mir koji
je izbijao iz Bincevih poteza i emanirao u atmosferu: on se upravo prihvatio otvaranja boce
vina i petljao je oko nekakve riblje konzerve, a vani su na prasnjavo dvoriste udarale prve
kiSne kapi koje ¢e pokrete trupa svih ocajnika ovoga grada znatno limitirati. Bojao sam se
samo najzilavijih: Fileta, Cenera, tipova koji su mobilni i kad, Sto’no kazu, gusto padaju

sjekire. Covjek se moZze okrijepiti, preokrenuti sliku situacije i za trajanja vrlo Sture
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vremenske dionice, tada je samo vazno prepustiti se toj obnovi bi¢a, hranjenju mentalnih

¢elija, ubrizgavanju kolora u Zivot koji se tih dana opetovano preokretao u crno-bijeli film.
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TISINA

Prije trideset godina sam bio siguran da je zagrobni zivot mogu¢. Jednog ljeta, koje u
nedostatku bolje rijeCi nazivam ¢arobnim, kod starijeg sam rodaka, gdje sam bio na
ferijama, nabasao na knjige Emmanuela Swedenborga. Tamo je sve lijepo pisalo, i poklapalo
se s onim do ¢ega sam i sam dosao dugotrajnim mozganjem kakvo si moze dopustiti jedan
zabrinuti osnovnoskolac. Mrtvi uopce nisu mrtvi, mrtvi su zivi, i ne samo to: oni se krecu

medu nama.

U to sam vrijeme neutjesno patio za Sasom, prekrasnom djevojcicom mojega
postpionirskoga uzrasta. Intenzivno sam je htio vidjeti golu, toliko da bih pristao biti jedno
vrijeme mrtav, samo da joj se mogu usuljati u kupaonicu - stvar koja po Swedenborgu, kako
sam ga ja tada tumacio, uopce nije upitna. Ideja da se moguce zavlaciti djevojc¢icama,
djevojkama i Zenama po spavac¢im sobama, da je moguce, da se tako izrazim, uzivo
prisustvovati njihovu seksualnom Zivotu (da je moguce oci u oci vidjeti s pickom) pojacala je

povjerenje koje sam ukazao Swedenborgovim cudnim spisima.

Poslije sam Citao jedan roman s jos interesantnijom pocetnom postavkom. Junak, inace
tridesetogodisnjak, budi se kao dijete. Ova je situacija sigurnija nego ona s umiranjem, koja
seksualni zivot svodi na gledanje, a gradivo je moguce poceti utvrdivati prakticki odmah.
Vazno je jedino znati gdje treba gledati i za koje se dijelove tijela pozeljno hvatati. Opce je
poznato, predano sam mozgao, da se Zene ne stide pred djecom, da se presvlace, da djecu
cak vuku sa sobom na toalet - a u to vrijeme vidjeti neku zgodnu macku na WC-u nije bila

stvar koja je budila gadenje.

Cudilo me $to Swedenborg gubi vrijeme na spas duse. Toliko precih stvari je mogucée
napraviti liSen tjelesnih prepreka, toliko toga vidjeti, o toliko se toga osvjedociti. Moj je
rodak u to vrijeme bio genijalan. Poslije je pao kao klada u Sumi u onim dokumentarcima s
Historyja o drvosjecama. No toga je ljeta, a to nitko Ziv nije mogao znati, bio na vrhuncu
osjetljivosti, Sto se katkad dogodi kao posljedica udruzenog rada hormona i ostalih tjelesnih
sokova kombiniranih s izvrsnim psihomotorickim predispozicijama; nesto sto je gotovo u

rangu prosvjetljenja, mozda i iznad njega jer je tako nasumicno, kratkotrajno i bespovratno.

Prije trideset godina je, osim hodanja u mrtvom stanju po kupaonicama lijepih djevojaka,

veliku kohezivnu silu imalo i to malocas spomenuto prosvjetljenje, iako nitko Ziv nije znao
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Sto je to, Sto bi to uopce trebalo znaciti. Ne treba posebno ni naglasavati kako se nitko koga
sam poznavao nije uklapao u sliku o iznutra dobro osvijetljenu ¢ovjeku. Svi rodaci, a u to
sam vrijeme bio u najve¢em broju slucajeva okruzen pripadnicima svoje loze, bili su tipi¢ni
predstavnici vrste, pragmatisti s povremenim idealistiCckim ispadima, $to je za posljedicu

imalo automatsko poveéavanje doze pragmatizma.

Tetka koja se isticala ljepotom imala je narav rakuna. Svugdje je zabadala nos. I nikada nije
stajala. A cijela ta razgranata obitelj, koju bih uglavnom vidao na sahranama, ostavljala je na
mene dojam Copora miSeva - svi su gotovo identicno izgledali, intenzivna pogleda koji vam je
nastojao prosvrdlati dusu, bili su kao jedno tijelo s bezbroj nedobronamjernih glava, koje su
se rukovodile jednim jedinim principom: uplasiti po svaku cijenu. Izazvati utucenost, po
mogucnosti i depresiju. A nju je, opet, strogo zabranjeno lijeciti. Psihopati nisu ljudi, nego

slabiéi.

To je bila jedna strana obitelji. Druga strana bila je, ako je to moguce, jos gora. U ratu sa
svime i svakim. Savrseno zavadena sa svijetom i samima sobom. Puna tvrdih principa, koje
se zahtijevalo od drugih, ne od sebe. Ratovali su sa susjedima do u najdublju starost. Skupno
su dosli do zakljucka da je noz u leda kombiniran s popovanjem idealna kombinacija za malu
pobjedu, a ta se mala pobjeda ticala jedino njihove djece, koja su odreda zbrisala na druge
krajeve svijeta od svojih idiotskih roditelja; ¢ak i oni prosjec¢ni nisu mogli podnositi ovaj
nesnosni rezim. Oni imaju slucajeve koji se uopce ne javljaju svojem potomstvu. Vi trebate

zvati. Nije poznato zasto. Nije utvrdeno. A to je naporan stav.

U takvom poticajnom okruzenju ovaj je rodak imao nekoliko mogucnosti. Jedna je da se
skloni u ludnicu. Ne moze biti gore nego kod kuce. Za ¢ime je i posegnuo. To je bilo kratkog
daha jer je pritisak sredine bio usporediv s pritiskom koji mora podnijeti podmornica koja se
spustila na dno Tihog oceana, samo jo$ gluplje jer nema nikakvu svrhu. Cak se, kako je bio
izdrzljiv (a i mislim da ga je boljela briga), dosta dugo zadrzao u ludnici. Godinama, ¢ak. Kao
Sto napomenuh, nije bio glup. Sigurno je sigurno. Ali nedovoljno dugo. Kada ga je voda izba-
isposlovao mirovinu i - vratio se doma, vratio se na finalnu sjecu. Ovaj put bliznji nisu
zakazali, ne grijese toliko kvalitetni drvosjeCe dvaput. Trebalo im je nekoliko godina, ali tiha
pila brijeg dere, i eno ga, dva je metra pod zemljom, pa neka sad pusta golubove. Bio je u
pravu Sto je bio bespomocan, ali nije bio u pravu sto je dopustio da ga stave u kutijicu, stvar
je u tome Sto je moguce biti bespomocan, i to posve bespomocan, i Sto je moguce izhjeci

stavljanje u kutijicu.
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Pustiti goluba, inace, znacilo je u tom malom provincijskom svijetu - prdnuti. Prdez je bio
cijenjen zvuk u tom toplom, domacem okruzenju - glasno prdnuti je znacilo biti zdrav, biti
jak i biti (dokazano) nekonvencionalan. To da je netko prdnuo kad ne treba prepricavalo se
kao skec¢ vrijedan divljenja, za koji je potrebna nemala drustvena virtuoznost uslijed koje se i
najsvetiji dogadaj premece u karnevalsku suprotnost. Ja sam se tih godina druzioi s
Lukijem, za kojega bez griznje savjesti mogu napisati da je bio izvanserijski podlac. Bit ¢e da
se uslijed djelovanja obiteljskih silnica nisam odvazio susresti s destiliranijim oblicima
humaniteta pa je Luki bio neSto kao prijelazna faza u mojem postepenom udaljavanju od
pakla familije. U pravu je Gombrowicz: obi¢ni ljudi su degenerici. Luki je konstantno
izgledao pokolebano (pogotovo posljednjih godina druzenja, prije nekih dvadeset godina),
kao covjek kojeg je zahvatila strasna sila deevolucije, i sad stoji zbunjeno na promenadi,
¢eSkajudi se po trbuhu, s pitanjem nad glavom (u onom oblaci¢u, kao u stripovima): Sta sad?
Da se popnem na drvo? A $ta ¢u sa stanom na devetom? Vidim ga jasno kako se lomi, popeti
se, ne popeti se, stane li na drvo gramofon, kako ¢u zimi, i slicno. A tek naslovi u novinama,
koje nastrano vrtim po glavi, s opscenim uzitkom: Majmun u martensicama zbunjuje
biologe! Slavonijom hara ¢ovjekoliko stvorenje u koznjaku i skupim cipelama! Da li se to
vratio Soni? Soni je ime inteligentne ¢impanze koja je bjezala iz zooloskog i odlazila ravno u
kafi¢e. Ha, tih sam godina bio elegantno eliminiran iz vec¢ine drustvenih sredina (ne bez
razloga), a kada bih se naSao s Lukijem shva¢ao sam kako se morao osjecati Tarzan s
Cheetom, nepouzdanim ali jedinim suradnikom neokrunjenog kralja dzungle. O majmunima

sve najbolje, ipak.

I ti nasi ocevi, koji kroz cijelu povijest uzivaju veliku i nezasluzenu popularnost, kao da
¢emo, toboze, nesto doznati iz njihovih zivotnih putanja! Moj je otac bio pun potresnih prica
o odrastanju u okolnostima kada je snijeg padao Cak i ljeti. Ili nezapamc¢ene poplave, najezde
komaraca, zaba i dazdevnjaka, ljudi su bili na korak od ukrcavanja u Arku... Vrlo dramaticne
okolnosti! Moj je stari s ulice kupio doslovno sve na Sto bi naiSao, kao hrcak. U kué¢i smo do
prije deset godina imali ¢ak i odbaceno autobusno sjedalo - na koje, da se razumijemo,
nikada nitko nije sjeo. I $to bismo mi sad, iz takvih okolnosti, mogli znati o razvijenijim
obiteljskim odnosima? Evolucijski razvijenijim. Kod nas je najveca mora bila da se stari iz
trgovine - ako bi se dogodio taj propust da se njega poSalje po namirnice - iz kupovine vrati
istoga dana. Ljudi te generacije - termin ,poslijeratne” ¢ini mi se neprikladan, jer su ovdje
sve generacije nekako polijeratne - nisu izlazili u birtiju nego su se odmetali od kuce. Kad bi
moj stari iSao u trgovinu, ja sam kao klinac imao osjec¢aj da je to bilo u rangu odlaska u
hajduke. Kada bi napokon stigao, uvijek je izgledao kao da je bio u bici, razdrljen, rumen,

glasno bi uzdisao, puhao, pirio i hvatao zrak, a nije iskljuceno da bi znao biti i krvav, jer mi
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se sjecanja na te epizode opiru prizivanju na memorijski stoli¢ za seciranje. I ti iz takve
jedne situacije sjedas i krenes Citati, ne znam, Prousta. To je kao da si preskocio dvije vazne

evolucijske tocke.

Evo recimo, osobno sam jako skeptican prema proizvodima kulture dobro prihvacenima u
sredini kojom se ti proizvodi bave, oduvijek mi je u tome, u toj prihvac¢enosti i odobravanju,
bilo nesto sustinski sumnjivo i mislio sam kako laude treba prepustiti sveuciliSnim Stetoci-
nama, sedmorazrednim autorima, Ciste kravate ali prljave kosulje, dugih jezika ali kratke
pameti, nesposobnih da vide i najocitije, a to je ono Sto se odrazava u zrcalu, pa se nisam
malo iznenadio (nego sam se, dapace, jako iznenadio) kada je taj moj rodak raspalio gajiti
osjecaje prema jednoj autorici koja je napisala s knjizevne tocke savrSeno nepotrebnu knjigu
o njihovu gradicu, krcatu velikim osjecajima, gdje je nadugo i nasiroko tematizirala
arhitekturu, planove gradnje kao i sudbine doseljenika u tome lijepom dijelu nase domovine
poznatome prije svega po tome Sto ni po cemu nije poznat, Sto ni¢im, ali doslovno i bez
imalo pretjerivanja, nije iskocio iz standarda zemlje koja nema nikakav ¢vrst standard.
Tvrdio sam da je to literatura pisana uz pomo¢ ravnala, trokuta, Sestara i vaservage,
literatura tajnih Sifara i zavjerenickih muljaza, da se doduse tako mogu zidati vikendice, ali
da se tako ne moze pisati, da je to ipak drek, no on je bio zaslijepljen: imao je pravo utoliko
Sto je bila natprosjecno zgodna, ali se vidjelo po lisi¢jim o¢ima kako je ve¢ od najranije
mladosti zainteresirana iskljucivo za materijalnu stranu svojih partnera. To je radila toliko
lukavo i s toliko dalekoseznim posljedicama po emocionalnost svojih kratkotrajnih suputnika
da bi mogla biti u stanju preobratiti i najzes¢eg heteroseksualca, slomiti simpatiju prema
suprotnom spolu u cjelini, a jadnici poput nas dvojice trebali bi takvim stvorovima biti do
neba zahvalni dopuste li nam barem jednu kopulaciju. Bio sam ¢vrst u tom stavu. U kojem
stavu? U stavu da u takve pripadnice treba kopulirati bez ikakvih osjecaja. Ne zato Sto sam

bezobrazan, nego zato Sto sam osjecajan.

Kao i u jednom drugom stavu zastupanom s vojnicke tocke gledista one sad ve¢ slavne zime
1991/92. Mjesto zbivanja: Pakrac. Na koncu, gdje drugdje? I sto ste mislili? To je najdalja
tocka do koje vas moze dovesti roditeljska ljubav. Tema: pravedni obrambeni rat. Moja je
teza bila da je ovaj rat jedan najobicniji promasaj i da bi ratovanje na ovom stupnju razvoja,
kada je vrijeme moguce i drugacije trositi, kada je moguce nabaviti knjige iz cijelog svijeta i
kompletne ljudske povijesti, smislen jedino ako zarate ljudi iste nacionalnosti, i to izmedu
sebe. Njegova je teza bila da zvu¢im kao Corto Maltese. Moja dopunska teza da su to rijeci
iz Doktora Faustusa Thomasa Manna. On nakon toga nije imao teza. Nisam bio siguran je li

bas iz Doktora Faustusa, je li bas Mann u pitanju (poslije sam pronasao da jest, iz te je
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knjige takav posve ispravan i pomalo smijeSan stav), ali nije bilo vazno. Ono $to jest vazno i
S$to je nadasve vazno znati svodi se na gorak limun ¢ije mudro stablo zbori da bismo i takvo
ratovanje mi opet izgubili, jer je sve unaprijed izgubljeno, da bi se ¢ovjek osje¢ao dobro u
ovakvim okolnostima civilizacije u kojoj je ¢ak i kota¢ vjerojatno promaseni pronalazak (o
drugima onda da ne govorimo) on jednostavno otpoCetka mora biti pomiren s porazom. A

emocionalna nezadovoljenost ljepotica posebno je poglavlje i zasluzuje odvojen roman(cic).

U svakom slucaju, one imaju urokljive oci, tako da sam ¢ak zacuden koli¢inom slomljenih
srdaca. Koja je manja nego bi mogla biti. Valjda je ta hladnoca zbog koje su tesko
podnosljive spasonosna za ljudsku rasu, ne stignu se razmahati u razmjerima u kojima bi se
razmahale, a i svi smo budalasti, pogotovo kad nas ostave, ali to sam ve¢ rekao. Odnos
inteligencije i ljubavi je nejasan, mutan, i u ljubavnim katastrofama blagodatno je vjerovati
masineriji pameti, tim zrcalima u svijesti koja vam mogu omoguciti, ¢ak i u slucaju da ste
najcrnji pesimist, onaj fenomenalni i neusporedivi osjecaj kada je ¢ovjek u stanju smijati se
samome sebi. Moj je rodak imao brojne kompenzacije u zivotu koje nisu bile liSene
intelektualnih drazi, i ne sumnjam da se i u ljubavno crnim periodima (kojih nikada ne

manjka) penjao po svijesti kao po nekom meandri¢nom stepeniStu krcatom (i) smijehom.

Njegovo je sljepilo bilo eponimno, $to se jasno vidjelo i kod odabira prijatelja, gdje je
pokazivao, po meni, identi¢nu koli¢inu sklonosti krivim koracima - najbolji njegov prijatelj
bio je Brna. Brna je bio renesansni ¢ovjek, slikao je, pisao, radio kao nastavnik lokalne
srednje Skole, i ta je njegova renesansnost, naravno, bila anakronizam; bio je nesto u vezi s
necim petsto godina nakon toga necega, pa se sve Sto bi govorio, radio ili mislio snazno
osjecalo kao plijesan; i bio je renesansan samo u podrugljivom svastarskom smislu, ali u
smislu da je moguce biti zatucana i zlobna seljacina sklona spletki kojoj ,Cista ljubav” i
»,Bog” ne silaze s licemjernih usana on je bio antirenesansan u istoj mjeri u kojoj bi to
vjerojatno bio jedan pracovjek. Inace pravilnih crta lica, kudrave kose i (zanimljivo) uvijek
bolestan, nije bio neprivlacan muskarac (pogotovo ga je seksipilom nabijalo to Sto je stalno
Sepao, bio naheren, sto je malo-malo vukao nogu jer bi mu se upalio Zivac, jer bi ga neSto
uklijestilo, Sto je imao problema s kukom, pa mu se onda i ki¢ma uslijed svega toga savila, te
se povlacio po ulicama, uvijek pusuci i stenjuci, i uvijek djelujuci kao da je gotov), a u osnovi
glup kao zadnja marva, bas poput skoro svih intriganata, uostalom. No u njegovu
podnosljivu izgledu (bio je zgodan dok ga ne biste pomnije pogledali i suocili se s oCima koje
su bile liSene inteligencije; blenuo bi u vas kao podsmjesljivi teli¢), u ¢injenici da je u malim
mjestima moguce izazvati odredeni efekt kombinacijom kudrave kose i slikanja te pisanja

pjesama po inventivi devetnaestog stolje¢a, na liniji Petra Preradovi¢a i Ljudevita
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precasnoga Gaja, a pogotovo po inspiraciji koju je kao kriterij Sankovskog klacenja i
prenemaganja svojom nezaboravnom partijom postavio SerbedZija glumatanjem u seriji
Kiklop, onda mi je donekle (uz posvemasnju samocu kojoj bi se nakratko moj rodak sklonio
kod notornog Brne) shvatljiv jedan dio razloga njihovu drugovanju. Pravog tu razgovora nije
bilo, nije ga ni moglo biti jer je Brna, kako istaknuh, bio prili¢cno ograni¢eno zivince, i njihovi
su susreti bili za mojega rodaka tek nesto malo viSe od pukog ukidanja tiSine, u Cijem se
okrilju odvijao njegov neobicni Zivot. Takvima se Adorno pred studentima obratio kao
»pametnim govedima”, ljudima koji na sve potezu jedan jedini odgovor i argument (iako
vjera ne bi smjela biti argument, ako mozemo vjerovati Hansu Ursu von Balthasaru), a to je
ona ve¢ ekstremno mucna dosjetka da je i za zdravi ljudski razum potrebna vjera; no da li ¢e
se Covjek sluziti bezumnim ili umnim sredstvima prilikom svojega zemaljskoga ostvaraja
ipak nije isto i nipoSto nije svejedno, kao $to nije za zgorega napomenuti da npr. filozofska
vjera postoji i spominje se jedino u odnosu na religioznu vjeru. Brna je puno pio, pio je kao
stoka, po cijele dane, redovito na glavnom gradskom trgu, u najprometnijem kafic¢u koji je
bio dio kompleksa bivse robne kuce, i konstantno bio u onom blagoslovljenom stanju da vise
nikada nije ni trijezan niti bi ikada bio dokraja pijan. Boemija u unikatnom i provincijalnom
izdanju po mjeri slavonske zabiti, i bez ijednog opravdavajuceg djela zbog kojega bi vjecito
Brnino zaplotni¢arenje vrijedilo tolerirati: za mojeg je rodaka vjerojatno mislio ono $to inace
takva sitnez misli sretne li se s formatom koji svojim veé¢im dijelom izlazi iz njihova ne bas
Siroka vidokruga: Sto mu vrijedi Sto je nacitan, i tako dalje, to je zaista besmisleno nizati. Ali
nije besmisleno spomenuti se takvih tipova, i u ovom trenutku i inaCe, jer je nedopustivo do
koje im se mjere pravi prolaz i koliko ih se pusta, ma kako jadne bile relacije Sto su ih u
stanju, takvi bespomocni, prepuzati. Brna je i u Cetrdesetoj pisao kao da ide u sedmi
osnovne, s poletom bic¢a koje je svladalo rijeci, ali joS nije posve sigurno $to se sve s njima
moze napraviti, i priprosto$éu plosnog dozivljaja svijeta za koji svatko iole ozbiljniji jedva
Ceka da ga preraste - to je tajna, a ne ljepota, na koju se, doista, ne mozemo viSekratno
oslanjati - dok ovi koji su od toga napravili svoju luku i sada ni makac nisu nista drugo do
idioti u savrSenom smislu te rijeci. U osnovi on nije vjerovao ni u $to, najmanje u stvari
kojima se bavio, a desetljeca je ve¢ potrosio tragajuci, sve ocajnije, za lukavstvom koje se
krije iza jednoga, recimo, Danijela Dragojevi¢a: u neCemu mora biti trik, i najveci je
promasaj $to ¢injenicu toliko evidentnu, ¢injenicu da zivljenje nije moguce svesti na trik, da
smrti nije moguce umaknuti nekakvom vasarskom fintom koja ¢e uz to damama izgledati
Zovijalno, da postoji nesto kao transformacija bica, da se transformacija bi¢a znacajno
razlikuje od presvlaCenja kaputa, to je bio nezanemariv hitac u prazno, to je bila, ujedno i

mozda, jedina mikrotragedija tog ukiseljenog Zivota.
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Dakle, prije trideset sam ljeta ¢itao Swedenborga i sve je bilo puno onih kod KrleZe opisanih
suncanih lopti i egzoti¢nih baba. Gole su cure hodale po kupaonicama, a moje je tijelo
odbijalo umrijeti, tako da nisam uspijevao vidjeti picku, osim na slikama niske rezolutnosti.
Imao sam tih slavnih dana jednog rodaka za kojega je tada bilo nemoguce naslutiti kako ce
na svoj konto upisati jedno, mozda i dva ljeta gospodnja posvemasnje imaginacije i apsolutne
inspiracije kada je motrenje svijeta u pitanju, kada je u pitanju dozivljavanje zivota i da ¢e

onda potonuti na dno mora kao krepana ptica.
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RODBINA

Bilo bi genijalno kada bi ¢ovjek mogao odvojiti barem jednu godinu Zivota za potpunu
pasivu. Prekinuti kontakte sa znancima, drugovanja s prijateljima svesti na minimum
minimuma, napustiti obicne poslove kojima se bavi, pa onda samo sjesti negdje sa strane i
promatrati. A bilo bi idealno kada bi tijekom ovog uzdrzavanja taj covjek zivio u kuci, kada bi
ta kuca imala vrt s nekoliko voc¢aka i pokojim cvijetom, da moze motriti kako sve to od
proljeca prema jeseni polako raste i sahne. Da moze gledati i prema unutra i prema van. Ovi
reci u svjetlu danasnje ekonomske situacije zvuce cinicno: mnogi su ostali bez znanaca
ostavsi bez posla, a i prijatelji u suvremenom plosSnom poimanju te vrste odnosa nestanu
kada vam se stanji lisnica, tako da danas doista mnogom gradaninu Hrvatske i ne preostaje
nista drugo nego da sjedne na klupicu i motri kako trava raste. Samo, u takvim je
okolnostima to nemoguca zadaca. Mi mislimo na svjestan izbor: jednom je potrebno podvuéi
crtu, povod za podvlacCenje crte moze biti bilo Sto, a samo onaj tko je ve¢ mijenjao dusinu
kosuljicu zna koliko je bitno izmaknuti se, stati, i onda Sto je mirnije moguce gledati ove
jednostavne domace stvari oko sebe. Prvo sto Cete tada osjetiti mozda bi bilo zgodno i to¢no

nazvati priblizavanjem prisutnosti.

Bio mi je brati¢, najstariji sin mamine starije sestre, i bio je prvi unuk u obitelji, onaj kojemu
se najsvjezije radovalo. Imam ispred sebe pozutjelu fotografiju na kojoj su tetak, tetka, on i
njegova tri godine mlada, ve¢ tada smrknuta sestrica. Na fotografiji mu je oko pet godina.
Tetak i tetka, mladi, jos im preko usana nisu presle one gorke kriske, koje svima, bez
iznimke, skupe usta. Zivot je velemajstor u skupljanju usta, i svima ih stisne, samo mu treba
dati vremena. On gleda ustranu, a umisljam si kako bi ¢ak i netko emocionalno
nezainteresiran morao primijetiti da taj djecak ima vrlo inteligentne oci. Pogleda uperenog
negdje udesno, kao da ga iza fotografa nesto zabavlja, prema gore, stidljivo i istodobno samo-
svijesno, doimao se kao neobicno starmalo dijete koje bi vam ve¢ tada moglo reci nesto Sto je
tesko Cuti na pokretnoj vrpci govorne ponude svijeta, u takozvanom kozerijskom cavrljanju,
babilonskoj zbrci koja se od one biblijske razlikuje jer je ova nasa nastala u okvirima i

granicama jednog jezika.

Zamislite zemlju gledanu odozgor. Jedan letimi¢ni panoramski snimak pokazao bi nam da se
oni nalaze u PoZeskoj kotlini, u PozZegi, tada Slavonskoj Pozegi, gradi¢u okruzenom
planinama, koji ¢ak i u samom sredistu ima brdasce, a i inace je sav prosut po bregovima i

padinama gorja koje ga okruzuje. Kao da su nekom dzinu ispale kockice koje su se nemarno
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rasule po okolini, pa su to sad kuce koje nastavaju ljudi. Pjesnik Boro Pavlovi¢ napisao je: ,Ja
volim taj kraj / Taj raj.” Ne znam ¢emu prije da se naklonim, pjesnikovoj bolno jednostavnoj
ljubavnoj izjavi, toj orahovoj ljusci u koju je smjestena Pozega, njezinoj ljepoti, ili ljepoti
kraja u kojemu se zbiva ova minula pri¢a. Snimak je nacinjen davno, prije viSe od Cetiri
desetljeca, prometovalo se malo, vece distance prevaljivale su se takozvanim Sinobusima, a
konjska je zaprega spadala medu obavezne, tipi¢ne prizore. Mi putujemo kroz vrijeme:
naredna slika pokazuje dva momka, jedan je u ranim dvadesetima, drugi je na samom kraju
osnovne Skole. Tako stalno istiCemo kako slike navodno govore viSe od tisucu rijeci, sada
kada ovo piSem znam da bih dao sve slike koje imam za nekoliko tada izgovorenih rijeci. Na
kraju ¢e, doista, ostati samo rije¢, danas kada nas znanost poucava da je na pocetku bio
jedan veliki fle$ Sto je slikao bezdane, sa svima nama embrionalnima u njemu. Fotografija,
dakle, prikazuje dva mlada Covjeka kako stoje na samom ulazu u veliki, pravi Zivot, no mi
bismo u ime to¢nosti morali rec¢i da obojica imaju onaj izgubljeni pogled kakav mogu imati
samo oni povlasteni nesretnici koji znaju da je odrastanje jedan veliki izgon iz kraljevstva

djetinjstva.

Rodbinske veze su, naravno, besmislene. Sve Sto nije ozareno duhovnom bliskos¢u
drugorazrednog je znacaja. I Sto je Covjek na svojem putu dalje odmakao sve je manje oko
njega statista koji su ga okruzivali u djetinjstvu: ono Sto se istice kao pravilo sretna je
iznimka. Harmonican odnos prema gore i prema dolje, spram roditelja i spram djece. Da ne
govorim o prijateljima iz osnovne skole! Jednostavno smo se rasuli kao ziva, ma koliko bila
mala posuda u kojoj smo se zatekli. No to nam se rasipanje dogada i u vlastitom dvoristu. Ci-
tao sam svojedobno uspomene jednog znacCajnog pisca, nekoga za koga se ne bi moglo reci
kako je u duhovnom smislu zakrzljao, i smijao sam se kada se Zalio na svoju djecu: kao da su
vragu ispali iz torbe, jadao se ovaj, po iskazima brojnih svjedoka, inacCe tolerantan i susretljiv
covjek. Vjerojatno se toj stranjskosti koju je moguce osjetiti u blizini svoje krvi ne treba
previse cuditi: genetski, sve je to statistika i sve su to bacene kocke s bezbrojnim
moguénostima. I svaki ¢e iole mudar Covjek prestati inzistirati na razumijevanju u okruzenju
s kojim ga ne povezuju one okom neprimjetne, duhovne niti. Lako je moguce u nekakvoj
nategnutoj gnostickoj tradiciji pomisliti da nam je dom dan samo da bismo u kontrastu
spram iluzija koje smo u vezi s njime gajili snaznije osjetili posvemasnju izgubljenost. Bog bi
onda bio zli demijurg koji nam na vasaristu zZivota prodaje Sarene laze, i umjesto ljubavi daje
licitarska srca puna povratnih ocekivanja i kompliciranih uloga Sto ih, odreda, valja ispuniti

da bi se moglo ostati u pripadajucoj obiteljskoj ergeli.

Jedna od najgroznijih rijeci je: razoCaranje. Raz-oCarati. Biti osiromasen ni manje ni viSe
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nego za oCaranost. Strasna rijec, ¢ije smo dubinsko znacenje svi osjetili na svojoj kozi. Sve
odjednom bude liSeno svoje carolijske dimenzije, i Zivot se pocne raniti, gubeci svoju
pozlatu. Svijet se odjednom sklopi kao Skoljka i uskrati vam sve svoje radosti. Vi znate da je
unutra u oklopu onaj vjecni bal, veliki kreSendo proslave Zivota, vi vidite da cvjeta cvijece i
da se oko vas roje dokazi vieCne ljubavi, ali vi viSe ne znate onu jednu jedinu rije¢ koja moze
nagnati Skoljku da se otvori, vama je postalo nedostupno ono kako. Inace, sve je ostalo isto,
sve je na broju, jedino Sto se ne zlati iznutra, kao Sto se sjecate da se zlatilo. Nekako, $to
sam stariji, sve sam uvjereniji da je ovo stanje sljepila za svjetlo koje svijetli iz dana, iz
stvari, iz ljudi, iz knjiga, da je to nestajanje osje¢aja za ove brojne svjetlosti zapravo Ziva
smrt. I da su to nekada ljudi znali, da je moguce biti Ziv a biti mrtav, $to smo mi, kao i
gomilu toga ostaloga, u danasnja brza, povrSna vremena jednostavno potisnuli i zaboravili.
Pa onda nekako po osobitom dobru pamtimo one koji su nam donosili svjetlo, ili nam
pomogli uociti zarenje iz svijeta, zarenje Cijem je uocavanju skoro sve od Cega je sastavljen

normalan zZivot gotovo nepremostiva prepreka.

I na koncu, taj moj brati¢, koji je u meduvremenu u mojim sje¢anjima poprimio mitske
razmjere, koji je gotovo pa lik u smislu u kojemu se u knjizevnosti pojavljuje lik, i koji je od
mladih dana predano radio na pojacavanju onog nutarnjeg svjetla sto ga se svi sje¢camo i Sto
ga nazivljemo svije$cu, a pojacavao ga je takvim intenzitetom da je njegova svjetlost,
njegovo odusevljenje tom svjetlo$¢u, njegov mir Sto ipak ima i tracaka svjetlosti u ovolikim
koli¢cinama mraka, mogao prelaziti i na druge. Uvijek sam zalio Sto ne piSe. Sve do prije koju
godinu. A onda mi se ucinilo da je on uspio od Zivota napraviti Djelo, da je uspio
transmutirati rijeci u zivljenje koje nije puki stav, koje ni na jednoj tocci nije opozicionarenje,
za koje ne mozemo reci da je predaja, koje je u svojoj ukupnosti jedno veliko, nesezonsko,
cjelozivotno povlacenje od svijeta i sjedenje u vrtu i pustanje golubova, bez ambicija, osim
teznje za jos viSe mira, bez jala, osim osjecaja da je strasan ovaj rasplet covjecje sudbine na

Zemlji.

Naravno da ¢e suvremenom ironicaru $to se ne usuduje prozivjeti ni jedan odgovor, koji iz
Cinjenice da zna brojna pitanja krivo zakljucuje da je nemoguce znati sve, ovako opisan
covjek izgledati kao puko hipostaziranje mutnih mistickih poriva, kao nesto sto nema niti
moze imati utemeljenja u stvarnome zivotu. Stvar je u tome da postoje ljudi koji sve mogu
osjetiti. I mi to znamo. Ako ikada, to je u trenutku u kojemu izdamo sebe. Tada znamo sve i
to u svim pravcima. Tada sve predosjetimo. Onako kako Zivotinje osje¢aju potrese unaprijed,
kod ljudi i unatrag, s nekom mutnom neuropatskom uspomenom gena na sve bivse razorne

potrese, s dusinim kracima prosutima oko sebe onako kako su se onom dzinu kada je
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prolazio Pozegom iz ruku malarmeovski prosule kocke, pa sad u tim kockama stanuju ljudi.
E, jedan ne stanuje viSe u svojoj kocki. Po njega je prije nekoliko tjedana doSao onaj
najozbiljniji gost, kojega je moj brati¢ ve¢ dugo ¢ekao na vratima, imam dojam da se za taj
susret spremao od najranije mladosti, Sto ni mrvice nije oduzimalo smislu koji ga je barem
tada nadahnjivao. Mi putujemo kroz vrijeme i onda prestanemo putovati. Kontrolor nas
skine sa Sinobusa koji ide unatrag, u proslost, u vrijeme koje se zlati, gdje jedemo kruh koji
se sjaji, i gdje je opéenito viSe svjetla nego u ovoj tami koja se skuplja oko stvari i pojava.
Pozesko gorje, gdje svako brdo izgleda kao govedo, gdje se svaki proplanak doimlje kao
debeli prostrti tepih, u svoju je utrobu primilo nesvakidasnjeg sustanara. Ja znam da on u

ovome Casu nekome prenosi vrlo vaznu poruku.
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Umjesto pogovora: ] §
KAKO SMO BRANE KRSTIC I JA CITALI ALANA FORDA

Iako u godinama koje su uslijedile Brane nije postao poznati umjetnik, ostao mi je
mladalackim modelom ponaSanja koje mora rezultirati preobrazbom bi¢a. Nekako nisam
mislio da su umjetnici ljudi koji Zive od umjetnosti kao Sto sluzbenici zive od svojih
zanimanja, posvecéeni podjednako sitnim karijeristickim nadmetanjima kao i poslu. Umjetnik,
mislio sam tada, prije svega ne pristaje na sudjelovanje u trci, opsesivno je posveéen
usavrsavanju svoje nutrine, od koje mora napraviti nesto kao ¢arobni mac uz pomo¢ kojega
Ce se probiti iz zaCaranoga kruga jave. Brane je trenirao svakodnevno. Svirao je klasicnu
gitaru i sanjao kako mu instrukcije daju najbolji ucitelji i znalci instrumenta. Stanovao je ¢ak
sedam katova iznad mene, ali nisam jednu pono¢ docekao jasno ¢uvsi kako uvjezbava
kompoziciju te zapne negdje veé na pocCetku, i onda krene iznova pa iznova. Nista ne bi bilo
brzopletije od zakljuCka da je Brane bio netalentiran: upoznao sam tek nekoliko odraslih lju-
di koji bi odoljeli razgovoru kakav je moj prijatelj iz djetinjstva mogao povesti jos kao dijete.
On je mogao zarana zavoljeti Bacha, Cije je kompozicije svladavao i pronicao jos kao
osnovnoskolac. A samu svirku usvojio je posve prirodno, bilo je to nalik na uranjanje
ulovljene ribe natrag u rijeku iz koje ju je rodenje u ovakvu egzistenciju upecalo; napravio je
tek nekoliko poteza po gitari i postao s njom ucas, maltene preko noci, jedno. Ne
pretjerujem. Tada sam i sam svirao, ali kada sam vidio napredak koji je on uspio ostvariti za
pukih nekoliko tjedana, objesio sam gitaru zauvijek o klin, odmah pokraj kopacki. Do gitare,
zapravo, do ozbiljnijeg poimanja njezinih bogatih slojeva, doslovce Citavih svijetova koje je
poceo slutiti iza njezina pojavna, trbusasta oblika, Brane je bio djecak naglaseno sklon
tucnjavi i iznimno beskompromisan: jednom je usao u sukob s tridesetogodiSnjakom, iako je
sam bio tek osmi razred osnovne $kole. Kakav je to ¢udan osnovnoskolac bio! Citao je novine
na engleskom, i pisao duga pisma Josipu Torbarini, tada najpoznatijem hrvatskom
prevoditelju Shakespearea. Na stranu Sto su ta pisma Cesto bila tek prepricani Torbarinini
predgovori dramama o kojima je Brane Zelio raspravljati, bilo je dirljivo njegovo nastojanje
da sa svijetom duha - a intuitivno ga je osjecao oko sebe - stupi u dijalog. Bilo je moguce
sve, mislio je tada, pa i transformacija stvarnosti po principima maste. Ima li u tome boljih
ucitelja od strogoga Bacha i nemarnoga Shakespearea? Godinama poslije sjedili smo u
Gradskoj kavani i pricali o jednoj knjizi o0 Mozartu; autor je iznio tezu da ,Mozart” nije u
pravome smislu ni postojao, da su kroz njega strujale sile jaCe od ljudskih, da je to bio

klasican slucaj schellingovskoga tipa predikatizacije subjekta, kada netko vlastiti subjekt
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popredikatizira necim vi§im: Bogom, umjetnosc¢u, idejom. Ismijavao sam takav pogled na
stvari duha, smatrao ga banalnim i neodredenim, pozivao se na nase razgovore vodene josS u
sjeni mladosti, i kao rezultat pobrao nas prekid kontakata. Bilo je logi¢no da ne popusti
nijedan, i bilo je jo$ logi¢nije da danas zbog toga ne osjetim ni mrvicu Zaljenja. Ne radi se
pritom ni o kakvoj iibermenschizaciji nijednoga od nas, a ni nasega odnosa. Bili smo dosli na
kraj, Sto povremeno svatko tko zivi malkoc budnijim zivotom mora osjetiti prilikom
kontakata, bilo s ljudima, bilo s vlastitim Zivotom. No to je bilo prije koju godinu, i ne spada
u pricu, jer je ¢ak i ne zakljucuje: prije je nalik na pad nekog nemarno odlozenoga
instrumenta i nastalu jeku nakon §to je opereta odavno zavrsila, zastor se spustio, a izvodaci
radova pozaspali po svojim domovima. NasSa je lauta tada zazvecala u ve¢ ispraznjenome
kazaliStu. No u vrijeme u kojemu nas dvojica postojimo da ne mozemo vise, jednoga ljetnog
popodneva poklonio sam mu komplet Alana Forda, sve epizode, da budem precizniji, koje
sam imao: radilo se o nekih sedamdesetak sves¢ica maloga formata, koje je Brane
momentalno sakrio u podrum. Obojica smo razmisljali po kineski, znaci strategijski: njegov
je otac - koji je sam vodio brigu o Branetu i njegovima bratu i sestri, jer im je majka rano
umrla (na ovome mjestu i sami shvacate da ulazite u izvjesnu modifikaciju Pepeljuge ili neke
druge, svakako junacke priCe ispunjene metamorfozama protagonista), a Brane je opasno
zanemarivao Skolu naustrb svirke: bilo je jasno da ¢e ili svirati gitaru ili propasti, dok ¢e
aureola visoke inteligencije, $to ga je okruzivala, njegovu propast uciniti tim vecom i
strasnijom; ubrzat ¢e je, a ne usporiti. Svirka jo$ kako tako, ali stripovi, razmisljali smo
uglas, bolje ih je skriti, nego poslije magarac biti, i ostati bez oboje. Nije se isplatilo
provocirati nove nedace, ionako ih je bilo prevec: loSe ocjene, jos gore vladanje, prezir
mediokriteta iz zbornice, glupo susjedstvo (simpaticni, ali nepodnosljivo bedasti ljudi),
prokleti hormoni, potpuna koma u kontrastu potpunoga svjetla otkrivanja svijeta. Mehanicki
su se zastori polako razmicali, a iza njih je pulsiralo srce Zive tajne! Tko ne zna kakva to
spektralizacija svijesti znade biti? Osjecali smo se obojica poput onoga hromoga vuka iz
poezije Vaska Pope, i sklanjali se u svijet umjetnosti, poglavito knjizevnosti i glazbe po
znanome nacelu svih ljubitelja ovoga majstora i znalca tajne drevne: ,I tamo spavaj / Dok se
ne zaledi lavez / I zardaju psovke i crknu baklje / Sveopste hajke.” Alan Ford tada je izgledao
kao satiriCna, no posve to¢na slika svijeta, stripovski obrazac po ¢ijoj je strukturi moguce
gonetati tajne vladavine meduljudskih, koristoljubljem premrezenih veza, s tonama humora
verbalnoga, dakle kultiviranoga pedigrea u pozadini svega. Razdioba prihoda po principu,
tebi jedan, meni jedan, tebi dva (ruka Broja Jedan stavlja jedan novCi¢ pokraj prvoga), meni
dva (ruka stavlja dva novcCi¢a pokraj prvoga) i tako dalje, uz antologijske scene s doktorima i

bolnicama - a ovdje je vazno naglasiti da je Cetvrtina stanara nasSe zgrade radila u bolnici -
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napravile su od ovih humoristi¢nih opaski specifican pogled na svijet koji je u sebi imao
uraCunat cinizam i dvoli¢nost vlasti. To je bila, ipak, nedostatna priprema za drustvene mije-
ne koje su bile pred nama. Jednoga se dana ista ona ekipa koju smo znali kao neprijeporno
komunisticku premetnula u klju¢ne kanalizatore nacionalistickoga osjecaja svijeta. Na
ekrane su nahrupili likovi koji su se samo kreveljili, nasi domaci protagonisti takozvane
(tepala si je!) ,urbane” scene postali su klju¢ne figure ove mijene. Bilo je to sablasno
iskustvo, ova zamjena koznatih jakni narodnim no$njama. Alan Ford, zaCudo, time nije dobio
ni mrvice na realizmu, nego, dapace, izgubio na tone autenti¢nosti. On je funkcionirao kao
upozorenje, kao reper nedostojna ponasanja. A za posljedicu, nazalost, nije imao devalvaciju
cinizma, ¢ak suprotno, nije, kao Sto se moze i pretpostaviti, s njome imao nikakve veze. To
ne znaci da je ovaj retro-izdavacki pothvat (trenuta¢no u Hrvatskoj Alan Ford iznova izlazi,
po peti ili Sesti put) financijski riskantan potez. Koliko znam, cijela naklada biva otkupljena,
ili gotovo cijela, $to je u ovom slucaju za nakladnika viSe nego zadovoljavajuce. Niti bi iz
ovakvih razmisljanja na bilo koji logike dostojan nacin bilo moguce povezati simpatican strip
s gnusnim raspadom drzave i kasnijom posvemasnjom demoralizacijom u koju su svi utonuli
kao u mocvaru, okruzeni gomilama ¢udoviSta iz crne lagune. Bilo kako god, sam sam kupio
dva broja. Nijedan nisam procitao, zapravo docitao. Alan Ford mi je bio dosadan, infantilan,
preistinit; bio mi je, u izvjesnom smislu, zabavan, odnosno nezabavan, kao novine s vijestima
iz zemlje i svijeta. S unaprijed pripremljenim loSim vijestima. Znaci, predvidljiv. Kada sam
neki dan ugledao jedan svezak Alana Forda, sve sam ovo znao: i da nemam, osim davna
popodneva i slike Braneta kako preuzima komplet stripova, ama bas$ niSta Sto me povezuje s
ovim rijetkim ispadom duha na garavim balkanskim sokacima. Da je sve to davno zatrto. Da
¢e i ova uspomena funkcionirati kao laz. Evo, i taj Brane, gore u tekstu izgleda kao kakav
bog. A radi se o sitni¢avu Covjeku, prijeke ¢udi. Za mene mozda nema ni opravdanja ni
iskupljenja. Danas viSe ne trazim toliko inteligenciju, nego Sirokogrudnost! Dajem
kraljevstvo za Sirokogrudna ¢ovjeka ili ¢ovjecCicu! Osim, ako se ovdje ne radi o klasi¢nome
slucaju odljubljivanja koje je omogucilo prepricano davno darivanje. Alan Ford? Pojma

nemam. Zaista. U pubertet sam uSao brzinom svjetlosti.

Kao i u starost, uostalom. Ili u gostionicu? E, tamo sam bas usiSao, sve se dimilo. Neki od
mojih frendova su voljeli ovaj strip. Medutim, godinama ga nitko nije spomenuo. Kada mi
netko kaze da kupuje retro izdanja, da je, dapace, uzeo sve brojeve, brzo razgovor privodim
kraju i odlazim. Zasto? Tko to zna taj je Bog, rekao bi Heidegger. Nije li prilicno tocno
receno, onomad u Galileji, neka mrtvi pokapaju svoje mrtve? Vidim Broja Jedan, sad, kako
kaze, rekao sam mu, Isuse, nisam neki mudrac, ali uspio sam shvatiti neke stvari, nastavis li

ovako, zavrsit ¢e$ na krizu! Ha, ha, Isus ¢e na to, frajeru, jednom ce se u maloj Hrvatskoj
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roditi tip kojemu ¢e baka i majka tepati Fritz i koji ¢e napisati to isto: Ovaj momak bu svrsil
na krizu! Pa Sta? Pa niSta, Covjece, $to se pjenis, pusti me da i ja - svrsim! Koja si ti Senka
manekenka! I onda ¢e se Grgi¢, onaj koji poklanja stripove po svojem gradu, koji je uvijek
strahovito inteligentan, pronicav, uvijek spreman posavjetovati, a nikad zajebati, toga sjetiti
i staviti nas u svoj popodnevni tekst, u skasku o uspomeni. Mene, tebe i Broja Jedan. I
nekakvoga tipa koji vjezba gitaru. A, njega znam, Brane! Gdje si Brane? Ne ¢ujem te. Nije

vrag da ne svira$ viSe?

Post scriptum

Brane i danas svira, u ovoj pri¢i nema nikakve drame, nema nesretnih krajeva, ona prije
svega odiSe kroni¢nim nedostatkom jada. U njoj se Cepovi s bocica ispunjenih uspomenama
ne dizu, jer uspomene lijezu s Erinijama, a s njima se nije Saliti. Moj compadre iz davnina
vjerojatno u ovom trenutku nastimava gitaru, ili rasteze nove, netom kupljene Zice. Nije se
odao drogama, ni kurvanju, ni, a to bi bilo najstrasnije, ,postenome” radu u nekoj fabrici
oliti kombinatu. Zivi u Americi i prije nekoliko godina, $to mi je zadnja vijest, objavio je disk
s pjesmama Beatlesa odsviranih na barokni i klasi¢ni gitarski nacin. Ako se dobro sje¢am,
radilo se o Naredniku Pepperu, najpoznatijem albumu liverpulskih buba. Disk nemam, ali ne
sumnjam u Branetove emocije. Beatlese, isto kao i Springsteena, voli odmalena, a svira
opako. Sviranjem obrada Beatlesa kao da se joS jednom vratio u djetinjstvo; mi tamo
pokatkad ostavimo nesto nenastimano, a to je Brane mozda na ovaj nacin uglacao.
Djetinjstvo se, za razliku od ruza ili paradajza, uzgaja naknadno. Nesto ubacimo, nesto,
bogme, naglavacke zavitlamo van. Zivot plijeviti, korov tamaniti! Skole je izué¢io vani. Slagao
je godiste i upisao gitaru kod covjeka kojega je najviSe volio slusati. Diplomirao je u
Njemackoj pod instruktorskim prstima Eliota Fiska, $to je ime toga Covjeka, rodena, ¢ini mi
se, u Springsteenovu New Jerseyju, radio je u Kolnu i Glasgowu, propusio se (ta je vijest
zapanjila opc¢instvo) i poc¢eo u dvadesetima piti rakiju. Bit ¢e i od njega Covjeka, govorilo se
po komsiluku, i na to su klimali glavama svi kojima su bitne takve perifernalije. Nikada nije
spomenuo one stripove, a $to se mene tice, namjerno im vise nikada (osim za fine novce)
necu napisati ili izgovoriti ime. Na brodu s kojim tonem na dno mutnoga oceana nije kao ime
ispisana rije¢ nostalgija, nego neka druga, meni sto puta ljepsa, a nju vam necu odati za
dzabe.
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