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Sinu Vanji, mojoj sponi sa Zivotom



WHY I LIKE SO MUCH THIS LITTLE BED

- Onaj kau¢, u kutu - rekoh zatvarajuci vrata stana - rasklopi ga, ali brzo.
- Daj, kaj ti je? - upita.

- Pusti sad - zbrzah. - Moram zaspati na petnaest minuta.

- To si ve¢ rekla...

- E, pa onda... - uzdahnuh pustajuc¢i da mi sandale padnu na pod.

Miris sasvim mladog muskarca, cigaretni dim koji se ne pretvara u hladni zadah groba, nego
klizi po kozi poput peludi. Nije bas izgledao kao netko tko bi ¢ekao da se Zena u postelji do
njega odmara, ali bio je dovoljno zbunjen da je najprije sjeo na rub kauca, a onda se Sutke
opruzio odbacivsi majicu na fotelju. To je bilo to. Jo$ nije bilo hladno, ni u sobi sasvim
mracno, ali za koju minutu postat ¢e svjezije. Moje omiljeno doba godine, kraj proljeca,

pocetak ljeta, gole jabucice na koljenima, uskoro.

I sad je to sve opet moje, tu, nakon dvije godine, opet.

Lezala sam desetak minuta, zatim ipak ne izdrzah, digoh se na laktove i utisnuh mu poljubac
na usne koje su bile suhe jer nije disao na nos, koji je imao lagani pregib kao da mu je nekad
bio slomljen, i ne bi to bilo ni ¢udno s obzirom na dio grada iz kojeg je potjecao, tamo te bar
pet puta u zivotu moraju prebiti, i ti moras prebiti druge, i svi moraju ulicom vijugati kao

macke, i osvrtati se oko sebe kao tati, jer ne zna$ tko nosi noz, a tko bokser.
Zatim se nasi jezici nadose u klincu, kao da Zele nadoknaditi izgubljeno vrijeme.

Da, malo smo previSe vremena proveli u gradu.

......

svinuti poput predugih noktiju, na misici koja je bila Siroka i glatka i samo se jezikom moglo

osjetiti kako su ubodi iglom na njoj ostavili traga.

- Kakav je to kriz?



- Keltski kriz - rece kao da se to samo po sebi razumije.
- Keltski?
Nisam imala pojma o krizevima.

- Pa, kriz svih nas... kr§¢ana, da smo zajedno... da smo jaci... - kao da se nape u vratu, ali
stvar je bila samo u tome da ni on nije znao kako bi to objasnio, pa se okrene na stranu i
otrese pepeo. Pepeljara s cvjetnim ornamentom stajala je na stoli¢u staklenom i pozlac¢enom,
i takvih je interijernih ispada bilo jos, bakinih ¢ajnika i onih koje sam kupila, ruzicastih,
cvjetnih, ali nikada kao u tom razdoblju moga Zivota, kad je doktor naglo odgurnuo sve
druge papire na stranu, uvukao novi u masinu i napisao dijagnozu, nije svaka stvar oko

mene imala preciznije objasnjenje.

- Bas svih...? - ote mi se, iako, nikad mi nije bilo manje stalo do kr§¢ana, ma kojih, jer on se
izvije ispod plahte, otkrivsi bedra koja su bila snaznija nego Sto sam ikad pomislila da bi mi
se na muskarcu mogla svidjeti, dohvati traperice i iz dzepa izvadi kondom. S dva ga je
beséutna pokreta navukao, kao da se radi o tudem pulsiraju¢em mesu, i po tome se vidjelo
da pripada nekoj sasvim drugoj generaciji; moja je bila nenavikla na kondome, petljala s
njima, a cijela stvar tonula u propast. Gledao me stisnutih ociju kao da je do$ao isprobati na

meni neko od mnogih svojih oruzja.

- Tek ¢es sada vidjeti kako ¢e$ biti umorna - zgrabi me za vrat, ali bilo je previse svjetla u

tim o¢ima da bih se uplasila.

- Kad moras sutra na posao? - upitah, a on otegne, s nekom paklenskom ironijom, on sutra
ne mora na posao, on je sutra slobodan, jer sutra je Tijelovo, a njegov Sef zna da su Hrvati iz

Hercegovine veeeliki katolici, pa mu je dao slobodan dan.

- A tako, ti si veliki katolik... - preuzeh njegovu ironiju.

- Da, ja sam veliki, veeeliki jebeni katolik...

Pod tankom plahtom postalo je hladno, pa se stisnuh uz njega.

Jagodice prstiju bile su mu glatke, kao u prijestupnika koji sami sebi unistavaju otiske. Ti su

prsti mogli svuda, medu moje znojnice, lojnice, nabore, uznemirene vlazne opne.

- Drhtite, gospodo?



Ne, nego mi odjednom nije bilo jasno.
- Nisi li rekao da si iz Dubrave?

- Neg’ kaj, tam’ zivim, zapravo, tam’ radim, a zivim u Dugom Selu, al’ sam iz Hercegovine...

- vrati se on na svoj zagrebacki.

- Nikad ne bih rekla... - promrmljah nepotrebno, jer on odjednom skoci iz kreveta: - Of
course, baby... you wouldn’t - uperi prst u mene hodajuci unatraske, a onda se u skoku nade
na stolcu pa na blagovaonickom stolu, obuhvati pogledom kuhinjske elemente, radnu plohu
punu zaprljanih ¢asica od sladoleda, uspravan kao neki kuhinjski Hamlet, i izrecitira: -
That’s why I like this li’le kitchen, li’le fridge... li’le table... fooork... - zagleda se u vilicu
koju je drzao ispred sebe, kao u lubanju sirotog Yoricka, a mene presamiti smijeh... Ne

sjecam se kad sam se zadnji put smijala.
Fridge je ve¢inom bio prazan, nisam marila puniti ga.

- Probost ¢es me na kraju balade? - odah priznanje njegovu performansu, a on se zbuni,

niSta mu to nije govorilo.

- Nekaj je smijesno? - upita zadihano, toboze prijete¢im tonom, pun zdrave boje u obrazima
od skakanja, ¢ak mu je i tijelo porumenjelo, zivot je kiptio iz njega, slina mu se caklila na
zubima, na jeziku, svali se na kauc, a ja ga zahvalno pomilovah po licu, po kojem je rasla
tvrda obrijana brada, i kosi, kratko o$iSanoj, a i bila sam mu zahvalna, sve od trenutka kad
sam primijetila da me gleda, u kafi¢u, pogledom predrskim za dvadesetpetogodiSnjaka u
razvaljenim kargo-hlacama pa do sad kad sam se drzala objema rukama za njegov vrat, a sa
zida, s uokvirenog nas je kataloga, s natpisom Dorotheum, Gemalde des 19. Jahrhunderts,

Dienstag, 12. April 2011, djevojka u blijedoljubicastoj haljini po ledima posipala laticama.
Zatim legne kraj mene privukavsi me s leda, a uho mi poklopi topla usna Supljina:

- Da mi je netko rekao da ¢u naletjeti na nesto ovako slatko... Covjece...

- Bas...! - odmahnuh.

Osjetila sam kako me $iri, dlanovi su mu bili pouzdani.

Udebljala sam se u posljednjih godinu dana. Te kile koje sada kao da su, istisnute cipkom

Carapa, punile vrh bedara, straznjicu, trbuh koji je bio postao dubok, valjda mu je to bilo



slatko.
Meni bas i ne.

Zapravo, nisam se mogla sjetiti nijednog dogadaja koji je te godine poSao po dobru. Ni
godinu prije. Prije, prije... vracala sam se s posla u nepospremljen, siv stan, vani je ve¢ bio
mrak, moj se sin upravo bio preselio ocu, a ljubav moga zivota, moj ljubavnik i ta ljubav koja
je trajala petnaest godina nije me dovela nikamo osim do groteskne izdaje, ja sam to tako
vidjela, a dobro sam vidjela, i do pustih veceri u kojima je bilo nesto starinski tuzno, nesto od

konacne samoce grudobolnog.

Upoznala sam dvije cure i ubrzo smo postale prijateljice. To je bilo jedino dobro Sto se
dogodilo. ISle smo u kazaliSte. Ponekad sam se morala ispricati: ,Ja sam vam, mile moje,

nocas spavala Cetrdeset sati... I prespavala nas$ dogovor...“

Prespavljivala sam razne stvari: intervjue, farbanje stana - ljudi u bijelom oprezno su na
ljestvama obilazili oko mog kreveta kao oko spruda - poneki ljubavni sastanak koji je trebao
poceti zvonom na vratima i leprSanjem svilenog ogrtaca. I jos, prespavala sam ne samo
odluku ljubavi moga Zivota da se uopce razvede nego i sam razvod: kad sam otvorila oci,

bivsa je Zena napustila krajolik, a njime se vrzmala nova djevojka.

Tablete uz pomoc¢ kojih sam se imala osoviti na noge, a trebalo se to dogoditi kad se ve¢
dogodi, ali brzo, mozda i prije nego Sto produ cCetiri mjeseca, ili malo kasnije, jos uvijek su
me samo prikivale za krevet. Bila sam umorna, tromo$cu bic¢a koje nema um, samo tijelo,
koje je Cista proteznost, blazenim umorom. Tri sata prije kraja radnog dana pocela bih
razmisSljati kako ¢u doc¢i kuéi. U tramvaju sam postajala bezobrazna ako bi me tko ometao u
mojoj hitnji. Vidjela sam se kako s vrata polazim prema kaucu, sklopljenih o¢iju, nisam htjela
nista vidjeti, nisam mogla stajati uspravno, rusila sam se, padala, voljela sam padati u
krevet, na jastuke, plahte, kau¢, u kaucu sam trazila pregib, u nj gurala nozne prste,
skutreno tijelo, hladne nokte, trepavice. Zeljela sam biti vreéa, velika prasna masna

nepomicna vreca.

Moja mi se bolest Cinila sasvim zdravom. Bilo je toliko stvari koje sam Zeljela zaboraviti! A i
bila sam dijete nesanice. Podo¢njaka i bijelih obraza. Nejasne Zivotne krivnje. Sramne

nemoci, straha pred noci i pred danom poslije takve noci.

Sada sam konacno spavala.



Ali, doktor je uvukao papir u masinu i napisao da se koristim svim mogucim izgovorima da

izbjegnem ljude.

Trebalo je svaki tjedan i¢i k njemu. Depressio recidiva non psyhotica gradus maior, sine
symptomaticis psyhoticis. Nakon nekog vremena iziSla sam nekoliko puta s prijateljicama. U
kafi¢. Uredili su jedan nov, lijep i skup, kao da kriza nije trajala ve¢ godinama i drzava bila u
beznadnom stanju. Zvao se Bodega, a novac je postao rijedak. Barem meni. Onima koji su
pametnije zivjeli mozda i nije, ali ja, koja sam uvijek troSila viSe nego $to sam zaradivala,

sada sam zivjela od danas do sutra.

Cak i to je bilo lijepo, i nama je bilo lijepo, nosile smo $esire, nausnice, krzno, kao pred

Sudnji dan.

Ali meni je i spremanje za Bodegu, ili kazaliSte, trajalo pola dana... i uvijek bi se naslo

vremena da u visokim potpeticama legnem na krevet: morala sam skupiti snagu za vecer.
Gnijezdila sam se medu jastucima kao da trazim zrno graska.

U stanu su Sumjeli radijatori kao da pod parketom tece rijeka ponornica. Ziviela sam kao u
vodenici. Osluskivala bih Zuborenje koje je punilo moje tijelo vodom i pustalo je da istekne, i

onda opet, bila sam i ja protocna, a zatim bih zaspala kao na vilinskim urocima.

Onda sam morala poceti stvarno izlaziti, makar i sama. Da bih ustala, morala sam se umiti s

mnogo hladne vode.

Obrazi su mi trnuli. Poslije je bilo lakSe. Maskara, ruz, puder. Nisam smjela sjesti dok
navlacCim Carape: prebacivalo me na jastuk, u san. Nisam smjela ostati vani predugo. Umor

me obarao bilo gdje. Nije mi smetalo ako bih zaspala na nekoj klupi.

I, nisam smjela ostati cijeli dan u krevetu, jer tad je znalo sve krenuti ispocetka. Pa je i
kretalo ispoCetka. No¢ se strovaljivala u dan bez jutra. Nisam ustajala, nisam prala kosu,

pod njom su mi se pojavile krastice koje sam ¢upkala kad nisam spavala.
»Zasto biste prali kosu? Imate usi?“ pokusavao me zbuniti doktor.
,Jos ne!“ odgovarala sam bezobrazno.

Domagoj s krizem iskrsnuo je iz jedne takve veceri kad su mi u Klubu sinkope skakutale oko

glave. Priblizavao se dok mi nije stao vrlo blizu, upravio pogled prema meni i zabio ruke u



dzepove. Desnu bi izvadio samo da sa $anka uzme bocu piva.

- Ovdje sam ve¢ no¢ i dan, a jo$ niSta nisi skuhala - probude me Domagojeve rijeci, koje su

zvucale kao da moram znati da bi taj nemar mogao imati cijenu.

- Skuhala? - pokuSavala sam izmigoljiti iz plahti koje su me cijelu zarobile. Njegove su bile

sfrkane kod stopala i leZao je gol, obgrlivsi me jednom rukom, a nogu je spustio na pod.
- Ti nisi normalan... narucit ¢emo pizzu.
- Ja ¢u naruciti dvije - zaprijeti.

Napravio je nekoliko jarosnih krugova po stanu, govorio da hoce jesti ,na zlicu”, ali onda se

poce smijati: - Kad bi ti znala kuhati...

- Cak i ti imas$ starce... Gdje su? - upitah.

On ispali: - U Londonu - a onda se dosjeti - ali brzo se vracaju.
- Vracas se s njima?

- U jebeni Mostar? U Mostar? Znas ti kak je tam? - zgrozi se. - Znas Sta? Kad sam doSao u
Zagreb, odlucio sam postati zigolo - izjavi dr¢no, infantilno. Nisam sumnjala. Oc¢i su mi se

sklapale, ali upitah: - Dajes oglas u novine?

- Ne, gospodo novinarko, preko prijatelja. Mora$ znati prave ljude, face, babe. A znas sta je
zanimljivo, kad je neka frka, murja uvijek najprije ide na decke, uvijek prvo na decke... pa u

maricu... jebeno je ako nemas osobnu...

Pocelo me zanimati Sto se onda dogada, bilo je jasno da oko njega ima mnogo prica, svaka je
laz s malo istine, i obrnuto, ali nisam imala snage za pitanja, a kad je dosla pizza,
zaboravismo na to. Jeli smo Sutke, kao utrkujuci se, a onda rece kako mu se zapravo spava,
odgurnuo je ostatke pizze i mi se zagrlismo, kao da imamo jedno drugo odavno, osjetih kako

mi lize nosnice, onda zatvori jednu vr§kom jezika.

- Imam polip u drugoj, ne mogu disati...



- Sorry, sorry... - pobrza, a ja smjestih bradu pod njegovo pazuho, on nasloni lice na moje, a
zatim mu je stisak oslabio, zaspao je. Odnijela sam kutije od pizze u smece, vani je ve¢ bila
noc¢. Nisam znala je li mi bila ljepSa vecer ili no¢ preda mnom. Ili jutro koje dolazi. Znala sam
da Domagoj spava, da ¢u utisnuti u njega svaki svoj centimetar, iz tijela mu je izlazila mirna
toplina, naslonit ¢u obraz na kriz, fuckas kriz, jebes kriz, jedan je mostarski klinac drugom

mostarskom klincu tetovirao kriz.

Kad sam ga sljedeci put vidjela, lezao je na ledima, odjeven za posao, u crnu kosulju s logom
i hlace, nauljene kose, a vidjela sam sad i ruksak, u kojemu je, oCito, sve to stajalo, i neseser,

s dezodoransom i kutijicama, britvicama, a u sobi se jo$ drzala popodnevna toplina.
- Nisi na poslu? - skocih prestraseno.
Sve mi je to bilo i predobro poznato.

- Prespavali smo dan i no¢... I dan... sad je ionako vecer... Znao sam to, jebo te, sanjao sam

to. Zvao sam Sefa da mu kazem da sam bolestan.
Sutjela sam.
- Popizdio je... - protisne.

Nisam sumnjala. Domagoj je radio posao za koji se mladi ljudi biraju prema ljepoti i vjecnoj

dostupnosti i mo¢i da budu na nogama deset sati tr¢e¢i ovamo-onamo. Na crno, dakako.
- Pusti sad to... - rekoh. - Spavaj, no¢ Ce.

Kleknula sam kraj kauca i svukla mu hlace i kosulju. Da, mora da je nos nekad bio slomljen,

bio je kao nos mladoga Branda.

- Dodi - savije se oko mene ujutro.

- Ne smijes vise zaspati.

- Zato dodi...

Pazuho, zagrljaj nekoga tko nije moj.

Kad sam ga sljedeci put vidjela, skakutao je na jednoj nozi, navlaceci hlace. Crna kosulja vec¢

je bila na njemu.
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- Jebace mi mater - ustvrdi.

Bio je dan, mozda bi bilo lijepo re¢i neodredeno doba dana, ali ja sam po narancastim

sjenama na balkonu vidjela da je kasno poslijepodne.

- Jebace mi mateeer... - pjevusio je, i u tom glasu nisam c¢ula nista drugo do hitnje mladosti

spremne na sve. ,Kaj god. Samo treba naci novi posao.”

- Najbolje ti je da operes zube - rekla sam suviSno - udahni pastu, to ti procisti glavu, onda

se umij s puno hladne, hladne vode...
- Vidimo se - dograbi tenisice.

Odsutjeh. Ipak, htjela sam mu reéi i da ne sjeda na krevet dok obuva tenisice, ni slu¢ajno, ni
po koju cijenu, jer to prebacuje, ali mislim da nisam uspjela, jer osjetila sam kako mi dugi

prsti sna gmizu uz tijelo i da ¢e mi u sljede¢em trenutku prekriti rije¢ kao pokrov.
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PROLETERSKI DUH NJIHOVE LJUBAVI

- Gospodo...

On: - Da ne kupujes haljine, mogla bi si kupiti... luksuzniju hranu.

- Luksuzniju...? - odjekne ona, ali se ne zbuni, zna gdje u njoj zvoni na uzbunu, a zna i da On
moze pojesti mesni dorucak s vrha noza, hajde, ne onda davno, kad ju je osvajao kao da nije
odmabh pala, ali sad se opustio, nabusito je zamisSljen pa zaboravlja da je i ona tu, a nestao je

sav mesni dorucak.

- Luksuzniju...? Sto?

- Jedes$ smece - izvlaci se.

Ali gotovo je, rije¢ bjeSe na pocetku, bljesnula je nepobjediva istina.

Zovimo je Vjevericom. Kad je bila jako mlada, nadjenuli joj to neki Svedani jednog ljeta.
Skakuce sa stijene na stijenu, za njom kosa. Mozda zbog kose, inaCe sasvim pogresno. Ne

osjeca kad treba poceti skupljati hranu za zimu, kad slizana s granom klisnuti u sigurno.

Vjeverica, uglavnom, izvodi; na posao dode u starim muskim hlacama koje drzi uzica za
cipele. Gore, Armanijev sako. Ah, narancasta uzica, ah, sako, ah, chic! - dive se svi. A §to
zapravo? Ostala je bez novca ve¢ prije tjedan dana, On i Vjeverica trosili su, nisu mislili; ne,
Vjeverica nije mislila. Uvlaci se navecer u krevet drhteci, ali onda nekako, u pufnama

jastuka, ma bit ¢e nekako.

Sitno se prenavlja. Narucuje prosecco kao da sjedi preko puta Christie’sa iz kojeg izlaze
plosnate srebrne dame. A ve¢ u drugoj recenici veseli se Sto ¢e doma jesti Spek i luk. U

pono¢, tad su najbolji.

Pjevusi Gigi I'amoroso, na primjer, bas je slusa u filmu Le Fidele, uzas film, ali Adéle i
Matthias su na njenoj strani, je suis imortelle, pada glas mrtve Adéle po mrtvima, skuplja

tako Vjeverica zaborav, mrsi suze. I skoro e jutro u Vjevericinu krevetu, a slike klize
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ekranom laptopa.

Nije sve u njezinu zivotu pjesma. Uvijek napuhan od svoga postenja, On, ljubav njezina
Zivota, sad gudi, kad bane, tu glasnije, tu tiSe, da sve ima svoj kraj i da je njihova ljubav
dosla svome kraju, mozda ne bas ono, ne, jer kako god, ona je Zena njegova Zivota, zauvijek,
nemoj mi to pokvariti ... ha-ha. Ima li mozda joS neku Zelju? I jos, on da je umoran i nekako,
bas nekako star, mulja slinu, obigrava, i da vraca se, odlucio je, Zeni, majci svoje djece koju

njih dvoje vuku odavno, iz svojih lopovskih pocCetaka, bezvucnu i bezgresnu.
Ali pece.

Ispljunuti On treba tek jednu rijec, zensko ime, osjec¢a Vjeverica kad prvi zubi jutra pregrizu

tijelo, prije nego $to ga preuzme svijest koja zataskava. Poznato joj je ono, uostalom.
- Luksuzniju...? - pita, pipka, otrpava, poslije ¢e zatrpavati.

- Jedes smece - zbunjuje se kad u eksplikaciji iskrsne, ne znam, losos, evo losos na primjer,
a njegova djecica su tu, Zena, otplate, zajmovi, kapitalizam. Losos? Pobjegne mu pogled,

zasSuti.

Uzalud. Zna Vjeverica i bez toga gdje zvoni u njoj na uzbunu, osjeca prisutnost te luksuzne
stvarcice, emajlirane Nasljednice, a on zaljubljiv je, sanjiv trubadur, zar kriv je Sto lijep je,
ceznjiv lutalica...? Kljucavac bozji, priplodnik zaplotni u oklopu Sarenom. I nema tu mesnog

dorucka. On svira u lutnju, a grad svira u $to ima.
Pece Vjevericu, ostre se gudala, pri¢a skvi¢i. Ona skvici, glave u koljenima.

Nasljednica u taj ¢as probada vilicom mrtvog lososa, gleda kroz prozor palace, grijani pod
blazi stopala, evo nam novi dan, Sto bismo mogli raditi? Grad je palaci oko nogu, Tatin biznis
zZustro klokoce. A On? PiSe joj pjesmice. Hu-hu. Vjeverica ¢e zabiti lice u jastuk, jastuk ¢e

kuhati, prokuhati od njezinih suza.

Na progrizen jastuk On baca VjeveriCinu glavu kad bane, a bane, bome, nahrupi, rasuce se, i
kad se ne peres, i kad smrdis, uvijek te hocCu jebat, pizda ti materina... Vijeverica je masna,
njega izdaje glas. Kad uminu krici i huljenja, moram ic, jebote, Lusiji je zavrsio balet u devet.
Pipa Sisti, Lusija je kcercica, obilje pjene slijeva se polukruzno stranama trbuha. A ona po
svom. Drugi put ¢e biti jos masnija! I zavirio je u frizider, hoce popiti nesto fino, ali u

VjeveriCinu frizideru svjetlost je skorena, s dva-tri smotuljka.
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- A Sto si stavio u njega da bi neSto nasao? - smogne drcnosti, prekrizenih tankih nogu u

tankim Carapama, prekrizenih ruku, naslonjena na dovratak.

- Daj, molim te... - molecivo ¢e On, zna da valja svadu odmah sasjec¢i, mekim je najlakse,

mrak je pao, zaustavi se, stani, jebote.

Prekasno. Ona je ve¢ krenula, glave lake od parfema s jastuka, navodena psiholingvisticki, ili
mozda sasvim mehanicki, cipelica pred cipelicu, a Terrine de Canard a ’Armagnac, to mora
biti to cemu on sad svira, zar ne? U taj ducan, Tatin ducan, znala je Vjeverica svrnuti, baciti
u kosaricu stogod, a sad, sad on daje smisao svakom njezinu izlasku. Ponekad mu se
priblizava ganuto, plove¢, a ponekad je kao prackom puknuta od svoga stana do raskoSna
ulaza. Ukoracuje nadasve drazesno, uzima teglicu, vrti u ruci, ¢itucka... pomaze srednjo

skolski francuski.
Mislila je da Ce biti teze.

Od luksuzne hrane skladani su oratoriji u luksuznoj trgovini, pa se jednom vrati kuci sa
staklenkom Gourmandise Gascogne, drugi put... Mousse au Foie de Canard. Saveurs
d’Alsace! Time ga je pitala? Tu gdje ikonostasi nose Crema di Carciofi in olio extra vergine,
masni karfiol, jasnije - a iznad ulaznih vrata rasteze se harmonika Tatina imena i teska

blagajna plesSe i poje, je li tu na koljena pao proleterski duh njihove ljubavi?

I, da. Luksuzna hrana ne ide bez luksuznog posuda. U mislima joj svjetlokosa djeca u
Svedskome domu i na bijelom porculanu plavi cvijet Villeroya & Bocha. Gorka naranca
dzema gori u jutarnjem svjetlu. Rhapsodie de Fruit! A Villeroy & Boch osnovao je vrijedni
papa Frangoise Boch s trojicom svojih postenjackih sinova, dok se, naprotiv, u povijest
Sévresa upisaSe dvojica lola koji napuniSe kese od istih takvih, a valjda, i pusi se Vjevericin
Google, jer postoji, vidi, postoji i - ta gdje je, nikako da nade u duc¢anu! - porculan toliko fin
da je proziran, plavkast kao zimska ruza, nezemaljski hladan zbog umijeSane samljevene

kosti nesahranjenoga.

Ponekad, kad vidi cijenu na etiketi, dah joj se raskine, opli¢a, zjenice padnu na vrhove

cipela.
Jede Stapi¢ pite od krumpira, u pekarnici.

Stan brekée od napora, pun je svaki nabor VjeveriCina okanca, samo duboko u slobodnom

padu nestaju pozurnice koje stizu iz banke, sad i ta bagra zna da kupuje previSe haljina! I
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sva ta hrana koju ne uspijeva pojesti. A prljavo posude katkad ubacuje u masinu odavno

pokvarenu.

Ali, stan mora izdrzati jos luksuznu svijecu, svijeca se i bez plamena sa stropa toci, tako joj

je glatka mjesecCina povrsine. Lene Bjerre. Sia!

Nocu, ona njeguje njezne latice, miluje, kleci, slaze u cvijet. U stanu je mrak i svud okolo
samotna tiSina, sami od sebe sjaje ruziCasti pupoljci Rosenthala. I jos, jos$ je tu i maleno
povecalo, obigrano biserima, na dugoj ogrlici! Vjeverica pali svjetlo u kupaonici, gleda

blijedo lice u ogledalu, o vratu joj maleno povecalo.

Vrijedna je Vjeverica. Sad uzlazi, sad silazi pokretnim stepenicama, ima crni sako, crveni

kaput, cipelice su, sad nosi lakirane, jedna uz drugu, listovi nogu jedan uz drugi.
- Gospodo...

Kao da su se naglo zaustavile pokretne stepenice.

- Nesto ste zaboravili...

Raspada se ikonostas od pretankih ¢asa.

- Zaboravili ste platiti...Tras!

- Idete s nama. Vi znate Sto ste radili... Sto ste uzimali - ¢uje s lica malo izbuljenih o¢iju. On i
jos$ jedan, na prsima im pticurina zavrnuta kljuna, a za pasom, bome, pucaljka. Hoda izmedu

njih.

Nestalo je bruja pozlate, ona je u zastitarskoj rupi, rupa stiti Tatu i njegovu sirotinju, a pred

Vjevericom je drveni stol i njezine su cipelice neprimjerene na linoleumu sacastog uzorka.

A nije da je nisu upozorili! Tamo gdje je nad tikvama zderonja oklembeseno Tatino ime,
tamo, podmetnule su joj prodavacice na polici staklenku prokisle pastete! Da zna$ da znamo.
Evo lopuze. A tamo gdje Thun mami kicem rubinske grancice i gdje voli krasti Salice sa
slikom okatog paunova pera, tamo su, prije koji dan, zena u baloneru - detektivka! - i ona za
kasom pred njom rastegle konopac, zamku, da se Vjeverica saplete i padne! Konopac
pogledom oc¢i u oCi. Ma znam i ja vas, prode pored njih bezoc¢no, oslobodivsi se na vrijeme

gizdelinske grancice. U svemu, mjesecima joj je dobro islo.

Ali sad Vjeverica mora rastvoriti kaput, a pod kaputom su Armani i glatke carape i samo da
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se po svemu ne posklizne Villeroy & Boch, dotad pridrzan pojasom, ugrijan grudima. Tanjuri

za dvoje. Uhvati ih spretno.

- Ostavite to tu... ne, ne, na ovaj stol - isprati je momak pogledom.

Isprane traperice, Zuta kosa. Uzima joj podatke. Godina rodenja...

- Kao i moja mama! Samo, ona je siromasna, pa sjedi kod kuce, ne ide u grad...

Zuti ureduje, a drugi, hercegovacki crni ljepotan, naslonjen na zid, muéi. Dugim prstima

obuhvaca mobitel.

- Gospodo, sad cete otic¢i kuci, ostavite osobnu, mobitel, a i taj mobitel niSta ne vrijedi, znate

i sami. Donesite sve Sto ste uzeli. I ono za, za... iz servisa. Vr¢ za kavu, obavezno.

Vr¢ za kavu je visok, takav u nas joS nije vidjela, za veliku obitelj, sigurno, za svjetlokosu

djecu oko svijetlog stola.
- Kad se vracate?
- Do Platana i nazad... za sat - procjenjuje.

- Da, tamo stanujete, znamo... nasli bi vas mi i tako, bez brige, po kamerama. Zurite, $efica

je jako ljuta.
- A, je? Na mene ili na vas? - podignu milo bradicu, ne mogu vjerovati, zine Zuti pa zacepi.
Vr¢, obavezno.

- Ne mogu vjerovati... - ponavlja Zuti kad mu, zadihana se vrativsi, spusti otezalu vrecicu do

nogu. - A ono za, za... iz servisa?

- Pa ne mogu ja odgovarati za sve $to je netko ukrao...! - prasne sad i ona, i mije$a se njezin
smijeh, i pomisli na ono S$to je ostavila u stanu, u vrecici iza veSmasine, razmetljivo rasireno
po polici, u koSari, omotano jastu¢nicama koje prijece kobna napuknuca... i zuje oko glave
Sifre, 849857, Henriette, 550 kuna, 049586, Elisa, 600... to mice Ljepotan usnama, trazi

tvornicke Sifre, kuca po mobitelu.

- Sve skupa 6000, to je teska krada... - objavi pa se zamisli. - Radite za nekoga, ili... imate

potribu?
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- Je, je, radim... Ali Sto je ovo, good guy, bad guy? - smijulji se Vjeverica, filmofilka.
- I koliko vi ve¢ dugo... otudujete? - ostaje neshvacena.

- To biste vi trebali znati - zasmije se opet, ali smijeh je varka, jer sad konacno kiselo joj u

grlo nasrne mesni dorucak i masni karfiol i On i gnjusne lazi.
- Gospodo, mi smo vas na licu mjesta uhvatili u kradi - prijekorno ée Zuti.
- Pa sta? Cijela drzava krade...

- Sad je dosta! - drekne Zuti, ali se i dosjeti: - Morate nesto novca i ostaviti, jer mi ne znamo

Sto ste vi jos...
- Tisuc¢u kuna? - likuje Vjeverica, bas je dobila neki honorar.

- Bit ¢e dosta i petsto - prene se Zuti, zavali se u drndavi stolac, a onda ponosno: - A kako

sam vas uhvatio, u zjenicu oka sam vas uhvatio...

Gle, gle... iznenadenje, uz strop su jazbine, a na njima ona, njezin kaput, blago zakovrcana

kosa, po trgovini hoda polako, pa brz pogled odozdo, kao da je pokusSala zavesti kameru.

»,Daj onaj pogled odozdo, daj...“, sijevne joj kako zahtijeva On i danas, s licem nad njezinim,
kratka daha.

Zuti je opusten u stolcu, rasirio noge, ima li Vjeverica djece, raspituje se, pa kad ¢uje, bas

moje godiste, razveseli se.
- To je joS iz Juge... - namigne.
Vrata se otvaraju, Ljepotan se vraca, nije ni primijetila da ga nema.

- A, tu si, mi gotovi - sko¢i Zuti pa poveze kaZiprstom po papiru. - Tu potpis. Tu piSe da vas

pustamo, slobodni ste, mozete u vase Platane, a tu da vas ne¢emo prijaviti policiji.
Metalni ugriz kvacice spaja njezinu novcanicu i izvrljan papir.

- Snimke ¢e tu ostati nekih mjesec dana, a vi... nemojte to viSe. A, sad vas i poznamo. Pozvat

Cu lift.

- Nas Sta - kaze Lijepi - nemoj lift, Sefca j’ sve Cula Sta ste prical, ljuta j’, bolje da prodemo
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ispridnje... Zagleda se opet u mobitel, gleda pa stane.

- Ne... Cekaj, cekaj! Morate s nama, gospodo, ne mozete kuci - izrece i njih dvojica stanu

svaki s jedne strane vrata i ona prode izmedu njih kao kroz Spalir.

Hoda, gluha za Saputanja, slijepa za poglede, tek od neona kojim je na zidu ispisano Tatino
ime sklanja oc¢i. I onda kad Lijepi, u pizdu materinu, sikne i naglo okrene glavu ustranu,
Vjeverica, slijede¢i pogledom njegov pokret, ugleda kako u trgovini luksuznim stvarima drhti

ovjesena zuta pljuvacka na prozirnom porculanu.
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SJAJAN POSAO U SLAVONI]JI

Bio je mlad na nacin koji je govorio da je mladost prosla. Nazrijeh skrusen osmijeh kad nam

je otvorio vrata.
Stjepan. Sjedosmo oko niskog stola, Stjepan, muskarac s kojim sam dosla, ja.

- Sta je to? - pogleda muskarac, moj prijatelj, na boce na stoli¢u. Mnogo starinskih boca u

kojima obic¢ni ljudi ¢uvaju liker od kruske, rakiju staru dvadeset godina.

- A to, sa svadbi... kad sviram... ili ne sviram... - nasmije se.

- Nije tebi loSe, stari moj, nije - reCe moj prijatelj odsutno. Zanimala ga je samo jedna stvar.
Seks se mlako uli u uleknuca kauca.

Moj prijatelj samo je svrnuo pogled na nas. Ruke je razapeo po naslonu kauca, a duge noge

ispruzio po stolicu.
- Smijem? - ipak je upitao. - Pase mi.

Za nekoliko minuta poCet ¢e nam pokazivati Sto je pravi seks i tko je pravi frajer. Likovao je

od trenutka kad je ugledao omeksalog, rumenog Stjepana.

Kako smo dosli do njega? Pa, tako. Nisam se viSe ni trudila doznati. Kad znas$ da je mnogo

laZi koje slusas, ponesto je istina, a sve boli.

Moj prijatelj, ima tome, poceo se strasno vrpoljiti. Prijatelj, ljubavnik, Niks, ljubav mog
Zivota. Pusti me, pusti me da odem, govorio je. Prekidali smo, ja sam nakon besane noci
nazivala, plakala, on je dolazio, izgovarao piskutave, strme rijeci, nije dovrsavao recenicu,
padao je na kauc kao da nema kosti u tijelu, umoran sam, izustio bi, rusio se na stranu
prekrivajuci oc¢i rukama, toliko mu je bilo dosadno. Pusti me, pusti me, izgovarao je
opipavajuci zilavu, nasrtljivu erekciju, otkopcavajuéi Slic. Ja sam bila kriva jer ga nisam
pustala. Neko rjeSenje pronasao je u tome da nas nakon trena vecernje voznje, na nekom
parkiralistu, pod Sumornom srebrnom granom, doceka auto. Izlazili su muskarci, jedan je
imao blijesteci lanac s velikim krizem na prsima. Kako se odguravao koljenima, ljuljao se i

lanac i lupao me po ustima.
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- A kad neces$ da se nademo s nekim parom... - protisnuo bi Niks. Ali znao je da necu i nije

mu bilo ni stalo. Njegov drugi zZivot bujao je drugdje, bez mene.

- Ljubomorna si... Uostalom, ti si mene prva prevarila! - sjetio bi se, zakukao, kukavac sinji,
oborio glavu s rukom na ¢elu. Kako to rijesiti? RjeSenja nije bilo. Svadali smo se, govorila
sam da je Viking lanene kose ve¢ drugo jutro isplovio iz dalmatinske lucice, i $to sad, a onda

viSe nisam imala rijeci, pa sam Sutjela.

Niks se protegne, okruzi pogledom sobu. Slabasno je bila osvijetljena narancastom lampom,
pretrpana stvarima. Sjedili smo medu njima kao u gnijezdu. Nemirnom gnijezdu. Na velikim
kutijama bile su manje kutije. Ogledah se za prozorom, ali i on je bio zatrpan stvarima.
Cetvrtasti zvuénici, za posao svira¢a na svadbama, oko nekih rastrgnuta i zaboravljena
ambalaza i na svakom predmetu, pa i na zacudno njeznoj komodi, odbacen komad odjece ili
deka, skvrceni, smanjeni, kao ljudske glave Sto su ih peruanska plemena kuhala u taninu i
susila vrelim pijeskom i kamenjem. Tu dugo niSta nije taknuto: uvuklo se u sebe od ¢ekanja.
Iz manjih kutija kao da se ponesto i uzimalo: tanjuri iz nekoliko servisa za rucavanje, svileni
papiri bili su razderani. Blistavi nozevi zakrivljenih drski rasuti su bili po ploci

debeljuskastog frizidera. Ru¢ne kamere, posvuda.
- Najnoviji modeli - usudi se Stjepan, sa skruSenim zadovoljstvom.

Ali nas, iz razli¢itih razloga, kamere nisu zanimale, pa kao da je vrijeme koje je protjecalo
bez Suma na Cas dohvatilo i nas, zahvati nas neka obamrlost. Za Niksa ona je bila gubljenje

vremena, pa bubne:

- A gdje ti je to... Sta sviras?

A, ne svira vise puno. Cak uopée ne. I ne snima. Decki to...
- Moze jedan Jack Daniels? - zazeli Niks.

- Nemam tu, Cekaj... - uspravi se malisSa.

Sklizne iza bocnih vrata, pa sam i otamo Cula lupanje stakla, a kad otvori vrata da izide, iza
njega se ukaza kinderbet. Posteljina je bila tanka, blijeda. U svjetlu stropne lampe gotovo

siva.
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- Imas dijete? - lanuh.

- Aha... - spusti glavu, nije mogao prikriti zadovoljstvo.

- Cekaj, jesi ozenjen?

- ViSe ne.

- Pa Sta je to bogamu bilo, Stjepane? - lupi ga moj prijatelj Sirokim pokretom po koljenu.
- A, sta...

- Jel bila zgodna? - zivne Niks. U takvom je razgovoru uvijek mogao naci nesto za sebe.

Bio je na$ novi znanac iz grada P. Kad izgovori ime grada, ono ne pokrenu u meni nista, ali
ipak ugledah prozore ispod kojih je proslo moje djetinjstvo i pogled koji se kroz njih pruzao,

na obronke, vinograde, grupice stabala i poneki krov medu njima.

- Pogledaj - rekao mi je otac na dan kad smo se zauvijek selili iz P. - Pogledaj kroz prozor,

Ksenija. Raj na zemlji. Tesko da ¢es takav pogled viSe imati.
Bilo je to davno.

Varala ga je.

- Kum ju... - zakaslje se, pa pocrveni jos vise.

Njihova vjencanog kuma, susjeda iz sela, prijatelja s kojim je odrastao, s kojim je zajedno
unajmio stan u P. kad su odlucili doé¢i u grad, izabrala je za onoga kome ¢e odlaziti kad on
ode na svirku. Svirao je da joj kupi torbice, kozne fotelje, auto. Sjajan posao: mogli su
Stedjeti i za kucu. Zvala se Edita. Od Nijemaca iz P., iako oni viSe uopce nisu bili nikakvi
Nijemci, samo su Zene imale takva imena i ponekad bi podigle na vas plave oci iz svijetlih
bjeloocnica. Mozda im je taj pogled pripisivala moja ljubav za daljinama. Muskarci su
nedjeljom rucali kokosje noge iz juhe. Kad su vozili Zene na more, vracali su se istog dana da
bi navecer, kao uvijek, kartali na terasi mjesnog bazena dok su se u travi oko njih kotili

komarci.

Editu i kuma nije bilo tesko otkriti. Umjesto da ode na svirku, ostao je u mraku susjednog
dvorista i kad je njezin auto ispuzao, krenuo je za njom. A i zli jezici Sapnuli su mu gdje ¢e je

naci. Cure su kuma voljele. Svako malo fasovao bi zbog neke picke. Zamisljala sam ga bez
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mnogo maste, s bijelim zubima nasmijanim i krvavim. Kruzio je ulicama no¢ne P., a onda
medu curama koje su sjedile za stolovima kafi¢a obujmio neku oko struka i podigao ispred
sebe, na sic, ne pitajuci za kilazu. Izdaleka su se, Sire¢i drhtaj kroz mirisno snoplje, Sirila

obecanja s kumova motora.

Ujutro, Stjepan je upitao Editu ima li mu Sto reéi.

- Vidis$ kako je on... - umijeSa se Niks nadmocno. - Najprije ju je lijepo pitao. A ne odmah

drvlje i kamenje...

To je iSlo mene. Ja sam bila ta koja je isljedivala, vikala, stavljala pod nadzor.
- Tako se gospodski ponasa, kao nas Stjepan... A, Stipe? - nasmije se.

Rucak je prosao, nije mu imala Sto redi.

Kad ju je prvi put oSamario, bila je to kajsija. Posjeo ju je u auto, vozio po P., skrenuo je na
seoske putove, u polja, Sutjela je, a onda je zaustavio auto, okrenuo se prema straznjem

sjedalu gdje su bile staklenke i boce sa svadbi i zagrabio u dZem od kajsije. Lijepio je dzem
po njoj, polijevao je malinovcem, sigurno ju je viSe milovao nego tukao kad joj je duge ocne

Supljine punio ajerkonjakom.

Otrgnuo je usput mlad klip kukuruza, ve¢ zustro uzdignut, ¢vrsto na stabljiku nataknut i
skidao je komusinu polako, krto pero po pero, a iz svakog je zrna frcalo mlijeko, ona se
otimala i skviCala, ali mogla je samo bacati glavom lijevo-desno jer joj je kukove zabravio
svojim koljenima, a kad se medu listovima pojavio klip tek izboban prvim praskavim zrnjem,
jezikom joj je navlazio taj izvor gdje raste vodena trava slicna brku kukuruza i u nj ga uronio

naglo. Ne, ne zato $to se bojao da ¢e se predomisliti.

A kad ju je okrenuo, dragao joj je straznjicu crvenim raspucanim jagodicama prstiju i gurao
joj zemlju u otvor Sireéi ga mrtvim i zivim svijetom, govno se mijesalo sa slavonskim suncem,
s pretankim lupinama puzi¢a, nadimalo se oko grumena ¢vrstih kao kamen jer pocetak ljeta
bio je susan i tek kad je zagrabio duboko u brazdu, napipao je meke korjencice i slinava
bi¢a. Obrisao je krv svojim obrazima i onda je jo$ vukao po polju, Siroka je Slavonija, grizla
ga je za Sake, glasala se za njim kad je odlazio kao neka hripava panonska sirena onako
nasadena na jednu ruku i preoranog medunozja, ali on je hodao brzo, prokleti njen mobitel

bacio je na njivu, Siroka je Slavonija. Zatim je trc¢ao i usao u auto, zalupio vrata.
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- Pa kako? Ostala je tamo... po noci?

- A svi imaju neke krntije... vozaju se vikendom od doma do doma, dovukla j’ se ona do

ceste. Nasli su je.

- Jebo te, nije to Trg bana Jelacica, pa je nades... - totalno se zbuni Niks.
- Vatrogasnog doma? - upitah.

- Vatrogasnog... tam su zabave. Al slabo. Za koga?

Sutjela sam.

Onda ipak: - A ti?

Vec je bio u autu za Zagreb. Prije toga, zadnji put je usao u kucu u P. u kojoj je vidio boga,
pa boga svog, u kojoj je njegovao svoju boZzicu, njeni su spavali, spavala je kéi, nazvana po
majci, ali sasvim nalik na njega, uzeo gitare i novac. U Zagrebu je ve¢ znao neke koji su

tamburali.

Kad je pronasao Editu, kum mu je telefonirao da nece zvat policiju, ali da ga sluc¢ajno ne
proba vise nikad nazvat, a nju ako takne da ¢e ga odvest na ono isto mjesto u polju, i tamo
¢e mu jebat majku. A nije Stjepan ni pokusavao. Svirao je gdje moze i gdje ne moze, kupio i

nove instrumente, pojacala, kupio veci stan. Zbog stvari, prokletih, nasmije se. I zbog kceri.
- Poslije ti je ipak kéi dolazila?

- A znas kak je, sud, socijalno, vamo-tamo... sredi se to. ISo sam autom po nju, vraco je.

Ima novi bend i nove decke koji snimaju. On, Stjepan, vodi firmu, tu i dolje, u Dalmaciji, i u...
- A ona?

- Ona, nista. Sredili je, izlijecili, svak ti ho¢e pomo¢ ak imas novaca - nasmije se.

Ozenili su se, sad je bio red na kumu da jede ono sitno iz juhe. U¢ili su igrati tenis. A kad su

u teniskom klubu imali zabave, DJ pustao tamburase i pili su martinije i viski. Dok su mogli.

- Dok su mogli $ta? Piti?
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- Ma ne, da... Nije to viSe ko $to je nekad bilo. Svadbe da, to je dobro, iznajme kociju pa idu
po mladu, svi u kocijama. I nasi i gangari. Dijelimo se... a ja sam ti Slavonac - nasmije se. -

Dok su imali novaca. A, sviraju decki i dalje, al Sta kad nema pola sela.
- Pa jel on svira?
- A ne, nije on nikad sviro. Ne zna ti on svirat. On nam je nosio, tovario, vozio - objasni.

Kad je Stjepan nestao, vrac¢ao se kum, sad muz, kuci svakakav. Edita nije htjela Cistiti za
njim, nije ni njezina mama. ViSe nisu rucali zajedno, odlazio je prije rucka. Nisu ga ni u

bendu bas vise htjeli.
- Gangari... - odmahne.
- Cekaj... ti si mu rekao? - prenuh se. - Ti si kumu rekao gdje je ona, onda u polju, je I’ tako?

Sutio je, svjetlo u sobi bilo je slabo kao da ne gori Zarulja, nego dogorijeva svije¢a. Odbila bi

se suvisno s ruba noza.
-A...

Nisu viSe mogli izdrzati u P. Oni bez novca, a u kuci njezinih roditelja vlada nepomuceni red

mrava. Otisli su u Selo, njegovoj materi.
- U Selo... ? - protisnuh.

- Pa da, u Selo - rece i pogleda me prvi put u oci, i ja pomislih da skrusen pogled nikad nije

liSen lucidnosti.

- Idemo, Ksenija... - rece Niks razdrazljivo, tu za njega viSe nije bilo niSta zanimljivo. Pokaze
tromu namjeru da krene, spusti ¢asu na stoli¢icu pokraj kauca, to ga nije kostalo gotovo
nikakva pokreta. Takva stoli¢ica, Samlica, na njoj su nekad u Slavoniji sjedila mala djeca, uz
pe¢, i odrasli kad bi lozili vatru. I ja vidjeh u mislima majku svoje majke, moju baku Tereziju,
kako sjedi na toj gruboj Samlici, otvara vratasca i gura u pe¢ drva. Na tom je stolCicu sjedila
kad je dosla Seka, seoska ljepotica, i plakala, a ona je rekla: ,Pusti, Seko... vratée se on,

doce jesen kad svi oni hoce stavit noge u rernu...”
»Bab Reza...”, Smrcala je Seka.

Cijelo ju je selo zvalo Bab Reza. Ja, nikako. Premalo sam je puta u Zivotu vidjela, nije stigla
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postati niSta. Baka je bila ona u P., koja sjedi popodne u vrtu i Cita Ilustrovanu politiku. U
Selu, kad bih dosla za praznike, od crnog duda ispred kuce dobivala sam gnojne plikove u
ustima. Pogled na seoske djeCake, oSiSane do koze, koji su me gledali bez rijeci, krotkim
pogledom krava, radao je u meni samo jedan strah - tu su me poslali da ostanem! Bab Reza

bi me posjela na popodnevni autobus i nakon sat vremena drndanja vratila bih se u P.
»A Sto ¢u ja s tobom?” rekla bi majka.

Nisam Bab Rezi bila ni na pogrebu, nisam stigla, a lijepo je pozivjela i kad se moja k¢i rodila,

postala prabaka. Tako smo, konacno, sretno pronasli ime i za nju.

- A Selo, znas kakvo j'... u jednoj kuci ne piju, u dve piju... njegova mater, isto... stalno su se

dovacali... zbog nje, zbog para... para nikad dosta.
- Pomago si kumu?

- Ma... OSo bi on u Njemacku, na mjesec-dva, ili na gradevinu, u Dalmaciju, dono neke pare.
Slabo.

- A ona?
Ona, niSta. Mrtva je.

Edita ko Edita. On put Njemacke, ona put P. NaSla je tamo pune kafi¢e, bajkere i branitelje i
dragovoljce i konobare i djevojke u minicama, stopala stisnutih u sandale na visokim
platformama. Potrpali bi se u aute, pa u seoske birtije, tamo je nasSla oznojene svirace i klupe
na koje se mogla popeti i plesati i mogla sam zamisliti kako su joj duge, modre o¢i bile

poluzatvorene od umora kad je u zoru vozila do Sela.

Nisam trebala ni pitati, znala sam. Sve je to Bab Reza vidjela i prezivjela, krv i krike,
samoodrziva kakva je bila, i sve se to dogodilo to¢no preko puta njene kuce, bijelo okrecene,
od nepecene cigle, kraj duda od kojeg su mi se gnojila usta. Policija je brzo dosla jer u selu
ve¢ dugo postoji telefon, ima ga i Bab Reza, i moja je mama jednom tjedno naziva. Bab Reza
je sad sadila i salatu i jagode i prekrivala ih najlonom, jer pod Papukom, kad vjetri¢ popodne
zapuse, govore: Nocas ¢e zec trazit svoju mamu; ali govore to nekako zloslutno i

podsmijesljivo, kao da hoce reci: Dabogda je nikad ne nasao...!

I $to? I novine su o tome pisale. Kum se vratio u nezgodan cas. Doceka lelujavu Editu u

bodljikavoj, suhoj basci. Edita lelujavo pade. Kad zacu jo$ neotrijeznjene rijeci svoje majke,
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a, kurvetna, kum najprije u mislima, sasvim jasno, vidje tu slavonsku krv, crnu kao slavonska
crna svinja, po crnoj zemlji. Crnoj, valjda. Ili uopce ne, viSe Zuto-sivoj, ¢im sunce izade. A
onda i stvarno, krv je nestajala u rupama ispa¢ene zemlje. Moja Bab Reza zatvori prozore
koji su gledali na tu kucu i navuce male firange, ne raspremi tu no¢ ni krevet ni sebe, ali
drugo jutro ode u bas¢u pogledati svoju salatu koja se njezno zelenila ispod oroSenog

najlona.
- A ti - upitah - gdje si ti tad bio?

Stjepan obori pogled i ja pomislih da u skruSenom smijesku uvijek ima zadovoljstva viSe

nego iceg drugog.
- Jel ga posjecujes u...?
- A, ne. Izace... kad izade. A onda ¢emo nekako. Polako.

- Ksenija, jebote, prije dva sata sam trebao biti kod kuce...! - poskoci Niks i sad stvarno

ustane, povuce me iz polumraka stana u polumrak dugog hodnika i pozuri da pozove lift. Bio
je nekoliko metara ispred mene. Usprkos slabom svjetlu vidjela sam jasno njegov lik. Hodao
je brzo, ali, ustvari, uvijek je hodao sporo jer njegova su se stopala nisko, bez snage, odizala

od poda te se Cinilo kao da na njima ima papuce koje ¢e ¢as potom staviti u rernu.
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GDJE STE, MALE KRIJESNICE, BUBAMARE, KRTICE

- Imas pistolj - rekoh zadivljeno, kao da me uopce zanimalo.
- Inspektor mora imati pistolj - rece on skromno.
- Idemo! - rekao je Filip - nemamo cijelu no¢ pred nama... ljubavi.

- Ti nemas cijelu no¢ - svrnuh pogled prema njemu, a zatim opet prema inspektoru. - Pucao

si u nekog?

- Ma... - nabere cCelo. - Samo sam jednom rastjerao trojicu kretena...

Bio je plosnate glave kao Putin. On i Filip pili su viski, ja - ruziCasti koktel.
- Tu je? - potrazih ga dlanom na njegovu boku.

- Ne. Ovaj Cas sam iziSao s duznosti - objasni Putin.

- Znaci, kad nisi na duznosti, niSta? Volim one remene na ledima... kao Eliot Ness... On to

ima, ne? - brbljala sam.

Putin se nasmije.

- Holster - ispruzih se ponovno u fotelji kafica.
- Vidi$ kako zna$ - odobri Putin.

- Onda? - podsjetih ga.

- U autu je - rece.

- Smijes... tako ga ostaviti?

- Samo moras$ drzati auto na oku - pokaza prstom na parkiraliSte.

- Idemo - Filip je duboko udahnuo da dovede stvari u red, ali tad mu zazvoni mobitel.

- Moram skociti do Lake Gatea, na otvorenje. Vidjeti kako idu stvari u galeriji - objasnio je,
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bacivsi mobitel medu caSe na stolu.

Putin skoci na noge, onizak, pa istegne misicav torzo da bude visi. Bio je kao strsljen koji

zuji u mjestu.

- Idemo mojim autom, brzi sam... - ponudi. Sparina je bila nesnosna. Ponijela sam sa sobom

casu u kojoj se ljuljuskala ruzicCasta tvar.
- I, Sto je bilo s kretenima?

Bio je s curom u autu. No¢, sve klasika. Parkirali su izvan grada. Odjednom tri njuske na
prozoru, cere se, onda poceli skakat na auto... Otvorio je prozor, fino ih zamolio da odu, ali

oni tek tad poceli urlikat, piSaju po staklima.

- Nis, izvadio sam ga iz futrole, iziSo, reko, kaj bumo mi sad, decki? Dvojica odmah zbrisala,
ali jedan s palicom skace oko mene ko mladi majmun, zamahuje, i niS, prebacim ga, uzmem

mu palicu...- zastane. - Odmah sam to sam prijavio u stanicu, da poslije ne bi bilo...
- Znam, ti si good guy - prisnazih.

- Koji je tvoj auto? - upitao je Filip.

Stigosmo: otvorenje centra mirisalo je po znoju i cateringu. Filip je otiSao pogledati toboznju
galeriju, s diletantskim slikama i s ljubavlju na poliCice slozenim knjigama iz kojih je
istocnjacka blagost lila na stoli¢e od plasticnog mramora. A i dati se vidjeti onoj za koju vodi
te, budimo iskreni, kafi¢e po gradu, po trgovackim centrima, vlasnicu Sto nosi Zgoljavu
kujicu masnih dlaka u narucju, a novcanik zove takujin. Takujin je bio pun. Ona je sad
vjerojatno trckarala oko Filipa, a ja sam trckarala oko izloga. Trgovacki su se centri i usred
ekonomske krize koja je oplahnula lijepu nasu zemaljsku kuglu svecano otvarali, priredivali
vatromete, tombole, mnostvo se probijalo kroz te tuzne lakrdije. Za koji dan - nigdje nikog,
Cudesno usahnuce, prodavacice s rukava otresaju nevidljivu prasinu, neon kao nervni plin.
Ali sad se jo$ akrobatkinja u bljestavu pripijenom kostimu spustala niz uze koje je visjelo s

visokog stropa.

- Gusi me ova sintetika - osvrnuh se oko sebe.
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Putin uze ¢asu Sampanjca s pladnja i uz naklon mi je pruzi.

- Ipak si ostavio auto... bez nadzora - upozorih, umjesto zahvale.
- Greska - prizna. - Ali nije oruzje opasno, opasni su ljudi.

Bio je sretan Sto moze izgovoriti tu elegantnu misao.

Dohvatih zadnju ¢asu s velikog pladnja. Konobar prst po prst svuce bijele rukavice i zagleda
se u rasirene noge akrobatkinje. Ruke su mu bile ispucale i crne, crno svjetlo u plavkastom
okruzenju. Bog te pita Sto radi kad ne izigrava konobara. Ali, takva su bila vremena.

Dohvatih rukavice i spustih ih u torbu.

- Za no¢nu njegu. Pamucne. Navuces ih preko jako namazanih ruku... - objasnjavala sam.
- Jelena, znam §to radis, nemoj - stvori se Filip u taj tren kraj mene.

- O... evo njega... Velika je potraznja za konjskim portretima? - zainteresirah se.

Filip ne rece niSta, smraci se, poznavala sam taj izraz. Donedavno je i sam bio slikar, mladi
star, ali brzo ga nekako napustila romantika, izmucilo sebeljublje... Sto 1i? Nije viSe slikao, ili

bar nitko nije za to znao.

- Vidi, gacice... - pokazah na izlog. U kué¢i mi je ponestajalo stvari, ulja, kave, tableta za
glavobolju. Ali gacica je bilo, navirale su iz ladica poput poludjelog chiaroscura. Kad zacuje
rijeC ,gacice”, Filip se zaustavi bijesno, ali prekasno: bilo je to u njemu poput Pavlovljeva
refleksa. Godinama, duge godine, kroz napetu su se svilu gacica nasi prsti trazili u mraku,
grcili oko njihovih volana kao pred smaknuce, pred uzdignuce, a sad udosmo u trgovinu i
Filip upita: - Koje? - dok nas je Putin gledao kroz izlog. Sad smo kupovali ga¢ice kao Sto smo
se i sastajali, svatko iz svojih razloga, straha, slabosti, zalosti... kukavistva. Sjecanja.
Sjecanje je bilo prepredeno. Svakoga bi dana oko tri zazvonio moj mobitel: ,Sjeo sam u onaj
kafi¢ iza vase firme, ne da mi se nikog sretat, dodi, nemam puno vremena.” Dolazila sam,
sjec¢anja je bilo mnogo, ali znali smo da ¢emo Sutjeti. Jednom, srela sam na ulici zajednickog
prijatelja i on mi, neupitan, rece: ,Rekao sam tom volu da te ostavi... ali da te stvarno

ostavi...” Bio je ljutit, taj na$ prijatelj, kad mi je to rekao.

- Koje? - upita, dakle, Filip dok su mu o¢i skakale od jednih gacica na sitnim vjesalicama do
drugih. Pokazah, rastreseno, plave, a on uzme jos jedne, crne, prozirne, takve je volio, a ja

sam voljela svilene topice, pa on strgne s vjesalice jedan ljubicasti, plati i mi izadosmo u
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uzrujane Ceznje svecanog otvorenja.

- Jesi ve¢ bio s nekim parom? - upita Filip.

- Ne... samo jednom... dvaput - ispravi se Putin.
- A, ne, nitko od svih njih nije... - nacerih se.

- Prestani piti - sikne Filip. Bila sam beznadno trijezna. Filipovoj je blagosti bio kraj. A i tko

bi sve to izdrzao?

- Kad popije, u svaku postelju pada - podsjetih ga.

- Znao sam da Ce to tako biti... - skoro zajauce.

- Al’ kad ne pije, nikom prici ne da... - citirala sam poucno.
- Sve opstruiras!

- Mislis, tvoje pizdarije?

- Zivahna je... - reée Putin. Bio je krajnji ¢as da kaZe nesto u moju obranu. - Zivahna... -

ponovi tupo.

Kad smo usli u auto, svukoh gacice.
- Sto radis?
- Cekaj...

Putin je Sutio. Majica mu se na prsima dizala i spustala. Po sredini, iako na tom mjestu nije
dodirivala koZu, imala je prugu znoja. To je bilo ¢udno. Oslobodih se i haljine pa navukoh

nove gacice, kojima je straga visjela etiketa.

- Odgrizi - rekoh, a njemu vilicne kosti zatitraju, pa se nagne prema meni. Auto zastane na
crvenom. Otvorih vrata i izidoh. Vozila oko mene sjekla su zelenkastom svjetloS¢u zrak
izmedu mojih nogu. Lak za nokte duboko dolje na asfaltu bio mi je crn. Gradska vlaga bila je
poput mulja, ¢inilo mi se da se oko auta kre¢em oprezno kao barska ptica i da krov auta

doticem samo da ne odlelujam zajedno s podvodnim travama. Ali gnjecavi me je zrak
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pridrzavao i lako je bilo u dva koraka doc¢i do susjednog auta i nagnuti se kroz prozor.
- Hello, sailor!
Bila sam na tamnoj strani.

- Jelena, ludo...! Policija ¢e doci...! - vikne Filip, zatim izide iz auta i tako smo postajali

nekoliko sekundi, jedno prema drugom, bez rijeci.

- Nije ti mozak Sto je bio, zaboravljas, old boy! Policajac je s nama u autu... inspektor! And
he’s heavy* - namignuh. A onda se svalih na prednje sjedalo i otvorih pretinac iz kojeg

ispadne nekoliko omotnica.
- No, no, pazi prstic¢e - zatvori Putin pretinac ne svrnuvsi pogled s mene.

- Come heavy, or not come at all... - uz te rije¢i zabacih glavu na naslon sjedala i zatvorih

v

0Ci.

Ne kazem, mozda su mi se u tom trenutku iz njih doista skotrljale crne suze i mozda sam
rekla, jer sam znala da Ce se Filipu svidjeti: ,Ti si za sve kriv.” Faca si, ej. Cak mozZe$ biti za
nesto i kriv. Ali, dobro, pustimo sad i to, jer zna Jelena Sto je tvoje sedmo nebo, to je njeno

draganje s necastivim, ¢vor tumorni...

Tome se nije opirao ni Putin, moglo bi se reci da je i prionuo. Njegovu smusenost zamijeni

brzopleta radoznalost.

- Idemo?

Rezale su automobilske trube iza nas, a onda i Putin stisne papucicu pa veliki auto poskoci.
-1, koga ste vi sve priveli, inspektore? - upitah poslovno.

- Ma gle, ja nisam... ja vodim kondicijsku... teretana, i to...

- Ti, ustvari, nisi inspektor, ti si instruktor? - prekinuh ga.

- Ne, ne ide to tako... - zapoce Putin, ali Filip prosikée sa zadnjeg sjedala:

- Jelena, jebemu...
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- Gdje si ovog nasao? - Sapnuh preko ramena.
- Gdje i druge... - Filip ¢e. - Cula si za internet? - I jo$: - Rekla si da hoées.
- Bas, kao i one prije... - gorCina mi ote rijeci.

Filip utone u tromo zadovoljstvo. Mrzio je da ga se uzrujava, pa se lako i smirivao. A,
konacno, sve je kako treba biti. Jurimo, otvorili smo sve prozore, Jelenin mjesecinasti Sal

vijori.

- Sad skreni desno, stari, poslije ¢u ti re¢i kamo dalje.

Stadosmo sasvim uz rijeku. Od mraka su nasa tijela pobijeljela. Tijelo moga ljubavnika

odavno nije bilo onakvo kakvo sam upoznala, gibljivo i mrSavo.
Nije bilo toga $to za njega ne bih ucinila.

- E, sad, da ga vidim - rekoh.

- Jelena...

- Oduvijek sam htjela drzati pistolj! Izvadi ga iz...

- Jelena, jebo te, stvarno... - zajeca Filip.

Prekoracih na straznje sjedalo; Putin se prebaci k nama i uskoro dodiri kliznuse po meni
poput gusjenica, poput krila leptira. Podigni se malo, za¢uh. Cak i milovanje koje mi ispuni
utrobu bilo je, za¢udo, njezno poput krzna krtice. Sto su ti pokreti bivali njeZniji, to sam se

pocinjala jace prelamati u struku, kosu mi rascijepi znoj, hropac grlo.

Napokon sidoh s policajceva krila. Spolovilo mu bilo jo$ uzdignuto, caklilo se, bilo je ono vise

ja nego on, i Filip iznenada pruzi ruku i stisne ga.

»Htio sam samo probati kako je to“, nasmije se bez nelagode, umisljeno. Ne, nisam ni

pomislila nesto drugo. Ipak je bio frajer... samo takav. I samo je mislio da zivot treba Zivjeti

bez zadrske. I treba. Dok sam gledala tu lijepu musku Saku ovijenu oko spolovila koje se

smanjivalo, izmedu prstiju mu se ukaze pihtijasta tvar. Sad se viSe nije vidio ni vrh spolovila,

i curne proziran potocic.
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Zavlada ipak muk, tiha smetenost, klonuce. U slaboj automobilskoj svjetlosti promatrala sam
svoje noge prebacene preko kratkih, nabijenih policajcevih bedara. A onda se oduprijeh
jednom nogom o njegov trbuh, drugom zagrabih uvis i naprijed, u prazno, skocih na prednje
sjediste, mehanizam Skljocnu i pretinac se otvori prije nego Sto se ijedan od njih dvojice

pomaknuo.

- Gle, gle... - dahnuh.

- Stani! - ukoci se Putin.

- Tko se nije skrio, magarac je bio... - zapjevusih, i rasiriSe se Filipove oCi.

Cucedi, opirala sam se ledima o pretinac, podigavsi koljena i rairivsi noge ba$ onako kako

je volio da mu pokazujem gacice. Drzala sam piStolj visoko, objema Sakama, iznad glave.
- Boys... dear guys! - najavih.

- Gospodo...!

- Pun mi te je...

- Molim vas...

- Jel ima onu... kak se to zove, ona crvena tockica? - raspitah se.

Putin odsuti, drzedi se za trbuh.

- Zena mora drugom rukom ucvrstiti zglob ruke u kojoj drzi pistolj, ustvari... to mora i
muskarac - poucih pa istegnuh i drugu ruku u zrak, primih pistolj objema Sakama; ostala
sam tako neko vrijeme, a onda spustih polako cijev piStolja prema zadnjem sjedistu. Obris

oruzja pomicao se u mraku lijevo-desno.

Iza stakla je bila no¢, krijesnice, ispod nas rijeka. PoCetak ljeta pjevao je svoje pjesme.
Filipove oci ispune se panikom, bijesom, i on odjednom sagne glavu, savije se cijeli, i onako

glomazan ispuni prostor izmedu sjedala, cucnuvsi.

Putin iskoristi djeli¢ sekunde, baci se prema meni, i ja shvatih kako je tijelom pritisnuo cijev
pistolja. Sad viSe, i da sam htjela, nisam mogla povuci okidac. Toliko sam znala. Jednom
davno htjela sam napisati pricu u kojoj bi pistolj odigrao... neku ulogu, pa sam pitala

prijatelja kako te stvari s oruzjem idu. Tad sam prvi put drzala u ruci pistolj. Zaboravila sam
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sve $to je rekao osim da od pucnja nema niSta ako se potencijalna meta natisne tijelom na

cijev.

- Ne zna ti to puno ljudi, ¢ak ni policajaca - rekao mi je.
Policajac uze pistolj, zatim izusti, sve ok, sve ok, gospodo.
- St... $ta...? - zamuca Filip. - Ona je mene htjela...
Policajac je Sutio.

- Ludakinjo... ludakinjo - uspuzao je na sjediste Filip, isprekidano hvatajuci zrak kao da

pritom guta i tvrde loptice za golf.

Meci su sad bili medu policajcevim bedrima. Jagodice lica uzari mi tuga i strah zbog

nepovratnosti onoga $to sam mogla uciniti.
- Sori, stari, moja greska - potrudi se Filip vratiti nehaj.
Policajac ni tad ne rece nista.

Pruzih nogu iz auta. Pod sandalom zapucketa pijesak, i opet zavlada mir. Mnogo, mnogo
dana bila sam zivahna, jer Zene koje nisu zZivahne sahnu, usahnu, i usahle umru u praznim

stanovima. Ali sada zavlada mir bozji.

Uspravih se. Vidjela sam svoje noge kako krecu stazom prema udaljenim zgradama, malo se
kriveci zbog pijeska i visokih potpetica. Hodala sam sve brze. Nisam se bojala. Nazirali su se
obrisi ljudi. Mozda su i oni mene vidjeli. Ako nisu, uskoro ¢e. Mozda ¢e nastati pomutnja.
Zacut ¢u i poznati glas koji me doziva, ali prije nego Sto se odazovem cucnut ¢u i potraziti
medu stabalcima niskog raslinja pukotinu. Pro¢i ¢u kroz nju i opet nespretno poput
kornjace. I tko zna koliko ¢u to jos puta uciniti, ali sad mi se ucini da onaj posljednji nije
daleko. Do tada, stisnut ¢u se obavijaju¢i rukama koljena i ogledati se kao da se pitam: gdje

ste, male krijesnice, bubamare, krtice...

* U zargonu: naoruzan.
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BLAGA JE NOC

Kad se uplasis da ti nikad nece razabrati lice medu licima i pozeli$ joj uzeti sve.

Pub. Pab. Muskarci su jarci. Stoje naslonjeni na mesingane rukohvate oko Sanka, gledaju
Zene koje plesu u zadahu hrane koju sluze u prvom dijelu veceri, reskom mirisu odstajale
salate. Karaoke, Cinovnice, studenti iz provincije. Natasa misli da njih dvoje tu nitko ne
poznaje. Otkud bi? Rasvjeta je zlatasta, bakrena, boce umnogostrucene ogledalima. Ja u
ogledalima vidim nju, en face, iz profila, iza nje tog njezinog decka, iza njega sebe i onda
muskarce koji su je ondje milovali. Ali prije svega nju, njezinu srecu; ona misli da su ona i on

ponovo jedno.

Odijevam crnu pripijenu majicu, nauljim kratku kosu; bajkerski nakit. Kao da je to vazno.

Opet me nece primijetiti. Ipak.

Ovo je korporacijski party, luksuzni prostor, zelenilo u neonu, bankari, partneri, slikari
kojima otkupe pokoju sliku. Njezin ples je travestija, zenstveno njihanje u okretu bi
zamijenila pokretima kao da gimnasticira, muski je grabila dlanovima kao da ih uranja u
hrpe soli. Ne mora viSe biti zavodljiva, kao nekad u pubu. Moze se sad uciniti da ona stalno
negdje plese, ovdje i ondje, ali zapravo nikamo ne ide, i meni je stalno na raspolaganju.

Mislim...

Srecom, poce ju promatrati visoki, koScati, a punih usana. Prekine je u plesu, u gluhoj buci
usne se pocese gnijezditi, a ona brzo poprimi onaj iscrpljeni, moleéivi izgled koji i nije

obmana. Pogrbi se, pogleda ga kao da je pao s Marsa i okrene mu leda.

Nije tu bilo ni primisli da zna tko sam. Da zna da smo, recimo, sjedile jedna pokraj druge na
premijeri, da smo za pauze ispile ¢asu bijelog vina i da nisam mogla odvojiti o¢i od njezina

sitnog dekoltea, a ljudi su nas i prije toga poceli zagledati. A ja sam joj samo Zeljela olizati
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kozicu medu prstima. That’s how I feel about you. Poslije... niSta. Kad je predstava zavrsila,

dopustila je da ju odnese masa, ljudi s kojim se pozdravljala.

1li, da zna da je bas zahvaljuju¢i meni drhturavi jado, prodavac¢ zdrave hrane iz susjedstva,
prestao buljiti kroz njezin prozor! Kad ga je dohvatila moja nadlanica, pod tamnom kozom
puna tamne masti, kljoknuo je grabeci stup ljuljacke kao spas. Gadenje mi je zijevnulo u
prsima, vrh ¢izme gurnula sam mu u uscviljeni otvor usta kao u trulu ¢arapu. I da. Ja sam ta
koja kupuje njezine slike, pod raznim imenima. Turobne slike na kojima se malo toga
mijenja. Slabo bi ona inace od svojih ¢empresa... Jer, ja kupujem, prodajem, ali prave stvari.

Oplodujem Sto je ostalo od ¢ace i matere.

A ¢aca i mater umrli u pola godine, od tuge valjda sSto je njihova Ojdana jedno jutro zauvijek
napustila kuc¢u bez zlatnog krizi¢a pod vratom. Ostao kod strankinje koja je pobrkala puteve
prema moru pa zavrsila pod nasim golemim zvonicima, u mojoj sobi, a ostali su kod nje i
moji zlatni lanci debeli kao poskoci i sat i narukvice, samo mi nije jasno kako je nisam cula
kad je izlazila, jer na gleznjevima tankim i kliskim kao grlo ptice zveckale su grivne i
stakalca. A nisam spavala. Nedirnuto je bilo samo ono Sto sam drzala duboko, duboko... ja. I

poslije svega, sto dalje, Sto dalje od kuce!

Punousti je pruzio ruku za Natasom, ali ona pode prema meni, da se spasi, bas zato Sto me,

kao, nikad nije vidjela.

— Dosadan, a? — namignuh.
Odsutjela je zatreperivsi kapcima.
— Pa $ta ga muci?

— Ospice...!

— Veceras?!

— Ma ne, ne... Roditelji ne cijepe djecu, pa djeca dobiju ospice. Primitivci. Konzervativci, sto
se moze opet izvesti iz liberalnog narcizma, bez obzira na... ha-ha. Gdje ima tu se krade,

vlada je kurvinska, pravi se da Slavonija nije baj-baj — zatitra noktima.

— Pa muva vas, zna da ste iz Slavonije.
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— Ma taj vam je... Muva? Vi ste iz Srbije? — uzme cigaretu iz moje kutije i namjesti se da joj

zapalim.

— Samo sam zivjela, kratko vrijeme. Ostalo mi.

Zirkala je po dvorani.

— Nema veze. Ospice su djecja bolest. Ali ima drugih. Osim djecjih — rekoh.
Kao da je naslutila neki viSak u tim recenicama; nacas me pogleda, ali nastavi.

— Nitko nista ne proizvodi, Srbi su u kurcu, da imaju malo mozga, vec¢ bi sami otisli, bla,
trué, bljak, ionako svi odlaze... Obrtnici propali, istina, vidim po lokalima u mojoj zgradi, svi

prazni.

Napravi pokret Sakom kao da zakljucava bravu:
— Chiuso.

— Znam. Znam ja vas, susjede smo — lanuh.
Sad ili nikad.

— Ajoj - zaafektira. Kao, bilo bi bolje da nema svjedoka. Opisala sam joj gdje zivim. Ispred
moga stana, mojih prozora mora proci kad ide u pekaru, apoteku. Moji prozori iskosa

gledaju na njezine, istina, tako viSe draze nego otkrivaju, ali otkrivaju, to joj nisam rekla.

— Svakakva znam izacdi iz kuce, u bademantlu... ali samo do trgovine! — prenavljala se,
toboze se malo skrusi, ali misli su joj bile drugdje. Ha, u bademantlu! Draga moja. Hajde da
pogodim Sto sad $vrlja po tvom Sarenom mozgu: pitas se jesam li vidjela kako istrcavas iz
zgrade, za onim svojim, da se jo$ malo vrati k tebi u stan, pet minuta, samo pet minuta, a
Napuhanko pritiS¢e papucicu gasa. To ste vi, oCajnice: zadnji ¢ete hropac ispustiti zbog vola
kome treba samo reci - imas problem, pederu? — a ostalo prepustiti nekom pouzdanom. Ili
trcis$ za njim, potpetice ti se krive po plo¢niku. On je brzi, odmice, a parkirao je malo dalje, i
svaki dan sve dalje od tvoga ulaza. Kamuflira tragove, supruga ga, fol, trazi nocu, a on nece
scene, to je izmisljotina zbog tebe, teSko da ga Zena trazi, prije ¢e biti ona druga, a mozda i

bilo koja.
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Najbolji je, samo da kazem, ipak dalekozor. Iz parka. Otamo gdje je krvavu zemlju jeo
prodavac zdrave trave, pod lipom, kraj ljuljacke. Vidjela sam te kako si pala na pod kad je
Napuhanka stislo sa svih strana, lazi ga frkale pa je svaki Cas tr¢ao na zahod, ali bilo je i
predaha pa ti je u jednom, ocito, rekao zbogom. I ostala si tako dok drugog dana nije doSao

tvoj sin.
Popravi tu roletu, bogamu!

— Stvarno bih voljela naslikati nesto Sto bi bilo dobro, a opet bi ljudima uljepsalo zid u stanu.

I mene vec plase ti moji Cempresi... — cula sam Natasu kako prede.
Cempresi, izdanci mrtvih.

- Ali, znate, svida mi se kad kazu, ako i sam nemas malo zorta od onoga Sto si naslikao... ili
napisao, svejedno, onda bolje da nisi ni napisao. To je moja opsesija, slikati samo tamnim

kolorima, pa $ta, i boje mogu biti mrtvacke, one i jesu mrtvacke...!
Labavo je drzala ¢asu, mozda je ¢asSa vec i preuzela kontrolu.

— Za sve krivim tatu - ustvrdi, pa umukne.

A moguce, vidjela sam lika, hoda uspravan i siv kao proStac, a moj je ¢a¢a mene naucio
jeftino kupovati i skupo prodavati, tako s’ide naprijed, smijao se, i bacao me u zrak kad sam
bila dijete, odmah je vidio da sam prava k¢i kamenjara. Nije Natasa bila losa slikarica, ali
ljudi su se tih godina, nakon krize, otrijeznili od troSkova, slike su se gomilale po ateljeima, a

nas razgovor gasio. Zasto i ne bi?

Zagladila sam frizuru iznad usSiju, potisnula je natrag, da ne bi Sto strSalo. Uspravila se
Natasa u zadnje vrijeme, pa... koliko-toliko. Vidim je kad se sprema van, kac¢iperno baca
cetku kad nije zadovoljna frizurom. Voljela bih da me pita jesam li dosla ovamo naci curu.
No, ona se ogledala u potrazi za kakvim zanimljivim drustvom, jo$ bolje mjestom gdje ¢e

moci stajati sama. A jesam, da, doSla sam nadi.
— Sjecam se ja vas dvoje, iz puba... — izgovorih.

— Vi ste zbilja gadan svjedok — kao da se nasali. — Komsiluk!
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Ali zapravo sasvim odrveni. Mozda se samo zato nije digla i otisla.

— A, bilo je svega... Dobro, to je bilo nase mjesto - zagleda se mimo mene.

— Vi i onaj vas decko, onaj crni.

Decko, crni, kakav eufemizam.

— Vase mjesto. VaSe mjesto nekoliko mjeseci, da... Cesto sam ja tamo bila, pa znam.
— Mislila sam da je opet sve u redu, pa sam se opustila. To je zbilja bilo davno.

— Prije dvije godine. Jo$ je isti? — pipkala sam. Ne zbog njega.

— Jos nosi one objeSene mako-bermude Sto izgledaju kao gace. I japanke s njima! Faca... —

snuzdi se.
Sjena joj je na kapcima imala neSto svjetlucavo.
- A, ne znam, ne vidam ga — rece.

Znala sam da ga nije mogla prestati slikati, Cak i kad nije na njega mislila. Ali zivot je jedno,
kad uzmes kist u ruku drugo. Svaku je sliku na okupu drzala njegova, ma kako mala,

prisutnost. Ili odsutnost.

— A onda je poceo dovoditi i tu drugu. Malo vas, malo nju — rekla sam.
Taj pogled koji se ispunio suzama i krvlju, oci sljepice.

Ali rekla sam to, htjela sam.

— U pub? — upita.

Zgrbi se, ostari.

— Nju? S njom je dolazio? Ki¢ericom? Doktoresom?

Sad bi trebalo do¢i pitanje, je li i od nje zahtijevao da se jebe s nepoznatima, da bi on vise
uzivao, je li i od nje ocekivao da dodu u dvoje, a odu u troje, ili opet u dvoje, ali da muskarac
s kojim odlazi nije on? Kandaul velicanstveni, fantast budalasti. A eto, desilo se i to, jednom
sam cijele no¢i nosila svoj kriz nakon $to sam je ugledala kako tipu kojeg prvi put vidi gladno

gura ruku pod napetu kosulju... To je NatasSa. Ali da, ne. Nije zahtijevao. Ipak je s
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Doktoresom pritjecao novac iz... Minkena. Lijepi novac iz Miinchena. A i odi se lipo primija,
novac, a ¢aca Doktoresin svezo bordo Sal i natuko Church’s cipele i uSao u nadzorne odbore.

Emigrantska bajka, tko ¢e o tome bolje znati nego ja i moji, ozgar, ozdal, svejedno.
- Govorio je za nju da ima kobilju glavu - progovori NataSa.

- Eto vidite - bila sam joj zahvalna Sto samu sebe hrabri, jer ja sam bila ta koja nije smogla

glasa.

- Da ima malo Sire bokove. Uvijek je volio da zena ima veliku guzicu!
- Eto...

- Ko pivarska kobila!

- Pivarska...?

- Remarque. Obozavala sam ga ko klinka, ali nikad nisam skuzila je li to neka pokrajina, ima
neka rijeka, Piva, a ima i Piave... ili je to... konj koji prevozi pivu? Kobila koja tegli pivu! Kao,
dva vojnika na odsustvu, jedan jadikuje Sto se mora razvesti jer mu Zena nema viSe guzicu
ko pivarska kobila, nego je tako smrsavila dok je bio na frontu da umjesto guzice ima

zalosno zrno kave!

- Znam, znam - utisnuh se jedva u njenu recenicu, jer sad je NataSa bila nezaustavljiva - Na

Zapadu nista novo. I1i...?
A mozda je i kod Natase sve bilo staro, samo se Cinilo da je iza nje.

- Ve¢ sam davno rekla da ¢u, ako naletim na nekog tko ga poznaje, odmah pobjeci -
zasmrca. - Uvijek doznam novo sranje. A na kraju, pazi, kao, konacno on i Doktoresa

zajedno, a ono - drama! PljuSte Samari, lete mobiteli.
- Ovaj... niste li se vas dvoje... ovaj... Samarali??

- Ma jesmo, al'... Sto radi$ kad imitiras? Zudi$ za onim $to poznaje$. Onim gdje si bio. Onim
Sto je bilo. Ali viSe nema, i ne moze biti. Bio si tamo, okusio krv Samara, ¢uo kako puca

staklo, ali... druga je to prica.

- Kako znate?
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- Pohvalio se. Taj tip seronje. Manipulator lacrimoso... Trazi jadnice pred kojima se razveze,
razgaci, sucut trazi... - NataSa se vrtjela u stolcu lijevo-desno, spojivsi listove nogu poput

djevojcice, lukava osmijeha.

Ali... sto bi tu moglo poci po krivu? Mozda zato Sto nije pristao barem malo vjerovati u boga?
A lijepo ga je Doktoresa molila. Lik koji pod stolom gura ruke Zenama medu noge! Ili je
bordo ¢aci malo bio pun kurac Sto svi u ku¢i mucu, e, neces, bice i oni koji recu, neée on vise
igrat na tovara, on e s Cercon svojon Doktoresom negdi di i ajfoni i ovce na vrucini crcu, na
guvanu, u postojbini njiovoj, didovni, otkud je undan i krenija u Minken po pare i svilene
muske Carape, i ovaj, primjerice, to... popricat. Takoj, 0 momenu novcu i njenom
nasljedstvu!!! O vrijednosnicama. O dividendi. O jebivjetrima u lovu na vrijednosnice. Ric-
dvi.

Poprica je.
Natasa je spustila nogu niz visoki stolac i klatila njome.
- Ma, znas Sto, meni je ta njena kosa uvijek bila kao zapiSan kobilji rep - zadrhti.

Zasto sam joj to rekla? Ja ponovno u njoj budim onu opsjednutost Zenama, zenama koje
dolaze na njezino mjesto, strah od zena. Pruzila sam ruku da uhvatim suzu koja se odronila,

ali ona se trze, odmakne.

- Sad su sasvim presli na cajke? - Smrcne izbjegavajuci moj pogled.

Bila sam joj zahvalna, opet.

- A ne znam, ne idem viSe ni ja u pub... sigurno jesu.

Ali ona je ve¢ skakala s visokog stolca.

- Doktoresa! - povice.

- Stani viSe, jebes nju! - uhvatih je za ruku, a ona se ukipi.

- Kad doktoriras, onda si doktoresa, ne? - otrese se pa se presamiti od smijeha.
- Idemo!

Bilo je rano, hladno proljece, ali ona samo divlje prebaci kaput preko ramena i ve¢ je bila
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daleko ispred mene. A Sto sam drugo ocekivala? Koliko god se komi¢no zavrsila
Napuhankova pri¢a s Doktoresom. Cuj to, pokusSavali su imitirati i njegove svade s NataSom

ne bi li prizvali strast koje nije bilo! Ali farsa ne boli nuzno manje od tragedije.

Trcala je Savskom, dotrcala do Hrvatskog narodnog kazalista. Podigla je pogled prema
susjednoj palaci, na kojoj su svi prozori bili u mraku. Cipelice su joj ocrtale nekoliko ljupkih
koracica i ucas je podigla obje ruke prekrizivsi ih i opustivsi malo zapesSc¢a, kao da plese, a
onda je, presamitivsi se do zemlje u jednom pokretu uronila Sakama u crnu zemlju

cvijetnjaka. Izvadila je ljepljiv grumen zemlje s tek posadenim i zalivenim cvijetom.
Potr¢i, zamahne prema zamracenoj zgradi svojim teretom teSkim od vode.

- Smece emigrantsko ustasko!

Grumen je bio tezak, pao je na plocnik. Nije bilo zvuka koji bi prigusio rijeci.

- Sta radi$, nitko ovdje nije usta$a... - pro$aptah, uhvatih je za ruku. Ona se istrgne, pretréi
opet cestu, izvadi iz zemlje joS jedan grumen, krupan, zuta macuhica je klimala, zamahne.

Ovaj put nesto gadno ciknu.

- Policija ¢e do¢ - uhvatih je za ruku.

- Ma $ta policija, tko ¢e je pozvati? Pivarska kobila?
To je moja Natasa!

Istrgne ruke, zatrci se prema okovanim ulaznim vratima, izvadi iz usta zvaka¢u gumu i

zalijepi na gumb na ploc¢i s imenima stanara. Negdje je opako zvonilo.
- Idemo!

Trcale smo Masarykovom, oko Tesle. Ona se zaustavi pred pravoslavnom crkvom. Prekrizila

se, pogresno.

mahala rukom golom do ramena kao da zamahuje tamjanom.
StiSavala sam je, iako, nije ona loSe intonirala.

- Predtece bozji tvoju glavu kao Sipak svesteni u zemlji nadoSe... - izgovori odjednom
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trijezno.

- Sto hoées reci? - zbunih se. - Da si Srpkinja?

- Samo delimi¢no - ponikne ljupko, napucivsi usta.
- Ides u crkvu?!

- Ma kakvi, sluSam na YouTubeu.

Smijala se sad zabacene glave, pa su joj se vidjeli bijeli prednji zubi i dva pokvarena

kutnjaka.

- Imas pokvarene zube - rekoh njezno, prihvativsi je oko struka omotanog svilenom
haljinom. Struk je drhturio i ljeskao se kao grlo ptice jer je bila pregrijana i vlazne koze i bilo

joj je hladno. Dekolte joj se caklio od znoja.
- Blaga je noc¢! - pomislih.
Podigla sam njezin kaput s asfalta, uvukla joj ruke u rukave.

- Moras i¢i zubaru - jezikom sam joj Cistila zemlju i krv iza nokata, grizla ledene gleznjeve.
Poljubila sam svjetlucavi kapak. Odmaknula sam njezino vlazno rublje, dirala sam je po kosi,
po zatiljku na kojem je u ukosnice bila zamrsena ljepljiva kosa, a zatiljak se trzao, ali sve

mekse.

- Moras i¢i zubaru - ponavljala sam, ali u jednom trenutku ona se odvoji od mene i pogleda

me kao da je iznenadena Sto sam uopce tu. Iskobelja se iz mog zagrljaja.
- Moras...
- Ma moram ja i¢i kudi.

Ruz joj je bio razmazan po licu, a mrezica kojom je ukrasila vrat drzala se o koncu,
razderana. Uputi se prema Trgu, prema tramvaju, uspravnih leda, dok joj je haljina migoljila

oko koljena, a iznad nje poskakivao kaput.

Kad smo se za tjedan dana mimoisle na ulici, prepoznala me. Odnosno...! Kliznula je po meni
pogledom, namrstila se kao da oko necega dvoji, napreze se. I onda me pogledala jo$

jednom. Sto ¢e$ bolje?
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Bit ¢e ona meni dobro. A ako je stvar u cempresima... Kad gledas sa Setnice, od mora, vila se
od njih i ne vidi. Samo bljesne bijeli kamen. I po noéi, po mjesecini. Secesijska. Nisam htjela

kupiti nego takvu. Ja kupujem i prodajem.

I jos, iako sam mislila da znam sve, sad znam mnogo viSe. A to, di stanuje, sad znam i to.

Kako... tko? Svi, koji mi trebaju.
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ZAJEBAN, VISOKI MUSKI REP

Da sam barem uspjela ostati neprimije¢ena. No, bas kad je ukoracio u prostor, podigla sam
pogled s novina. To ¢esto napravimo - pogledamo prema vratima koja se otvaraju iako nikog

ne ocekujemo.
- Vanda! I ti dolazi$ u ovaj kafi¢! - usklikne.
Konobar zalizane kose upravo mi je donio kavu. Nije mi bilo izlaza.

A Kac, bas se razveselio. Rasiri ruke, namjeri obujmiti me njima na pozdrav, ali onda,
uhvativsi moj pogled, odustane. Bio je nesto deblji nego kad sam ga zadnji put vidjela, prije
dvije-tri godine, ali moglo se reéi i da je imao svoju pravu tezinu; kosa mu je, nekad plava,
zatim bojena, sad bila sijeda, ali gordo zacesljana. Lice mu je ostalo pravilnih crta, svieze
boje. Lice jednog od prvih manekena u bivSoj drzavi. Intertekstil, Kamensko, Pitralon...

valjda.

- Susjeda! Kolegice Vanda! Pa, da sam ja znal da ti sim dolazis, i ja bih ¢esce... - prekori sam

sebe.

Bio je odjeven sportski elegantno, meni najuzasnijim stilom, ali simpaticno je bilo Sto se sve
doimalo mrvicu izlizano: marama pod vratom u raskopanom ovratniku kosulje, krem hlace,

mokasine.

- Kaj bus pila? - ne gubeci vrijeme, privuce visoki stolac uz moj, ali nije sjeo, samo se nasloni
na njega, ostajuci stajati, onako visok, ravan kao kolac. Da, ¢ula sam da je nesto bio slomio,

ali §to...?
Provjeri prstima ¢vor na marami i pozove konobara.

- Svila, pa bjezi... - lane, kao nehotice. Taj rafinman sigurno nije bio lak; mirovina mu je
morala biti mala. Nokti su mu bili manikirani. U vrijeme kad smo radili u istim novinama
pomagao je u izradi TV programa. Jer otud smo se poznavali, s posla, gdje je bio na dnu
novinarskog hranidbenog lanca: ne bas obrazovan, ne bas mlad i ne sasvim glup. Sve Sto je
dovoljno da shvati da mu ispunjavanje kucica TV programa jos uvijek daje da zadrzi ponos
manekena i glumca malih uloga u filmovima iz sedamdesetih: sve ispod toga bilo bi

neizljeCivo ponizenje Sljakera.
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Umjetnicko ime bilo mu je Viktor.
- Ma ja ti bas$ odlazim...

Ali on se spretno uvuce jo$ dublje izmedu moga i svoga stolca, tako da sam osjetila

povlacenje njegovih hlaca po golom bedru.

- A je vruce - uzdahne, sa sjenom lukavog smijeska. - A kaj mozemo...? Jo$ jednu finu, finu
kavu, moze? - Nasladivao se; tako zene narucuju kavu iS¢ekujuci da gurnu crveni ruz u

mirisnu pjenu.

- Gdje ti je djevojka? - pokusah ga zbuniti, ali ve¢ je podigao, otmjeno i leprSavo, prste u
zrak da dozove konobara. Bio je tvrd orah. E, da, vidala sam ga tu i tamo s visokom
plavusom s puno ruzi¢astog pudera na licu. I ona bi znala Sto s viSe novca i manje godina u
Zivotu. Kad bi me u njezinu drustvu ugledao, skrivao se iza nje, odvlacio je na stranu ili iza
stabla, ili je barem okretao prema sebi kako ne bih vidjela ni nju ni njega. Ili bi se

jednostavno udaljio od nje... Srami se? Cuva prazno mjesto? Sebi?

- A, to - sad kao da mu je prijalo to pitanje, sad kad nije bilo plavke da posvjedoc¢i svoju

sublimnost. - Proslo je to, davno. I ti si sad ve¢ odavno razvedena?
- Ne - rekoh - ja sam se razvela, a tebe je ostavila cura.

- A je, tak je, uvijek si fora! - polaska mi.

Tad pomislih da ga od otkaza i drugih ponizenja koja su devedesetih godina harala naSom
redakcijom ipak nije spasilo Providenje, nego zrnce pameti - ¢esto odlazenje, Cinilo se tad
misteriozno, u pravasku stranku. Njezini ¢lanovi provalili su u donjogradsku palacu, ulogorili

se U njoj, a dva su otezala, naoruzana Saljivca u crnom cuvala zgradu od neprijatelja.

Kac se otamo vracao u redakciju sav ozaren, kosa mu je rezala zrak blistavim vrhovima,

modre o¢i iskrile.

»Sjajni decki. Imaju pistolje”, Sapnuo bi mi, smijeSio se, topio od milja, nespreman s bas
svakim podijeliti svoj zanos, ali sa mnom...! Ne znam koga je tamo sretao, ali sigurno nekog

uz koga je zaboravljao svoje mjesto pomocnika u izradi TV programa: ondje je mozda bio
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Maneken, Glumac, ¢ak Novinar!

Ubrzo sam otisla u drugu redakciju, vidala ga u naselju s ruzicastom plavusom cije je lice
sve viSe nalikovalo na voénu tortu, a onda i bez nje, samog; tad je uvijek bio u sportskoj
odjeci, oznojen, pa se vidjelo kako je njegova crveno zahuknuta koza zapravo pureca, s

bezbrojnim sitnim bijelim tockicama.

- Tréim sa Zeljkom po Maksimiru, dvadeset kilometara svaki drugi dan - dolazio bi do daha,

zvao me k sebi na kavu, priblizavajuci se, hvataju¢i me za golo rame ili za ruku u rukavici.

I Zeljku se divio. Zeljko je imao plosnato lice perverznjaka, a inace je vodio Zivéane i

infantilne desniCarske polemike koje su mainstream novine u to vrijeme jo$ objavljivale.

- Kak si zgodna... ne, ozbiljno, fes si puca, sjajno se drzi$ - slatkorjecio bi tad Kac, dok sam

iz blizine gledala kako mu je vrat na sredini tanko ovjeSen: na hladnoci grimizno leden.

- Odli¢no izgledas - prene me njegov glas - a ja sam ti bil bolestan... zato sam se tak i

zdebljal, grozno.

Iskrenost je pomijeSana s afektacijom.
Nece valjda o...1?

- Tri operacije, Vanda moja!

Hoce.

- Ja u zivotu prije tog nisam bil u bolnici! Ja sam ti ¢vrst...! - prione on tuznoj prici. - A kad

si tam... sam lezi$ u krevetu, znojis se, sve te svrbi, nemres u... nis!

Kao da je dugo, dugo skupljao jad i cekao da provali. Crvena mrezica zilica zalila mu je plave

oCi. Hoce li zaplakati?

Disati zrak oko njega bilo je gadljivo. Vjerojatno je shvatio da tema razgovora ne vodi u
smjeru koji mu se vrzmao po glavi, pa umukne. Prode crnokosi zalizani konobar - na vrhu

glave imao je svezan rep, ostatak kose padao mu je po vratu - i spusti nekoliko ¢okoladica na
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moj tanjuric¢ s kavom.

- A, super je tebi tu na Sanku! Klima, novine, slatkisi...
- Cokoladicu?

Odbi.

- Cuvam zube... - ponos i mala posramljenost, jer zubi su mu bili Zuékasti, ali prirodni,

natjeraju ga da pogleda prema dolje, a kad je vec¢ tako, nastavio je piljiti u moja koljena.
- Kaj ¢emo jo$ popiti? Gospodine!
Sad me pritiskao nogom i grabezljivim, delikatno zaoranim noktom dodirivao po nadlaktici.

- Mladi gospodine, koje pi¢e mozete ponuditi dami? - upita uperivsi vrh ravnog nosa prema

konobaru. - Nekaj fino, slatko...

- Dami bih predlozio Courvoisier... - sro¢i polako konobar.
- Onda dva! - pobrza Kac - Ja ti niS ne pijem, ali danas...!
Da, stvarno, kakav dan.

- A Cuj, slomil sam kuk, na trc¢anju... poskliznul sam se na liS¢u, ni$ strasno, ali traje... a kaj

¢es, ma, prode to brzo - izmotavao se.

- Znam, znam, ti bar imas iskustva u tr¢anju... bjezanju... - ispravih se - od cura koje te
progone... - dometnuh, a on zahvalno zahihoc¢e, drago mu je bilo to podsjecanje na proslost,

imao je uspjeha kod Zena, ali onda zamukne, sjetio se valjda da njiStanje nije neka manira.

- Mislim, sad sam skroz dobro, sve Sljaka - spremao se zbuksati temu lakonski. - Sre¢om
sam dospel kod doktora Komadine... najveci hrvatski stru¢njak za kukove, si ¢ula za njega?

Doktor hrvatske reprezentacije.
Sve u vezi sa sportom ulijevalo mu je povjerenje.

U sportskoj monduri bio je Kac i kad smo se zadnji put vidjeli, onog proljetnog dana kad me
dostigao u parku pod mojom zgradom. Imao je jako kratak najlonski crveni Sorc i majicu.
Zastala sam na izlazu iz parka, kod vratasca utonulih u bujnu Zivicu. Vodila su na uski

nogostup uz usku i, poslijepodnevom, kad bi se ljudi vracali s posla, prometnu ulicu ispod
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moje zgrade.

- Kak si hercik - huknuo je tad bez pozdrava - haljina ti je super... - ispruzio je naglo ruku i
dodirnuo naramenicu haljine. Odmaknula sam se za korak. Time sam se opasno priblizila

rubu nogostupa. On stupi za mnom, privukavsi za sobom vratasca.

- A ja iz Maksimira, sav znojan... oprosti... pravi muski miris... - zaprtlja, lice mu poprimi
blazen izraz i on se ohrabri i koraknu jos sitan koraci¢ prema meni i tad sam osjetila njegovo

tijelo uz svoje.

Nije on postao svjestan da viSe nemam kamo: ili cesta ili on. To mu je bio cilj otpocetka.
Napravila sam jo$ sitan koraci¢ unatrag, prema rubniku. Toliko je bilo mjesta. I onda sam
mu se prepustila, nemoc¢no pustivsi da se nasloni na mene, osjetivsi bas sve Sto moze
ponuditi ostarjelo musko tijelo koje se odjednom divlje ponadalo. Sklopio je oci. Likovao je.
Tu je maca, i tu su vratanca. Spretnjakovi¢, nema §$to. Stisnuo me uza se, prebiru¢i me

prstima.
- Pa mi smo neki susjedi, a nikad nisi bila kod mene na kavi... - plantrao je.

Potrajalo je neko vrijeme dok nisam ugrabila trenutak i protrcala izmedu dva auta, vozac je

trubio kao lud.

- A kava? - povikao je Kac, kobno iznevjeren na krivoj strani ceste. Ali ja sam ve¢ hitala

prema ulazu u zgradu, dok se na meni hladio njegov znoj.

Zasto ga nisam odgurnula unatrag? Bijesno me sladostrasc¢e spopalo pri pomisli na
zlundravo tijelo skljokano u bodljikavu zivicu, ali... bilo je kasno. Ili zasto, naprosto, nisam
koraknula iza njega, nisam li jo$ uvijek bila brza, zamijenila mjesto s njim i izlozila ga
neuroticnim vozacima, zasto, zaSto, pitala sam se, prekasno... a onda sam prestala na to
misliti.

Ne umisljam ni da je to za njegov mozak bio nezaboravan dogadaj, prije ¢e biti da mu je

je tesko stajati, premjeStao se s noge na nogu ljuljajuc¢i se poput gondolijera. Suspregnut gré¢

mu je prelazio licem.

- I... kak se ti po doma snalazis, tako, kao invalid? - upitah.
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Trepne, pogleda uplaseno, uvrijedenost mu prhne licem, ali onda utisne, ekstravagantno,

okrenuvsi dlan prema dolje, kratku stapku c¢aSe izmedu dva prsta.

- Chin-chin - podigne bradu u zrak, ali mozda ga bas taj prkos natjera da se slomi.
- A... mala pomo¢ uvijek dobro dode - prizna. - Badecimeri to...

- Pa sin Ce ti skoro u penziju, zar ne?

- Ma kaj ti je, ima on jo$ za radit! Godinama! Nisam ja bas tak... - zastane. Tu je trebalo reci

nerecivo.

- A da ides u staracki dom? - upitah dovoljno glasno da konobar u pola pokreta prestane

skupljati ispred mene papiri¢e od cokolade.

-Ja..?! A...! - oCekivala sam da iz njega frkne ponos macora, ali on u pola pokreta zadrzi
prisebnost. - Hahaha, uvijek si bila Stosna! Pa ja ti tam ne bi zdrzal medu onim st...
kreaturama! Ja ti bum sad svaki dan sve bolje, doktor Komadina mi je rekao... a da mi

narucimo jo$ jedno pice, pa polako gibamo? - zavrsio je eskapadu frajerski.
- Zasto ne? - slozih se.
Gledala sam ga u o¢i. Nije odvajao nogu od moje.

- Evo, da zovemo mladog gospona...! Isto, prosim! Kak se zove mladi gospon? - upita

raspolozeno konobara.

- Raul - protisnuh.

Ali Kac ne primijeti u tome nista cudno, nego nastavi pun uzburkanog blazenstva.

- I, kak vam je tu? Konobarit...? - upita, ljupko nakrivivsi glavu.

- Nisam ja konobar, nego profesor hrvatskog. Al’ ne mogu dobit posao, pa konobarim.

- Kakva Steta! - procijeni Kac. - Nisam vas videl prije... dobro, nisam bas puno ni dolazil...

- Ovdje sam samo kratko, pomazem braticu - prekine ga Raul. - Drugdje radim - nastavi

pristojnije, jer je u Kacovoj ruci vidio razmetljivu napojnicu.

- Aito, s dacima, ni to lako... a u prosvjeti su place male... U novinama bi vam bilo bolje, to
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bi mogel posvedocit... - mudrovao je Kac.

- Snadi e se Raul - rekoh.

- Vi se znate? - prene se Kac, cudenje mu preslozi vlasaste bore.
- Ma tu, s kave... - odmahnuh.

Kao da sve to prvi put vide, Kacove ocCi zaokruze po kaficu i zaustaviSe se na Raulovim

prstima, kojima je obujmljivao mobitel.
- Idem samo u WC - skliznuh sa stolca.

- Ajde, ajde... popraviti ruz - zakima Kac. Na njegovo lice vratila se... ¢ista vedrina.

Kavalirski se uspravi kad sam ustala; noge mu pritom zaplesase i on se uhvati za Sank.

- Utrnule su... - ote mu se, znam da to nije htio re¢i naglas, a meni se, ni¢im izazvano, ukaza

njegovo pravo ime: Kazimir.

Dakle, utrnule su, rece Kazimir.

Otisla sam u WC i mobitelom nazvala Raula da me pusti van.
- Kroz sluzbeni ulaz, izvolite molim, madam... - cerekao se.

Kad sam dosla kuci, zaboravila sam iskljuciti fiksni telefon, pa za koju minutu stan ispuni

dugi telefonski cvilez. Zvonilo je sve dok nisam iskocila iz kade i iSCupala Zicu iz modema.

- A koji lik... - re¢e Raul paleci cigaretu i stavljaju¢i pod glavu ruku stisnutu u Saku; tako je

volio lezati radije nego na jastuku.

- Ostao je sjediti kad si otiSla i nazivao, niSta taj skuzio nije - smijao se. Kosa mu se zamrsila
oko gumice kojom ju je vezao u visoki rep. Tu su frizuru tad nosili frajeri, mislim, najveci

frajeri, mladi frajeri, zajebani.
- Ja sam jo$ par dana tu, mozda i manje... - nagovijesti. - Zao mi je $to idem. Bez veze...

Okrene glavu prema meni.

51



- Zvat ¢eS me?
Otpetljala sam mu gumicu iz kose.

Vracao se u kafi¢ u kojem je radio. Nije, naravno, bio profesor hrvatskog. Bio je konobar, i
namjerio je, ¢im otplati stan kupljen na kredit, a mama mu zavrsi gdje ve¢ zavrsi, prodati

oba stana i otvoriti ,nesto svoje”.
- Varat drzavu, krast na porezu... to sam barem naucio - tako je opisao buduci posao.

Nisam nazvala. Nije ni on. Bablje ljeto trajalo je lude nego ikad. Kad sam prolazila pored
kafic¢a, provlacila sam cipele kroz liS¢e koje mi je cupkalo tanke Carape. Mogla sam se samo
sjecati kako sam usporila hod onog dana kad sam se prvi put mimoisla s Raulom, a on

ubrzao korak da me dostigne.

Nekoliko godina kasnije nosila se brada, velika, njegovana; pravi frajeri nosili su bradu, ¢ak
su za nju otvoreni i posebni barber Sopovi. Bradu su imali malo drukgiji frajeri nego oni s
visokim repom: onako, intelektualci. Mozda zato nisam upoznala nikog s bradom. A mozda i

iz nekih drugih razloga.

Zadnjih dana godi$njeg nasla sam se popodne na kavi s prijateljicom; sunce se pjegavo

probijalo kroz liS¢e titrajuci joj po licu, ramenima.
- Super izgledas... bas se vidi da si bila na moru. S Karlom?

- Ma ne, on je kod bake, u Varazdinu. A i izludio me ona cetiri dana u Opatiji. Nijednom nije

htio na plazu...
- Zasto?

- Zato Sto je u pubertetu... - nasmije se. - Bila sam s deckom. Mislim da sam ti ve¢ rekla da

imam decka.

Nisam se sjecala, a mislim da se i ona krivo sjecala. No. Deset je godina mladi od nje.
Svakako, imao je bradu, ali koji mi je vrag, nije mi sad o bradama. Po Zagrebu se njih dvoje

ne skrivaju, iako Karlo jos$ ne zna.
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- Bilo bi loSe da dozna od nekog drugog, a ne od tebe - rekoh.

- Ali nema Sanse da dozna od nekog drugog...! Kad razvedenu Zenu koja ima sina u srednjoj
skoli vide s frajerom, svi su uvjereni da joj je brat ili Skolski kolega... ma, prije ¢e pomisliti
da kuhas$ doma tursiju nego da imas decka - smijala se. - Vidio nas je Fuks jednom u kaficu,

rekla sam mu poslije da mi je to susjed iz Varazdina.
Vidjeli su je i drugi.

- PreviSe se oslanjas$ na to da svi prije pomisle da doma heklas ¢ipku... krpa$ ¢arape... zna$

onu drvenu gljivu za krpanje Carapa? Moja baka je imala takvu...

Bile smo opustene; obje smo zaboravile skori povratak na posao gdje nam je svaki dan

govorio koliko je vremena proslo od naseg rodenja.

Kako Helena uvijek primijeti pravu stvar! - pomislila sam iduéi kuéi. Zabavljalo me kako ona

igra tu igru s ljudima oko sebe, a bilo je i njoj, sigurna sam. Ipak...

Ipak sam joj sutradan htjela telefonirati da bude opreznija, ljudi pric¢aju, ali sam onda
odbacila mobitel na kau¢ kao oprljena jer mi je na pamet pao Kazimir, elegantan tip, vedri
duh, Viktor, pobjednik.
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RUJANSKA KUPACICA

Vec na trajektu zavinula sam suknju sve do gacica. Bio je kraj ljeta, na palubi nije bilo
gotovo nikoga; ali i da je. Legla sam na zutu rebrastu klupu, digla nogu na naslon, sunce ju

je grijalo. I drugi putnici trazili su osuncana mjesta. Sklopila sam oci.

Plovidba se tako ucinila kratkom; nije bila. Doc¢eka nas kvrgav, nelijep pristanisni gradic,
muvanje auta i turista u luci, a turistima nekako, ¢im jednom okrenu lice prema kopnu, ono
posivi i onako natovareni torbama i vre¢icama s hranom dobiju istrosen izgled putnika koji

se - tamo gdje more ne postoji, ali to je ipak dom - izvlace iz ljepljiva vozila.

U turistickom uredu rekos$e mi da su svi hoteli izvan mjesta, daleko, a meni vjerojatno treba
nesto gdje je sve naruku; evo, tu je pansion, a vlasnik ga je preuredio, ima misec dana, bas

lipo... Ima slobodnih kreveta.

Reci da ,ima kreveta” bilo je velikodu$no: bila sam jedini gost. ToCnije, ostala sam jedini
gost, svi su kljuCevi soba bili u pretincima, ali prolazeci pored terase, a bliZilo se podne,
izmedu rijetkih grana oleandra ugledala sam prazne ¢ase, prljave tanjure, prevrnute boce;
kao da se jo$ ¢ula Skripa njihova valjanja po stolovima. Jaki oprostaj, valjda sino¢. Kore
lubenica po podu. Sutajuéi ih, pojavi se zlovoljan tip. Ru¢nik na ramenu uzgojenom u
teretani; more, voda svakako, slijevala mu se niz tijelo, lijepec¢i mu plave malje uz kozu. O...,

strance.

Pustio me da sama otkotrljam svoj kofer. Neka. U njemu je bilo sve Sto me zanimalo: torba
za plazu, kupaci kostimi, raskosan rucnik, losioni. Pozvala sam taksi, sve to ubacila na
zadnje sjediSte i kad je auto krenuo, zagledala sam se kroz prednje staklo mahnitom

usredotocenoscu.

Voznja je potrajala. Kao da ¢emo na kraju otkriti da uvala u kojoj arheolog ljetuje, ali i
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nastavlja svoje proucavanje hrvatskog pisca iz 19. stoljeca, ni ne postoji. A kad smo napokon
stigli, ona nas docCeka sasvim okrugla, okrunjena borovima. U zelenilu su se nazirale kuce,
uklopljene u pejsaz; na sicusnim plazama izmedu stijenja bilo je kupaca. Njihove rijeci
dopirale su do nas isprekidane, kao jezici davno izumrlih. Izlazili su iz mora, pomagali jedni
drugima da se obriSu, lijegali na stijene. More je bilo Zuto kao smokva, tirkizno kao amajlije
na uzdama osmanskih jahaca: ljeskalo se pod prvim zrakama popodneva. Ljeto i jesen u isto
vrijeme. Napustilo me sve, i loSe i dobro. Bila sam puna mora. Preda mnom se prostirao

Zivot sam.
- A, ne, ne...! Nije... tu more bas toplo, ima podvodnih izvora - ustvrdi taksist.
Poznavao je arheologa.

- A, Sjor profesur... e, e... dugo on i Zena ostanu, u jedanaesti misec su jos tu...

Arheolog me docekao na terasi kuce. Bio je star gotovo kao i predmet njegova izuCavanja.
Na nogama je imao cipele na Zniranje, valjda u moju cast. Nad njima su se bibale Carape iz
¢ijih su gumica provirivali koncici, a nad njima pak uzdizale se tanke perutave noge
utaknute u kratke hlace. Starost izaziva u meni dosadu, sporost starosti nervozu, zle misli. A
ovaj se bas nije dao s terase, divio se uvali, nisam slusala; lecne me tek podatak da se kruh

dovozi amo samo dva puta tjedno, a toliko Cesto dolazi i autobus.

- Ide moja supruga autom do grada... i ujesen, kad gadno zapuse. Nek ide, godi joj... -
zaokruzi pogledom uvalu, zadrzi se nacas gledajuci daleko koliko je mogao, a onda se prene

- ali sad ljeti je ipak lakSe...

Ponudio se, ne bez ponosa, da mi pokaze piS¢evu rodnu kucu, ali slagala sam, stisnuvsi oCne

kapke, da sam je vidjela usput.
- Kako, pa ona nije uz cestu...?
- Taksist je skrenuo kod kamenoloma.

Lice mu oda malu ozaloS¢enost koju uznastoji prikriti okrenuvsi mi leda, pa je tako, konacno,

usao u kucu, naposljetku i u radnu sobu.
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Jedva se disalo, prozori su drzani zatvorenima da ne ulazi vrucina. Police su bile zatrpane
knjigama, ispisanim papirima, a najviSe najlonskim vre¢icama u kojima su opet bili...
papiri... iz njih je izvirala Cista prijetnja. Na radnom stolu bio je kompjuter, pored njega opet

listovi papira, s na rubovima malo iskrzanim; ali bili su uredno slozeni za na$ intervju.

Rekao je da se u ova doba dana kupa, to nikad ne propusta, ali danasnje cijelo popodne

posvetit ¢e meni. Cijelo...?

- Necu vas ja skroz iscrpiti - pokusala sam prestraseno.

- Ne, ne - odvrati poucno - vi ste ovdje zbog vrlo vazne stvari.
Podigao je kaZiprst u zrak.

PribliZio je moj stolac svojemu.

Ucinio mi se tako star da samo $to se nije srunio, kao i njegovi papiri.
Samo da to bude Sto prije.

I $to on zna o knjizevnosti?!

- A ja sam vam na raspolaganju - dometne dobrohotno.

Svalih se na stolac, a stolac zajeca.

Sad moram reci da otkako sam, prije koji tjedan, dosla s mora, jedina mi je zelja bila da se
onamo vratim. Na ljetovanju sam bila sa sinom, ali on viSe nije bio za zajednicko kupanje.
Kad smo stigli, otkrila sam da mu je na plazi dosadno. Dva tjedna proveli smo istrazujuci
Grad, zidine, nagadajuci kako ¢e mu biti u gimnaziji. Bilo nam je lijepo, ali more kao da
nisam ni osjetila. Na hotelskoj plazi gnijezdile su se domace Zene, legle bi i viSe se ne bi
dizale, pricale su po koliko iznajmljuju sobe, hranile djecu pastom i kolac¢ima iz plasti¢nih

posuda: bile su Sparne. Vratila bih se u hotelsku sobu.

I joS ovo: moj ljubavnik i ja nismo otisli, a viSe nikad i necemo, na svoja kratka ljetovanja.
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Onih nekoliko dana kolovoza. ,Sta da kaZem Zeni, kud idem?* pitao je svadljivo. Firmu u
kojoj je radio kupio je, naime, tip koji mu je dao slobodno cijelo ljeto, pa nije viSe mogao

izmisljati zbrckane poslovne zadatke, opravdavati pred Zenom iznenadne nestanke.

Gledala sam ga kako se sprema na more. U auto je poput vre¢a krumpira ubacivao rukopise
koji su se rasipali po prtljazniku, urednicki posao koji ¢e na godiSnjem obaviti. Aha. Vratit ¢e
ih u Zagreb netaknute, pa ih nekom jadniku, kojemu se novi gazda nije divio tako kao njemu,
uvaliti da mu nad njima potece krv. Smijao se i on tome Sto mu je vlasnik naivac, ali pustimo
sad to, toj kvalifikaciji nedostaje nuzne nijansiranosti. Bio je kraj rujna, jos je bio na moru.
Jasno da je to znacilo puno viSe nego jos je bio na moru. Znala sam da je preda mnom
dugacko, teSko mrcvarenje, jesenje i zimske mucne svade... Na zapadu su se gomilali crni
oblaci, sve je tek pocinjalo i u isto vrijeme svemu je bio kraj. Ali ne¢e me jo$ ostaviti, nece
odmah. Tek, te rijeci, ostaviti, kraj... nisu smjele biti izgovorene. Te rijeci bile su kao kletva:

rijeCi koje proizvode dogadaje.

To je ono $to mogu reéi, a da zvuéi razumno. Zeljela sam ukoraditi u more i ostati tako,
satima. Ostalo je bila nujnost; oduvijek sam bila - $to? zrtva? poklonica? - surih melankolija,
onih zabavljanja emocija bilo ¢ime, ni¢im. Samougadanja koja si dopustamo, ali kod drugih
nam idu na zivce. Slutnji promjene godi$njih doba, Zala za ljetom, na primjer i ponajvise;
suhog Sustanja krosnje, kao da ju je preko noci zahvatilo Saputavo lisnato ludilo. Svakog sam
popodneva netremice promatrala kako se sunce na mom naslonjac¢u zadrzava sve krace.

Melankolija kao emocionalna alergija: tijelo se bori protiv otrova koji samo proizvodi.

Kako god. A kad mi je urednik ponudio temu 19-stoljetnog pisca, na otoku - nisam oklijevala.

Poslijepodne sam zamislila provesti u uvali, ¢im sam je vidjela. Prsti se griju na kamenu;
uzbudenje od vlastite gole koZze. Prvo se trebalo rijesiti arheologa. Otockim se piscem bavio
iz ljubavi, ve¢ desetlje¢ima. Malo bi bilo re¢i da mu je istrazivacka metoda bila starinska.
Nije je ni bilo. Bila je to neka mjeSavina opisa onoga $to se u piS¢evim djelima dogadalo,
biografije, umetnutih novinskih tekstova. U svemu, nikad kraja. Stvar je bila u ljubavi.

Nastavljao je govoriti.
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Dan je odmicao socan, vjetrovit, modar i zlatan u neprestanu bljesku, pun mirisa iz davnina.

Ne i za mene.

Odjednom ustvrdi on da sam sigurno zedna i da ¢e njegova zZena donijeti sok. U ova doba

ona se vraca s kupanja. Pa bas mi je drago da se kupala, jebemu.
- Adora, zlato... - zazva kad ona Susne u predsoblju.

I ona se pojavi, Zena u godinama, ali ipak vidno mlada od njega. Da njen ulazak nazovem
spektakularnim? Kosa joj je bila crno obojena, podignuta, haljina stisnuta u pasu, Sarena, ali
zagasita i svilena pa je izgledala profinjeno. Cinilo se da Zena sputava vlastite pokrete, toliko
je ta haljina bila titrava. Vidjelo se da se cijelo ljeto suncala, udovi su joj bili smedi. Koza joj
se posvuda mreskala; tome nije pomoglo Sto je bila namazana uljem, dapace, kao da su se
borice jos$ vise isticale. Ali tijelo joj se lijepo drzalo, a na njemu nekoliko komada starinskog

zlata. Kad je donijela pic¢e, nagne se naprijed i grudi joj ispuniSe izrez na haljini.

Na stol spusti dvije mutne ¢aSe u kojima se zatreska sok. Zagledah se u njega - bio je to sok
za razrjedivanje! To nisam vidjela godinama. Obavijesti muza da ¢e sutra imati mahune za

rucak i on joj zahvali.

Hvala, ljubavi.

A, boze.

- Popijte - nutkao me. - Morate piti tekucinu, vruce je...

Oprezno sam dotakla usnama rub ¢ase. Sok je bio ustajao, ili voda.

- Moja supruga je profesorica - re¢e neocekivano pa se ispravi: - Bila je profesorica

njemackog.
Blagim pogledom zagleda se u vrata kroz koja je izisla.
- Puno mi je pomogla - rece osjecajno.

Cime? Kuhanjem mahuna? Dobro, netko i to mora.
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Osim Sto sam ga htjela ubiti, stari nije bio sasvim antipatican. Nije uopce bio antipatican.
Nije u njemu bilo raznih mrznji kojih sam se tih devedesetih naslusala, ni pravog sadizma
starosti. Stari ljudi osjete vasu nervozu i nevoljkost, uvrijede se i postanu zli, i oni kao i vi.
Sadiste sam prepoznavala izdaleka, nalazila precace da ih se rijeSim, ali jednoga ¢u pamtiti,
crvene njuske iskeSene poput Zablje. Tko nije probao, ne zna. Autorizirao je intervju Sest
sati, traze¢i u njemu nepostojece pogreske. Moj sin od pet godina, povela sam ga sa sobom
jer s njim nisam imala kamo, uplaSio se i okretao oko sebe nesretno: tko je taj Covjek koji
mami ne da oti¢i? Moj razvod bio je u letalnoj fazi, dijete nikom nije vjerovalo i imalo je
pravo; iz njegovih ociju izbijala je djeCja nesreca, Cista kao smrt. Kad je crveni bezrepac
umro, a pozivio je, onako nacifran i vonjajuci na ¢esnjak, na cvjetni sam aranzman na

komemoraciji ispustila dugi mlaz pljuvacke. No...

Kroz prozor kuce nije se vidjelo more, ali se vidjelo kako svjetlost kopni.
Arheolog je govorio. Ne bi li mi neke stvari mogao poslati e-mailom, sine mi.
- Da, da... ali tko zna kad - pobrza on.

U uvali, naime, nema interneta. Kad nekim poslom bude iSao u... ali to nije Cesto, pa onda

otamo... Skoro sam zaplakala.
Ali nisam; radije nakon koje minute ustvrdih da smo evo gotovi.
- Ne! - uznemiri se - bez ovoga ne mozete zavrsiti...!

Bilo je to na neki nacin to¢no. Nisam li rekla da metoda nije mogla imati kraja? Kao ni
ljubav. Kad je pisao tu i tu knjigu, u pis€evu se zZivotu dogadalo to i to, a budimpesStanske

novine izvijestile su o...

Toliko je govorio da mi se Cinilo da viSe i ne govori, nego samo otvara usta u nekoj sparnoj

snovitosti. Onda je doista dosao trenutak da popijem malo vode, pa sam se uputila u kuhinju.

Gospoda Adora sjedila je ondje Ciste¢i mahune, haljine opasane pregacom. Zlatne su joj

nausnice sjale. Bila je utjelovljenje spokoja.

- Sad ¢emo mi, brzo... - nisam to rekla njoj, nego sebi.
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- Neka, voli on o tome pricati... - osmjehne se, sretna zbog njega. Imala je porculanske zube

koje je pokazivala s odmjerenom gracijom.
- Htjela sam se okupati... Sad vidim da necu... - priznala sam.
- Dani su kraci - rece, kao da nije osjetila moju grubost. - A i vlaga je tu velika navecer...

Naveder? Sto pri¢a?! Ali da, morala sam priznati, jest vecer, kroz staklo na vratima nadirala
je tamna modrina uvale. Svjetlo je gorjelo u sobi u koju se ulazilo iz kuhinje gospode Adore,
u njegovu jantarnom krugu vidjela se preko naslona fotelje prebacena haljina, opet svilena i

skliska, pored nje pojas za Carape, a onda i crne Carape s ¢ipkom.
Lebdjele su pod dalekim mlazom ventilatora. Ma vidi ti njih...!
- Ako hocete, vi se kupajte - oglasi se ona tanano. - Ja ¢u vam poslije nazvati taksi...

Ni mobitel ovdje nije bio od koristi. Morala sam se nasmijati. Bila sam jo$ samo zatoCenica
bozanske uvale. Uljez; bilo je vrijeme da nestanem. I stari je u sobi ve¢ upalio svjetlo, strasni

luster sa stropa spustao nam je po licima duge sjene.

Kad sam konacno iskoracila na terasu, mrak je sasvim osvojio uvalu. Miris u zraku i dalje je
bio bujan, ali melankolija kraja ljeta, jer o tome se radilo, o mulju i Sasu i mutnoj vodi,
sasvim me napustila. Osvrnuh se zadnji put prema kuci: iz odaja gospode Adore dopiralo je
ono ¢ilibarsko svjetlo. Prvi put u Zivotu bila sam sretna $to je po mene dosao veliki auto

snaznih farova.

Trebalo je docekati sljedec¢i dan. U tablete za spavanje nisam se mogla pouzdati. Morala sam
potraziti neki restoran da me surva u san. Bacila sam torbu za plazu na krevet i spustila se u
predvorje. Za kompjuterom je sad, protegnut, sjedio tip od jutros; jednu je ruku drzao na
tipkovnici, druga mu je visjela niz tijelo, a plava kosa, podrezana u visini brade, pala mu je
preko lica. Ne digne pogled kad sam prolazila; umjesto toga ustane i uputi se nemarno
prema televizoru koji je bio omotan najlonom, nov. Ali zato je, zlobno primijetih, njegova
teretana pripadala boljoj proslosti; za sve drugo morao bi se potruditi. Mogla sam ga do mile

volje gledati. Lijeno je uklanjao najlon s televizora.
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Turisti su Setali rivom. Pojela sam punjene lignje pa neku ribu pa palacinke s orasima. I jo$

jedne.

Konobar je zamijetio da sam bas ogladnjela. NasmijeSih se kao da ne mogu govoriti punih

usta, sto on odmah desifrira.

- Aje, je... bas je nekako tuzno. Pola ¢e tih ljudi sutra otic¢i. Za tjedan dana nece ovdje biti

viSe nikoga... - glagoljio je. - Otok se vraca svom zivotu, svojim navikama...
Koji je ovo...?!

Ali zatim se neceg sjeti, okrene se i donese na pladnju ¢aSicu.

- Visnjevaca. Kuca cCasti.

- Zelite mozda jo$ jednu?

Vrazji konobar.

Ujutro sam prvo primijetila da nema sunca, a kad sam skocila k prozoru, i da je trajekt u

luci, pod mojim prozorom. Uskoro ¢e krenuti.

- Placanje u kesu - rece vlasnik kad sam pruzila karticu.
Znoj mu je natopio majicu, sklanjao je suncobrane s terase.
- Niste rekli da je u kesu... nemam sad.

- Pa, mozemo se dogovoriti... - reCe on drsko, drsko me odmjerivsi. Ali ne, ne, nije tu bilo
prave volje... stalno je pogledavao na terasu gdje se malac koji mu je pomagao mucio s
teskim postoljima, ali ja svejedno osjetih kako me zahvaca uzbudenje, krv mi je prokljucala
na tom jednom jedinom mjestu u koje sam se sva pretvorila. Cekala sam... ali on uze moj

kljuc i ubaci ga u pretinac.
- Imate bankomat tu priko... - dobaci preko ramena.

- A trajekt? Samo Sto nije krenuo.
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- Pa ide van u tri ure drugi - okrene mi sasvim leda.

Platila sam bez rijeci, on dovikne, eo, eo, onom malom vani, a ja otkotrljah svoj kofer iza

pulta.

Tko nije proveo rujanski sivi dan u gradicu iz kojeg polaze trajekti, ne zna. Nitko nije
spreman na tako mnogo istine. Cempresi su se uzdizali visoko, ne Zeleéi imati iSta sa mnom.

Posjedila sam na klupi, zatim krenuh po kofer, u pansion.

Zjapio je betonskom prazninom, ali iz pokrajnje sobe, ¢ija su vrata bila privucena, dopirali su

zvuci koje je bilo nemoguce krivo protumaciti.

Gospoda Adora imala je zlatni nakit koji sam jucer vidjela, ali kosa joj je bila spustena, u
neredu. U sjeni koju je ¢inila, vrat se doimao naboran crnim borama. Sjedila je na stolu,
okrenuta mi poluprofilom, a vlasnik pansiona utiskivao se u nju svom snagom, kao da mu
svaku poru zadovoljstvo busi poput crva. Ona se nije dospjela ni razodjenuti; haljina joj je
bila naguzvana oko pasa. Jedna joj je velika, besplodna dojka s dugom, tamnom bradavicom
ispala iz grudnjaka i on ju je uzimao u usta kako bi joj se priblizavao, a ispustao izmedu zubi
kad se udaljavao od nje. Od toga je bradavica nabubrila, sjajna od sline i ve¢ zakrvavljena od
njegovih zubi. Kapci su joj bili sklopljeni, jako tamno naplavljeni, pa se Cinilo da umjesto
oCiju ima rupe. Obula je sandale s potpeticom; nestvarno je Sirila noge primaju¢i medu njih
sve one suncane, samotne, nestrpljive ljetne dane koji su bili iza njih. Sva u naporu da se

rasiri, Cinilo se da se zeli raspasti.

Odjednom, on joj ¢ipku Carapa strgne s bedra i, kad joj iz grla izide rezanje, on je podigne
podavivsi ruke ispod nje. Njegovo tijelo sasvim se umiri, a njeno se dizalo i spustalo Skrto i
neumitno. Zatim su i ti pokreti prestali, a njezina prozirna ¢arapa koja se jo$ drzala oko
koljena svlada i tu prepreku i poce kliziti prema stopalu kao da krece u neki svoj samostalni,

fini Zivot.
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DVADESET SESTA POSLIJERATNA GODINA

Njezina prva ljubav bila je Zena. Kako drukcije opisati tugu koja je zastrla dvoriSte nakon Sto
je otisla, nelijepo dvoriste stambene zgrade po kojem su gmizale sjene oko garaza koje bi
tada, na samom pocetku sedamdesetih, svaki vlasnik novog auta sklepao sam. Grceve koji bi
je savijali nakon Sto je trebalo poci ,na zrak” nakon pisanja zadace. Neispavanost.

Nenadoknadivost.
Nenadoknadivost.

Sjeca se svega, ali ne i dana kad je Lara otisla. Samo, odjednom, u nekad bizarno
namjeStenu stanu Larinih roditelja zivio je netko tud. Pozutjele Cipkaste zavjese, do sjaja
izlizane narancaste navlake za fotelje, gramofon na kojem su odlucile nauciti francuski, nous

allons a la piscine... bilo je to ono Sto je poslije mnogo puta sanjala.

Upoznale su se u osojnom dijelu dvoriSta, osvojenog mahovinom, pricale, i Tamari se te
veceri Cinilo da nema trenutka kad su pocele ni kad ¢e prestati. I, Sto je uopce radila dok
nije nju znala...? Premda je presla jedanaestu, a Lara dvanaestu, obje su se jos$ igrale s
lutkama. Ali htjele su i napisati roman, a svaki su tjedan zapocinjale novi. Nacrtale bi u
skolsku biljeznicu glavne likove, djevojcica dolazi u novi grad, u novu Skolu, svida se
najzgodnijem decku u razredu... Ispisale bi nekoliko stranica, prestalo bi im biti zanimljivo,
pa su pocinjale novi - djevojcica se seli u novi grad... Pisanje romana predlozZila je Lara. Obje
su Citale mnogo knjiga, ali Lara je ponekad kupovala i ,ljubavne romane” na kiosku, koji se u
Tamarin stan dotad nisu unosili. Tamara se jednog dana potuzila na umor, glavobolju, i nije
morala pisati zadacu, ali kad se sutradan ugnijezdila s Lijepom Talijankom, Talijankom s
kioska, na kauc¢, otac nije mogao da ne protisne: ,Kad je Lijepa Talijanka... ne boli glava.”
Na knjiZice s kioska durio se kao malo dijete. Upadao je taj dan, kiseo i neutazen, u
Tamarino citanje sve dok nesretna Apeninka nije zavrsila na stoli¢u u predsoblju, s kojeg ¢e

biti vrac¢ena vlasnici Lari.

Pa su se vracale svojim romanima. Lara je odmah rekla da su Tamarini romani bolji, crtezi
ljepsi, njezini su bili, mrstila se, nekako kockasti. Nagovarala je Tamaru da crta viSe. Slozile
su se da bog ne postoji. Tamara je prvi put u Zivotu zagrizla u nedozrelu, trpku vocku,
ubranu kriSom u susjedovu vrtu. Toga se bojala; srce joj je lupalo. Ali Lara je znala kako

napraviti Sator od deke i Stapova, da ih ne vidi nitko iz zgrada koje su se uzdizale nad
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dvoriStem.

Larina majka ostavljala je kceri pileée iznutrice da ih ispecCe za rucak. Sitna, izradena zenica
s najlonskom maramom na kosi punoj sitnih kovrca ,trajne” ploénikom je brzala gledajuci
dolje, u stranu. Iznutrice su zagorijevale, kvrcile se na tavi postajuci zilave poput gumenih

loptica. Ponekad bi majci sasvim popustili zivci.
- Proklet bio dan kad sam je pozeljela! - kriknula bi u neurasteniji naglavce izvrnutog stana.

ISlo je to njezinu najmladu kcéer, Anastaziju, kojoj je trebalo kuhati, kupati je. Lara i Tamara

pogledale bi se u nelagodi, iskradale iz stana, Cesto u knjiznicu.

eV .

pruzajuci ruku prema knjigama, ne dizuci se sa stolca. - Kako tata? Jel politizira?

Tamara nista nije razumjela, svejedno uostalom, imale su cilj: zavuéi se iza pulta i nac¢i nesto
sli¢no Diderotovoj Redovnici. Cudne su stvari znale izroniti u knjiznici nad ¢ijim su policama
bdjele Zene koje su zaboravljale da je Tamara ondje: iz ista mira i puna skarednih crteza

pocivala je tu De Sadeova Justine. Sakrila je knjigu dublje medu sveske i drugi put dovela sa

sobom Laru. Nije bilo opasnosti da knjiznicarka ustane sa stolca.

U gradicu je bila velika kasarna. Nedjeljom popodne stanovnici nisu izlazili jer se govorilo da
su na ulicama tad samo vojnici i kuéne pomoc¢nice. U jednu su $kolu djecu slali domaci, u
drugu oficiri. Njihove Zene bile su ,oficiruse”. Pile su kavu pred zgradom, iznijevsi stolce,

kao na selu; ponekad su zveckale iglama, Strikajuci.

Tog ljeta kad su se upoznale Larin je otac, milicajac u gradskoj postaji, uvijek bio u
proznojenoj kosulji. Nije govorio kamo ide i kad Ce se vratiti. DoSao bi ku¢i iznenada, dok su
se njih dvije igrale na deki na podu; svlaceéi kosulju, pokazivao je josS mokriju potkosulju.
Rasirio bi se snazan miris cigareta i alkohola. U spavacoj sobi bi u hla¢ama od uniforme

zaspao.

Anastazija, u punoj raskosi svoga imena i duge kovrcave kose, igrala se sama u kinderbetu.

1«

,Ne laj, ku¢ko!” izgovorila je jednog dana razgovijetno. Cudovi$no je rano naucila govoriti.
Najstarija sestra, Zenja, sko¢ila je da joj rukom zatvori usta, prestravljeno pogledavsi oca.
Ne bi se probudio. Kako i bi, zabavljen povazdan tolikim poslovima, iznenadnim odlascima,

tajnama...! Cak nije ni jeo kod kuce, pa je Tamari uvijek bilo ¢udno kako moze biti tako
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debeo da mu se tijelo, iznad nisko spalog pojasa uniforme, zajedno s pokretima prelijeva na

sve strane.

Larin otac probudio bi se nakon tri-Cetiri sata sna, a onda bi mu preostalo samo da,
gledajuci u strop, trpi svoju napacenu dusu. Nije viSe mogao zaspati. Dohvacao se Tolstoja,
Solohova, Pasternaka. Jedan od plodova te lektire bila su imena njegovih triju kéeri. Zenja,
Lara i Anastazija. Majka je navecer rijetko bila kod kuce - u tvornici ¢okolade radila je trecu.
Kad bi Lara ostala sama, Tamara bi kod nje prespavala. S nelagodom, bojala se da joj je u

op¢em dzumbusu dopao jastuk na koji je milicajac stavljao proc¢elavu, oznojenu glavu.

Sljedece ljeto bile su gotovo odrasle: sasvim bezbrizne, Cinilo se Tamari, odlikaSice, odlazile
su na bazen, a Tamara je posudivala Lari okrugle plasticne naocale: toga ih se ljeta moralo
imati. Lara to nije mogla. Jedva je i za te svoje romane s kioska imala novca. Valja redi, i
Tamarina je odjec¢a bila skromna, povremeno za nju izvor prave patnje, ali Larina, ta dirljiva

hrpica na dnu ormara, gmizavim sjajem sli¢na prekrivacima za fotelje...!

- Moram malo srediti garderobu za jesen - najavljivala je ozbiljno Lara. Svega se toga
sjecala Tamara, osim $to je zauvijek zaboravila kako joj je, i kada, Lara rekla da ce se

odseliti jos do kraja godine.

Sto kad vam s dvanaest ode najbolja prijateljica? Tamara bi se, napisavsi zada¢u, mogla ,i¢i
igrati“. Igrati? Cijelo bi popodne, u nijemom bijesu, u bijesnoj tuzi, nabijala loptu u zid
zgrade, dok joj se bolno purpurna, tanka koza rista pretvarala u ranu. Plakala je u osojnom
dijelu dvorista. Nema, ionako, nikog da je vidi. Dopisivanje je zZivotni dogadaj: dugo pismo,
crtezi, ulijepljene slike iz Casopisa, umetnute fotografije, bomboni, Zvake. Djevojcica se seli u
novi grad... Pismo putuje danima. I svako je bol, jer Tamara zna da u Larinu susjedstvu
postoji Zorica, crnka u majici s dekolteom, i lijepa Masa koja zna peci kolace i... ponekad ih

Lara u pismu spomene.

Kad su je roditelji prvi put dovezli u ljetni posjet Lari, u gradi¢ na ravnom istoku drzave,
prepoznala je pozutjele zastore: sad su zakrivali nesto nalik na ostakljenu verandu. U

dvoristu - pumpa za vodu, ,Cardak” na koji se valjalo popeti drvenim stepenicama i uci u
hrpu kukuruza, a u dnu dvorista drvena kucica. Otvorivsi vrata, Tamara ugleda uzarenu

rupu oko koje su mahnitale muhe.

- A, tu se nas Rade zavukao - izgovori Tamarin otac, izletjelo mu, jer odmah zasuti, ali
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osjetila je ironiju u tim rije¢ima, nije shvacala zasto, ali nije se ni pitala jer ugledala je djecje
plavokosu Larinu glavu, Laru, tanku, neizmijenjenu, bez osmijeha, iza stakla. Bilo je ironije,

pa i zamjeranja, u oCevoj primjedbi, shvatila je kasnije, jer Tamarin je otac svoje bitke vodio
bez pomo¢i milicije, ali do kraja: bitke unaprijed izgubljene. Kuca je lelujala staklenom

verandom i rasuSenom drveninom. Tuzni arhaizam: konacno je pristajala imenima sestara.

- Sto si ti mala tako antipati¢na, a? - upitao ju je pristav momak na biciklu s kojim ju je Lara
upoznala. Povukla ju je da odu, ali on se poveze za njima. - Sram te, pa se smejesS? Mislis da

si lepa?

A §to je bilo lijepo? Zivot u gradiéu na Dunavu, pod zvonicima, zasjenjen krupnim kro$njama.
Tek cijeli dan zujali su potiho, iz zasjede, ¢ekajuci vecer, komarci zedni njihove uzrujane krvi
pune ljubavi, ¢eznje, straha od rastanka. U Brankovoj basc¢i rojili su se kao u paleozoiku.
Otamo bi dosle kuci ve¢ rascesana tijela. To je komarce dodatno nadrazivalo u vecernjoj
erekciji, pijanstvu krvi: bili su ja¢i od nosoroga. Pao bi tada, kao veo, visoki pjev komaraca
na uli¢ice, dvorista, male basce u kojima su lezale bundeve, u zastakljenu verandu s kaucom
u kojoj su spavale. U tmini, bila je to ¢ipka kroz ¢ije su zilice Lara i Tamara tekle jedna u
drugu. U nesnosnim no¢ima radalo se sestrinstvo krvi. Ili je bilo nesto seksualno u grimizu

koji se, ovijen prozirnom opnom, zariva u kozu jo$ sasvim djecju?

Ujutro bi komarce zamijenile muhe. Lagane, male, motale su se oko usiju i nosnica kao da
traze jos$ toplije mjesto. Opsjedale su ljetnu kuhinju, bivSu garazu, padale u tanjure
razrijedene juhe zvane francuska. Grabile su tankim nozicama i neke bi od njih Lara i

Tamara izbavile iz tanjura, druge su se predavale jusnoj smrti. Tamara je s mukom gutala.

- Evo joj njena Srbija! - odgurnula bi Lara tanjur. Da, Zelja koja je jednog dana prenula
Larinu majku da odvije i prema naprijed uperi uvijek ustranu zavijenu i spustenu glavu i
otad je nije napustala - da se presele u Srbiju - bila je usliSana. Ali i tu je, opet, svakoga
dana trcala na posao, ali ponekad bi je Tamara vidjela i kako navrat-nanos reze krastavce i
paradajz za veliku zdjelu salate, dodavala je uz to plasti¢ni kanistar vina nad kojim se

skupljalo milicajcevo musko drustvo.

Gledale su u kinu film Cabaret; poslije su svake noci plesale ulicama. Lari je mjesna

krojacica sasila dvije haljine, milicajac je procijenio da su prekratke.
- Zandar...! - durila se Lara.

- Milicajac! - donijela je Skare.
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- Sremac! - kvrcale su Skare.

Sljedeceq ljeta isle su s Larinim deckom na dunavsku plazu, ali najviSe su lutale, kriSom,

posvuda, razmicale Sa$ na rijecnoj obali i sjedale u lagane ¢amce.

- ZaSto njakate i drkate camce? - ukaza se u sumraku muski lik.
Radnja iza rijeci bila im je nepoznata.

- Ne idite viSe onamo! - zapovjedi Tamarin otac kad mu je telefonirala.

Tamarino ljeto prestajalo je onog dana kad bi se vratila kuc¢i. U tami sobe pisala je dnevnik.
Krvno srodstvo uzalud se dozivalo venama. Mislila je i na Zoricu, curu onog pristavog, i na

Masu.
Utjehe nije bilo, a nije ju ni trazila.

Kad je Lara sljedeceq ljeta dosla k Tamari, stanom je zavladala nervoza, brazda medu oCima,

pogledi koji se prave da nisu znacajni, Sapat.

- Ali Lara je Zena! - izgovorila je majka, kao da im to svima prijeti. Smeta joj Sto ima duge
lakirane nokte i nosi grudnjak? A zaprepastilo ju je kad je na stoliéu u dnevnoj sobi,
prekrivenom ustirkanim , miljeom”, ostavila najlonsku vrecicu sa Sminkom i kraj toga bijelu
krpu za skidanje maskare i pudera. Tamara je znala da je Lara morala uloziti puno truda da

Sminku skupi, nade u ku¢i bijelu meku krpu koju ¢e prije polaska iskuhati.

-1, kakva je to krpa...? - majcino lice prekrije gadenje, kao da je namijenjena nekom

posebno opscenom zahvatu. Tamara nije mogla zamisliti kakvom.

- I taj Ludvig s kojim su je vidjeli da ulazi u nasu zgradu! U zgradu! Pa to je Irmin decko!

Kceri nasih susjeda!

- Ocito nije - drzne se Tamara. Greske, nepopravljive greske, prijekori, i najstrasnije, nije
viSe imala vremena procitati dvadeset stranica Marcusea dnevno, ¢ak ni Fromma...! Ocu je
to davalo izraz uvrijedenog djeteta, hodao je po stanu usiljenih usta, Tamara ga je strijeljala

pogledom.

- Cula sam danas u gradu, pri¢a se da ti zna$ stvari o kojima tvoje vrénjakinje pojma

nemaju! - rece uzrujano majka.
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- Tko kaze?
- Nije vazno...! Svi!
- Onda, bas me briga! - okurazi se Tamara.

- Ma slusaj, ti... Kazu mame... tvojih Skolskih kolegica! - zagrcne se majka. - Pitala sam je li

to nesto intimno? Pa da, je, kazu... Reci, Sto je to?

- Valjda one znaju... - digne glavu Tamara. Cini joj se da u maj¢inu glasu éuje voajerski

prizvuk.

0, mali grade! Ti pruza$ svojim stanovnicima slasti Sto ih nijedan pariski bulevar ni kazaliste

ne mogu, Suskanje nad Salicama kave, zgrazanje nad sladoledom, u sumrak.

Lara je ostavila Ludviga i upoznala nekog vojnika - sjetimo se sad omrazene kasarne - i
pocela se s njim Setati gradom; jednom je natuknula Tamari ,da on ima jednog druga, koji

bi...“, a Tamara se prestravila, ne, ne...! Ali mozda samo zato $to joj jo$ nisu narasle grudi.

Sto je bilo na kraju? Zapravo, jo$ nije kraj, Lara je napisala pismo - jo$ se pri¢e o vojniku
nisu ni stiSale - u kojem najavljuje svoj dolazak za novogodi$nje praznike. S prijateljicom.
Pozvana je na jedan docek, odsjest ¢e kod Tamare. Tamara je pozeljela da bog postoji, da na
grad posalje meteor, da SetaliSte Kalvarija eruptira, jer na Staru godinu heklani stolnjak
stajao je na stolicu pod kutom od 45 stupnjeva zagrizljivije nego inace, pekli su se kolaci,
pile i prasetina, a majCino spremanje za docek pocelo bi nakon Sto bi oprala posude, kuhinju
i jo$ jednom obrisala prasinu. Tamara se ne usudi re¢i majci $to je Lara naumila, a ne usudi
se ni odbiti Laru, iako osjeca da njen dolazak nije u redu. Ali bog ne postoji. Pa joj nije
preostalo drugo nego da odglumi iznenadenje kad su se njih dvije pojavile na vratima na
Staru godinu. A na samu Novu godinu prijepodne tata je kupio Lari i prijateljici karte za
povratak. Sljedec¢eg su dana, na minus tri Celzijeva stupnja, roditelji odveli Tamaru na svoju

stazu na Papuku i ondje joj ukazali zaSto je druZenje s Larom za nju loSe.
- Ona je Zena - ponavljala je majka, a Tamara je popustila u Skoli.

A i njihova buduénost postajala je mnogo kompliciranija, jer Larinu je majku opet prenulo,

zacCula je onaj glas koji ju je mamio jo$ dublje u Srbiju. I obitelj se opet pomirila s odlaskom,
skrasivsi se sad tako duboko da se dublje moglo jo$ samo u Zeljama i snovima. Na fotografiji
Larina mala k¢i stoji uz bunar na dvoristu. Milicajac je (zamisli to! - piSe Lara) postao veliki

zavodnik. Laru veseli kupanje u Moravi i pravljenje slatkog. Onog dana na Papuku, kad je
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dala roditeljima neka obecanja - iako, sve skupa nije moralo biti tako dramaticno, jer
Tamara je osjecala da Laru viSe nece vidjeti - stidjela se bas toliko koliko joj je bilo i

svojevrsno olaksanje. Na pisma je rijetko odgovarala, a Lara joj je prestala pisati.

Prosla su desetljeca. Jednog dana Lara je pronasla Tamaru preko adrese njezinih roditelja, a
u majcinu glasu, dok joj to javlja, osjeca zabrinutost i strah. Lara predlaze da se nastave
dopisivati, onim istim dugim pismima u koja su lijepile slike i crtale. ,Paketopisma”, tako su
ih djetinjasto zvale. Tamara se zamislila nad prijedlogom i pitala se Sto nije u redu s Larom;
obecala joj je Cesto telefonirati jer pisanja joj je, zbog posla, preko glave. Lara je doista
pisala; opisala je svoj zivot posljednjih desetljeca i Tamara je osjetila poriv da majci kaze
kako je ona, Tamara, njezina k¢i, ta koja se dvaput razvela, potrosila dvaput viSe novca nego
Sto ga je zaradila, i da nije ona ta koja ima troje djece s istim muzem, nego Lara... ali majka
je stara, i Tamara je Stedi nepotrebnih rasprava, a majka nastavlja zvati nju i njezina sina
svaki dan na ruéak. Cesto joj se ¢ini da se njezini roditelji upravo odupiru umiranju jer se
boje ostaviti je samu na ovom svijetu, nju, Tamaru, jo$ viSe sina joj, a opet zbog nje, Tamare.

Lara nakon dva pisma prestaje pisati, Tamara nazivati.

Tamaru je probudio telefon. Prepoznala je Larin glas, iako je proslo jos nekoliko godina.

Srce joj je jako zalupalo.

- Htela sam da pitam gde mogu da nadem... - i rekla je Lara naslov dviju knjiga koje je
Tamara objavila, i Tamara je bila ispunjena srecom do vrha, jedva je disala, sutra ¢u ti

poslati.

Nakon tri dana svako obecanje Tamari postaje teret, nervira je, i skoro da je kriv onaj kome

ga je dala.
Prosla su dva mjeseca. Knjige nije poslala.
Ne da joj se.

I sad zbilja kraj. Tamara je pronasla Laru na Facebooku: tu razmjenjuje poruke s
prijateljicama i citira new age misli. PoSalje joj rodendansku Cestitku, Lara ne odgovori, a
ubrzo zatim fotografija ¢elavca u sjedu lotosova cvijeta, pracena recenicom sa sajta
mudremisli.com, postaje zadnja na profilu. Mnogo prijatelja Cestitalo je Lari rodendan, ali

nikome nije odgovorila.
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PROKLETA LUKSIJA

Majka je protisnula gumb kroz rupicu na roza kostimicu Sto joj je podiglo grudi.

Majka je, ponekad, nepotrebno, znala re¢i nesto naizgled razumno, ali Katja bi se zgrbila od
rijeci koje su zvonile u njoj na uzbunu. Ili bi sisla u dvoriste, spustajuci noge na visoke

potpetice, i stala ljubiti Katju po kosi. Paznja bi pripala majci. To je bila majka.

- Kisa... - rekla je sad, vidjevsi kroz otvoren prozor da dolje, u dvoristu, stoji djevojcica. -

Ano, mozes ti Katju malo pricuvati...

Bila je Ana s dugim prvim ,.a“, po starinski, slavonski, koju godinu od Katje starija. Pogleda

prema prozoru, kimne i na trenutak su joj se mogli vidjeti pocrnjeli zubi.

KiSa nece padati, znala je Katja. Zasto bi, inace, majka obula tako otvorene sandale i uzela

bajnu torbicu, bijelu, heklanu, koja se zakopcavala bijelim gumbom kao malinom?

Ana je imala crnu kosu ¢iji se miris Sirio sve do Katje koja se sad drzala iza nje, daleko koliko

je mogla, dok su stajale pred vratima kucerka.
Ana je imala u ruci kljuc.

Kroz kosu provirivalo joj je tjeme; koza lica, znala je Katja, bila joj je prljavo bijela, s crnim
toCkicama koje bi se Cesto zacrvenjele, govorila je ,iskati” i, opCenito, stalno je nesto
Jiskala”, iskala vidjeti igracku ,iz tvoje ruke”, krusku s kojom je Katja iziSla u dvoriste i bila
je neka tajna, tajna oko njenog oca, koji se nikad nije pojavio...! Majka je tek tolerirala,
nikako odobravala, Sto Katja provodi vrijeme s njom. I kako sad odjednom...? Nekoliko puta

otac se obrecnuo: ,Zar ti nisam rekao da ne ide$ dolje?“

Ali kako, kako, kad je u velikom dvoriStu bio kamion prepusten osipanju, s upravljacem i
sjedalima kroz koja su probijali federi? Ponekad bi zatekla stakla iznutra zamracena
kartonom, odrasli koji su se tu motali su si namigivali, a ponekad bi i oni, djeca, uvukavsi se
unutra, to ucinili. Zamracili... i nitko nije znao S$to su unutra radili. Jednom-dvaput dnevno iz
Anina se kucerka iznosila puna kanta, i nakon sto bi je ispraznili u tanko iskopan kanali¢, od
njega bi nadro miris. Katja je paralizirana udisala, a zatim postidena otrcala pod svoje

prozore.
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Bio je tu Zicom ograden kut u kojem su po necisti nabadale kokosi na tankim, perutavim
nogama. Kad su ih pustali u dvoriSte, po njemu su se kretale lukavo i dr¢no, kao uostalom i

sama Ana.

A sad se Ana, grebudi kljucem po bravi, vrati onome o cemu je rado raspredala, kako je
doslo vrijeme ,zamjene stanova“, jer u njihovoj zemlji svi ljudi moraju biti ravnopravni. Katja
bi se uvukla u sebe, jer ¢ula je u roditeljskom domu da su svi ljudi jednaki, a u to sigurno
ulazi i to da se ona i mama i tata jednom isele iz nevelikog, ali lijepog stana na drugom katu
kako bi se u nj uselili drugi, siromasni, ali zar ¢e bas nju, Katju, zapasti da jednom zivi tu,
kod Koli¢evih?

- I kakoj ti to ime? - otresla bi se usput Ana.

- Od bak... bake - zagrcnula bi se Katja pogledom prateci patuljaste kokosi, jer i takvih je
bilo, divlje obraslih perjem i divlje naravi: zalijetale su se na svakog i ljuto kljucale, i u tim

skokovima dizale se do prozora kucerka.

Tu je Ana zZivjela s majkom, sestricnom, ujacima, a onda i sasvim mladom djevojkom koja je
nosila kricavu Zutu kosu, sitnu Zutu minicu, na podlaktici zbrckano tetovirano ime mrsavog
zgodnog Anina ujaka i Katja ju je vrebala s prozora kad bi predvecer s tim ujakom izlazila,

drska hoda, drska pogleda.

Jednom, nagnuvsi se na prozor da udahne noéni zrak, majka pogleda dolje pa se brzo
uspravi, to netko... netko povraca, rece s uzdrhtalim, promuklim gadenjem, i doista, u mraku
se u kutu dvorista naslucivalo komesanje. ,Makni se, Katja, s prozora“, ubrza majka, ali
sama ostade gdje je bila, pa je i Katja oklijevala. ,Nisi me ¢ula?“ reCe majka razdrazeno, a
obrazi joj se podliSe krvlju. Danima poslije Katja je gledala prema tom strasnom mjestu,
trazeci izdajnicke tragove, posljedicu sramnog stanja u kojem ¢ovjek gubi razum, grci se i

trza. Gledala je onamo hladno, stisnutih kapaka, netremice.

Ali sad je sav vidokrug bio obasjan kao iz velike visine, a i zelenim svjetlom li§¢a breza preko
puta. No, majka je ostavila Katju ,na ¢uvanje“, a Ana je odavno za njima zakljucala vrata

graktave brave.

- Ne pada.

71



Ana je Sutjela.
- Ne pada.

Ana je gladila rese pokrivaca na krevetu. Svaki put kad bi se pomakla, iz kreveta je

zapuhivao vonj.

Vonj vode iz kante koja se izlijevala u kanali¢. Vonj ohladene sapunice u lavoru u kojem je,
tko zna koja po redu, morala oprati ruke. Mozda i nakon Anine bake, starice poput sveznja u
obliku kifle, s crnom bezubom maramom na glavi, opasane crnom pregacom s mrljama

kakvih nije bilo na majcinima.

- Nemos van. Tvoja j’ mama rekla da te moram ¢uvat - ponovi Ana, a za njom je puzao i

klizavi prekrivac.
- A §to j’ slipav - prizna zadovoljno Ana.
- Ne pada - proguta suze Katja.

Nista nisu radile. Nicega se nisu igrale. Ana je ¢uvala Katju. Katja je kroz prozorci¢, ne veéi
od garava lonca, vidjela kako na slobodi prolaze cestom ljudi i kako velika lokva, koja se

gotovo nikad nije susSila, raznobojno sjaji od masti koju su u nju ispustali kamioni.

I gdje je dosad majka? Majka s torbicom koja se zakopcavala bijelom malinom kojoj Katji nije
bio dopusten pristup, jer se malina prljala od ljepljivih, zarkih Katjinih prstiju. Sve je to

postojalo, daleko od Katje. ZasSto je majka nije povela?

- Znam, vodle ste Robija piSat - prozbori Ana.

- Nismo... - slaze brzo Katja.

- Tiiona... ona... s prvog kata, juce - pokaze Ana hrapave zube.

Voditi ,pisati” znacilo je da djecaka dvije-tri godine mladeg odvedu u podrum njihove zgrade
i skinu mu gacice. Djecak sigurno nije mogao svako malo napraviti ispod sebe lokvicu, ali
ionako su ga vodile zato da ga diraju gdje ne bi smjele, i ne bi bilo dobro kad bi majka to

doznala.

- Pada - objavi Ana, a nekoliko sitnih kapi promakne iza prozora.
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Katja nije rekla ,ne pada®“, jer to viSe niSta nije znacilo. Ana je drzala skupljene dlanove na

stolu, kao odrasla, kao stara osoba.

1z Skole se vratila sestricna Jasna. Ana i Jasna, dva imena njezina djetinjstva. Bez rijeCi Jasna
uze iz kredenca smotuljak, razmota ga, odbaci papiri¢, odlomi komadi¢ necega i stade

zvakati, ne priSavsi lavoru u kojem je vrila vjesti¢ja pjena vode ,za ruke”.
Ana se prene, dosjeti:
- Saémo jest. Vecerat...

I mozda je bas tada, kad je Katja povratila po kredencu i otomanu, ne okusivsi hrane, ili kad
joj je Ana vec donijela krpu da ih obrisSe - fff, Sto j’ Zabava, pruzila je Katji dronjak - majka

zazvala s prozora.

Sami zavrSetak, kraj tog dogadaja, zauvijek se gubi sje¢anju, kako to ¢esto biva u danimais
dogadajima koje nikad ne¢emo zaboraviti. Koji nam cijeli Zivot, neocekivani, u blago
popodne i odavno bezopasni, iskrsavaju u sjec¢anju. Jer dogadaj je bezopasan, ali sjec¢anje je

bez kraja i konca.

Dvorisni se zivot nastavljao, odrasli su rano ustajali i i$li na posao, Ana je opet imala ,same
jedinice”, ali nije marila. Svake je nedjelje iSla na gradiliSte, ,gradnju”, jer obitelj je pocela
graditi kucu, a Katja je ostajala sama u pregorenom dvoristu. Stara Kolicka bi iziSla samo da
prolije vodu ili da, poneke nedjelje, kuhacom potapa kuhinjske krpe koje su se namakale u

mutnoj vodi, u drvenom koritu podignutom na stolac.
- Prokleta luksija... - poslovala je, dok joj se brada dizala i spustala. - Dabila prokleta...
Jedne takve nedjelje Katja ju je promatrala, nakoSena tijela i jedne noge ovijene oko druge.

- Sta glea$? O$ prat? - zavalja odjednom stara, a Katji mrsavi udovi zaplesase, pride koritu i
spusti naglo u nj obje ruke. Mozda zbog pravednosti koja jos nije zavladala svijetom, pa je
Katja i dalje stanovala u maj¢inom rukom uredenu stanu, a toliko djece pati...! ona je prala i
prala. Mozda zbog sluzavih Cvori¢a koje bi nasla u krpi i stiskala izmedu palca i kaziprsta
dok se ne bi razdvojili u zilice ili zbog tog kiselog koje je premetala u ustima, a mozda i zato
Sto je znala da ¢e se majka kad-tad pojaviti na prozoru, naljutiti se, kao Sto se Katja ljutila i

tresla sjedeci na Aninom otomanu... Katja je prala i prala.

Stara ju je hrabrila.
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- Katja, Sta ti to radiS...? - vikne majka, preglasno za nju, pa tiSe: - Peres$ krpe?
Znala je majka Sto znaci prati pasje krpe.

I onda: - Meni je Ivana doSla reéi da ti... nesto radis...

Ivana je bila susjeda s kata. Njena djeca nisu silazila u dvoriste.

- Pa da - digne bradu stara - ma to Se ne treba ni iSkuhavat, ih, kak je to ona ljepo oprala,
ljepo oprala... prokleta luksija... hhh - zaskripi. Majka je stajala na prozoru jos neko vrijeme,
sad bez Zelje da svraca na sebe pozornost, uostalom, na dvoristu viSe nije bilo ni stare,

utekla je s vrazjeg sunca.

Majka je pozva na rucak i Katja jos jednom prijede preko cijelog dvorista. Spustene glave.
Stisnutih trepavica. RaSirenih ruku, jer rifljaca - rifljaca! - nazuljala joj je pazuha. Nedjeljom
su Katja i mama Cesto rucale same, s malo rijeci, jer otac bi ve¢ subotom otiSao u ribolov,
spavao pod drvetom i drugi dan donosio Katji pastrve s crvenim tockicama omotane u liS¢e.

Vriska bi pocela kad je valjalo po¢i na popodnevni pocinak.

Ali te nedjelje Katja jedva doceka da joj majka pokaze vrata spavace sobe. U glavi joj se
ljuljalo zeleno blato, a onda se sudarale i tresle one rijeci, rijeci koje je Cesto u sebi
ponavljala, ,pas tablete”, kojih je, govorilo se, majka pila po dvadeset, u bolnickom krevetu,
i, kaverne”, i ,otvorene kaverne”, koje su gotovo ubile mladu majku, daleko od sela u kojem
je odrasla i vjetar kosio tvrde krunice razlicka. I ne moze viSe Katja...! Ne, nikako, nece ba$
Katja biti ta zbog koje Ce se te strasne, naherene rijeci ponovo cuti! Legne, luda od ljubavi

prema maijci i njezinu iscjeljenju.

Nije mogla zaspati. Nikad nije mogla zaspati. PoCinak su bile muke Isusove. Ali nije se
micala, jer je majci, koja je lezala kraj nje, san bio sto i tablete nekad. Tek kad su Katji noge
jako utrnule stade ih sitno pomicati, a kad nemir u njima postade neizdrziv, ona ih naglo

ispruzi, jer bila je dijete. Majka okrene prema njoj male, lijepe, od prvog sna napucene usne.
- Sta se vrtis...? Prkosi$? Hocée$ tude krpe prat?

Katja je na to ¢vrsto stisnula o¢i, pa je tako i napustila ovaj svijet, jer bila je dijete, a kad se
probudila, ¢ula je kako majka u kuhinji vadi iz kredenca sude za veceru. Iz donjeg pretinca
metalno, iz gornjeg staklo. Oba je pretinca redovito praznila i sve iz njih prala, pa bi i takvo

priprosto staklo kakvo je imala Katjina majka ¢esto bljesnulo kao kristal.
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PRAVILA SKITNJE

- Pazi, Sonja - rekla je majka - u Selu mozes i zaglaviti.
Majcin glas je razdrazljiv, hladan; opet Sonja zadaje nevolje.

Sonja nije rekla nista, jer, da, doista je moguce da u vremenu mobitela, u vremenu kad
cestama, pa i onima kroz slavonska sela, prolaze automobili, drndaju traktori, u doba godine
u kojem i u pola deset navecer vlada tek proziran sumrak, Zena ostane zatocena nocu u selu
dvadesetak kilometara udaljenom od gradica. Zato Sto vikendom, ima tome koja godina, ne
vozi viSe nijedan autobus koji bi je onamo vratio. Ne vozi, zapravo, nikakav autobus. Pripada

proslosti.

Moguce je, nije li?

IZNUTRICE

Majcin odnos prema selu u kojemu je rodena i zivjela desetak godina, prije nego Sto je posla
u gimnaziju u P., maturirala, zaposlila se, udala i rodila Sonju, bio je prozet nevoljkim
emocijama, sloZzenim, povremeno uzvrtlozenim, ali i potpuno banalnim. Ne precesto,
posjecivala je svoju majku, Sonjinu baku, od mladih dana udovicu, tvrdu i marljivu Zenu koja
bi se i sama iz dubine duse zacudila kad bi je tko obiSao, ¢ak i rodena k¢i. Ore se, kosi se,
prevrée se sijeno, pece rakija, mete zemljani pod kuce, poji marva vodom iz bunara, Cisti se
balega; o kirvaju Selo pije, o karminama pije; kolju se kokosi, pusta krv, tupom se stranom
sjekire zabija ekser u tarabu. Propao je krov na sjeniku u kojem su davno, kad majka bijase
djevojcica u istanjenoj haljinici, spavali vojnici, a ujutro su se brijali gledajuci se u ogledalce
okaceno o granu tresnje; nec¢e ga popravljati jer nemaju zasto. Pa... sve je u redu. U ranu
zimu u dvoriStu se odvija klanje. Skupe se tetke, bake i necaci, a majci se valjda ¢ini da su
oCi cijelog sela i rodbine u nju uprte, pa prije polaska iz P. kaZe Sonji i tati: ,Sad pazite kako
Cete se ponasat prema meni... ja sam na Selo posebno osjetljiva.” Sonja se ne sjeca da su
njih dvoje majku ondje pogledali i ¢udno, a kamoli prijeko, ali bolje je drzati se od svega
podalje. Stoga je najceS¢e pomagala nekoj staroj zeni ispirati svinjska crijeva, a ova bi
krezubo mijesila: ,Lipo ti to, lipo ti to privrées.” Ili je kruzila Stapom, nalazeéi zaCudne

ritmove, po kotlu u kojem se otapalo salo za mast. ,Uvijek je blijeda, niSta ne jede”, zdvajala
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je majka nad Sonjinim likom zgrbljenim nad kotlom, iako se djevojcici nije ¢inilo da je to ono
Sto najviSe, ako uopce, zanima seoske zene s kojima bi majka nacas zastala da se odmori,
dok su seoska djeca, valjda debela i rumena, Zivjela uzbudljivo klanje medu nozevima,
flajSmasSinama i tanjurima s friSko kuhanim iznutricama. I onda... trezvena je to kuéa, pa u
doba dana kad one druge upadaju u zamku teskih, viSednevnih pijanstava, njihovo je klanje
zavrseno i poCinje vecera... muko moja. Ne oblizuj praznu Zlicu. Samo vodu pije... a ni
zalogaja. Kud sad gledas? Bilo je pokusaja da Sonja provede nekoliko ljetnih dana u selu...
davno. Bila je curica u plasticnim sandalama. Roditelji bi je dovezli, pozdravili se s njom, a
sljede¢eg dana Sonja bi se vratila autobusom kuci. Jednom je, dolazeci, pred njihovom
zgradom ugledala majku kako u laganom kostimic¢u polazi na neki sprovod. ,A, boze!”

zaprepasti je Sonjino ublijedjelo lice. ,Sto ¢u ja s tim djetetom, $to ¢u ja s tobom?“

Sonja je u Selu bila jednom ili dvaput u tri posljednja desetlje¢a, a u P., svoj rodni grad, nije
otisla nijednom. Njen se odnos prema mladim danima, nikad uvjerljiv, sasvim otopio u

svakodnevnim nesnalazenjima, strastima koje ju obezglavljuju, a bolesti dolaze.

NEOPISIVO DEBELA ZENA ZA VOLANOM TRAKTORA

Ali, sad Sonja hoda prema Selu. Cesta je ravna poput svijece, lagano se uzdize prema
Papuku, ponegdje uleknuta, prati valove polja koji je okruzuju. Zivog bi¢a, naravno, ima, u
autu ili na traktoru, u polju. Tu i tamo. Nedjelja je, ali s boZjom pomoci seljaci i nedjeljom
rade, kad drukcije ne ide. Nikome od njih Sonja nije duzna pogleda, pa valjda zato rado
podize oci i ruku s razigranim prstima na pozdrav. I sve Suti, mozda tek tiho prede, Susti

krosnja, mrmori podzemlje. Polja pod kukuruzom ¢ekaju Sonjin pogled, i ona gleda.
Blijesti njezina bijela haljina.

Pozdravlja Zenu za volanom traktora koji silazi iz Sela, nezamislivo debelu Zenu crvenog
nosa i crvene kose. Zena ne odzdravlja, bog je blagoslovio. Uhvatila je ravnoteZu na starom
traktoru koji pod njom drhti kao igracka, vozi ponosno, uprta o volan.* Sjedi uspravno,
raSirenih ociju, svojstveno onima koji su malo popili, tako malo da nema smisla da to itko
primijeti. Uspravne su i topole uz put i kukuruz i vinova loza. Polegao je samo starinski
korov, izbacio sitne cvjetice. Sonja je podigla ruku na pozdrav ba$ tamo gdje je tlo valovito,
kod Spahijskih vrata.
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NAUM

Kad se, dakle, Sonjin jako ostarjeli otac prije nekoliko dana vratio iz bolnice, ona je izvela
nesto dotad nezamislivo. Otac je bio u bolnici zbog rutinske operacije, ali, trazec¢i nocu, u
mraku, toalet - sam samcat - on je pao; tvrdio je da je zvonio, ali nitko ga od osoblja nije
Cuo. Prsti su mu virili iz gipsa ljubicasto-smedi, kao da tatino tijelo trazi put natrag, k zemlji.
Navrat-nanos, samo daj! S gipsom otac ne moze voziti i Sonja priop¢ava da ¢e u P.,
autobusom, po¢i sama: uzet Ce tjedan godisnjeg i ove ¢e godine ona na grobovima zapaliti

svijec¢e. To inaCe uvijek rade roditelji.

Mozda nije ni Sonji sasvim jasno zasto, ali sad sigurno zeli vidjeti ono Sto dugo nije: prozore
zgrade u kojoj je odrasla, usamljene topole na putu prema Selu. A koliko se tek pitanja roji u
majcinoj glavi! Sonjina objasnjenja zvuce razumno, ali majka nije toliko dobra u slusanju
koliko je usrdna u nagadanju. Zeli razotkriti ono $to netko ne Zeli re¢i. Ovaj put Sonja ne
skriva niSta, a i bas je briga, i majka se mora zadovoljiti time da je eto vrijeme da Sonja
sama krene: prabaki, njenoj majci, nije bila na pogrebu, niti ikad poslije na grobu, i prosle su
vec tri godine otkako taj grob suti pod Papukom, a ono malo preostale rodbine vrti glavom. I
sama je majka to jednom napomenula. A ima i drugih... grobova. Kako je, na kraju, Sonjina
ideja da ode u P. i u Selo medu roditeljima protumacena, to ona ne zna. Do nje dopire tek
pouka da u Selu moze ,zaglaviti“. No, rekla je da ide, i popodne otputovala. I sjetila se opet

proslih vremena, ljetnih dugih dana i odlazaka u knjiznicu i na obliznji bazen.

SUMORNA ASIMETRIJA

I tako je hodala po P.-u, gradi¢u koji je drazestan, drazestan barokni gradi¢, njen rodni grad.
Crkve, velika zgrada biskupije, Zupni dvor i samostan blijestali su visinama i proceljima, u
duhu vremena. Volte Trga u boji svijeze kremsnite; lonCanicama ukrasena okna; kafi¢i. Tu su
i one kuce Cije prozore zastiru zavjese nikad navucene dokraja; uvijek negdje ostaje okomita,
crna pruga stakla. Staklo brani pogled u unutrasnjost viSe nego gusta zavjesa. I rolete su
spustene kako koja i ta je asimetrija najsumornija od svega. U zaraslim se ruzi¢njacima
crveni prezivjela cvjetna glavica. I cvijet je na prodaju, jer vlasnici ve¢ zive u Irskoj,
Njemackoj. To se zna; tek krezuba zakrivenost prozora ostaje za Sonju enigma. Vozeci se u
P., vidjela je prvi put i sela kroz koja su protutnjale bitke ratnih devedesetih. Protutnjale,
ima tu desetljeca, a ostali su rusevni zidovi kroz Cije otvore raste drvece koje se sad,

pocetkom ljeta, veseli i nijemo podvriskuje i pjeva bujnim zelenilom Slavonije. Kuce
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stanovnika koji su otisli u posljednje dvijetri godine nemaju potrebu otpjevati iSta. Na klupici
koja gleda na ulicu sjedi staro celjade, kao i oduvijek, ali sad i sa Zeljom da vidi zivog Covjeka

kako se vozi autobusom.

PRAVILA SKITN]JE

Ali nije o tome razmisljala dok je sjedala u kafi¢e rodnoga grada; imala je bijelu haljinu
kakvu Zene u P.-u ne nose i oslovljavali su je ,gospodom”, prinosili upalja¢ njezinoj cigareti.
Voljela se zagledati u lijepu, nikako rasko$nu kucu, skrovitu, to je prava rijec¢, zamisliti kako
u njoj Zivi s nekim koga voli, tko voli nju, ali kad bi trebalo zamisliti sadrzaj toga Zivota, nije
islo. Radila je Sonja nesto Sto joj je u zadnje vrijeme bas dobro iSlo: skitala se. Koliko god
ljudi na ulici bilo, ona je sama. Nikom rije¢ duzna. Dogodilo bi se tako i u Zagrebu da oko
podneva izide iz stana, morala bi nesto obaviti, ali onda bi je ulice vukle, usput bi nesto
ukrala, ¢okoladicu koju bi odmah pojela, oslikanu kutijicu u koju bi odlucila pohranjivati s
odjece otpale gumbe, koje ¢e jednoga dana prisiti, a zatim bi na to zaboravila i hodala dalje,
dalje. A sad je prolazila rodnim gradom, uvirala u ulice, a one nisu pruzale otpor. Ako
zazvoni mobitel, nece se odazvati, u slasti nemoranja sve je bilo podatno, jestivo, Zivo
obojeno, vidjela je svoju Skolu, knjiznicu i visoku terasu na koju su ona i njezin

srednjoskolski decko donijeli kartonske kutije i ondje proveli noc.

PLAVA RUZA SMRTI

Tu i tamo bi se, dodusSe, upitala od ¢ega sve to zivi i pokrece se i hrani se. Najces¢i ducani
bili su oni s turskom odje¢om na koju su bile nalijepljene etikete Made in Italy, gift-sopovi,
cvjecarnice s plasticnim cvije¢em. Podsjetilo ju je na pjesmu Mama Huanita. Valjda zato Sto
joj se uz pjesmu, Cije bi naricanje kroz neciji prozor doprlo do nje dok je kao dijete cucala u
dvoristu, mijeSajuci blato granc¢icom, uvijek prividala mrtva Zena posuta cvije¢em. Sad,
groblja su bila puna plasti¢nog cvijeca, jer malo je potomaka pokopanih u P. i dalje tu
zivjelo. Polagali su plavo i bijelo plasticno grobljansko cvijece na kamen, u dnu se duse
nadajuci da ¢e potrajati barem koliko je i njima samima trajanja namijenjeno. Koliko je red.
Dakle, obisla je groblja. Katolicko, pravoslavno, postajala trenutak, uguravsi u glavu neko
sjecanje. Kad bi pomislila na svoje mrtve, najcesce je to bilo o nerjesivo zakoCenoj
komunikaciji s njima dok su bili zivi. Tesko je oCekivati da s one strane postanu pricljiviji.

Uvijek se cudila onima koji su imali Zivaca slusati price starih, o onome $to je bilo jos starije.
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SUBOTA PRIJEPODNE

Kao i svagdje, stanovnici P.-a izlazili su najbolje odjeveni; radovanje kavi, videnju, sretanju
ovog i onog, sitnoj kupnji. Tu je i pijac, tu je i Sonja, koja u nosnice uvlaci kiselkast mlijecni

miris koji se nimalo nije promijenio od njezina djetinjstva.

- Vani sam, mama.

Jer zazvonio je mobitel.

- Bila sam na pijacu. Zbog lampiona. Bila sam na groblju, zato.
- Nasla si grob? To ti je malo desno od crkvice, onako u brdo...
- Bila sam ve¢, mama.

- Vi$e na zapad, blizu grobnice Sturmovih... Zna$ gdje su Sturmovi?

TO JE BILO NA ULICI

Hoda dalje. U zgradi u kojoj je Zivjela, nema viSe apoteke s onim mirisom koji je ve¢ kao
djevojka Zudno udisala, hladnog mirisa koji Sonju prevodi iz nesna u san. Tablete za
spavanje! Stiks njezine mladosti. I nije istina, kao Sto tvrdi majka, da Sonja kamo god dode
prvo trazi gdje ¢e kupiti neku glupost; kakvu haljinu...! Sonja prvo trazi apoteku. No. Ni na
ovim oknima rolete nisu spustene dokraja, nego taman toliko da se vide pehari koje su
osvojili ratni dragovoljci kojima prostor sada pripada. U prasini, medu peharima, polegnute
muhe. Jesu li neumjereno kusSale nesto u zakucima zaostalo iz davnih dana alkemicarske

raskalaSenosti ili ih je zatekla starost, glad?

Na ulici ispred zgrade, tu je napravila onaj skandal nakon Sto je doS$la iz Skole i od oca ¢ula
da je majka kod tete Silve. Sjurila se s prvog kata preskacuci stepenice, ali mogla je jedino
vidjeti majku i tetu Ivanu s njezine dvije djevojCice - prekrasna djeca, kao, uostalom, i djeca
tete Silve, i sva su ta djeca bila s majkom cijelo popodne! - kako se pred zgradom oprastaju.
Nije marila Sto vristi; Sto svi oko nje osjecaju sram pomijesan sa strahom. Osjecaj da ju je
najvoljenija izdala, rano se naselio u Sonjin rusvaj. S godinama osjecaj mijenja predmet, ne i

snagu. Sonja je rano poucena Sto su gubici zauvijek. Prevaljuje s majkom josS jednom put do
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stana tete Silve - sad majka vodi sa sobom Sonju ne bi li usutjela. Ali, niSta se ne moze
ponoviti. DjevojCice su ve¢ u postelji, od svega ostaje u kupaonici samo majusna ruzicasta
nocna posuda s mokracom neke od djevojcica. Sonja ju prinosi licu i snazno udiSe. Nekoliko
puta. Mnogo puta. Rije¢ je o potrazi, Sonja traga za onim Sto se za tog posjeta dogodilo, a i
viSe, tajnom koja ¢e joj otvoriti majcino srce. Svagdje treba zaviriti. Neka djeca nikad tu
potragu ne moraju poduzeti, Sonja danas misli da su to ljudi koji mogu osjetiti srecu. I

postoje, naprosto, oni kojima nije namijenjena. Zna da nije sama. Cula je... price...

EVA

Cula je pri¢u o djevojéici koja spusta gaéice pred majkom dok ova lista Burdu, protegnuta na
terasi zasjenjenoj kroSnjama bulevara. Majka prigusi usklik: ,Idi u Slafcimer, pokazi tati!
Dobila si menstruaciju!“ Nedostatak predrasuda jedna je od vrijednosti na kojima se obitelj
gradi, kojima se ponosi. Djevojcica je slabo razvijena, mrsava; majka ustaje iz ligeStula; otac
se upravo probudio nakon no¢noga dezurstva, pogleda spustene gacice, dugim, mirisnim
prstima kirurga primi djevojcicu za ruku, progovara, ipak zbunjeno: ,To je znak da
postajes... djevojka. Da prestajes... biti dijete...” Majka stoji sa strane, prsta utaknuta u
mjesto gdje je u reviji stala, Suti, ali njezino uzbudenje utroje da se onjusiti. Djevojcici je
svejedno. Otac ¢e se nakon sna u kupaonici dugo uredivati. Majka ne moZze izi¢i na kraj sa
Zenskom prirodom svoje kéeri, mozda i ¢injenicom da je k¢i neko bice, opcenito. Djevojcica
cesto Zeli da joj se roditelji razvedu; tad ne bi imali tu snagu koja izvire iz njihova savrSenog

zajedniStva.

LEA

Sjedi na straznjem sjedalu automobila, otac vozi, majka pored njega Suti i svaki ¢as prinosi
ruku celu spustajuéi glavu. Posjetili su rodbinu u provinciji: kakav umor. Majka, ona mora
misliti i na skori vazan nastup svoga osnovnoskolskog zbora... a kad majka dirigira, kad
podize lijevu pa desnu ruku, zaokreée lagano grudima, ljepSa je od plesacica valcera na

televiziji.

U voznji, zgoda je popricati o Leinoj Skoli, prijateljicama. Te vecCeri u razgovor se usulja
Paulina, razredna ljepotica. Lea prestaje gledati svoje nove Cizmice, poklon za odlicne

ocjene, s utaknutim Strkljastim koljenima osmogodisnjakinje. Uznemiri se, nemocno, a silno,
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jer Sto da kaze, ne o Paulini, samo ne o njoj, nesto strasno je u zraku... dolazi! ,Ti i Paulina
bas ste sli¢ne, iste visine, teZine, meni se €ini...“, dosjeca se otac rasuto, jer kroz majcinu
indispoziciju i njegove misli tesko se krecu. ,Samo... Paulina je puno uglednija u licu od
Lee.” Da, to je majCin glas. Doslo je. Ve¢ i sam izraz ,uglednija”, neuobicajen za tu zenu,
uputio je na neko njezino posebno raspolozenje, svecanu objavu. ,Da, ona je uglednija...”,
smete se opet otac. Majka i otac su zagledani naprijed, ali Lea ipak sagiba glavu, sram ju je,

ne zna kamo bi sa svojim licem, na cijelom svijetu nema mjesta za njezino lice.

INA

Ina ima 11 godina. Ljetuje s majkom i ocem. Zudno gleda preplanule ljude u svijetloj odjeci,
toliko razlicite od onih s kojima Zivi u malom gradu, daleko na kopnu; src¢e mirise njihovih
krema za suncanje. Ali, majka je nezadovoljna. Ne zato Sto i na ljetovanju mora kuhati,
traziti jeftiniji paradajz. Tinja to nezadovoljstvo u pogledu iskosa, namjestanju kape na Ininoj
glavi. ,Nije ta kapa za tvoje lice.” Kapa je sa Siltom, poput one kapetana broda; nije problem
u kapi. , To je za druge face.” Uhvati Inu za miSicu, okrene je prema sebi, zgura mnostvo

K

njezine kratke kose pod kapu. ,Sad je bolje!“ Majka i otac imaju i druge ideje Sto je za Inu
bolje.... ne dopustaju joj da nosi dugu kosu, duge Siske, gornji dio badekostima. Sve to na
neki nacin skodi: SiSke kvare oci, badekostim zaklanja sunce. Prvih dana ljetovanja otac joj
pristupa: , Tebi jo$ nisu pocele sike rasti, pa mama i ja mislimo...” Od ljetovanja ostaje
fotografija troje ljudi na obali mora na Zemlji: lice djevojcice ocCajnicki je iskrivio pokusaj
ravnodusnosti. Na mjestu grudi dva uplasena gumbica koji jako bole na dodir. ,Puno je

bolje”, potvrduje otac.

MIA

Jednom je ¢ula pricu o djevojcici Ciji je otac otiSao raditi daleko i kojoj bi, najcesce kad bi
ona i majka ujutro ustale i podigle zelene rolete, zazvonio telefon. Ona nosi donji dio
satenske pidzame, grozne pidzame koju su donijeli prijatelji iz Amerike. Godinama mrzi
pidzamu cije joj se nogavice noc¢u dignu sve do vrha bedara, toliko je pidzama velika. Ali sad
je do nje dorasla: jedva svlaci i oblaci taj donji dio koji se napinje oko male straznjice. Gornji
dio skida ¢im ostane sama. Rastu joj male grudi. Uvijek ¢e biti malene, ali osvajaju svoj

prostor.
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Prilazi telefonu. Zna da je s druge strane muskarac koji izgovara proste rijeci, koji zeli da ih
ona za njim ponavlja: da voli musko spolovilo, kurac, da mu obeéa da ¢e ga uzeti u usta, da
¢e joj njime dodirivati grudi. Donji dio pidzame postaje joS$ tjesnji pred tom pohotom;
povjerava se majci koja je odluc¢na, pokazat ¢e ona njemu. Jutro je, majka josS nije otisla na
posao, uzima joj telefon iz ruke. Grdi bestidnika. ,Sram te bilo, Sto ¢e$ napraviti?“ govori
majka svakih nekoliko minuta. Bestidnik, bez sumnje, ponavlja svoje Zelje. Majka ne spusta
slugalicu: ,Sto ¢e$ ti napraviti?” Djevoj¢ica zna kako to ide: njegove rijeci prelaze u
mrmljanje, disanje je sve teze, mijeSa se s povicima, stenjanjem... aa, aaa... i muk. Veza se
prekida bez rijeci. ,Nece taj viSe... rekla sam ja njemu*“, kaze majka. Crvena je u licu. Hoda

iz sobe u sobu, uzrujano.
Ujutro, telefon zvoni.
Majka se priblizava telefonu.

Nekoliko desetljeca kasnije Mia to prica svom ljubavniku. Neko joj vrijeme treba da shvati
da je njegova radoznalost tek pohota koju prica u njemu stvara. I Zeli je ¢uti opet, opet. Kad
stvari krenu nizbrdo, ona tom pri¢om, a i drugima, manipulira da bi zadrzala paznju
ljubavnika koji je ostavlja. Neko joj vrijeme uspijeva. Jo$ kasnije Mia u knjizari lista knjigu:
prica o sramnoj pohlepi postala je dio ljubavnikova romana. Ne cudi je, ve¢ godinama Ceprka
on po njezinoj intimi, ruje; Cupa mladice, ali i ono S$to je ve¢ triput presadio, kosi Siroko,

ugraduje, usaduje.

NON-STOP

Non-stop. Pet minuta od zgrade u kojoj je odrasla. U Slavoniji ljudi tu rije¢ izgovaraju
naglaSavajuci prvi slog, kao kopanje, zaborav, nesreca. U godinama kad je Sonja dijete, non-
stop je ¢udo! Ime mu dolazi otud $to radi cijeli dan, bez pauze za ru¢ak. Non-stop. Cudo!
Majka je Cesto Salje u non-stop po neku stvar koja je bas usfalila. Konzervu pastete, Plavi
radion, pola kile kruha. Sonja tr¢i do non-stopa, tr¢i natrag, stvari nosi u plasti¢noj mrezici,
za dlan se lijepi uzvraceni novac. Kusur. Mnogo godina poslije Sonja pronalazi non-stop na
istom mjestu na kojem je otvoren sredinom Sezdesetih. Promijenio se, nagore, svjetlost je u
njemu utuljena, siva, a slatkisi nejasnog porijekla u strasnim, Sustavim ljeskavim vrec¢icama.

Prodavacica promatra Sonju. Sonja se skita, prodavacica je dokona.
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TISINA TAKO GUSTA

Obje ih trgne zvuk mobitela. Sonja izlazi na ulicu; da je se ne sjeca, mogla bi tiSinu koja je

tako gusta da se kroz nju jedva probija nazvati sablasnom. Oni, opet.

- Mi mislimo gdje si ti, Sta radiS... a ona hoda po grobljima...! A, ljudi moji... - snebiva se

otac.
Slusalicu uzima majka. Ponavlja upute, smislja nove pa ih opet poniStava.

- Ja sam ti rekla da ne ides - zakljucuje, kao da se iSta loSe dogodilo. Ali Sonja to viSe ne
mora sluSati, pa i ne slusa, dok na sve ne tresne recenica koja ne moze biti objasnjena, ali ni

zaboravljena.
- A valjda ¢emo se i mi uskoro dokopati Sela - kaze majka.
- Ja ¢u to obaviti. Vama je teze nego meni. Tatina ruka...

- To moramo mi... - sluSalicu je dograbio otac. - Ruka mi je sad dobro. Ne moras ti o tome

brinuti.
Iznenadi je suhoca oceva glasa.

A sto ¢u ja s tobom? - ta reCenica nije izreCena, ali tinja kao ranica nastala davno, mozda u

djecjoj igri, s koje svaki put prerano otpadne krastica.

PROLJETNA

U Proljetnoj ulici je ku¢a; mutnozelenu prizemnicu izgradio je ocev otac, Sonjin djed,
desetak godina prije Drugog svjetskog rata; otac ju je prodao krajem osamdesetih; novi su je
vlasnici uredili, prosirili prema dvoriStu u kojem su nekad rasle kajsije, viSnje, velika jabuka,
a ispred bunara stajala je drvena klupa, fotelje, stol... sve ukraseno obrubom od pletena
pruca. Tu je baka bolovala od svojih ekstravagantnih bolesti kojima danas naginje i Sonjina
majka, koliko umije, djed obradivao vrt; baka i djed dosegnu duboku starost. Socijalizam je
dozivio svjetsku propast, kapitalizam potvrduje fatalne slabosti, Zemljina se kugla trese,
plave se oceani, pale Zege, utrobu prevréu seobe naroda i pohode bolesti, ali price zaCete
medu voltama, sad jestivo Zutim, a u Sonjinoj mladosti orunjenim, nagrizenim gljivicama;

price zacete u stanu s pogledom na druge stanove (u jednom zivi muskarac sa znojem
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ulijepljenom telefonskom slusalicom); price zacete medu pretrpanim ormarima kuce u
Proljetnoj, medu Zuckastim vratima s prozorci¢ima, jeftinim litografijama i njemackim
porculanom - postojane su i danas. Tu se, u godinu dana zajednickog Zivota triju generacija,
od glavica kupusa u vrtu do trokrilne psihe razrastaju obiteljske velepricCe, zZilave stabljike
sad ve¢ evo duga desetljeca: Svrbez! Migrena! Tuberkuloza! Baka lezi u krevetu, a koZa joj
se raspucava kao da je grize hiljadu mrava; Sonja je beba, majka slaba i ni od kog nema
pomoci; majka sedam puta vatri primice, i s nje odmice, svoj ruc¢ak: uvijek je nesto prece. Tu
je, nema sumnje, majka prosla tesku Skolu, a znanjima koja je stekla odrzala je obitelj na

okupu. Tu pocinje eksploatacija bolesti, ona i pridrzava i pritiS¢e krov kuce u Proljetnoj ulici.

SEDLO I DRUGE RIJECI NA ,,S”

I spominju se likovi, mnogo puta, ali gotovo uvijek isti. Recimo, Lojza. Tvoja mama, uvijek
isto, uvijek isto, kaze baka. Maj¢in daljnji rodak iz Sela, Lojza, debeo i crven u obrazima, koji
navecer, poslije mnogih radova na imanju, nakosa dvije glavice luka i jede ih sa slaninom u
Cijim se masnim valovima krije crvena pruga mesa. Sonja se pita zasto je toliko puta Cula
pricu o Lojzi, crvenom u licu. Otac Suti. Lojza se odavno ne spominje, ostario on kao i majka,
ali sad je tu Baj’ Ago, takoder majcin rodak iz Sela, Sonja ga nije nikad vidjela; gazda je koji
Sutra ¢e, kad dode u Selo, Sonja proci i kraj njegove kuce. Ali sad je tek prazna subota
popodne pala na grad P. U takva popodneva majka bi odspavala popodne i ustajala meke
puti i rumenih usana. TiSina je razvucena kao da grad gubi granice. Pronalazi otvoren kafic.
Sjetva, Zetva. Jedina Zetva koja majku kod Sonje zanima je njezina intima (tu vrta,
otkljucava, naslucuje, pogada, prebire), Cemu se ona svom snagom opire, i ta bitka traje.
Majka je, otkad je hvataju cudne tuge, izgubila interes za druge ljude, ali Sonju sve ¢esce
poziva da kona¢no razgovaraju, razgovaraju kao majka i k¢i, spontano. Rijeci koje pocCinju
slovom ,s”: samotna, smetena, surova, silom, slanina, soba, Sonja, strah, stran, strm, sram,
sagrijesiti, sasje¢i (u korijenu), simulacija, saplesti, stisnuti (se), samooplakivati (se), skitnja,
savijen, skretanje, stroskati, spljeskati, samljeti, smozditi, sretan, sloboda, skutriti (se), smrt,

sutra, svejedno.

BOLESTI, VRTNJA U KRUG

Sonja, majka i otac, svi imaju nekoliko bolesti vezanih uz godine, zatim nasljedne bolesti,
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Sonja neke koje idu uz njezin posao, a i uz mladenacki zivot uz roditelje, Zivot pun najboljih
namjera, poStenja, Stednje, borbe, zakidanja na svakoj potrosnji, a tek onoj svrstanoj u
gluposti...! Uz ocekivanja koja su imali od Sonje. Ocekivanje, recimo, da ¢e se Sonja ujutro
spremiti za posao bez skakanja po kuci; nisu li carape u ladici s ¢arapama, jesu, ali samo
jedna, i zaSto je sako zguzvan medu jastuc¢i¢ima na kaucu? Majka: ,Gledam te dok se

spremas, i znas Sto, meni te je Zao.” Lijepo sro¢eno; trijumf.

U proslosti, to su bila i ocekivanja da bude odlicna ucenica, redovita studentica, i to Sonja
ispunjava bez problema. Ako ne, tu su kazne. Ponekad primjerene, zabrana izlaska na
primjer, ponekad zastrasujuce neprimjerene. Kao pouka za buducnost sve su beznacajne.
Sonja za dvatri dana popravlja ocjene, polaze ispit, i sve je spremno da se zavrti jos

jedanput. Cini se da ima neke talente, ali tko bi znao $to bi moglo iz toga nastati?

Sonjine bolesti su kao stvorene da joj kazu ono Sto ona jest, da u detalju pokazu cjelinu. Da
nema samopouzdanja (i nesanica dolazi od nedostatka samopouzdanja), da nema
samopoStovanja. Takva je osoba nuzno bez snage, osim u slucaju najgrubljeg vitalizma, Sto
je vec pitanje karaktera. Kamo bi, uostalom, s tom snagom? Rastresena je, jer otkud,
zaboga, uopce poceti? Normalno je da takvima lupa srce. Kako ne bi, kad se boje svega, ali
samo tako da strah nikad ne pokazu. Da padnu na ulici. Ta to je samo nacin da se zaustavi
kretanje, nakratko predahne. Da im se koza susi. Kako ne bi, pa oni se uvlace u sebe od
mladih dana, samo se mozda ¢ine otvorenima, dostatnima, $ik. Da mrsave. Sto ée i tako mala
njihova zapremina na ovome svijetu? Iluzije se mogu podrzavati u mladosti. Kako godine
prolaze, snaga za prinudne obmane nestaje. I evo ih, jedva ustaju sa stolca da obave
najnuznije. LijeCnicki opis Sonjina stanja je gubitak snage, rastresenost, lupanje srca,
debljanje ili mrsavljenje, problemi sa snom, smanjena prilagodljivost. Medicina je proizvela
sve Sto treba da se stvari donekle drze pod kontrolom, ali i to treba drzati pod kontrolom. I

jos, taj cudni umor u zadnje vrijeme, tijelo nervozno, nestrpljivo, a malaksalo.

SJETA

Majka i dalje drzi stvari pod kontrolom, iako i sama, izlaskom iz srednjih godina, pati od

depresije. Veleprica, omiljena kao i ona kad je, rodivsi Sonju, oboljela od tuberkuloze.
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(Izlijecena je nakon deset mjeseci. Lijek protiv tuberkuloze je bio pronaden, iako relativno
nedavno; oporavak uz puno hrane i svjez zrak drustveno zajamcen. U bivsem plemickom
dvorcu socijalisticka mladost, generacije mladih dolaze do zdravlja.) Dodu dani u godini kad
majéine o¢i kao da bjeZe, Zele biti same. Pet puta pita Sonju nije li kod nje ostala Cehovljeva

Tuga. Sonja zadrhti. Rije¢ na ,p”: pornografija. RijeC na ,b”: bestidno.

Znala je majka biti sjetna i prije, nakratko, vezano uz udovicu, Gospodu L., kod koje je u P.
Zivjela, uz Selo, sijeno, poljsko cvijece, popodneva koja je provela sa svojom bakom na
klupici pred ku¢om, po slavonski; pridruzili bi se susjedi. Zatim bi Selo opet poprimalo
dijaboli¢ne osobine. ,Znas ti da je meni moja mama donosila robu za presvu¢ u polje, kad
sam dolazila na skolske praznike, da ne gubim vrijeme idu¢ kuci?“ Sonja se upravo vratila s
puta, smrdi po avionskom znoju, nad njom malj posla koji treba obaviti umorna, a brzo.
Smrsavila si tri kile za pet dana puta. Vratila si se ljetos s mora mrsava, ma... necu nista
reci. Kosa ti opet pada na lice. Ti trebas kosu cesljati samo od lica, od lica. Ovo je za druge

face.

STJENICE

Kao gimnazijalka dijelila je majka ubogi kruh i bracni krevet s obudovjelom Gospodom L.
Kuca u kojoj su Zivjele sad je obnovljena, oliCena, Sonja je promatra dok prolazi jer kuca je
duga, na dva kata, velika za razmjere grada P. U glavnoj je ulici, s visokim stropovima, jedna
od onih u kojima su Zivjele udovice poput Gospode L., odvjetnici, ¢inovnici. Tu sam se ja
prala iza jednog starog ormara, u hladnoj sobi. Tu su jedne zime tri cica dana klofale
posteljinu da istjeraju stjenice koje je donijela seoska ljepotica, ceSuéi se pod pazuhom i
medu grudima sve ljuce, Sto se viSe u toplini stana zagrijavala. Jedan od susjeda, izmedu
sudnice prijepodne i advokatske kancelarije popodne, pisao je pjesme o ku¢nom pragu i
slamnatim krovovima; neke su i uglazbljene. Tu su ustase, bacajuci kroz prozor zidovskog
stana posteljinu, izbacile i malo dijete, djecaci¢a. Odrastao je i Skolovao se o drzavnom

trosku. ,Bio je odlikas$, vudren... kao i svi oni“, govorila je majka. OtiSao je u Izrael.

PRANJE KOSE IZ LIAVORA

Majka prvih mjeseci zZivota u predgradu Zagreba, gdje kratko zive, tvrdi da joj opada kosa.

To je od tvrde vode u novoj zgradi. Pa se onda i Sonji ucini da joj opada kosa i onda obje,
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Sonja petkom popodne, majka nedjeljom popodne, peru kosu u kisnici koju otac skuplja iz
oluka novog naselja. Kad pocne kiSa, podmetne pod njih lonce i plasti¢ne kadice; kad padne
vecer, luta naseljem i prisjeca se gdje je postavio klopke za spasonosnu tekuéinu. U stanu je
blistava nova kupaonica, kada s iskricavom pipom koju majka odrzava krpama i Vimom.
Majka i Sonja na kratko su vrijeme ujedinjene nad lavorom s kiSnicom u kojoj peru kosu.

Nadnijete nad njim, svaka na svoj nacin i zbog svojih razloga zale za P.-om.

MAJKA, ZATIM

Protiskuje kroz cjedilo; podize bijelu ruc¢nu torbicu koja joj je ispala na ulici; ceka da joj
leptir sjedne na ruku; ¢eka na prigradskoj stanici autobus. Ureduje nokte nakon sto je...

Skuplja s dva prsta nevidljiva zrnca prasine zaostala nakon... Slaze posude u...

PLATINUM

Platinum je haustor u sredistu grada P., u kojem subotom uvecer nestaju duge noge cura iz
grada P., podignute na nezamislivo visoke platforme na sandalama. Te je veceri neke od njih
Sonja ve¢ i zapamtila sjedeci u kaficu preko puta: najprije nekoliko puta obidu kvart, pust
kvart, treba rec¢i. Navika malih gradova. I onda se opet pojavljuju, evo one u bijelim Sirokim
hlacama i bijelom sakou i srebrnim sandalama i prijateljice joj u haljini koja s jedne strane
pada do gleznja, s druge je jako kratka: hit ljeta. Tu vidi, u mislima, i svoju majku; ili sjenu
svoje majke. U taj dio P., Sonja zalazi kad je ve¢ djevojka; druge je stvari intrigiraju. Tu
majka prolazi kad ide na posao. Promice u cipelama sa Sirokom petom, po modi iz
sedamdesetih; u haljini kaSmir uzorka, malo kracoj; ima svoju frizerku i krojacicu; vidi je kad
se vraca s pijaca, s pletenim cekerom o laktu, iz njega se izdize krijesta perja mladog luka i
guzvice zelenila salate. Odzdravlja mnogim poznatima, smije se. Cak i ako je to maj¢ino
najsretnije doba, Sonja ga se ne sjec¢a dobro. Ne planinari viSe s roditeljima, ne ide na

papucku livadu peci rostilj. Ako su oni pred televizorom, ona u kuhinji Cita.

Sonja sjedi u centru P.-a pred Platinumom. Mislila je, jutros, da ¢e i ona uéi, razgledati
Platinum, ali kosa joj je masna, ima sportsku vjetrovku i japanke na nogama: tako je izisla iz
kuce, kao da se dodatno osigurala da nece ni priviriti. Ne Zeli ispasti sasvim smijeSna. Iz
Platinuma, a ondje se slusa turbofolk, Cuje se nabijanje basa, prituljeno. Glasnoca iz kafi¢a

iza njezinih leda je Zivotinjska. ,Ziva muzika“. Turbofolk, opet, s ponekim narodnjackim
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evergreenom jo$ iz njezinih dana. U njezinoj mladosti narodnjaci su postojali kao nesto
nesnosno u susjedovu tranzistoru, u autobusu, kad bi se nedjeljom, nakon rijetkih vikenda u
P.-u, vracala u zagrebacko predgrade, pomijeSanih osjecaja. Tu gdje je danas Platinum,
Sonja se voljela izgubiti u plesu, u disku. To je ovisilo o ¢udima stanovitog Fileta koji je disko
vodio; ¢udi su ovisile o alkoholu. Ako je sino¢ bio pijan, nikom niSta. Okupljeni ispred diska,
gimnazijalci, medu njima i Sonja, upirali su pogled niz ulicu oCekujuci da se pojavi teska
glava spojena s prsima koja se slijevaju u ovjeSen trbuh. Na svemu lezi necista, sijeda kosa.
Ide! Ako ne - nijemi zijev provincije subotom uvecer. Sonja mora priznati da joj to nije
najveci problem: ve¢ tada, njezine disfunkcije su duboko unutarnje. To su godine kad veéina
srednjoSkolaca gradi ocekivanja od samih sebe. Sonja je nijema kao da je cijela ispunjena

starom vatom; dobra u oponasanju. Ne Zeli na sebe svrac¢ati paznju.

Taj tijesni, gluhi Zivot kao da se nastavlja prve dvijetri godine studiranja, kad zivi s
roditeljima u predgradu Zagreba. Njezino drustvo iz P.-a, za koje nikad nema pravog
interesa, a vjerojatno ni ono za nju, raspada se ve¢ prvih tjedana studija. Dogovori od
proslog vikenda se zaboravljaju. U studentskim domovima zivi se ludi Zivot koji Sonja ne
moze dostic¢i; planovi za subotu navecer mijenjaju se svakih pola sata. Ve¢ tada voli izlaziti
sama; u kino, na koncert Haustora, Idola; ako je prethodne noc¢i uopée mogla zaspati. U
mladosti samoc¢a nema prednosti; mladost je iskljuciva. Kasnije, u nekim godinama, ona
moze biti zanimljiva i tajanstvena, ali dok slusa novi val, pogleda ni lijevo ni desno, nego

uprta u pozornicu, svjesna je kako je njezina odjeca provincijska i ne zna kamo bi s kosom.

ODVOJENI ZIVOTI

Ali sad je u gradu P. ve¢ pono¢. Prazne se stolovi oko Sonje. Napravit ¢e se jos koji krug
kvartom koji tone u mrak i spokoj. Zatim usisna mo¢ Platinuma, mladima tako vazna. Bez
obzira na to Sto je pred njom ukrasna papirnata vrecica s nekoliko sitnica koje je kupila u
okolnim giftovima, Sonja viSe ne moze glumiti da je sjela na Coca-Colu poslije subotnje
kupnje. Proslo je bas puno sati otkako su se zatvorile trgovine. I pirka s okolnih brezuljaka,
gola joj stopala zebu, skuplja ih pod sebe, pa ne izgleda viSe kao nepoznata, tajanstvena
Zena koja, nakon cjelogodi$njeg, napornog ali glamuroznog, rada, uziva u povjetarcu
rodnoga grada kao na jahti. Za to joj fali Cista kosa, Carape, tenisice, Sal od kasmira. Zadnji
napor koji ¢e uciniti jest da ude u kafi¢ i plati racun ne ¢ekajuc¢i konobara. Crveni ruz,
ogledalce, moze, tako... ustane. Otvori vrata kafica, zapljusne je tus Zive muzike koja joj je

tijekom veceri proparala glavu. Sandale s platformama, svjetlucavi dekoltei. Sve ¢e se to, za

88



koji cas, prebaciti preko puta, u Platinum. Sonja je opet primijecena, glave se podizu, prate
njezin ulazak u kafié¢, ali ovaj put kao umorne zene u godinama, u sportskoj vietrovci. Bit ¢e

neka alkoholicarka.

Krece. Prelazi preko trga koji je nekad omedivala njezina gimnazija, kino, park, crkva, sud.
U tih nekoliko dana u P.-u nije vidjela da se tko zaustavio na trgu na kojem viSe nema ni
gimnazije ni kina. Tu je sad samo sud, gdje je majka radila, i na ¢ijim se stepenicama jednom
slikala: kaSmirska haljina, malo kraca; tapirane frizure vise se ne nose. Ostalo su vjerski
objekti. Nitko u njih ne ulazi niti izlazi. Park je posjeCen, crkveni trg je u odnosu na veli¢inu
gradi¢a P. napuhnut, a uvecer ga osvjetljavaju podne lampice, pa je blijed kao pivnicka
gljiva, kao goli trbuh zene koju Krlezin Latinovicz posjec¢uje u bordelu, u kiselkastoj
polutmini vlaznih perina. Sonja brza prema kuci u kojoj je u P.-u odsjela, u mirnom kvartu
obiteljskih kuca koje se ruzi¢njacima i vrtnim lampama i balkonima penju prema
brezuljcima, kod najboljih, a zapravo i jedinih, prijatelja njezinih roditelja, vrénjaka.
Odvjetnicka obitelj u nekoliko generacija. Par zivi povucenim zivotom, ¢istim i preciznim, u
mislima na dvoje djece odavno u inozemstvu. Najstariji unuk zavrsava edicinu, Skolovan na

prestiznim americkim stipendijama.

SrediSte grada jos kratko vrijeme nece utihnuti, a sve oko njega odavno je utonulo u sjene:
tu se zivi stvarni zivot. Ako koga i muci nesanica, nista je ne osvjetljava. Nakratko ¢e se
predahnuti, a ujutro opet kuhanje filanih paprika, borba protiv bolesti, borba za kéerine

ocjene u skoli, i kako iz svega toga van.

Srediste grada i njegov ostatak Zive odvojen zivot. SrediSte grada je gladni monstrum na
izdisaju. Povuci ¢e za sobom koga god moze. Ali na periferiji - tamo gdje rijeka presijeca
gradi¢, kod Velikog parka i iza njega, gdje se u Sonjinoj mladosti zZivio poluseoski zZivot, a
nije ni sad mnogo drukc¢ije, pa u radnickim kvartovima oko ugaslih tvornica, u naselju
jednokatnica nekadasnjih vojnih lica - tu pocinje i traje hiljadu malih pokreta, Zivot se hoc¢e

zivjeti. Tihi bijeg, ako ne ide drugacije; bez velikih najava.

NEMO]J SLUCAJNO!

I sad je ve¢ nedjelja, proslo je podne i Sonja je na drumu koji vodi u Selo. Prvi put u mnogo,
mnogo dana iz nje hlapi i nestaje iznurenost, zasi¢enost svime sto je okruzuje. Hoda, udise,
osjeca sunce na ramenima koje haljina ne pokriva i nema iznenadnih situacija koje bi joj

pokazale njezinu smetenost, trazile dodatni napor. Cesta je ravna kao svijeca. Sonja je i
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zadovoljna sobom. Bila je na groblju u P.-u, upalila fenjerice, i sad ¢e to isto uciniti ovdje,
premda ju je otac jucer, na telefon, upozorio: ,Ponavlja ti mama, nemoj slucajno u Selo da
ides!” E, fino, ali ona je sad tu, na cesti medu prvim ku¢ama; kad ih prode, Selo ¢e se pred

njom poceti penjati po obroncima Papuka.

Nigdje nikog, osim, da, ponekog starijeg Sto na klupici pred kuc¢om ceka vidjeti Zivo Celjade.
Selo je asfaltirano - kad ga je zadnji put vidjela, nije bilo - koci se vatrogasni dom, tu je i
prizorima iz djecjeg zivota oslikan maleni dje¢ji vrti¢. Stara Skola, na kat, u crvenoj cigli
kako je uvijek bila. Kad se priblizi, vidi razbijene prozore i demolirane ucionice - skola je
napustena. Razgledala bi Sonja to i bolje, ali ne Zeli se previSe izloziti pogledima: uvijek se
iza neke zavjese nade netko tko se prenuo iz popodnevnog drijemeza i pogledao kroz prozor:
koj’ sad ova? Pa jo$ malo odmakne firangu da bolje vidi. Ni psi ne laju. Zbunjuju je tek
pijetlovi, koji tako usred dana svaki ¢as zakukuriCu, pa razmisli i zaklju¢i da bi to moglo biti
zbog brzih oblaka koji Cesto zastru Sunce. Kako oblak nestane, pijetlu svane. Sonja jede
bananu, gleda bijele, bezopasne brze oblake, pali cigaretu. Zapisuje imena na grobovima...
starinska: Mijokovié, Marcelja, Spejié, Vargi¢, Maglaji¢, Odoljevié, Matisié, Pejanovié... Jula,
Mato, RuZza, Reza, Antun, Ago, Slavko. Sjedi na grobljanskom zidi¢u pa Ce istim putem

natrag, ali neka je jos malo, uz crkvicu od betona i pleksiglasa, s pogledom na selo.

Selo je pogled bez prica, bozji dar, kao da su i u njemu svi pomrli. Opet slika mobitelom sve
Sto stigne, da pokaze fotke svojima kad se vrati. Iz blizine klikne pred ovalno uokvirenim
portretom majcine majke, one kojoj nije bila na sprovodu. Dugo traju pokojnici na
nadgrobnim spomenicima, a ovaj je tu samo tri godine, kao Ziv, ovalno lice u marami sa, sad
i sama vidi, neobic¢no velikim i svijetlim o¢ima, gornji kapak je uzvijen, donji ravan, podrzan
visokim jagodicama; uzvijene su i svijetle obrve na visokom celu i sve to kao da ne pripada
ostatku lica koje ¢ini jak nos i duga usta stisnuta u crtu. , Tako je ozbiljna bila uvijek, stroga,
i prema meni... Ona si je sama odabrala tu fotografiju”, rekla je majka. Sonja fotografira
kravu koja je, nepomicno kao da je i sama slika, gleda iz vo¢njaka, zaboravljajuci pasti
sijeno. Fotografira vrhove Papuka. Sonjinu bi raspolozenju sad najbolje odgovarao smijeh,
vedri smijeh seoskog popodneva. Smijat ¢e se u sebi. ,Ja se odavno ne smijem*“, govori Cesto
majka, to se ima ticati njezine depresije do koje joj je, sad je sasvim jasno, veoma stalo. Pa i
zapisuje tu spoznaju na stranicama knjiga koje joj Sonja posuduje, ako pisac spomene

smijeh. Ja se odavno ne smijem.
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NEOPISIVO DEBELA ZENA ZA VOLANOM TRAKTORA

I sad se vec spusta blazeno cestom prema raskrizju, uronjena u pejsaz, u sitno ljubicasto
cvije¢e u mekim grmovima nisko pri zemlji, u vinovu lozu, golemu oranicu krupno pooranu.
Pejsaz, koji je sad ¢ak spremna nazvati pejsazem svog djetinjstva: jo$ zelen kukuruz, stare
topole, iz daljine kao progriZzene. Gotovo da ¢e podijeliti neke fascinacije s majkom: poljsko
cvijece trnovitih glavica, puteljke Sto nestaju u livadama, pa i njih fotografira. I jos malo pa
e s pribliziti onim trima jablanima, tamo kod Spahijskih vrata. Ne uznemiri je ni glazba iz
automobila koji iza sebe Cuje, to je se ne tice, ¢ak ni kad se zaustavi pored nje, bijeli neveliki

auto prosaran hrdom. Pun je cigaretnog dima.

Sonja ima bijelu haljinu, tenisice, o ramenu joj otezala bijela torba. U njoj je zaostao sendvic,

pocrnjele banane, omeks$ao ruz za usne.
- Izvinte, vi ste gospoda Sonja?

- Jesam... - bezbrizna je Sonja.

- A, vi malo slikate...

- A, malo...

KiSobran na sklapanje klati joj se o ru¢nom zglobu, na zaslonu mobitela skliska slika onoga
Sto je svima ovdje svakodnevica. Samo joj fali kakav zguzvan SeSiri¢ pa bi bila najvise nalik

na staru frajlu ili potpunu ludakinju. PraSina uokviruje nokte na noznim prstima.
- O¢mo vas povest...?

- U P. ste krenuli?

- A ne... samo ¢mo vas povest... JuCer smo bili... ja sam bila - nasmije se vozacica.

- U Platinumu? - zakima znacajno Sonja. Primijetila je: ta je kosa bila jucer ispeglana, sad
malo strsi, u kutovima ociju zadrzale su se mrvice Sminke, ali djevojka je lijepa i draga,
smjeska se dok pali cigaretu. Boze moj, nisu to nikakve renesansne zZene, razgaljene
Slavonke, a ona starija je bas onako mrsava, Zuckaste boje lica. Ali Zive tako mrsave u Selu, i

Sto im fali?

- Kako znate?
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- A, znam, znam... vidim - smije se i Sonja.
- Ma povest ¢emo vas... - ponavlja vozacica.

- Ne, ne, meni je to gust, a dolje na raskrs¢u imam dogovor, taman ¢u stici... - upire Sonja

pogled u dno ceste.

- A dobro, ako vi necete, ako vam ne treba, mi ¢mo malo u rikverc pa do Bunara okrenut...

kava nam se ladi... - povice mrsava, jer je ponovno pojacala glazbu u autu.
I jos: - Zatvorcu sad, klima j’ slaba.
- Sta da kaZem mami, tko me je htio povest? - zaustavi je Sonja.

- Ma... ma... - prozbori vozacica nagnuvsi se prema Sonji. - Vasa nas je mama i poslala, da
vas malo... potrazimo, kaze, ne moze vas dobiti na telefon. Brine se. Sa¢mo joj javit... Zvala

je jednu prijateljicu, koja joj kaze da tud mozda nema ni signala. A ima... - nasmije se.

Od iznenadenja, Sonja i ne pogleda ima li propustenih poziva. Ali teSko da ima, pa mobitel

joj je stalno u ruci.
Majka ih je poslala...! Eto, ni slike koje je napravila nece biti iznenadenje.
Sonja zeli baciti mobitel daleko na oranicu krupno preoranu.

Cuje zvuk auta koji se udaljava; zaZmiri i zamisli kako se za njim vije debela prasina suhog
ranog ljeta, kao Sto se na tom drumu vila kad je bila dijete i kad su njime prolazili i volovi i

auti.

Spusta se cestom. Nakon nekoliko koraka ispred sebe, tamo od Spahijskih vrata, zacuje
drndanje drugog vozila, ali ga ne vidi, utonulo je u cestu, a onda iz jednog od valova valovite
Slavonije naglo izranja neopisivo debela zZena za volanom traktora. Vozi brzo. Sad vise ne
moze prikriti pijanstvo, cijelo joj se tijelo, dok stiS¢e volan, naginje na desnu stranu i
zadrzava nekoliko trenutaka sasvim presamiceno. Onda je nesto natjera da se uspravi pa sve
to ponovi. Primijetivsi Sonju, kao da galantno zavrluda na lijevu stranu ceste, da joj da
mjesta. Ali, ne, ne... pa zeni su o€i skroz pobijeljele, Sarenice nestale pod kapcima, nista ta

ne vidi, ona lebdi od jarka do jarka kao da sanja.

I na Sto da Sonja pomisli doli na zatvorenu Skoljku automobila koji se upravo okrece negdje

kod Bunara, nevidljiv pluta u drevnoj prasini utonuo u valove valovite Slavonije, a za koju ¢e
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sekundu, pun glazbe i dima, opet biti na cesti. Zastane, prirodno, kao da je bilo upisano. I

stajala je ne osvréudi se, cak i kad je potreba za tim zaglusSila sav pozlaceni prostor oko nje.

* Najcesci je uzrok pogibije traktorista u Slavoniji, i drugdje u Hrvatskoj, prevrtanje starog

vozila koje zgnjeci vozaca kao bubasvabu.
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VOLJELA GA JE PONOVNO PET MINUTA

Skitati se, to je kad miris ku¢nog dima pomijesan sa svjezinom noc¢i ude u vas nenacetu
mislima. A bas je to zavoljela. Nitko ne zna gdje si. Miris trulog ploda, granom zakrit prozor.
I brzi otkucaji srca pri pogledu na nekoga tko je, lagan u mraku, presao put od izlaznih vrata

zgrade do automobila. Spomenimo ipak da tu zivi onaj koga je poznavala.

Kad je bila mlada, njezine su bile gradske ulice, brze rijeci, brza pi¢a. Sad?

Sad voli skrovitost.

Zatim zgrada. Nova je, ali preko puta povija se dim iz visokog tornja pa je brzo posivjela i
Cini se kao mjesto gdje se sve dogodilo davno, davno. Ponekad pomisli kako se njihovi koraci
u vremenu tu krizaju, ali ne, ne, jer to sad viSe nije on. Ipak. Krizaju se kad on izlazi da bi se
odvezao na posao; vraca se kasno navecer, mozda nakon Sto se rastao s nekom zenom koja
ima kiSobran s volanom. Mozda i sam kasnije izide da bi napravio no¢ni krug oko staklenika
s povréem, reda kuca gotovo seoskih u ¢ijem dvoriStu laje pas i u kutu su nabacane daske, ili
igracke, ili cvjeta mali ruzi¢njak. Staklenik, most, dim. Cesto do nje dopre miris rijeke.
Ponekad dopusti da je obuzme tuga, ali ona je moguca samo ako nijedno ruzno sjecanje ne

pusti u sebe. To je teSko. Nikakvo sjecanje, ne.

Ali tako ga moze voljeti ponovno, pet minuta, minutu, u procjepu sjecanja, skitnji duse
slobodne od nesreca koje su ih zadesile: lazi, mrznja. Nije zbog njega zavoljela skitnju, u
kojoj tek kaput Sumi oko gleznjeva, a kad dode kuci, skida blatne traperice. Sve to dugo
postoji u svijetu koji se tako razlikuje od onoga u kojem se budi. Ima bijelu spavaéicu uskih
naramenica, zlatnozuti kimono i kavu donosi u postelju, ¢ita. U sumrak Ce se otisnuti i vidjeti
Cigane koji na obali rijeke nastanjuju rusevnu kucu. Ljeti poslijepodne sjede na progrizenim
plisSanim foteljama, imaju stol, na njemu pivo. Za muskarce. Za Zene kava. Kad s jeseni

zahladi, zauzlani maglom, prebiru stvari, krpe, dan-no¢. Upute joj neradoznao pogled.
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Prolazi nasipom: dovoljno je daleko od grada da su i trkaci koji nalikuju na paukove tu ve¢
odustali. I nedaleko, te kuce poredane u kratku ulicu; skupljeno granje na hrpu. Rijeka,

visoki dim, zgrada. Prozori zasvijetle; Zivoti ljudi, izvana, nijemi.

Kad se smraci, spusti se niz nasip pa uliCicom-dvije do staklenika gdje ljeti rastu redovi
paradajza, paprika, luk. Zna gdje je u staklu rupa. Ako zalaje pas, ukipi se. Lukavija je od
psa. Od ¢uvara koji bi mogao naici? Alisa u paradajzu. Usisava miris djetinjstva. Dedin je
paradajz bio suseg, tvrdeg, hrapavijeg stabla. Ubere plod ovdje, ondje, Susti haljinom po
paradajzovu lis¢u, a kad dode do kraja reda, ve¢ joj je puna torba. Ponekad osjeti kako je u
njoj pukao paradajz. Probava paradajza odvija se u Alisinoj torbi, tekuéine otjecu putovima

koje su si same usjekle. Ostavlja torbu blizu rupe u staklu, poslije ¢e je uzeti.

Moglo bi se reéi da je pogodila gdje danas Zivi. Samo se jednog dana malo zamislila. Sto je
rekao, onda davno, o mjestu gdje su u autu vodili ljubav? Rijeka, dimnjak, most. Da bi ih s
prozora, nedalekog, mogla vidjeti njegova Zena. Rijeka, most. Danas, nitko Alisi ne zeli rec¢i
gdje on stanuje. Alisa je opasna, nepredvidljiva, tocno, iako ona nikad ne mijenja predmet
svog bijesa, uvreda, ciljeve ruke koja se divlje istrgne iz ramena. I tako, jednog je dana samo
produzila nasipom dalje, dalje, i ugledala visoki dimnjak. Godinama prekasno. Zasto se toga
nije sjetila onda, dok su je njegove lazi smucivale poput teSkog sna? Sve bi joj bilo jasno
puno prije. Rekao je da mora kudi, ali njegova automobila kraj zgrade nema. Kraj. Nema
veze. Sad ipak zivi u zgradi u kojoj je uvijek i Zivio, sa Zenom, djecom, iskradajuci se nocu u

svijet drugih Zena. Pa povratak; nevazno.

Moze zamisliti kako joj on jedne noc¢i dolazi. Ona ne Zeli da itko za to zna. Izgubila je prema
njemu respekt: jedini nacin da prestanete voljeti. Stidjela bi se da itko zna da zeli s njim
razgovarati. Dolazi, i oni su tad neki drugi ljudi. Oni kojima se nisu dogodile sve te godine...
nesreca? Govore o knjigama. Njihovo razumijevanje je kletva, dug prema gore. Hoce 1i pod
njenim prozorom jo$ biti park? To bi voljela. Ne dodiruju se, to njeno tijelo nije zeljelo ni dok
je jos mislila da su jedno, guSeci se u crnim zagrljajima. Mozda bi mogli razgovarati. Dva
puta? Ne, ipak jednom. Prije nego S$to osjeti i najmanju laz. Pravila skitnje: prozirnost stvari.

Ali kad nekoga poznajete tako dugo, laz je neminovna, nesto se zeli poravnati, uciniti boljim.
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1li, prije nego Sto postane opasno, a postalo bi, dosli bi udarci kao posljednji odjeci mladosti,
ispunili mali stan nad parkom. Alisa bi potrazila na polici knjigu, tu o kojoj je razgovarao s
N. Preko razgovora Alisa ne moze prije¢i. Ta nema ni sisa ni guzica, a svugdje se nade, tako
ju je opisivao. A eto... Bijes joj udvaja sliku u glavi, uzima s police knjigu, baca u no¢, u
srebrno liSce. I korice knjige posrebre. Bolesna si. Mar$! Mars van! Pucaju njeni nokti na

njegovoj kozi.

Ubrzo bi postali stari.

Tko zna $to ¢e biti dalje. Ona Zeli Zivjeti. Zeli se probuditi ujutro naspavana - da, prestati
bdjeti noc¢u, valjda bi tad prestala ta cudna malaksalost - si¢i stepenicama u malenu bascu
pred kuc¢om na moru, kamo dolazi ljeti, gledati Sto se s raslinjem dogodilo dok je bila u snu,
drugdje. Dovoljno je rano da ima na sebi svileni kimono. Jo$ nije vruce. Voli svileni kimono,
dugu spavacicu, ili haljinu koja se visoko dize na vjetru koji navecer zapuse na obali. Inace...
malo joj treba. Knjiznica, laptop, plaza. Alisin bivsi muz... spava li, u svojoj sobi s prozorom s
pogledom na mali vrt, kroz koji je prosle godine uljeznuo u sobu puzavac s donjeg kata?
Skrenuo ga je i pricvrstio, sad ve¢ starackim rukama, da ovije i njegov prozor. Prozor s kojeg

se vidi i bijela bifora knjiznice, vrh krosnje oraha, pucina.

Ponekad treba zastati s pisanjem.

Sulja se, blizi stakleniku. Noge je odavno bole, a sad joj je i cijelo tijelo zahvatio umor. Ne,
ne. Umor je ugodan osjecaj, dovoljan mu je naslonjac i knjiga, a njezino je tijelo bez snage, a
nemirno. Uzima torbu kroz rupu staklenika. Ostavlja dim koji se povija iz visokog dimnjaka, i
opet granje slozeno u hrpe kao na selu, poneko stablo Sljive, jabuke. Automobile parkirane
oko zgrade, medu njima njegov; jednom je u njemu vidjela na zadnjem sjedalu srebrnu
Zensku jaknu. Ponekad se Zeli zatrcati, ostaviti za sobom repove kaputa, i kljucem od stana
koji samo vrskom proviruje iz stisnute Sake na autu ostaviti dug blistav trag poput srebrne
vlati s jakne. Nasla bi se u srediS$tu mocnog vrtloga alarma, na vrhu zvucnog Eiffelova

tornja... zaSto ne? Pocela bi trcati, svjetla bi se u prozorima palila, poceli bi povici... Tr¢ala
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bi. Uhvatili bi je. Za repove kaputa, za gleznjeve. U zavijanju sirene, priklijeStenu povicima.

Cudno je sve to. I kad krene drugamo, éesto no¢ zavrsi ispod visokog dimnjaka. I ono
nekidan, otputila se na drugi kraj grada, ali onda se trgla u nepoznatom, usla u autobus, a
vozac joj je objasnjavao gdje je sad i kako, jebemu, dalje. Desno je Remetinec... mahao je
prstima medu kojima je cigareta, no¢ je, putnika nema i nacas je zapalio. Nisam znala da je
Remetinec tako blizu, nasmije se Alisa. A, gospodo moja, vi ste jako zalutali, zakima kad je

zurno izlazila.

Otkljucava stan, ulazi u mrak razrijeden svjetlom iz parka.

Cudno je sve to. Vidjela ga je, za sve to vrijeme, samo jednom. S kéerkom je izlazio iz
zgrade. Bila im je sasvim blizu; vrati se hitro u sjenu. Kasni pubertet djevojci je crte lica
drzao zamucenim, njeznim, ali slicnost s ocem bila je oCita. Velika Zena, i u ta dva-tri koraka
ucini se Alisi kao cijela na dodir neugibljiva, ¢vrstopjenasta. Kad se unatraske spusti na
sjedalo auta, svjetlost ulice zadrzi se na njenim listovima koji se u ravnoj crti pretvaraju u
gleznjeve, stopala. I samo po njima Alisa bi je prepoznala. Neko vrijeme pokuSava zamisliti
njezin zivot. Odustaje. Ona o njoj ne zna nista. Znamo, nitko Alisi ne Zeli rec¢i kako Zivi bilo
tko od njegove obitelji. Nitko joj ne Zeli niSta reci, a smije$no je i pomisliti da bi ona tu bilo

kome nanijela zlo.

Odvaja od stopala ¢arapu.

Vadi iz torbe paradajz, uzima iz ormara zdjelu, nokti su joj na nogama crni od crnih tenisica,
pregibi koze uokolo sivi od prasine, a i koza joj je cijelog tijela sivkasta, beskrvna, sigurno od
kuhinjskog neona. Cudno svijetli tek svileni oZiljak na svodu desnog stopala, tu se jednom

davno nepaznjom zario kuhinjski noz.

Sjedi za kuhinjskim stolom. Sutra ima novi lijeCnicki pregled. Misli o tome kao necemu $to
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¢e se tek dogoditi. Ili da ipak priznamo, ne, ne, sve je ve¢ pocelo, zamasnjak je odavno
pokrenut, u epruvetama se ve¢ pjenusa njena krv kao probava paradajza. Sve se vec
dogodilo, pukotina kroz koju je nakratko usla u bivsi Zivot zatvorila se, a ova nova... jedino
Sto nitko ne zna je li to tek pukotina u vremenu ili kroz nju nadire halapljivo vrijeme samo.
Neko ¢e vrijeme Alisa boraviti drugdje, s cjevCicom koja u Zilu na njezinu vratu unosi

lijekove, hranu. OtusSirala se. Sada bi svi u ovoj pri¢i mogli odahnuti, pa i ona sama.

Gleda se u ogledalu. Primijetila je kako onima koji su dugo na svjezem zraku kosa postaje
lomna trava, a put lica sitno perutava. Vrhovima prstiju prelazi po obrazima. Ne, ne, sve je u

redu. Nanosi kremu.
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