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I. DIO




RIJEKA

U rijeci rijeka teCe moéna voda. Rijeka je najdublja i najSira rije¢ za rijeku. Kao Sto je

Amudarja dobro ime za rijeku. I Volga, ime puno svoje vode.

Rijeka je voda koja tece kao Sto ne teCe niSta drugo na svijetu. Njezno i snazno. Zamamno,
kao da je vino. Mnoge su rijeke mudre, ozbiljne i prodorne vode. Rijeke se ne taloze,
protjecu bez zastajanja, oklijevanja, kao da odrzavaju neciji veliki zivot, a da taj za to ne zna.
Teku silovito i dube, rezbare tlo bez milosti. Pritom stvaraju zagasitu komornu glazbu koja
se ne Cuje na povrsini. Mnoge su rijeke zivotne kao koStana srz najvecih zemaljskih bica. Iz
kaSastih se kostiju rijeka oblikuju lijepi zeleni raci i ljeskave ribe. Kapi vode su im
neponovljive kao ono bijelo kristalno trunje sto tvori jedan, sveop¢i snijeg. U daleka usca

modre rijeke odnose ¢adave brodove, splavi i slutnje rijetke srece i iznenadenja.

Rijeka je bezbroj na ovomu svijetu, i mnoge nikada neces vidjeti. Nikada. Ni u snu. Cijeloga
Zivota odlazit ¢es na novi posao, u kino, na odmor, u postu, u Sume, na more, na tenis i u
pozlacene crkve na vjencanja, a mnoge zavoje lijepih rijeka nikada neces ugledati. Iako su

bolno lijepe, gotovo poput Duha Svetog.

Neke blize tebi neces zeljeti vidjeti, iako su bolno lijepe. Bojat ¢e$ se njihova teSkog
baritona, neceg vrtloZznog, a ujedno ravnog Sto izaziva tvoj zivot, strepit ¢es pred njihovim
nerazumljivim, koprenastim valovima. Jer tvojim nogama previse nalikuju na onu presudnu
rijeku Jordan koju je nabujalu trebalo prijeci po suhom. Da je jo$ u doba Staroga zavjeta
Izraelci nisu presli, mozda nikada ne bi naucili hodati ¢vrsto na nogama srca. Vijerujem da
svaki ¢ovjek osjeti u zraku gorko-slatku vlagu svoje najjace rijeke. Najjace rijeke zuljaju uski
kut ugasenog oka. Ljudi zato Cesto zmire dok Zive i bjeze. Ugaseno oko ne Zeli gledati ravno
u valove, to zaboli sve do tabana. A najjaca od svih rijeka Zeli da prijedes na svoju drugu
stranu. Tamo je drugi dio savrSene recenice tvoga zivota. Svoju ¢e$ rijeku lako prepoznati i
bez imena. Takve rijeke su s lijeve strane obale tvoje najstrasnije pitanje, a s druge meki

odgovor, odgonetka blago ovijena rumenom izmaglicom.

Rijeke se obicno glasaju silovitim pono¢nim odlukama. U vrisku potrc¢i$ bos prema vrbama i
mlakom vjetru. Osjeti$ slatku slabost prije odvajanja od muljevite obale i udes. A onda se
ona razdvoji kao ljubavnica. Najjace rijeke vole kad je slomljeni ljudi jednom zauvijek

prelaze. Vole da je razderu svojim bedrima, da je presijeku napola kao sablje od mesa,



nikada se viSe ne osvréuci. Kazu da se sve ljudske crne kosti i zle uspomene zakolutaju u
virovima i rastope na dnu. Neki kirurzi znaju da je rijeka posebno ostar noz protiv Zenskog

zaCaranog kruga.

Cemu sve ove definicije rijeke? Zovem se Katja. Jednostavno, Katja, kao neka stepska rijeka.
Ve¢ dugo znam da moram prijeci svoju jedinu rijeku, ali odgadam. Sjedim na svojoj
elektri¢noj stolici u sobi kao ukopana. Citam beskorisne knjige o nijemim filmovima i
nazivam telefonske sekretarice svojih prijatelja. Ponekad lazem i osjetim krivnju na nepune
dvije minute. Bacam sav novac na hranu koja mi ne treba, a lice prekrivam pogresnom
nijansom pudera. MaStam o malim, sumnjivim muskarcima i Saljem im sms poruke da je
gotovo. Pritom danima izuvam i nazuvam srebrne cipele. Pripremam se, rezem stare,
nepotrebne nokte, kratim preizraslu kosu. Bacam u smece sav teret, papire, fotografije.
Samo mi se jedan tesko skida s tijela. Zrak. Kako zrak moze biti teret? Moze, zrak se za srce
moze zalijepiti kao pijavica. Kako da prijedem rijeku po suhom kad je previSe mjehuric¢a
zraka u meni? Nemam tesku, olovnu pric¢u ni jaku, otmjenu bol. Kazu da niSta Sto je prazno i
zatvoreno kao izgovoreno slovo o ne moze prijeci rijeku. Glupo O se jednostavno jako napuse
i odvlaci tijelo na povrSinu. Stvara prazninu u grudima ¢vrstu i Zuckastu kao riblji mjehur. U
jesenskom sumraku blizu velikoga grada majusna silueta do krvi odrezanih noktiju u bijeloj
spavacici ne zeli prijeéi rijeku. Misli da bi se na drugoj obali moglo dogoditi nesto previse
lijepo za podnijeti. Od Zivota se u tren oka moZe umrijeti. Sto ako bi na drugoj obali umjesto
spavacice na sebi zatekla neonski plavu i neunistivu haljinu? Kada bi zapjevala bez stida.

Kada bi u njeno srce udarile tri utjelovljene rijeCi izreCene u savrSenoj jednini:
Bog, muskarac, dijete.
Zovem se Katja, stojim i sjedim, a rijeka tece.

Rijeka teCe kao niSta drugo na ovome svijetu.



NOC

No¢ je previse lijepa i tajanstvena rije¢ za nesto odavna navijeno u nekoj nebeskoj sferi iza
ruba svijeta. Nesto izvjesno, samorazumljivo i neizbjezno kao $to su porez i susjedi. No¢ je
svojevrsna kompulzija prirode, svrhoviti tik, opuStanje nakon grca. Radi se o dramaturski
posve opravdanom zamracenju nakon bljeStave guzve naSeg dana. Noc je i nesto poput
sluzbenika, hibrid hladne guvernante i komunalnog redarstvenika. Na usnama joj bljesti
uklesana zapovijed na mirovanje u mraku dok hoda po pustinji nasih spavacih soba. A iza
prozorskog okna mjesecev srp je konjska injekcija za nepokorne. Noc je toliko moc¢na da se
ve¢ oko deset navecer po ku¢ama mogu cuti samo slabasni pozdravi laku no¢, zakljucavanje
vrata, brisanje Sminke, gaSenje televizora i sklapanje oCiju u maloj molitvi. Nakon
eventualnog vodenja ljubavi, opet noéna samoca dvaju okrenutih leda i hibernacija srca. Tek
se rijetki ljudi odvazuju na no¢ne avanture, klubove i kasina. No¢ je saveznica drustva, jer
drustvo ocCekuje da radni ljudi satima u mrklome mraku svoju ispuhanu mjesinu tijela drze
na Sto stabilnijem krevetu da bi rano ujutro bili od koristi. Jer noc je, eto, i pasivni

fizioterapeut.

Ali koliko se god oslanjala na iskustvo, ova tiha i stroga zimska no¢ nad gradom ne uspijeva
prodrijeti kroz moju kozu ispod sloja kreme protiv bora. Pod mojim umornim vjedama kao da
je tek odbilo ljetno podne. Istini za volju, bolje mi je odmah zaspati, jer me sutra rano ceka
vadenje zuba, razgovor za posao, banka, posSta. Dobro, i jedan inkognito sastanak u
zabacenom kafi¢u, preciznije blind date. Srce mi sve jaCe lupa. Jesam li ja to jadno uzbudena
zbog nekog tipa kojeg jos nisam vidjela? Netko je jednom rekao da je no¢ paradoks, koliko

pokriva, toliko i otkriva.

A da procitam jos koju stranicu iz Judith Butler ili Kristeve? Ma tko je normalan vidio Citati
feministiCku teoriju prije spavanja! Ne, ne¢u nista ¢itati, cak ni zadnje dvije stranice nekog
staroga Elle na podu kraj kreveta. A kamoli savjete za Zensku financijsku neovisnost neke
propale njemacke redateljice koje mi je poklonila mama. KazaliSte spavanja je slicno
kazaliStu okrutnosti. Na istoj sceni je opet siromasni scenarij noci i par jeftinih rekvizita: na
ormaricu budilica koju sam navila da zazvoni u sedam. Gledam klizanje fosforoscentih
kazaljki, obje kazaljke kao nozevi napadno pokazuju da je proslo ve¢ jedan i ¢etrdeset i dvije

minute.



Ni u pola tri nikako ne mogu zaspati, $to sigurno nema veze s tim $to sam zbilja
preagresivno poc¢upala obrve. Iako sam navukla duple zastore, presvukla posteljinu s
mirisom na breskve, ja iz nekog razloga ne mogu zaspati. Ispunjeni su svi idealni uvjeti:
popila sam mlaku kamilicu, obukla svilenu pidzamu koju mi je poklonio posljednji bivsi i
tehnicki savrSeno legla na trbuh. Ali niSta se radikalnog nije dogodilo; jednostavno ne mogu

pasti u tu nadrealistiCku crnu rupu ravno na glavu. Jesam li ja to sve veci kontrol frik?

I uopce, ¢emu svake noci taj samotni pad u duboko more nesvjesnog? Od kad je svijeta i
vijeka svi se ljudi bacaju s glavom na jastuku u nepoznato ¢im se spusti no¢na tama. To se
zove hrabrost, bungee jumping! Dolje sanjaju svakojake nezemaljske krajolike, zvijeri,
nepoznata lica, zle patuljke, hranu koja govori, perverzarije. Sutradan se ujutro opet vracaju
na javu, tko ziv tko mrtav. A ja sve ¢eS¢e polumrtva. Nadam se da nijedan gik iz mog
susjedstva nekom posljednjom tehnologijom iz Japana ne snima tude snove, inaCe sam
gotova. Poucena dosadasnjim iskustvom, no¢ prije blind datea obavezno sanjam onaj
infantilni, ponizavajuci san s elementima srednjovjekovnog ,Seksa i grada“. Nikada nisam
voljela tu pospanu bajku. Zato odlu¢ujem da ¢u ovu no¢ prevariti tako Sto ¢u sanjati da sam
dobila katedru na fakultetu ili sedmicu na lotu. Uostalom, tko to stvara nase snove? Pa taj bi
genij morao znati da ne Ceznem za nikakvim princem spasiteljem! Ili mozda ipak ¢eznem?
Sjeti se, no¢ je paradoks, koliko pokriva toliko i otkriva. Sto ako je ta ¢eZnja Isus, kako
tumaci moja religiozna prijateljica Sanja? Ili mladi vlasnik tvornice bakra, kako kaze Ines.
Ma ne, ne Ceznem za zauzetima. Ali odakle mi onda taj ponavljajuci san o zacaranom dvorcu,
dijamantnoj tijari na glavi i princu u tajicama... I to bas meni, sitnoj Zeni s kratkom kosom u
vjeCitim hla¢ama, i koja je prije dva dana ¢itanjem u osami knjiznice proslavila pozamasnih
trideset i pet godina! Ako to nije zrelost, onda ne znam. A opet, znam biti gora od djeteta;
pun mi je mjehur ledene mokrace, pa zasto onda lijepo ne odem na wc? Zato Sto bih morala
ustati iz kreveta u hladni mrak i spustati se Skripavim stubiStem na prvi kat, lupajuci

vratima.

Noc¢ni mrak me sve nepristojnije gleda u lice. Ni da trepne svojim kiklopskim okom. Polako
otvaram usta, plazim mu jezik i okrecem leda. Mrak ostaje na svom mjestu kod vrata kao
crna Sfinga, ne, kao noéni cuvar gradiliSta. Mijenjam taktiku, zabuljim se u tu tupu tamu kao
da ¢e mi nesto sudbinski obecati, u trenu mi promijeniti zZivot. Na koncu se igram kao da je u
mojoj sobi tanjur za hvatanje radio signala iz svemira i mrak zbilja zazvuci kao crno uralsko

kamenje. Nedavno je na BBC-ovu dokumentarcu o svemiru razlagano kako postoji tamna



tvar u svemiru. Zbilja veliko otkri¢e! Dovoljno je pogledati oko sebe kad izade$ na cestu i
vidjet ¢e$§ tamne tvari koliko hoces. A tu i tamo se pojavi i svijetla, i jo$ svjetlija od te svijetle.
Dakako, svako je imenovanje suviSno, pa znanost i dalje zaostaje za svakodnevnim

iskustvom.

Mozda da se latim tehnike opustanja. I uopce, Sto te dvije rijeci rade zajedno? Tehnika i
opustanje. Obicno disanje je rjeSenje, udah, izdah. Tako ¢u zaspati kao top i necu sanjati
cmizdrave snove. UdiSem, izdiSem, a Sto je puno lakSe nakon Sto su se sve poslijepodne
uvrede slegle. Naime, izderala sam se na majku kad mi je sva ozarena rekla da me jutros

zvao posljednji od bivsih zaru¢nika:
- Daj shvati, tikvo malogradanska, nikada se nec¢u udati! Jos se takav nije rodio!

Te su tikvaste rijeci jos satima lebdjele u zraku, a onda su se napokon stisnule po parketu
kao kaveni talog. LoSe rijeci Ce se ve¢ nekako skoriti, nestati iz sobe. Nestati? Bi li itko s
diplomom fizi¢ara PMF-a znao izracunati koliko je tim verbalnim radioaktivnim elementima

potrebno da se raspadnu?

Mozda genijalac Vladi¢, tihi kolega jo$ iz gimnazije. Ali nemam njegov broj telefona na

Marsu. A Facebook ne koristim zbog kakve takve mentalne higijene.

Pjevusim rusku uspavanku, ali tiSina se zgusnjava... Da, to je ona posebna vrsta budne

nocne tisine Sto tuzno Zubori u sobi, kondenzira se u zraku kao plin. Gusi.

Remete je samo pucketave cijevi, tromi krvotok ove hladnokrvne kuce. Zastrasujuce je da su
kucne cijevi hladnije od onog vjetra Sto brije po prasnim ulicama. Posvuda klepet, Skripa,
medu nanizanim ku¢ama nizak vjetar brije prijete¢i kroz $uplje ograde. Nesto mahnito trazi.
Mozda oguliti opake jezike? Ili pretvoriti u prah svakog princa skupa s njegovim konjem.

No¢ni su vjetrovi ponekad kao gladni vuci iz licke crne kronike.

Ako veé ne mogu spavati, a zapravo i ne Zelim, da bar mogu napisati nesto genijalno,
zakucasto, poetic¢no. Iskoristiti no¢, Carpe noctem! Gdje mi je pala olovka? Napokon je
napipavam ispod jastuka, ali odjednom mi se ostri grafitni vrh zabode u kaZziprst. Koja bol,
gore od trna! Nedostaje samo ruza. Dobro, kapnulo je po jastuku nesto krvi, ali mi se ni zbog

kakve mrlje ne da ustajati i paliti svjetlo. Zapisujem zmireé¢i u mali blok:



Zarka ti$ina u maojoj sobi je kao otrovni parfem nodi.

Svida mi se ova recenica, prava nocna dzezerska! Izgovorila sam je polako na glas, kad mi
se odjednom ucini da sam u kutu sobe ugledala obris neke zene. ToCnije, starice s vretenom
u ruci. Prije nego sam uspjela vrisnuti, strogo mi je Sapnula pssst! i nastavila osluskivati
nesto iza vrata. Sad sam i ja ¢ula. Bez sumnje, bili su to sve jasniji muski koraci tup, tup, tup
u uspinjanju stubiStem. Viknula sam: - Uzas, sanjam! Moram upaliti svjetlo! - Bezuba mi se
starica nacerila - Mala, prekasno je. Samo ti lijepo aj¢i paj¢i! Vrata sobe su se treskom
otvorila sama od sebe i stara je neobiCno brzo nestala u noci... Sigurna sam da je staru na
cesti vjetar rastrgao na konc¢ice. Sto sad mogu, idem spavati. Ostaje mi samo nada da me

ovaj princ bar nece zaboraviti poljubiti prije budilice. I da ¢e ostati. Laku no¢, Kristeva.



POSLANICA USAMLJENO]J ZENI

Draga prijateljice, dugo ti nisam pisala o ljubavi. Znas$, bilo je toliko dugih zaobilaznica i
skretanja s papira... Iako se ne znamo, nadam se da si dobro i da ovoga ljeta neces bez
zastitnih naocala gledati pomréinu sunca. Cuvaj te lijepe o¢i kroz koje prolazi Zemljina os
vrtnje. Ostar vid. Tvoje oc¢i kao izgriZzene karamele, znam da upravo njih u danu najvise
trosis, i to ne samo pred izlozima i za kompjutorom. Kao i ja nekad, oci shvacas kao strojeve

za prepoznavanje prave ljubavi.

Bivsi muskarac je bio preslab, s klicom dosade u utrobi koja je uporno rasla. Sama si ve¢
godinama i to iritira sve ljude u tvojoj blizini. Cak i lajave pse iza ograda... Susjedima si
oduvijek ¢udna s tim svojim gracioznim hodom i koznom torbom punom knjiga. Medu
naslovima su i Ispovijesti sv. Augustina. Neki kazu lezba, neki kazu usidjelica i srknu kavu

do taloga. Ajmo se kladit. A ti se tim kladioni¢arima nasmijes od korijena svoje plave stikle.

ZamiSljam te kako svakoga dana promatras$ sve te uspravne muskarce u elipticnim
prolascima gradskim centrom, a u o¢ima ti se vidi da Cekas siluetu ne¢eg drugog. Osobito
subotom navecer sanjas taj staromodni fatalni susret, o¢i onog posebnog muskarca koji ¢e
znati da si ti rijetka Zena. Duboka. Odavno zabrinutim roditeljima kaze$ - ili sve ili niSta.
Pomirite se s tim da moj izbor nece biti dobro pocesljani konzultant s kravatom kroatom.
Gle, jednom, dvaput je bilo dovoljno. Kazes$ najboljoj prijateljici, znam, (Ana ili Ivana ili
Jasna), da su takve uzviSene zelje opasne za srce i kraljeznicu... Ali ja Zelim susresti bas tu

drugu polovicu, a ne neku svoju drugu desetinku ili drugu stotinku.

Ipak, nikome ne priznajes ni po koju cijenu da se pribojavas neprepoznavanja falsifikata,
kopije, kralja promasaja, fatalnoga gospodina Pravog a Klopku, gradskoga vampira... I ja

sam se trebala bojati. Iako se ne poznajemo, piSem ti ovo da ga lakSe prepoznas.

Recimo, Glorija je znala. Vjerujem da si u barem u srednjoj $koli ¢itala Marinkovi¢evu
Gloriju. I da si je jos godinama kasnije gledala u nacionalnom kazalistu u Violi¢evoj reziji,
ponovila gradivo i mozda bas sjedila u parteru kraj mene. Svejedno, procitaj tu dramu jo$

jednom u miru, zavali se u fotelju s vre¢icom suhih grozdica i Salicom kave.
Foto robot gospodina Klopke:

Delikatno utjelovljen don Jere. S tijelom kao da se neprestano moli u sebi, obi¢no stoji sam



ispred rasko$nih crkava ili na pustim tramvajskim stanicama. Prepoznat ¢e$ ga po finim
ranama koje nose jako lijepi ljudi. Po jeftinim cigaretama od starosti lagano namreskanoga
papira. Smiren je kao neka vrsta covjeka-pauna. Kao i svi karizmatici, nalikuje na neku rijec,

a on sli¢i na Mrtvo more i na rije¢ Bizant.

I stalno pusi, pusi. Prepoznat ¢e$ ga po nacinu na koji visoko drzi cigaretu. Kao malu zenu.
Prinosi je ustima i uvlaci je do bola, raspadanja. Kad si mu blizu, dusu duhana izdise polako,
upuhuje ti tanki prut pare u lice. Kao da ti kadi dimom. Nije to bezazleno, draga, taj se teski
smolasti dim lijepi za tvoje tijelo, upija i odnosi neki eteri¢ni, bolji dio tebe. Ti samo stoji$
kao sve bljedi kip, on se djecacki smije tvojoj nemoci da odbijes taj mrtvi dim, da vikne$
upomo¢ policiji, Setacu, Bogu i otr¢is svojoj toploj kuci. Umjesto toga ti ga gledas u savrSen
luk gornje usne. Jezik mu je tamnosmed, stalno pije tamnocrnu kavu, pusi i navlazene ¢ikove

slaze na rubu sudopera kao male uzaludne cjepanice.

Prepoznat ¢es$ ga po no¢nom tipu lica. Uvijek je na isti nac¢in tamnocrno, kao pougljenjeni
mjesec. Ili pono¢no cigansko sunce. UcCinit Ce ti se da mu u ovom gradu nijedan zaista lijep
muskarac nije ni blizu slican. Nalik je na neku plemenitu samotnu Zivotinju koja hoda a
zapravo plese, dok mu lice rotira bljeStavim ulicama i kafi¢cima. Zapravo neutazivo doziva
neku vodu, kao da je Zedan neke osobite vrste ljubavi. Zbog toga mu kosti emaniraju
zraCenje tamnoga tijela koje privlaci na njegov put usamljene Zene u povratku kuci poslije

posla s punim vrecicama.

Ne pitaj me kako se to dogodi. Jednostavno ga nekog bezveznog utorka ili srijede sretnes.
Nespremna, nepopravljenog ruza. Njegov prvi pogled je kao brzi kestenjasti metak u celo,
tesko ga je izvaditi i kod psihijatra i svecenika. Vracas se pjeSice umorna s posla, ne
ocekujes niSta sudbinskog, prije sna ¢eS si iz kreveta pogledati Seinfielda. Ali odjednom
visoka, blago pogrbljena muska silueta naide iza ugla uske ulice, pa stane pred tobom u
kontralihtu kao fantom i pozdravi te po imenu. Po imenu? (Znamo se odnekud? Pa isli smo
skupa u osnovnu Skolu, ne sjecas se?) Dakle, kao da te prozvao po tajnom strahu i tajnoj
Zelji. Iako ga ne Cujes jasno, on svecano izgovori svoje ime, Igor, pa ti posegne za rukom kao
za srebrnim priborom za jelo. A potom se njegova ruka dugo, dugo rukuje s tvojom, opipava
krajolik dlana gledajuci te njezno i ravno u omeksale ocCi. Ti Sapne$ u sebi: o, kéeri
jeruzalemske, njegove su oCi zlatom okrunjene, visoke su kao izraelske palme. Evo,
dopisujes$ tekst biblijske Pjesme nad pjesmama i on ga zadovoljno Cita u tvojim oCima. Kazes
mu da ga se bas ne sjecas iz Skole, bilo je puno crnih djecaka koji su se tukli i pipkali cure na

hodniku. On nista ne odgovara, samo kratko zamasSe masnim, smedim repom. Ili ti se to



samo u¢inilo? Sapne ti da se smiri$, da ti se ipak samo privida. Bez tvoje volje, pogled ti

zaluta na plavu plocicu na kapiji Pazi, oStar pas!

Ubrzo se utjesi$ da opasnosti nema, da si paranoik i vi trenutak Sutite. Jezik ti se susi od
treme kao nikad, promatras mu ostru Adamovu jabucicu, a onda ne mozes vise izdrzati
pritisak. Krenes$ pobjeci od tolike provale iznenadne srece, a on te zaustavlja napola grubo
desnom rukom. Vadi osobnu kartu i ti pod svjetlom uli¢ne lampe C¢ita$: K. I. (34) Najljepsi
muskarac u gradu. Na poledini podebljano stoji pas skitnica, ali to pokriva palcem. Gotova
si, ne moze$ viSe pobjeci, pitas ga mucavo i glupo Sto Zeli od tebe. Znoje ti se dlanovi, zelis
se odmah udati u kapelici u Las Vegasu, u mislima kupuje$ golemu vjencanicu i kumu.
Zapita$ ga preglasno ¢ime se bavi. On malo poSuti, i kao da ¢e prinijeti usne tvojima, ali ne,
na uho ti Sapne da je od malena htio biti katoliCki svecenik, ali previSe voli Zene i zeli obitelj.
Saznaje$ da su mu oba brata zaredena, i roditelji ostadoSe bez unucadi. Otezuéi svaku rijec,
Sapne ti da je nakon studija teologije strpljivo (kao i ti) godinama trazio onu pravu s kojom bi
i on imao puno unucadi. Nakon ove recenice priceka malo da susjedi produ, da u nod¢i zasja
jos pokoja zvijezda i da ti padnes u nesvijest, pa ti tek onda kaze da bi bilo dobro za prirodu i
drustvo mu od danas dajes sve i svasta. Jer ti ima$ svasta, a on niSta nema, nema ¢ak ni
upalja¢. Da mu poklonis dio po dio cijelog ovog raskomadanog svijeta, svoje oCuvano srce,
razne uporabne stvari i novac. Pravi$ se da ne primjecujes odnekud tihi cerek, odusevljeno
pristajes. Odmah mu daje$ svoju najskuplju ¢okoladu iz vreéice, zao ti je Sto ona, eto, nije
skupocjeni bakin nakit, skupa ¢okolada u trenu nestaje pod lampom i sa staniolom i s
bakom. Kao da nije danima jeo, zine i zazmiri kao dijete, on bi jos, joS. Ljudi, cekajte, on bi
jo$, groznicavo izvrées dZepove, vrecice, istresas sve, mozda nemas dovoljno zemaljskoga
blaga za njegova oCekivanja, da si bar prije znala da ¢es sresti takvog muskarca pripremila
bi se, obogatila, marljivo radila na traci i u kiosku jo$ od petnaeste, i no¢nu smjenu, ma evo
ga na, ti bi mu dala sve, i ono Sto uopée nemas, pogotovo to, ma dala bi mu i svoj urin i
stolicu na ispitivanje, i prvi domaci kruh i prvi pokusaj ajvara. Na rastanku ispred tvoje kuce
kao da te zarezao pogledom po zapescu i cekao da vidi hoce li se pojaviti krv. Ili si opet
umislila. Je li se krv pojavila? Naravno da je. Ljubi te nevino u obraz, govori nesto o kreposti
i Bogorodici. O posebnim stvarima neba. Razmjenjujete telefone i on kavalirski ¢eka da udes
u roditeljsku kucu i zatvori$ vrata za sobom. Sljede¢ih dana ga vodi$ na duge kave,
zapostavlja$ posao i prijatelje, od jutra do mraka razgovarate i ti mu poklanjas knjige o
patrologiji, soteriologiji, pneumatologiji, eshatologiji. Otkrivas mu svoju definiciju Covjeka:

Jedina Zivotinja koja je dobila Bibliju, i jedina koja ju ne razumije. Peres mu i peglas
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zapusStene kosulje i posteljinu, odnosi§ mu kriSom hranu i svoja stara racunala, odajes svoje
najtajnije Sifre i pinove dok ga $aljes u svijet po namirnice i odje¢u za godinu dana. On
zZustro odlazi na zadatke u staroj jakni tvoga oca, ali brzo skrece s puta u zamracene male
kafi¢e. Naslanja lijepo tijelo na Sank, pije s pelinkovcem tvoju krv i svi gosti kazu: gle, prava

stvarnosna proza!

ZamiSlja da je zamamno siromasan, neodoljivo. U pocetku te ponekad odvede ponosno kuci
na jedini isposnicki ¢aj koji ima u ormari¢u, dok te gleda u o¢i polako ¢e vaditi tu zadnju
vrecicu iz kutije Sipka preostalu iza bivSe. Nema ni ZliCicu $ecera, kaze u Sali da zato mora
mrviti slatke bijele Zene medu prstima. Usitnjava ih iza spustanih roleta da se ne bi vidjele
izvana, s ceste. Jasno, susjedi su znatizeljni, bulje u zapustene prozore kuce. Ti pricas o
najdrazim filmovima, a on ti odjednom mazno kaze da bi bilo dobro da mu temeljito pocistis
kucéu i da ga oSisas. Nije lak zadatak, podovi kuce su puni izgazenih otpadaka hrane,
propagandnog materijala, ¢ikova, ostataka nekog srednjovjekovnog svijeta. Ali ti vedro
zasuces rukave i posjednes$ ga na stolicu kao svoju najdrazu lutku, ukocis ga i promatras to
magicno lice ribajuci podove i rezu¢i mu kosu. Nista ti ne znace ni zguzvana, o¢ajna
ljubavna pisamca koja zapinju za metlu tvojih prethodnica. Misli§ samo jednu blijestecu

misao:

— Ma vidi ga, savrSena skulptura od najljepSeg mesa, kapitalac. Iako mu je lice apsolutni

zlatni rez, ima neobicCnosti na licu, oziljke. Cure, Zao mi je, sad je samo moj.

Ponavljas, savrSena skulptura od mesa, imat ¢emo lijepu djecu, Petra, Martu, Zlatku. On ¢e
se zaposliti, ja ¢u mu naci dobar posao preko rodaka u autopraonici. Ku¢a mu blista zbog te
raskosne misli. Ta je zenska nada izgrizla uskislo mrtvacko smece samca. Unistila svu bol
smetliSta po vlaznim kutovima i u zraku. I njegovo je lice postalo nekako svjetlije, on hitro
ustaje i namjesta ti dugu kosu. Donosi zrcalo, sugerira ti kako bi trebala promijeniti taj
urbani stil, oblaciti se u bijele duge haljine i ne smijati se toliko glasno. Ti nemas nijednu
bijelu haljinu, ali ¢e ti je frendica dizajnerica skrojiti. I Cesljat ¢es se svakoga jutra ravno
kako on voli, ravna duga kosa. I €istiti, Cistiti. No i kad je sve u kuci bljesnulo ¢isto¢om i
proljetnim mirisima, zidovi su zadrzali cudan zadah. Ne prigovaras, ali zidovi uporno vonjaju
na napusteni samostan. Uvidas svakoga dana da protiv tog tajanstvenog etera niSta ne
mozeS. MoZzda jedino pitati njegovu majku kao iskusnu Zenu ¢ime bi se to moglo skinuti. Ali
je nikada ne sreces, ¢ak ni u dvoristu. Neobicno tihi, roditelji zive kat iznad. Iako Igor

godinama ne razgovara s roditeljima, dani vam prolaze pod sve ve¢im maj¢inim suncem. Za

11



jednim skromnim ru¢kom neumorno prica, gotovo se daveci, kako ne moze oprostiti svojoj
majci Nevenki emotivnu hladnoc¢u. Na prednjem zubu mu se zeleni komadi¢ salate,
nastavlja, ni dok je bio predskolac nikada ga nije grlila. Naravno, ne Zeli§ mu reci da te cudi
ta joS uvijek nerijeSena gorcina. I da sve dublje negdje u utrobi osjecas njegovu mrznju
prema svim zZenama. Odjednom ne Zeli da izlazi$ s prijateljicama u klubove i u kazaliSte, cak
i da ideS u samotne Setnje u park. Sapuna ti lice svojim sapunom, namjesta ti dusu, rasteze
na samo dvije strane svijeta kao da ti kida zglobove. Sve ti Ce$ce izgovara rijeci nikada, i ti
uvijek. Duri se, ledi lice. Sve te manje grli i Sapuce, sve te manje gleda u oci, sve viSe
ispravlja, izvrée ruke. Zbog toga veceri padaju u vasu sobu sve brze s tezinom predalekih
zvijezda na leda. U zraku se vaSe sobe s otkucajima crkvenih zvona sve zgus$njava u blagu
tjeskobu. Bez pozdrava i poljupca pocinje svake veceri odlaziti negdje u grad na dva, tri
sata. Gasis radio i tv, cekas ga kao oficir s ruzom na prozoru, dok se dolje u dvoristu
zaustavljaju skupocjeni automobili iz kojih proviruju uplakana, natrackana zenska lica.
Duboko odozdo gledaju u tvoje lice kao u gorki mjesec, mrze te. Zele da padnes$ s balkona i
slomis vrat, kao $to su neko¢ one. Glorije. Sjedi$ pred prozorskom plohom u pozi svetackog
portreta, sve dok se on ne vrati ku¢i kameno grub i mracan. Prije spavanja samo ti okrene
leda i zamoli limenim glasom da ga sutra napokon upozna$ s nedostiznim prijateljicama. Na
primjer onom dizajnericom Ivanom za koju sam jednom rekla da se nikad u zivotu nije
zaljubila. Odjednom je u tvom srcu onoliko noZeva koliko u rijeci Ivana ima slova. Cupa$
nozeve na zivo, i dok on spava upisuje$ crnim flomasterom na list papira kao na anamnezu
bolnickoga kreveta nelijeceni fratar trubadur. Smijes se iscjeljujucoj dosjetki i napokon

tones u san, ali ujutro ga opet nema u sobi.

Prosli su mjeseci pod njegovom rastu¢om sjenom, a onda si se umorila, smanjila. Od njegove
floroscentne krunice ugusila, od njegovih sve ¢es¢ih nestajanja olabavila u zglobovima,
izranila. Nekada bi se ti bjegovi razvukli na cijeli tjedan, bez objasnjenja. Na povratku vec s
praga kaze da je imao neki hitan posao van grada i ostavlja ti nekakve sitne novce na stolu.
Vrat i kosa mu miriS$u na tamjan. Uzimas neplaceni godisnji, Citas po peti put na balkonu
Marinkovi¢evu Gloriju i places. Nedjeljom ujutro pijete ¢aj od Sipka i on govori nesto o
potrebi iscjeljenja tvojih rana iz djetinjstva. Da ga sve viSe gusisS. Da si udav. Na te se rijeci
omotas$ oko svoga vrata kao udav i misli$ u sebi, $to on zna o mojim ranama? A joS manje o
Isusovim ranama. Svakih deset minuta zvoni mu mobitel, neka dance melodija. Najcesc¢e se
ne javlja, samo pilji u nemoéni mali ekran. Zamisljas kako pijane, ostavljene Zene pani¢no

nazivaju na mobitele jedna drugu i cviljavo zapitkuju, halo, draga, javlja li ti se Igi? Meni ne.
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Strah me za njega, nije mi se javio tjedan dana. Da se nije ubio zbog mene? Ma nije, kaj ti
je? Ti si ipak previse debela u zadnje vrijeme. A ti za njega previse svjetovna. Suti, glupaco,
odi si slusat Radio Mariju. Sori nisam tako mislila. Ma sve ok. Goga, javi ako Sto bude s

Igijem.

Jednog se poslijepodneva sabere$ i polumrtva vrati$ kuci svojim starim roditeljima. Gasis
mobitel na pet dana i spavas. Ba$ te briga gdje je on i gdje su svi muskarci svijeta. Ali u
satima kad je najgore, zaboli te tijelo i ode$ na vanjsko stubiSte po ostrom pljusku, vice$ kroz
svu tu tustu vodurinu na nebo, odluci§ da mu se viSe nikada neces javiti. Neka lijepa Bozja
kiSa odgovara i lijeci ti kosu, labavi kosti, ozdravlja kicmu. Dogovaras se s prijateljicama da
cete u kazaliSte, idete se cerekati na u Kerempuh na Umisljenog bolesnika. Ne prode dugo,
a ti fenom napola osusis$ kosu ba$ kako on voli, poCesljas se i obuc¢ena u najljepSu crvenu
haljinu zatic¢esS sebe kako ga grozni¢avo traZi$ na poznatim ulicama jer si slaba. Luda
usamljena Ofelija. Pogada$ moguce kafi¢e, racuna$ mu eventualne poteze, naziva$
umobolnice, bolnice i policiju, obecavas novac, zaustavlja$ promet, puca$, uzimas taoce,
naziva$ ministarstvo svega, a onda padne vecer i sjeti$ se gdje je tvoja savrSena skulptura od
mesa. Pred vratima predajes$ oruzje... Od pocetka se radilo o samo jednoj mogucnosti, a ti si
je odbijala priznati. S obje ruke jedva otvori§ masivna kovana vrata i zati¢e$§ svoga
najljepSega don Jeru u mramornom kutu goleme dvorane s jedinom zenom koju stvarno voli.
Obozava. Tom ukipljenom Zenom Sutljiva nepokretnog lica na postolju s pozla¢enim
vijencem. U ovom je obliku poznajes jo$ iz djetinjstva, ali povrsno, uglavnom sa Sarenih
puckih sli¢ica. (Moze li se izmjeriti koliko se razlikuje od one stvarne davne zanimljive Zene
koju predstavlja?) On zna da ti viSe voli$ njezinu odavna odraslu bebu? Da ta daleka zena
duge kose u bijeloj haljini nije stopalima na ovoj naSoj zemlji i da joj nisu potrebne pune
vrecice iz du¢ana. Ona je na zlatnome vijencu. Nije joj potrebno niSta. Pa ni Igor. Stoji$ na
pragu kovanih vrata u svojoj najljep$oj crvenoj haljini za kazaliSte i u studenom polumraku
promatras$ kako se tvoj don Jere na koljenima udvara toj ledenoj ljepotici. On joj dodiruje

bosa stopala, a njezin pogled ostaje neumoljivo prikovan za suprotni zid.

Nakon dugo godina on mozda osjeti tvoj teski pogled na ledima. Ali, ne, tvoj se don Jere ne
okrece, i dalje gura i gré¢i o¢i u njezino preblago lice. Ali ti ga i dalje voliS. Glupo oblacis
bijelu haljinu, nabacis osmijeh i kaze$ mu da ga voli$ viSe od nje. A tvoje suze nisu ni krvave
ni nacrtane. On te ne vidi. Sli¢iS bas onoj bijeloj cigareti koju ¢e po izlasku kroz masivna
vrata crkve zapaliti i udisati do bola, raspadanja. A onda se okreces na peti i odlazi$ taksijem
u kazaliste. Malo kasniS na predstavu, Molierovom nakukavanju se ve¢ svi smiju. I ti se

pocinje$ smijati, i sretna si jer tvoj smijeh nije ni krvav ni nacrtan.
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Ali ga i dalje voli$, samo na neki drugi, foto-robotski nacin.

Znam, nepoznata prijateljice, rekla sam ti da ¢es$ ga prepoznati lako. U ovom se
austrouglastom gradu razlikuje medu tisu¢ama. A opet je tim tisu¢ama neodoljivo slican. I
nadam se da si ovo moje pismo procitala u noci bez punog mjeseca, i da ovoga ljeta neces

gledati pomrcinu sunca bez zastitnih naocala.

A ja sad stvarno idem pisati o ljubavi.
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S TETOVAZOM NISI SAM

Nedavno sam zatekla najkrhkijeg vozaca kamiona na svijetu kako place. Njegove su suze
zapaljive kao benzin. Trepavice su Zute i teSke od prasine. Cesta uvijek pitoma, mirna kao da

Ce za tren sve pomesti tornado.

Ne znam, mozda je bio svjetski Dan kajanja za vozace, ili neka nova ¢udna prometna mjera.
Nisu to ljudske suze, to su kapi kiSe na licu Nexusa 6 iz filma Blade Runner. OcCi koje ne

moraju voziti dokone Zene. Nije vazno, ja sam prokusSana pjesakinja.

Lijepe kao Sto? Kao svecanost, te vodene ocCi od sjajnog papira! Toga je dana Zemlja vozila
ljude i zgrade, a u suprotnom smjeru je taj covjek vozio kamion i plakao na straznjem

sjedalu. Kako straznjem? Tako, izmiSljenom za njega.

Sjecam se, toga dana kad me pokupio kraj ceste, nad gradom je sjala prasna lipanjska no¢ i
nije mi se nikamo u Zivotu zurilo. Ni u planine ni na more ni u grotlo vulkana. S crnom
masnicom u kosi stopirala sam kraj ugibaliSta na prostranoj Aleji Bologne iz Cistog hira, iz
nejasne djevojacke Ceznje. A ta me Ceznja Cinila neobi¢no nevidljivom. Mozda zbog debele
knjige u platnenoj torbici. Od svih samotnih vozaca na svijetu, samo se taj visoki vitez s
tetovazom tarantule zaustavio kraj moje ruke s palcem. Bas kao da ga je cesta stvarala puna
dva sata samo za mene. Lik drumskog ratnika iz kvarta. Gusto pjegav, plav i malo je previse
mirisao na americke filmove ceste. Udobno sam sjela na sic kao na mjesecevu povrsinu.
Popravila kosu. Mislim da me nije ni pogledao. Frknuo je ¢ik kroz prozor i pitao me do kuda
idem. Sutjela sam gledajuéi sa strane u njegove modre, ponoéne oéi. O¢i kao glavni grad
svijeta. Ma idemo bilo gdje, u Skotsku, ne pitaj, samo vozi. Nisam znala da o¢i mogu biti
tako muski izlizane, izljubljene, da je samo ocCima pre$ao milijune kilometara! Navodno
muskarci ne placu, pogotovo ne vozaci kamiona, a ovaj je plakao bez ikakve tuge, kao
beskrajno zgariste... Plave su mu se oci slijevale u curcima niz blijede ruke i po volanu,
gasile cigaretu. To nisu bile suze, to je bio slani sladoled kojim bi se dale izlijeciti rane

njegova sina.

Cini se da smo se vozili prema izlazu iz grada jer su izmedu nasih sjedala promicale sve
ljepse kugle natrijeva svjetla. Rekao mi je da se zove SiniSa, Sinke i da ga nekakve velike oci
bole pod rebrima jer mjesecima nije vidio sina. Danas mu je sedmi rodendan. Za bivSu ga

Zenu nije briga, ratna rastava. Pricao mi je kako je proslog ljeta u bujnom zelenilu kraj
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potoka svom sinci¢u lovio zabu cijelu vecer, ali nije uspio. A obec¢ao mu je, tu jednu,
posebnu. Pomislila sam da je bio previSe pijan da ulovi i ¢asu. Iako nisam htjela, zamislila
sam ga kako bjeZi od pjegavog djecaka bez poljupca, pozdrava, klateci se s cigaretom, a
gusta kisa Zzaba pocinje pljustati s neba. Kukavica! Pobjegao je u zadnji ¢as kroz malu rupu u
oc¢inskom srcu i odvezao se daleko u gradsku no¢, prepunu volana i pokvarenih zelenih

semafora. Pijan i sam s tetovazom pauka na ruci.

Kao da sam ga pitala zaSto, rekao mi je da neke mrtve stvari previSe voli da bi imao obzira
prema zivima. Izmedu ostalog dim, kréme uz cestu, momacke veceri. Zaljubljen u povijest
neizvjesnih voznji gradovima, u izguljenu kozu ceste, cudne znakove. Ponekad se pocasti
vrtoglavim voznjama s debelim povezom na o¢ima. Izaziva Skripu ko¢nica koja mijenja boju
oCiju pjesacima. UdiSe rezak miris benzina koji opija i suho liS¢e stabala pokraj ceste. U

rukama tijelo klizave pljoske a u straznjem dzepu slomljene cigarete.

Rekao mi je da i kad najdublje spava sanja premalene, smrdljive kabine i neumjerene,
divovske zalaske sunca. Iako se svake noci prije spavanja moli sklopljenih ruku. Kleo se da
nisko u trbuhu moze osjetiti i najdalje uniforme i nazubljene granice, velike kotaCe kamiona
kako zapinju u visokom snijegu pred grupom promrzlih Cigana s harmonikama. Pozdravi ih
na romskom, a onda brzo vadi iz dZepa... oStre psovke. Nije disao, pusio je jednu za drugom,
a ja mrzim cigarete. I paukove. NiSta mu nisam rekla, samo sam glasno zvakala nekakvu

ocCajnu Zvaku bez Secera.

Drhtavo sam ga pitala za ljubav. Znala sam da je jednostavno, on se nada najljepSoj Zeni na
svijetu kojoj bi iskopao duboki plavi bazen golim rukama. I to usred velikog vinograda Sto se
strmo diZe nad vijugavom rijekom kraj Sume. Ta ga ljepotica sigurno ceka negdje kraj puta
da se otrijezni od svega, ona razumije da je sad pretucene utrobe, gladan ceste i sam kao
elektrovod. I ¢im bi se ta najljepSa svjetska stoperica popela u kabinu kamiona, razbio bi joj
sunce kao golemo jaje na oko, zamirisao na kavu i vruce pecivo. Stavio bi trnovitu ruzu
medu zube i rekao joj: Ti si najbolje Sto mi se dogodilo, a nisi ovaj kamion! Ponovio je to tiho
nekoliko puta, bazdeci na znoj i sav alkohol svijeta. Pjevao je u turbo-folk stilu: Odvest cu te

daleko, u vo¢njake i vinograde Solomona. Bit ¢es sretnija od njegove kraljice.

SiniSa se smijao sam sebi, i njegov se istetovirani pauk nasmijao misleci da je postao dupin.
Smijemo se svi, i cesta i pauk i SiniSa i ja. No¢ se rastezala pred nama kao haljina bose
plesacice. Na nebu su se brze zavrtile sitne zvijezde. Zemljom su promicale trake svjetla i

crni obrisi stabala, rijetki automobili kao svemirska patrola.
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I bas kad sam mu htjela nesto vazno reci, SiniSa je naglo zaustavio, zapalio cigaretu i otvorio
vrata nekoj usamljenoj stoperici. Kroz tamu se naziralo tek da je djevojka jako mlada i
raSCupana, malo prljava. Pozdravljaju se kao da se znaju sto godina. Mala uskace kao macka
do mene i odmah pali cigaretu na njegovoj. Ja sam Ivana! Drago mi je. Guram polako svoju
torbu jo$ dublje pod sjedalo, iako znam da sad moram dolje. Tijesno je, pretijesno. Ali nije
vazno, Ivana, ja sam prokuSana pjeSakinja. Samo da ga joS pogledam u izlizane o¢i, u te

trepavice teske od prasine. Vidim da i mala ima utetoviranog crnog pauka na lijevoj ruci.
I ona je replikant.

Hoce 1i osjetiti da to u daljini kraj vijugave rijeke ve¢ miriSu Sume i vinogradi?
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JESENJE STABLO

- Pedeset i Cetiri kunice! Susjeda, divno je kaj je napokon dosla jesen, ma ne zna se koje je
stablo ljepSe - dodala je blagajnica u malom du¢anu nadomak igralistu uokvirenom visokim

drveéem i u ruku joj tutnula ostatak, kovanicu.
- Je, napokon su minule one grozne vrucine. Dovidenja!

Nije mogla toj Zenici reci nista viSe, bilo bi neiskreno. Gurnula je u torbu novc¢anik i brzo
izaSla na cestu, a liS¢e joj je nekako prebucno zasustalo pod nogama. Pitanje je cemu tolika
halabuka oko jeseni... U jesen pocinju guzve u tramvajima, zaljubljene djevojke uglavnom
besciljno Se¢u kroz suho lis¢e, kloparaju s kiSobranom i pobiru kestenje. Iz godine u godinu
jadni Skolarci zapisuju ukoSenim slovima u musave zadacnice kako je to jesen, molim te
lijepo, stigla u nas grad. Zbilja cuda li nevidenog za grad! Kao da je gradu transplantirana
jetra. Ako se nju pita, priroda je zanosna samo u proljece i ljeti kad se stabla nakite
bucmastim plodovima. Nikada, pa ¢ak ni u darkerskom pubertetu nije voljela jesen, kisSe,
cvilez violine i svu tu patetiku odumiranja. Jednostavno, jesen je kao kad netko u kaputu
neprestano gasi istu cigaretu, ustaje i odlazi, gasi, ustaje i odlazi prema uskom izlazu u

neizvjesnu noc.

U stanu joj se nije dalo izuti cipele, ostavila je vrecice na stolu u kuhinji i pogledala odsutno
kroz prozor dolje na cestu. Na asfaltu nije bilo djece kao obicno, tek se jedna golema
trudnica gegala s dvije vrecice u rukama. Odjednom joj se najveca vrecica poderala i
otkotrljala se velika crvena jabuka. Na tren joj se ucinilo da zbunjena trudnica podize glavu
prema njoj, mase i doziva je rukom. Pobjegla je od prozora kao oparena. Sjetila se kako joj je

prije mnogo godina jedna trudnica Sapnula svecano u Setnji velikim zimskim parkom.
- Znas$, Irma, od svih biljaka na svijetu najdraza su mi stabla.

Ne zna zaSto je to zapamtila za cijeli Zivot. Stabla. Kako se ono zvala ta trudnica? Da nije

njezina mlada sestra Katarina?

Ona, Irma B., profesorica hrvatskog jezika u osnovnoj Skoli u kasnim tridesetima, ukljucila je
stari radio, sjela za kuhinjski stol i zapisala u svoj dnevnik za 2009. godinu zgodnu recenicu.

Medu svim zivim bi¢ima stablima pripada veliko dostojanstvo da se nikada ne savijaju sama
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od sebe. Nekako joj se posebno svidala ta reCenica pa ju je dva put podcrtala zelenim
flomasterom. ToCka, kraj. I $to sad da radi? Ne moze se pretvoriti u stablo. JoS je Zena.
Odlucila je ostatak dana pospremati stan, brisati prasinu s onih najvisih knjiga na polici. Bit
¢e sama. Jos je u duc¢anu dobila poruku od Jasmina da ¢e do¢i doma kasno poslije biljara, ne
cekaj me itd. A taj se no¢ni biljar sve ¢esce dogadao, ili joj se to samo tako Cinilo? Kad je
navecer u pidZzami sama zaspala usred dosadnog filma, nije ni slutila da je sutra ¢eka
dnevnicCko iznenadenje. Njezin je dugogodiSnji zarucnik napisao sitnim crvenim slovima
preko njezinih plavih rije¢i: - Sto, stabla, veliko dostojanstvo? Ali veéina stabala u jesen
sama od sebe gubi i plodove i liS¢e! Predaje se, odustaje. I kad kaZes rijec jesen kao da
kazes - o, Jesenjine, lijepo li je svako kukavno stablo! Kestenu moj lijepi, da se mozda ne
varas? Sjeti se samo koze Sumskoga debla u studenom, onaj ugljenasti, slinavi, goluzdravi
sjaj umrle kore...

p.s. molim te, oprosti na ovom! Zbilja sam nekad budala, tvoj Jasmin.

Nije mogla vjerovati vlastitim oCima. Pa ta joj muska stoka Cita dnevnik! I to tko zna koliko
dugo? Osjetila je kako su joj se zazarili vrsci uSiju. Zapalit ¢e ga lijepo pred njim vani u
kanti! Ali bijes Sto je takvo neSto napravio brzo je zamijenilo uzbudenje zbog izboja neobic¢ne
komunikacije. Kako se to odjednom viceprvak u rjeSavanju sudokua i fanati¢ni informaticar
Jasmin izrazava poput prehladenog pjesnika? Dosad s njim nikad nije mogla ovako
razgovarati, uvijek bi promumljao nesto kao - daj starka nemoj filozofirati, odi nam sko¢i u
ducan po pivu. Da mu se nije od zraCenja svih tih ekrana na poslu nesto dogodilo s
neurotransmiterima? Ili mozda... Znala je da je pocetkom ljeta naSao neko neobicno
drustvance preko chata, ali nije o tome mnogo govorio, a ona nije pitala. Nikada niSta nije
pitala, bar ne posljednjih godinu, dvije. Umjesto toga je kriSom jela, davila se no¢u u brdima
hrane i natukla je devet kila od te tiSine. Nazvrljala je u dnevnik - Zadnji je ¢as da nesto
poduzmem. Sutradan je Jasminu nakon druge CaSe crnog vina poslije rucka odlucila
predloziti da se po¢nu dopisivati ne preko dnevnika, nego elektronickom postom, i to za
pocetak bas o jeseni. Kao Skolska djeca, a ona ¢e se uvijek potpisivati sa Isidora D., a on sa
Sergej J. Pristao je s neobi¢nim oduSevljenjem, rekao je da je otkrio oslobadaju¢u mo¢

pisanja i Zurno poceo raspremati stol. Cak joj je na uho zapjevusio Sinatru.

- Osim toga, mnoge je potisnute stvari lakSe izraziti crno na bijelo.

Poslijepodne im je mackasto prolazilo u lijenom gledanju televizije, a prije vecere su vec po

navici skoknuli do supermarketa. Voljela je crvene ukrasne jastuke. Dok je on razgledavao
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tehniku, kriSom mu je kupila jastuk, ve¢ peti u nekoliko mjeseci. Doma ga je bez rijeci bacio
na dno ormara i nakon suhog laku no¢ daleko na svojoj strani kreveta navio budilicu. Te je
noci usanjala ¢udan san, odve¢ stvaran. U Setnji prostranom ulicom nekako se nasla na
pocetku beskrajnog jesenjeg drvoreda i to s trbuhom do zuba. Imala je samo malu crnu
haljinu u kojoj je bilo hladno jer je najednom medu polugolim drvec¢em zapuhao jak vjetar
tjeskobe. TiSina, samo su s grana visokih stabala na tlo bubnjali debeli pitoni kao prezrelo
voce. Kud god pogled seze, nigdje ni zive dusSe, praznina. Nije se mogla okrenuti, zalazila je
sve dublje u zlokobnu tamu medu deblima. Na rasklimanom drvenom smjerokazu pisalo je

kitnjastim slovima:

U ovom strasnom drvoredu nema nic¢ega, ni ptica koje lepecu krilima i spuStaju temperaturu
bolesnim drvosjecama i lugarima. Nijedne Zivotinje ni stvari, samo ovjeSene prazne vjeSalice

za haljine.

Odjednom se ¢uo SuSanj, i pred njom se stvorila ogromna srna s izgrebanim licem Emily

Dickinson, i izrecitirala:

- Nije nikakvo ¢udo kada se jesen utjelovi u mrtvo stablo kao zloban Secer u kolacu! Kad
udes u taj tajni drvored na kraju svijeta jesen te zahvati kao list, ponese na vjetru i kaze ti:
Hej, ja sam dolina smrti, a ti si Zensko stablo bez ploda. Dobrodosia, besplodno stabalce!
Znas$, Irma, u redakciju jeseni neprestano stizu pisma s pramenovima odrezane kose, ispali
zubi, papiri¢i sa Zeljama, istrule kravate, prazne molitve, slomljene kantice i lopatice. Treba$
paziti da se ne nades$ na najsiroj stazi kad nailazi crni vjetar propasti u drvoredu. Uzalud je
paziti da ti ovdje vjetar samoce ne poljubi usta i prste, da ti ne promjeni smjer kretanja
naglo prema ponoru. I nisi bas morala kupovati pa trgati zvecke. Zbogom! - Lijepa je srna
zapalucala zmijskim jezikom i pobjegla u ledenu maglu. Potrcala je za njom, ali se spotakla o

mrtvog pitona i pala na trbuh.

Cim se probudila, zapisala je ve¢ rastrgane komadiée sna u biljeZnicu na noénom ormariéu.
Na putu do kuhinje samu je sebe drhtavim glasom zapitala kakav je to glup san, smrdi na
naftalin i krivnju. Cekajuéi da provre voda za kavu gledala je u svoj trbuh. Osjetila je da se
povija u ledima, sve niZe i nize. Gdje je Jasmin! Jasko kao tableta za smirenje. Ne¢u ga zvati,
hitno ¢u mu napisati pismo, iako ga ne¢e odmah procitati jer je sigurno do grla u poslu. U
trku prema kompjuteru prekasno je shvatila da joj mlazovi tople krvi cure niz noge.

Nabijajuci kao pijanist po tastaturi napisala je kratak e-mail:
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Dragi moj Sergej,

danas ne idem djeci u Skolu, zapravo nikamo. Tako sam tuzna, dobila sam menstruaciju. Sve
me boli. Eto, opet nam nije uspjelo... Ma znas S$to? Najradije bi uzela nebesku spuzvu i
izbrisala svu tu jesen u obliku pokisle zebre s pokvarenim semaforom pred nasom zgradom.
Smrskala bi plantaZu u kojoj rastu ta ruzna stabla okrutnih plodova, trulih tajni. Jesen je
javna bezobzirnost, predugi praznik zasoljenih rana, cekanja. Krajem studenog stabla
nalikuju na smrsavjele narikace koje nezaustavljivo krvare kisne kapi iz ranica na ustima,

nitko nema snage da ih utjesi.

p.S.

Ha, kaje slike? I znaj, voli te tvaj medo Isidora. PoZuri doma, napravit ¢u fritule.

Osjetila je bar neko olaksanje. Odgegala se bosa u kupaonicu i polako je ru¢nikom cistila krv
s bedara zaobilazeci veliko oko zrcala kao da ¢e tamo ugledati zlokobni jesenji drvored i
sliku sebe zauvijek izgubljene u njemu... Glupost. Kako se i dalje odupirati loSem pocetku
dana i smecu od sna? Cmizdravo telefoniranje mami ne dolazi u obzir, a ni Kati koja je na
poslu zatrpana papirima. S njeznoscéu je zamislila sitnu Katarinu kako bezvoljno prekapa po
uredskom ormaru s registrima a telefon na stolu beskrajno zvoni. Pa da, ormar! Makar
krvari u slapovima izvuéi ¢e najdrazu haljinu, onu malu crnu haljinu s rije¢nim biserima.
Ipak, morala se nasmijati samoj sebi, ucinilo joj se kao da umjesto kavice sa samom sobom
ide na gudacki koncert u Lisinski s kolegama iz zbornice. Svejedno je obula crne lakirane
stikle i manekenski odSetala do kompjutera. Nazvat ¢e Skolu, prozujat ¢e malo omiljenim

stranicama i...

Njezin joj je dugogodisnji zaru¢nik neobi¢no brzo odgovorio na e-mail:

Hej! Pametni medenko, ne idi nikamo danas. Uostalom, danas je prvi dan jeseni! Ovo je nasa
peta jesen, daj popij nesto u to ime! Cuj, hoce$ ¢ut moju definiciju jeseni? Evo. Jesen ti je
obrnuta alkemija propadanja. Kako mi ide na Zivce ta postupnost opadanja, starenja! Prvo
padaju slatkaste kiSe s okusom mosta i najskromniji grm je bujan i lijep. A onda se scena

pocinje drsko mijenjati. Gdje god pogledas da bi unio svoj kofer svugdje rastu sive ruSevine!
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Jalovost. Medu rusevinama je neko bice bez ruku i nogu i gleda te duboko u o¢i sve dok ne
ude u tebe. Moras otklanjati pogled, bjeZati glavom bez obzira. A kad se umoris, gdje da
nasloni$ glavu kad sve sami premeki jastuci i nista drugo? Po cijele dane nesto poput kiselih
kisa busi dZepove, para torbe, trga novcanike, stvara lokve pod nogama. Buducnost je rije¢

za koju nema sinonima za svakodnevnu upotrebu.

p.S.

Ne ljuti se sto danas necu Zuriti doma. I uopce necu, znas... Draga Isidora D., ti si moja

kasna Jesen, nadam se da ¢es shvatiti zasto moram sto prije potraziti neko rano Proljece.
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ZELJEZNICKI KOLODVOR

Da se barem kuca moze kupiti na kiosku za 29 kuna! Ili da se, kad udari nevrijeme i njezin
zaklon hitno zatreba, moze na brzaka kupiti kao mali kiSobran na trznici, ali s Cistim
vlasniCkim papirima. Sad kad sam opet, na moju zalost, dobila brdo slobodnog vremena za
razmiSljanje, shvatila sam jednu vaznu stvar. I to mozda bas$ u trenutku kad mi je debela
ledena kap poput jabuke tresnula na tjeme s oluka. Kad bi me bolje samo promotrio, neki
prosjecno skucen odrastao Covjek u nasoj zemlji zacudio bi se do koje mjere ta kutija od
betona moze biti nekom drugom odraslom covjeku u istoj zemlji nedostizna zajedno s tim
njezinim famoznim krovom nad glavom. Sjeo bi u svoj udobni naslonjac¢, srknuo vruc¢u kavu i
shvatio da kuca ili dom ima svoju savrsenu negaciju, suprotnost, a to je zeljeznicki kolodvor.
Filozofskim jezikom moglo bi se ¢ak reci da je svaki kolodvor po sebi odsutnost kuce. Unato¢
huci vlakova, zeljeznicki kolodvor izvana izgleda kao neka velika ku¢a puna predivnih soba,
ali iznutra nije pogodna za svijanje gnijezda ni ptici. Iza svecanog klasicistickog procelja radi
se samo o velikoj Supljini punoj vrata i propuha, ali i zagusljivih prljavih zakutaka s mrljama
tuge po podu. Posebno mi se ovaj zagrebacki s velikim brisanim prostorom asfalta ispred
glavnog ulaza ¢ini idealnim srednjovjekovnim mjestom za gradske lomace. Velike lomace za
paljenje nesretnika koji nigdje ne pripadaju, ni pod kakav krov. Pitam se, kako bi izgledale
moderne lomace za gradske skitnice i besku¢nike? Iz tih me misli prenuo neki zgoljav

covjeculjak masne kose upitavsi me koliko je sati.
- Pogledajte sami, pa to¢no iznad vase glave je veliki sat.

Covjeéuljak me odmjerio od glave do pete kao da je zarezao nozem skakavcem i psujuci u

bradu odsSepao dalje s vrec¢icom.

Kao da njega i njegovu masnu vrecéicu briga koliko je sati, glupost. Uostalom, Sto hoce?
Vjerojatno je odavna prosla pono¢, jer su gradske Pepeljuge ve¢ odjurile kuci pod navalom
sve crnjeg hrvatskog Slaga noci po krovovima. A vrijeme je, izmedu ostalog, vrlo osobna
stvar. Ni sama ne znam koliko sam ve¢ dugo stajala na izlizanom kolodvorskom pragu s tim
smijesnim bijelim transparentom ovjesenim oko vrata. Iako kartonski transparent sam po
sebi nije teZak, po olovnoj tezini u nogama i srcu ¢inilo mi se da sam tu mjesecima,

godinama. I raspuStena crna kosa i mrsavo lice i transparent navlazili su se od noc¢ne rose.
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Tek je pocCetak ozujka i proljece je jo$ daleko. Da, bas od rose? Ili od izdajnicke rose iz
oCiju... Vide li je ona dva ¢elavca u crnim jaknama koji me propucavaju pogledom iz auta s
druge strane? Sre¢om je na straznja vrata usla neka djevojka i auto je odjurio. Kao da je iza
njih zapuhnuo studen vjetar prema meni, zagrlila sam se. Htjela sam ¢uti vlastiti glas, pa

sam dobacila nekom samotnom policajcu velikom kao kuca:
- Znate, volim ljude.

On je samo i dalje mirno stajao na rubu izlizane zebre i pusio, ne gledajuéi me. Sto hoée

njegova glava nalik na okrugli kvadrat?
Htjela sam ga zapravo pitati: - Sto ée biti s ovom jadnom zemljom, ljudima?

Ne, htjela sam mu zviznuti Samar i reci: - Je I’ i vi stalno stojite u mjestu? Pa skinite

uniformu i otidite u kino.

Nisam nikome nista rekla, ni pisnula. Samo sam polako namjestila kliznule novine preko
leda jednog plec¢atog beskuénika na klupi. Moze biti da se policajac pravio da ne postojim,
udaljavao se kao golema macka polako prema peronima u mraku. Znam, izgledala sam mu
drukcije, ne kao tipi¢ni kolodvorski probisvijeti. PokuSala sam pogoditi kako. Mozda kao
luda umjetnica koja ¢e se vjerojatno za kraj performansa skinuti gola? Kao ranjena ljudska
Zivotinjica bez krzna ili kao zalutala gos¢a u tudem dvoristu? Ili mnogo vjerojatnije, kao
Zensko Celjade samo na svijetu, samo do vrtoglavice, a kojem su u dupljama ostale samo oci

za gledanje u tude stvari.

Gledam u sjenke i prizore. U blizini kolodvora klizili su rijetki noéni tramvaji s nekoliko
putnika na zadnjim vratima. Daleko, u dubini parka bibale su se sjene klinaca s bocama na
klupicama. Nijedno poznato lice, nigdje ni jednog prijatelja, ni Maje, Inesice, Robija u
njihovim vjernim cipelama koje bi ih nanijele iz nekog kasnog kafica, sa Salicom toploga
Caja. Ne nailazi ¢ak ni odnedavna bivSa gazdarica iz Voncinine kojoj nisam platila pola

zadnje stanarine da me oSamari i pocupa za kosu.

Draga Evica, Zao mi je, ali nemam odakle. Cim skupim, javim se. Pozdrav, Anja - ostavila
sam joj jutros sms poruku na mobitelu. Sto ako teta Evica ne zna ¢itati poruke? A i mom

mobitelu samo $to nije iscurila baterija. Mogu ¢uti Evi¢in puSacki glas u glavi ,Mala, prvi je
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u mjesecuy, a ja nemam vremena Cekati.”

Nista, Evica ¢e Cekati. Znam, nije ovo radnicki Strajk gladu ni politicki protest, previse
ocekujem od ovog umornog svijeta. Mozda i od same sebe da se dogodi taj o¢ekivani klik,

oslobodenje. Dogada se samo jos tvrde stajanje na mjestu.

Cujem vlastiti glas u glavi kao iz bunara ,Cekaj, svijete, ali ni jedne jedine reakcije, osim
tapSanja po ramenu?!“ Nemoguce, zar nikom zivom ne znaci nista Sto stojim s neobi¢nim
transparentom, bez kovCega u ruci, bez torbe, vrecica? Gdje su poslodavci, televizija, radio,

zenske udruge, dusobriznici, sindikati?

Mozda misle da sam luda, opasna. A strSim tu pred svima kao izbjeglica iz svoje nemoci.
Istovremeno sam i napustena kuéa i beskuénik. Ilegalni stup srama na kojem bi netko

najradije birokratski napisao - nesposobna za Zivot.

Tek bi me nacas znatizeljno promotrile tihe o¢i umornih putnika ili onih polupijanih, rijetkih
prolaznika s opustenim kravatama. Iz tih me Sarenica probadala ¢udna, lelujava odsutnost,
zaborav. Cini se kao da su u nekoj dalekoj sobi na rubu grada zaboravili ne$to vazno, ali se
nece nikada vratiti po to. Mozda zato Sto je postojao samo jedan put do tamo, onaj
razocCaravajuce isti. Radije ¢e poci svojoj kuci i rasti u sobi kao biljka u kutu. Gledam ve¢
satima kako s kravatama prelaze cestu ne obaziruci se na semafor, a zatim sa svojim
tjeskobnim srcima nestaju u mraku parka i svoga na brzinu sklepanog izgovora. Nista
strasno, netko ih sigurno ¢eka na vratima sa Sarenim buketom rijeci u kojem nema ni jednog
trna. I njihove Ce se drustvene oCi u kuéi promijeniti u dvije Salice toploga ¢aja. Svemir ¢e

jos jednom zamirisati na vruci biskvit.

Dobro, ali gdje je sad moj Ico, moj Ivan? Zamisljam kako je iz svog uskog kreveta vec¢ u snu
ugasio televizor, i na desnom boku spava poluotvorenih usta iz kojih se cijedi tanka nit sline.
Je li se zapitao stvarno gdje sam veceras, za$to mu ne odgovaram na poruke. Sto ako bi mu
bilo posve svejedno da me i vidi kako u tankoj koznoj jaknici stojim ispod velikog sata na
Zeljeznickom kolodvoru kao otpala crna kazaljka? Tanka i uSiljena strelica prema necem

glomaznom i nepoznatom. Drugim rijecima, prema preostalom vremenu.

Kad bi imalo smisla, najradije bih onesvijestila visokog policajca, obukla njegovu uniformu,
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izvadila piStolj¢inu i uperila je u sve vece satove ovoga grada:

- Hej, stop! Kazaljke u vis! Ni makac! Ja sam bar zivo bice, a vi ste samo u sekundu tocne

crkotine!

Ali time vrijeme iznad mene ne bi stalo, vrijeme uporno raste i nakon svega, kao mrtvaceva

kosa.

Sve mi je hladnije. Mozda zato Sto su mi na nogama stare cipelice, u roditeljskoj kuc¢i sam
ostavila sve poslovne cipele i svu obuc¢u protiv metafori¢nih poplava i potresa. Hladno mi je
za lice, dok buc¢no ispuhujem nos sre¢com me nekoliko sumnjivih tipova zaobilazi. Uostalom,
valjda jasno vide da u dzepu nemam niSta osim deset kuna i pedeset lipa. Gotovo da mogu
cuti mukli majcin glas iz slusalice: Halo, zaSto opet nemas ni prebijene, Anja? Mama, pa zato
$to sam prije dva tjedna opet izgubila posao, ugovor je bio na odredeno. Steta, ali tata i ja ti

viSe ne mozemo pomoci, tvoju smo sobu iznajmili podstanarki. Znam. Klik.

Cudno je to kako je zapravo do$lo do ovog o¢ajni¢kog poziranja na kolodvoru. To¢no prije
dva tjedna, u Cetvrtak, psihologinji Miri Radmec na Rebru priznala sam jos s vrata: -
Slusajte, imam ve¢ trideset i tri godine. Od malena nekako ne uspijevam naci bar kocku
sigurnoga tla pod nogama. Od prvog mjeseca Zivota vucem se po pljesnivim sobama,
bezbrojna seljenja za ocevim terenskim poslom, dvadeset podstanarskih adresa s kapajuc¢im
pipama. Lijepe papire svih visokih Skola koje sam zavrsila zguzvala je hrvatska stvarnost.

Kao i hrvatske muskarce. Sto da radim, guknite, vi ste stru¢njak za luzere.

Sutjela je. A onda je odjednom, kroz dim uske, damske cigarete u napadu mudrosti dr. Minja

izgovorila samo: - Zapisi idu¢i san koji ¢e$ sanjati, pa se vidimo.

San? I to je to? Taj Freud je zbilja evergreen. A onda sam iduce noc¢i kako to ve¢ biva sanjala
Cudan san. Vidjela sam sebe kako stojim na pragu zagrebackog Zeljeznickog kolodvora s

bijelim transparentom oko vrata na kojem piSe crvenim i crnim flomasterom:

NEZAPOSLENA!
ne mogu naci stalan posao
ni namjestiti krov nad glavom

jednostavno, kao S$to vi Sesir.

U rukama sam drzala nekakvu hrpu cigli i nabacanih Zenskih prstiju na kojima je pisalo

26



ponedjeljak, utorak, srijeda i petak. Hrpa se osipala i postajala sve lakSom zbog cetvrtka koji

je ispadao. Probudila sam se u znoju. Kako glupo, iSta ne razumijem. Cetvrtak.

Ali odlucila sam ipak zapamtiti san, napisati taj transparent i ukopati se pred kolodvorom, i
to bas sljedeceg cCetvrtka. Nikome necu o akciji re¢i ni slova, svi bi me ismijali. Stat ¢u,
nemam $to izgubiti, ali u rukama necu drzati nikakve cigle, a najmanje prste. Mozda samo
telefon sa se izderem na sve stanodavce ovoga grada: ,Skuceni ljudi, ne mogu vise Zivjeti
kao vas$ podstanar. Gonite se sa svojim prvim u mjesecu! I vi ravnatelji Skola s namjeStenim
natjeCajima za posao! Znate li vi da je odseliti u svoj dom, u samo svoj dom sli¢no vjecno
toplim papu¢ama! Sto, imam zaru¢nika? Pa istina, imam svoga Icu, svoga Ivana, ali on mi ne

moze biti egzistencijalni SeSir.”

Kad bolje razmislim, moj je Ivan uglavnom kao ovaj visoki policajac. Suti mudro i polako se
krece unutar malog, poznatog prostora. Danju radi, a poslijepodnevima se ponasa se kao da
nista ne zna o tomu da ve¢ cijele dvije godine stojimo na mjestu. I sino¢ je mumljavom
Sutnjom odgadao pitanje mog useljenja u njegov mali stan, dok sam ga ja samo glupavo
masirala ispod lopatica kao gejsa. Kao i uvijek, nisam htjela pokvariti njegovo sveto
odmaranje nakon napornoga posla u maloj gradevinskoj firmi na kraju svijeta. Masiram, a
si¢usni preplaseni mis u uhu opet mi Sapc¢e da pazim Sto ¢e mi lanuti jezik, da moram
zacCepiti ta velika usta. Jo$ se sje¢am jasno, kad sam lani dobila otkaz kod privatnika kao
viSak i iste se vecCeri usred masaze s leda izvriStala na Ivanovu ,sebi¢nu guzicu”, kako mi se

mama sutradan izgovorila na telefon.

- Znas, Anja, sve sam cula. Da oprostis, tvoj Ivan je magarac na kojeg svi tovare! StiS¢u ga i

Sef, i roditelji, i krediti pa joS i ti. Ne moze joS i mamine princeze uzdrzavati.

Sto, ja princeza? Sutjela sam, a trebala sam reé¢i tom mi$u od mame, zna$, ja nisam princeza,
samo sam predugo nezaposlena profesorica biologije! Sest sam godina studirala, a sad se
viSe ne sjecam ni Sto je to mitohondrij! I ja imam poveéi kalendar, i jo$ biolosku vekericu.

Svi ti veliki brojevi plesu pred o¢ima, kao zakrvavljene, razbijene cigle.

Svima omiljena i k tome odavna skucena sestricna Antonija jucer me ujutro nazvala iz
Dublina s muzevog mobitela i savjetovala da se ipak vratim roditeljima. Molim? Sad kad sam
se srcem i tijelom istegnula prema Ivanu i naSem kakvom takvom gnjezdascu zar da se kao
pokvarena opruga vratim roditeljskom domu, tamo gdje Zive jos samo nerijeSene krizaljke i
majcina glavobolja? I gdje je prirodno da me ne Zele u tim godinama i da su moju sobu

odavna iznajmili podstanarki. Roditeljske kuce truju svoju preodraslu djecu slinavim
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bombonima nakon rucka, svojom umobolnom udobnos$¢u, pojedu ih kao debela zmija svoj

rep.

Da je bar sad omiljena sestricna Antonija tu da mi donese Salicu vruce irske kave, pozalila bi
joj se - Antonija, pa nitko me od prolaznika nisSta ozbiljnije ne pita o transparentu, o poslu, o

buduénosti.

Usta me ve¢ bole od Sutnje, htjela bih razgovarati s nekim, makar odgovoriti starijoj
prostitutki: Moram biti tu dok ne odselim zaru¢niku - kad bi me ova upitala ispod oka gaseci

¢ik stiklom - Sto ti Zeno radis tu? Ma idi brate kuéi.

Ali eto, nema ni jedne udarnice noci na svom kolodvorskom polozaju da me podbada. Mozda
je netko od policajaca na brzinu sva gradska sumnjiva lica zamotao u stare novine i dao

mackama skitnicama.

Veliki grad je u ove sitne sate neobicno tih, nema ni dalekih zvukova motora, ¢ak ni
uglancani taksiji nikoga nikamo nisu odvozili. MoZda i nije tako loSe ovako mirno u samoci
Zivjeti pod satom na Zeljeznickom kolodvoru. Lako bih se mogla naviknuti na taj mir, ¢uvati
ga kao necvikanu voznu kartu. U takvoj tiSini ne moras znati koji je bivsi glavni grad

Hondurasa, niti znati bilo koji strani jezik. Ne moras znati ¢ak ni svoj.

Nevjerojatno koliko ¢ovjeka koji dugo stoji na mjestu privlaci pogled u iste dosadne prizore.
Kao muhe, oko istih dostojanstvenih gradanskih kuca i hotela koji u nizu uokviruju park,
kruze misli i asocijacije, ponavljaju se. Ali uvijek zavrSe na zastitnickim krovovima kuca, i na
neproni¢cnom no¢nom slagu bez zvijezda. Na prljavoj kremi kroz koju ne dam Bogu da se
probije do mene. Nakon svih prozora, balkona, krovova i ljutnje, zapiljila sam se u gradski
plo¢nik. A na njemu mrlje pljuvacki i zvake. Najcesc¢i ljudski tragovi. Ljudi! MoZzda ne bi bilo
loSe da se ne naljutim samo na ionako nevinog Boga. Zasto ne na ljude, ploCnike, klupe. Ali
cemu bjesniti na zapljuvane plocnike i klupe jer su mi jedino preostalo uporiste? Ma ne
preostaju mi cak ni klupe jer su se na njima pruzeni zabundani beskuénici stopili s okruglim
mrljama narancastoga svjetla lampi. U jakom naletu pospanosti nespretno sam skinula

transparent i pritom ga malo poderala. Mozda za sljedeci Cetvrtak napiSem novi:

Unutar zidova kolodvora nema kreveta za kraljevne na grasku iz konzerve. Na fasadama

nema niti jednog stambenog grafita utjehe za nezaposlene.
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Na velikom je satu veé proslo tri i petnaest. Cu¢nula sam i gurnula glavu medu koljena. Onaj
visoki policajac mi se polako primicao, kako to samo noéni policajci znaju. Ugasio je cigaretu

i rekao mi nekako meko:

- Najbolje da se vratite kuc¢i. Nista necete posti¢i, samo cete prehladiti bubrege.
- Zbilja? A zasto da idem kuci?

Nasmijao se kao da sam se jako dobro nasalila. Ponudio mi je cigaretu.

- Jesu li vam zakljucali vrata? Malo duze lupajte i otvorit Ce.

Lupajte? Nista mu nisam rekla, nisam ni pisnula. Iako nisam pusac, povukla sam iz kutije
jednu cigaretu. Spretno je iz dZzepa izvadio crveni upaljac i u lice mi je bljesnula mala vatra.
Uvukla sam polako dim i promatrala kako se vrh cigarete Zari. Sutjeli smo neko vrijeme, a
onda je odjednom poceo nesto uzbudeno govoriti o mogucénosti da se postanem policajka, ali
ja viSe nisam slusala. Mozda, jednog Cetvrtka. Zagledala sam se u asfalt ispred sebe, u sve te

nevidljive lomace za beskuénike.
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BOJA COKOLADE

Izgleda da sam spavala svega par sati, probudila me olovna glavobolja i metalan okus u
ustima. Umor i studen u udovima kao deseci zarivenih nozeva. S mukom sam se osovila na
noge, pa ja sam zaspala u mokrim carapama! Kroz tanasne zastore snijeg je bacao bolnu
bjelinu u moju malu sobu. Odakle mi otvoren kovCeg na podu? Ovo ne sli¢i meni. Zasto je
porazbacana odjeca po krevetu i stolicama prljava i smocena? Jedva gledaju¢i nekako sam
docapala do kuhinje i pristavila vodu za kavu, a kad je voda buc¢no prokljucala, sjetila sam se

svega. NajviSe onih ociju.

Dakle, jucer mi je bio rodendan, napunila sam cetrdeset i osam. Ruku na srce, jedva.
Otprilike polovica tih godina odradena je samo da se ispuni forma. Da se bude pristojan i da
se ne kvari protokol prirode i drustva. Ona druga, ili bolje reci, prva uzvojita polovica Zivota

je bila aromaticna, gusta, jaka. Ali sada je kao i svi lijepi okusi zaboravljena.

Toliko zaboravljena da me nekako bilo stid pitati, iako je maleni salon bio prazan, oCito

zaljubljenu mladu frizerku: - Mala, kako je to voljeti? Biti ludo hrabar?

Sto bi mi rekla? Nije me ni poznavala, oti$la sam prvi put u kvartu na frizuru, $i$anje i
bojanje kose. InacCe idem u centar. Htjela sam boju starog zlata, mala je inzistirala na

modernoj boji cokolade i pritom se smijala kao da je kandirano srce koje je dobilo usta.

Rekla sam joj izmedu brzog sijevanja $kara: - Zivot mi je proSao manje u ljepoti a vie u

ustupcima ruznome.

Sutjela je i dok me $iSala i dok mi je glavu premazivala ¢okoladnom smedom glazurom.

Glava mi je slicila Svarcvald torti.

Kakva ironija, neko¢ mi je zivot bio u samoj srzi sladak, iako je sve oko mene tjeralo na
gorcinu, a danas je obratno. Moj Milan i ja smo Zivjeli u prezrenom braku, kao etnicki
Romeo i Julija, odbaceni od na$ih tradicionalnih, bogatih obitelji. Ali mi smo se divlje voljeli,
iako bez djece i novaca, sve dok on nije prije deset godina nasmrt obolio. Bila sam u vrtu
ljubavi. A gdje sam sad? Ispred tvornice ¢okolade mojih starih prijatelja, dragih Strebera jos

iz osnovne Skole na Trnju.

Da, juCer mi je bio famozni rodendan. Nasminkana, u debelom kaputu i tankim ¢izmicama

gacam preko glavnog trga, snijeg pada kao vanilin Secer, hvata se za mrkle plo¢nike i
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pobjeduje. No¢ je Cista od lakoce i sve je u gradu duboko omeksalo, svjetlucavo njezno. Moji
prijatelji su dosli na proslavu prije mene i izabrali najveci i najljepsi stol u naki¢enoj
Gradskoj kavani. Nisam ni posteno sjela, a na naSem stolu je naraslo brdo ¢okoladnih
slatki$a u slavu mog rodendana. Njih se troje razdragano zaljuljalo na stolicama, gledam ih
kako pucanju u mene bedaste pjesmuljke na engleskom, a ja puStam da me napadaju tim
djecjim poklonima, branim se cvrkutavim zahvaljivanjem. Osje¢am kako se tim cvrkutanjem
tanjim, smanjuju mi se kosti, postajem kao taj ljeskavi cokoladni staniol. Nemoguce, opet su
mi donijeli cokoladu za rodendan? Kao da ne primjecuju moje razocaranje, iza svakog
otvaranja poklona zagrle me kao svoga velikoga medu praznog iznutra. Pomisljam zlocesto
kako moji dragi prijatelji o¢ito jo$ uvijek uporno zive u malim ku¢ama od ¢okolade a prozori

su od marmelade.

Napokon Cestitke prestaju, pijuckamo toplo vino i zajedno ¢ekamo tko zna koliko dugo da se
ne dogodi niSta. Da se nanizu preostale godine na nekom Se¢ernom konopcu za neku
zajednicku nadgrobnu plocu s pozlatom i staniolom. Otvaramo i zatvaramo naborana usta,

ali ne nac¢injemo najvaznije teme; ljubav, istina, rastanak, samoca, smrt, Bog.

Sutimo palucavim jezicima ogovarajuéi zajedni¢ke poznanike kojih nema za na$im
cokoladnim stolom. Iza svakog gutljaja vina sve hrabrije napadamo nemoral mladih,
divljanje cijena benzina, mafiju na vlasti i korupciju. Izmjenjujemo rijeci, ali ne spominjemo
nista nepristojno jako, da nas slucajno ne bi rastopio i umacakao iznenadni izboj savrSenog
trenutka, dodir milosti. Da ne bi nase gradske znacke u ofarbanoj kosi rastrgalo neko jako
nevrijeme golog i neocekivanog zivota. Peti me put pitaju kako sam. Pa, da, Ksenija, kako si,

kako si, kako sam. Da, Ksenija, da te i ja pitam, kako sam?

Odgovaram smirenim tonom, kao spikerica Tre¢ega programa: - Ma dobro, Sto mi fali. Samo

mi je zivot je prestao biti ludi skok niz vodopad, postao je dosadna ¢inovnicka obaveza.
- Ma daj, ti bi skakala? Kupi si loptu za pilates i skaci po uredu ko Amerikanke.

- Joj, Karlo, daj se uozbilji. Zoki, daj mu ti reci - majcinski je otezala Marta.

- Ma pusti ga na miru, znas$ ti Karla. Daj, Ksenija, nastavi.

- Opisala bih takav zivot kao loSe kopirani, previSe umnozavani formular. Zna biti dana kada

viSe krvi ima u onoj kemijskoj olovci nego u meni. Dakle, grozno sam.

Kimaju glavom znacajno me gledajuci, dugo Sute. Dobro, znaci pokvarila sam zabavu.
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- Ma dajte, kaj ste se prepali. Samo pravim od buhe slona. Pro¢i Ce.
- To ti je samo zimska depra, Ksenci. Tak je meni bilo lani. ViSe se kreéi - rasteze Marta.
- Da, istina. Maksimir mi je blizu, a za mene kao da je na Marsu - preglasno odgovaram.

Dosta mi je. Voljela bih da naprave nesto ludo za mene. Da ih zamolim da mi vani kod
spomenika naprave snjegovic¢a s rodendanskom svje¢icom? Razmisljam kako me nekoliko
posljednjih godina prate sve jeftiniji pokloni za rodendan i svakodnevni jeftini razgovori. I
uopce, moj se prosjecan dan nakon zavrSenog posla razmrvio na drangulije, krhotine
razbijenog zrcala, stare mrvice kruha u dzepu kaputa. Posvud mnostvo sitnog provlacenja

kroz pukotine, sitnog izbjegavanja sitne Stete.

Oni su moji prijatelji, htjela bih s njima razgovarati, ali o ¢emu razgovarati da ih ne udarim,
ne porezem? Da ne uniStim taj nas svecani kazaliSni osmjeh? Svake godine isto. Ipak, ove
godine gledaju u mene kao da ¢e ustima udariti u nesto tvrdo i ¢ekaju da nesto veselo
ispricam pa se zahiho¢em, da ne stignem primijetiti kako su gorki, krhki i tupi od svoje sitne
samoce! Prezastic¢eni u svojim standardno skrojenim identitetima. Jo$ samo da im ponudim
neki otrovni medaljonci¢ iz svog uzbudljivog posla, mozda tra¢ o kakvoj paprenoj makinaciji
ili aferi s kreditima, pa da odemo puni olakSanja svaki svojoj kuci, najdrazoj forenzickoj

seriji. Najradije bih nasred kavane odbacila tu njihovu kanticu i lopaticu i rekla im:

- Decki i cure, ne zelim se viSe s vama druziti! Pojedite tu svoju rodendansku cokoladu a ja

vam odlazim u putujuce propovjednike, u zonglere, u vatrogasce! Bilo Sto.

Ali ja to ne radim. Pristojna sam curica, uvazena bankovna ¢inovnica, ljubiteljica gradskih
kavana i nagradnih krizaljki. Ni oni to ne rade, ipak su pristojni pravnici i jedna dobra teta
tajnica u osnovnoj Skoli. Umjesto toga ih pitam tiho kako su, ve¢ drugi put. Oni zamumljaju
nesto o praznicima, o rastrosnosti. Pogled mi se otima, luta, odjednom mi se uzurbani
konobari u uniformama ucine kao rumeni kondukteri i vlakovode. Okrenula sam se, negdje
iza Sanka oSinuo me peckavi miris zeljeznice, transsibirskih daljina. Zasvrbjeli su me tabani

u premalim ¢izmicama.
- Ljudi, nemojte se ljutiti, ali ja idem doma. Hvala vam, bilo je lijepo, ali ve¢ je kasno.

Kratka tiSina. Marta je slegnula ramenima, Karlo zakasljucao, Zoran glasno pozvao

konobara ali ja ve¢ jednom nogom s druge strane vrata placam vino. Moje o¢i, usta, noge
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Zure na gusti, gluhi snijeg u kojem nitko ne moze vidjeti moju fizicku potrebu za napunjenim
koferom i debelom putnom kartom. Ta je potreba postala gotovo vidljiva izraslina na mome
tijelu. Zamalo sam pitala sitnog konobara gdje mi je onaj veliki, najveci kofer s kojim sam

putovala davno u Ameriku pokojnom muzu? Rekao bi mi hvala, laku no¢.

Kao da mi odgovara na sva pitanja, snijeg pod mojim cipelama violinski Skripi u smjeru
Maksimirskog parka. Vrtim se, Sirim ruke prema tajanstvenim, geometrijskim mrvama neba
koje padaju sve gusce, sve mekSe po mojoj svjeze ofarbanoj kosi, po crvenom kaputu. Nitko
me ne gleda. Kako je moguce da je tako malo ljudi na Trgu bana Jelacica, tek pokoji par. Kao
da su se svi gradski stanovnici ove noc¢i s olakSanjem pretvorili u neponovljivo savrsene

pahulje.

- Snijeg je ove zime drukciji, zar ne? - doviknem neznancu pod lampom koji me kriSom

promatrao ispod crnoga $esira. - Covjeku dode da pojede svu tu bjelinu...
- Da, Ksenija, neodoljivo podsjeca na ¢okoladne mrvice...

Ksenija. Odakle zna moje ime? Odjednom se iz njegovih ociju prema meni naginjala ljubav.
Cista, bezuvjetna. Gdje sam ve¢ vidjela te beskrajne o¢i? I to duboko lice! U¢inilo mi se da je
stranac krenuo prema meni, onoj zaboravljenoj tocci alepha u meni. Ne, ja to ne mogu. Isti
sam Cas pozeljela pobjeéi daleko od takvih ociju, od takvih ruku, trc¢ala sam divlje prema
prvom tramvaju, prema svim vlakovima, prema stepama i ruskim pustarama koliko su me
noge nosile. A oni su uporno izmicali. Nema veze, moram trcati brze od njih, daleko brze od
svakog utjesnog, nepoznatog snijega, svake bjeline koja tako lako prodire kroz zastitu, kroz

Cizmice i odjecu u samu srz utrobe, kostiju.

Nisam ni primijetila da je voda za kavu ve¢ posve isparila, ugasila sam plin. Sad moram
zagrijati stan, vec je podne, popit ¢u jaku kavu bez Secera i na kiosku kupiti novine. Bilo
koje. U miru rijesiti nagradnu krizaljku. Dva vodoravno: druga rije¢ za hrabrost. Vjera?
Buljim u kockice, ostavljam ih praznima. Palim televizor. Gleda me poznato cokoladno lice.

Oprah, da, jucer mi se zamalo dogodio prvi pravi rodendan.
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NOSILA

Mojom ulicom prolaze Ziva nosila od krvi i mesa. NiSta posebno, kao i svim drugim ulicama
svijeta. Mjestimice uleknuta, vuku se ili pak lagano ljuljaju pri transportu. Neke gura cestom
progutan novac, neke navika, neke strast i nada, neke tuga. Ve¢ od jutra nose bica i stvari
koje bez njih ne mogu sti¢i do odredista. Ili bar odrasla nosila tako misle. Izmedu ostalih
trica, ta su nosila po cio zemaljski dan natovarena slutnjama, torbama, racunima, lancima ili
za ovratnik pri¢vrs¢enim pozdravima. Ima razli¢itih tipova. Neki nose svoje vazne smede
torbe kao skolski imenik, a neki kao rodendanske torte, pune Sarenih drangulija za druge.
Oni koji na nogama nose dvije posve iste cipele u petama nose ciljeve, u ciljevima uloske,
licinke novih ciljeva. Oni koji u rukama vjecito nose mobitele, u mobitelima nose glasove, a u
glasovima sve neprocitano izmedu redaka. Samo ono neprocitano ponesu u srcu, nista ne
kazu i katkad dode do alkoholnog vrenja. A ponekad sve izbije na lice kao naduti les na
povrsinu vode. Poznato je da lice nosi krosnju srca, zrcali je. Odatle neki lice skrivaju ispod
SeSira i naocala, a neki otvoreno pokazuju svijetu previse ¢okolade i kruha, usrane pelene,
ocevu poderanu sliku, posmrtne maske, ministrovo salo, nejasnu tjelesnu ¢eznju, pistolje,

svoje mein kampfove ili paketi¢e heroina.

Uvijek je bilo tako s nosilima. I moji su preci u narodnim no$njama nesto ¢udno i tajno uz
mutnu Savu nosili sa sobom, odnosili, unosili, iznosili, raznosili, nanosili, prenosili, uznosili, i
sve se to mijeSalo u velikom, slozenom kovitlacu svijeta. A onda je moja majka devet mjeseci

nosila mene u svom skrivenom loncicu.

Priznajem, najlaksSe na svijetu je primijetiti da Covjek uvijek nesto nosi. Nema sekunde da
nije tako. Pa i kad spavas nosi$ pidzamu. Namece se trpna definicija da su ljudi bi¢a koja
nose. Prototip svakih drugih viSenamjenskih nosila. Nije to loSe, mozda prije izazovno,
zagonetno. Jedino je tuzno da nosila tvrdoglavo nose svijetom cesto prevelike a bezvrijedne
terete. Kao vreée pune olovnih lazi. Ali ima i onih koji nose nesto skupocjeno, poput bisera,

samo $to su prethodno prodali najdrazu njivu.

Neka visoka nosila nose pozutjele tajne, kao mrlje od urina na plahti, oteZale uspomene.
Onda po njima brze-bolje naslazu druge ljude. Ubrzo svi skupa padnu iz autobusa i sve se
prospe kao krumpiri. Neka pak dezurna nosila, gdje god podu popiti kavu i procitati novine,
nose pet kilograma pogresnih poruka i svima ih dijele kao opomene. Nose kobasicu krivnje u

utrobi. Komad Speka mrznje i osvete. U usima i ustima masinicu psovke.
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Neka draga nosila pak ne znaju S$to nose, ali marljivo nose kao mravi. I ne znajuci, u
podzemnoj u Berlinu ¢asna sestra raznosi golubovima mrve presuhog neba. Usamljene Zene
na vrué¢im plazama nose nevidljive bunde, drhte od studeni. Nevidljiva bunda nosi pljuvacku

bivSega muskarca. Bivsi muskarac nosi njezine zaostale nadimke.

Postoje ljudi koji tako jako nose miris bolnice, da im neka nosila u bolnice donose Zarece
narance i male plave knjige kao zlatne kutije prve pomoc¢i. A onda iza prozora pocne padati

miomirisna kiSa po smetlistima ...

Ponekad, kad se umorim od kopanja gradskih kanala, naidem iznenada na ugodna nosila,
puna perja i spuzve. I onda legnem na njih da me ona prenesu gdje god Zele. U perju i spuzvi
se njezno bijeli njihov mir i boji mi kosu. U miru je rastopljeno bezuvjetno prihvacanje i

izdrzljivost. Izdrzljivost za labirinte i kanale.

Kada smo previse zamisljeni u zurbi gotovo zdrobimo rasklimana, slabija nosila puna
prastarih, izmijeSanih kostiju iz proslosti svoje obitelji. Ta nosila Skriputaju od boli i
naslanjaju se na druge. U kostima su im zalijepljene vucje tajne koje se mogu oprati samo
unikatnom krvlju janjeta. Prebrojimo sitnis, iscijedimo utjehu kao limun i ubrzo nestajemo iz
njihove blizine koliko nas noge nose u lete¢im cipelama. Mozda osje¢amo da to nasa krv

bjezi od njih jer nije dorasla.

I inace, iSli oni u Bombay ili u opc¢inu po papire, ljudi neprestano nose mnogo njezne krvi u
tijelu. Ponekad je daju nekome. Ponekad je bacaju i mrze. Ponekad im se slijeva niz noge. S
mrezom krvi u tijelu su se rodili, i o tajni krvi u njima niSa ne znaju, niti na krv misle. A u
krvi nose mnoge saveze i zrnca natalozenih rijeci. Izmedu ostalog, mrtve rijeci unose otrov u
lijepu krv, a Zive unose elastin i radost. Zive rije¢i su te koje neka neznatna nosila odnose da

rastu do nakraj svijeta.
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KRALJICA

Kraljice su najrjeda zenska bic¢a. Najprije, svaka je samo jedna u zemlji nad kojom kraljuje.
Jednostavna racunica. Koliko Zena stane na vrh, Spicu velikog trokuta svoga naroda? Samo
jedna jedina. Pa ipak je veéina kraljica u povijesti svijeta imala mnogo nekraljevskih stvari
koje je dijelila s obicnim djevojkama. Na primjer, nasljedno i nejedinstveno ime kao Ana,
Viktorija, Elizabeta, Ivana, Katarina. I pod teskim pliSanim haljinama meko, ranjivo tijelo

koje se s godinama sve viSe povija prema zemlji poput grana nekraljevske, tuzne vrbe i stari.
Skracéeni katalog kvarenja i oronulosti:

Na trbuhu i po bedrima usjeCene brazde strija, pokvareni kutnjaci, perut na tjemenu,
raskrvarene zanoktice, muskaracke dlacice iznad gornje usne i zimski herpes na usni.
Menstrualna krv, dani golublje sivi, izmrljani po prozorskom oknu, bez bljeStavog nakita i
krune, u studenom previsokom krevetu. Ili srkanje bljutave juhe iza nepodnosljive
uzdrmanosti utrobe i boli za izgubljenom novorodencadi. Neobjasnjive Ceznje, teske slutnje,
crna zuc i depresije. Kraljevska depresija nije uvijek kraljevskog oblika, one tek malko
pocrnjele krune oko glave. Takva sjeta ujeda kao zmija u potiljak jednako kao i sve pucke
depresije. Ni sve zmije koje gmizu po trbuhu ovog svijeta nisu kraljevske, postoji ih samo
nekoliko, kraljevska kobra, kraljevski piton, kraljevska australska smeda zmija, ostale su
obicne siktavice, pticarke, taipani, poskoci i najgore od svih, crne mambe. A tek ta usta, ni
kraljice ne izgovaraju uvijek uzviSene kraljevske rijeci, znala je ostati grozna pustos iza
nekih kletvi koje nikada nisu smjele reci. Bilo je to kao da ih je izrekla bas uhvaéena crna

mamba.

Ali barem je jedna kraljica na svijetu morala biti drukcija od svih. Barem kao statisticki
vrhunac. Ona jedna okrunjena glavica koja se rodila s pozla¢enim rebrom viska i malim
noznim prstima koje nadvisuju gracioznost puzeve kucice. Ona ljepotica koju ne mozes
zamisliti da sjedi na wc-u i stenje dok joj ne poiskacu zile na vratu. Ili da ima peludnu
alergiju i paradentozu. Ili da se znoji. Dapace, ta kraljica i na najvecoj vrucini Siri svoj
posebni kraljevski miomiris. Istina, svaka Zena na ovome svijetu Siri jedinstveni i Cesto lijep
miris. Ali postoje Zene koje jesu miris. Poput Coco Chanel. Ali, Coco Chanel nikako nije bila

kraljica. Mislim da je samo taj sastojak nedostajao njezinom vjecnom parfemu.
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Ta je mirisna kraljica Zivjela davno, jo$ u doba kralja Solomona, kad na svijetu nije
nedostajalo gracioznih kraljica. Medutim, ova je kraljica bila toliko duboko u dusi, crnoj kosi
i na glatkoj kozi kraljevskoga roda da vec¢ njezino ime nije bilo jednostavno kao u ostalih
djevojaka. Zvala se jednostavno Kraljica, i to Kraljica od Sabe. Pa koju bi drugu kéerkicu
tako sigurno roditelji nazvali Kraljicom od Sabe? I tko je uopée Saba? Mozda majka, otac, ili
muz? Iza rijeCi Saba se krije drevno bogato kraljevstvo, na Zalost, nestalo u solnoj kiselini
vremena. Mozda zato §to Kraljica nije dobila dostojnog nasljednika? Mozda je ostarjela sama
s licem crne Grete Garbo okruzena zavidnicima i trova¢ima. Kako bilo, suvremena
arheologija Sabu sa svojim kompjutorskim Sestarima, lopatama i kanticama smjesta na
podrucje danasnjeg Jemena. Slika za Dalijevu razglednicu: velebna se Saba bijeli sa svojim
vitkim palacama na visokom suncu, a Kraljica nosi cijelu prijestolnicu kao slavljenicku tortu

na glavi.

Svaka kraljica na svijetu osim slave ima i bajoslovnog blaga, ¢udesnih riznica kakve nitko iz
puka nema. I kamo god pode dio zakljuCanog blaga nosi sa sobom, u srcu. Ali samo rijetke
kraljice nose riznice neobi¢nih pitanja, tesko rjesivih zagonetki. Mnogo teze od onih

zagonetki:
Reci joj ime i nestat ée. Sto je to? Leti a nema krila, place a nema o¢iju. Sto je to?

Vjerojatno kad se u zoru sjetila najzackuljastije zagonetke, Kraljica od Sabe je sa svojim
blagom odlucila posjetiti Sto prije Solomona o ¢ijoj je mudrosti i bogatstvu ¢ula mnoge
uzbudene glasove. Bilo je nasiroko poznato da je taj karizmaticni kralj smislio ¢ak tri tisuce
mudrih izreka, i sroCio tisucu i pet potresnih pjesama. A tisucu i peta je bila ona
najpoznatija, Pjesma nad pjesmama. Kralj se odlicno razumio i u arhitekturu, u umjetnost, u
medicinu, u botaniku - od karakteristika libanonskog cedra do izopa Sto klija na zidu;
raspravljao je o Zivotinjama, o pticama, gmazovima i ribama. Iz svih su naroda dolazile
naculjene usi da ¢uju njegovu nadnaravnu mudrost. Zato je Kraljica sa svojim savjetnicima
mjesecima pomno pripremala raskosne darove. Ali $to je to kraljica od Sabe mogla donijeti
najbogatijem kralju na svijetu? PiSe da u sveti grad Jeruzalem nije doputovala sama, dosla je
s golemom pratnjom natovarenom nebrojenim zlatom i dragim kamenjem. Vjerojatno su
posvuda skakali paunovi i majmuni. A bile su tu i deve koje su nosile njezine mirise. Dakle,

donijela mu je nesto opojno Sto on nema, svoj posebni miris sandalovine...
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Razgledavsi pomno sav dvor u pratnji kralja zadivljena je sjela u bjelokosnu leZaljku. Sutke
ga je promatrala. Kod ovog je kralja u svom toj otmjenosti, sjaju i blagu bilo nesto drukcije.
Naposljetku je zaustila, ali umjesto da ga okameni najtezim zagonetkama poput Sfinge,
dogodilo se nesto neocekivano. U knjizi Kraljeva piSe da je razgovarala je s njim o svemu $to
joj je lezalo na srcu. O svemu! Ispruzena na luksuznoj lezaljci, Kraljica od Sabe povjerila se
Solomonu kao pioniru psihoterapije. Ma tko li joj se samo drznuo slomiti srce? Mozda neki
nestalni vojnik ili plemi¢ odmetnik. To je ostalo samo Solomonovom tajnom. Mozemo samo
nagadati jesu li nakon njezine intimne ispovijesti otisli u perivoj i popricali o vanjskoj
trgovini, o teskom poloZaju Zene i majke, o potresima, o neproni¢noj mudrosti Solomonova
Boga, o politickim teskoéama u Sabi, epidemijama koje prijete? Sto ako su vec¢inu vremena
pricali zapravo o izmetu? Kraljica je zasigurno znala mnogo o draguljima i parfemima, ali
kralj je morao znati o cudnoj ljekovitosti izmeta i mokrace. Poznato je da su u medicini
dobro potkovani i ekscentri¢ni Hebreji izmet i mokracu ponekad koristili u profilaksi. Na

srecu, Solomon tu sirovinu nije morao spremiti Kraljici kao uzdarje.

Ne znamo ni kojim se to¢no rije¢ima bozanske mudrosti Solomon iskazao kao preteca
psihoterapije. Ali ostalo je zapisano da je Kraljica od Sabe bila toliko zadovoljna susretom da
»,dade tada kralju stotinu i dvadeset zlatnih talenata, mnogo miomirisa i dragulja.” A

posebno je zanimljiva razo¢arana tvrdnja biblijskog pisca:

»Nikad viSe nije bilo takvih miomirisa kakve je kraljica od Sabe dala kralju Salomonu.“
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SPARINA

Minuse ovogodis$nje ubojite sparine. Napokon je sa sjevera snazno zapuhao osvjezavajuci
vjetar kroz moju kuéu, tijelo, misli. Citam i piSem opet vani pod suncobranom na terasi,
zbrajam Stetu nakon svega. S koliko sam se bliskih ljudi posvadala u tih pet sparnih dana?
Upisujem obeshrabrujuce podatke u debelu biljeznicu. A kolike sam tek zanemarila,
iskljucila iz tijeka svoga dana kako bi sebi¢no saCuvala jos koji atom snage viSe za svoja
sanjarenja. Sad kad je zahladilo zabavlja me razmisljanje o sparini kao nekoj nezgodnoj

osobi, strancu.

Nesumnjivo, sparina je ¢udna pridoslica s nekoliko Sto mladih, Sto starijih leSeva ostavljenih
iza sebe po cestama kad, obi¢no krajem srpnja, napusti grad s pistoljima na vruc¢u paru. Kao
i zestoki, razorni vjetrovi, i sparina navali u grad gonjena bicem neceg beskorisnog i tupog u
sebi. Tjerana je nekom bezumnom potrebom kao oSamucena kuja, nekom rastu¢om rupom,
zapravo Zudnjom. Otrovnom zudnjom ekvivalentnom jacCini straha od smrti bar tisucu
sedamsto boleZljivih ljudi na okupu. Cini mi se da je ovogodi$nja sparina bila gladnija i teZa

od klasi¢ne Senoine kuge.

Nije to niSta neobi¢no, obi¢no krajem srpnja sparina prijede sa svojim zlokobnim teretom
ilegalno preko svake granice izdrzljivosti. Zamisljam je kao staru a djetinjastu udovicu koja
na pocetku svog puta bezuba usta natrpava starim karamelama, ali ve¢ se na gradskim
vratima hvata za obraze od ostre boli, uzalud noktima ¢upa komadi¢e bombona zalijepljene
za pokvarene kutnjake i bjesni, gusi se, trc¢i ulicama. Taj se osvetnicki bijes pocinje iz nje
pod velikim tlakom isparavati, puniti eter, atmosferu i ve¢ izdaleka mozes namirisati njezin

los parfem Summer Poison pomijeSan sa znojem. Ne pomaze ni Cepljenje nosa ni ventilator.

Ako ne poznaje dobro informacije i kartu grada-zrtve, trebaju joj duga dva dana da po
usijanim terasama kafica rasproda svoj crni kovCeg s laznim kockama leda. Ljudi se opuste,
ispruze, pa se pregriju. Ima i povracanja. A ona pobjegne, ode tiho stenjati s lepezom od

ljudske koze pod krosnje zaraslih vrtova u predgradima.

Neki kazu da ispod tog neceg ravnicarskog, madarskog na sebi, sparina krije u svojoj
izgazenoj utrobi neko sitno ludilo kao virus. Mora ga se otarasiti, zaraziti druge prije nego
odtumara dalje ili jednostavno i sama umre od njega. A onda njezinu prhku lesinu raznese

jak vjetar. Koga god sparina poljubi svojim ustajalim usnicama taj se zarazi kratkotrajnim
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ludilom. Ljudi se u uzasu zale s prozora: Kako je vruce i sparno! Tko to ziv moze podnijeti?

Vrijeme sparine je doba pustinjskih ku$nji za vjernike i oCajniCkih zaziva s kriza.

Dokazano je na nekim kuénim sveuciliStima da Zene sparinu podnose nesto bolje od
muskaraca. Mozda zato Sto je sparina ipak, uvjetno re¢eno, bi¢e Zenskoga roda. Veéina
muskaraca nakon dan dva nepodnosljive vruc¢ine poprimi izgled Dalijevih satova. I onda se
pocnu nekontrolirano navijati, a Zene tek nekontrolirano prejedati voénim salatama i

sladoledom.

Neizbjezna je i u vecine ljudi pojacana sebicnost, neobuzdana lijenost. Kod mnogih se
poslovnih ljudi svake dvije minute smijesSno pokaze djecja Skrtost, osobito u starije gospode s
dugim sivim rukavima i dugim unutarnjim dzepovima i usred ljeta. Kad sparina zapjeva
svoju strasnu pjesmu, u gradu-zrtvi sav zrak ispuni nesto kao zuj velikog osakacenog kukca.
Od tog se ne-zvuka gradski krovovi i balkoni odljepljuju s fasada i vise kao labava dugmad.
Taj zuj sparine neopazice oglusuje ljude na vapaje onih bliznjih koji su na bilo koji nac¢in
zaglavili pod oborenim suncem. Na sve one debelo obucene starice glavom duboko u
kontejnerima i bezruke djecake naslonjene na zid, poput slike bez ¢avli¢a. Okrutnost doseze
vrhunac u podne, ili zvizdan. Gadajuci ih vru¢im kuhanim krumpirima, posvuda majke
dozivaju ukucane s praga: Smjesta dodite jesti! A djeca teturaju prasinom i razbijaju koljena
kao krhke ¢ase mrzle koka kole. I nad katedralom i nad bezli¢cnim kockama novogradnje
pece se sunce u zestoku zutu rakiju. I tako sve vrije i cvr¢i do sumraka. Svi sablasno teturaju

i pogadaju kad ¢e sparina proci.

U tvornicama i trgovinama kiseli crv sparine rastace sve metalne i lakirane povrsine u sitne
ljepljive mjehurice koji zapinju muskarcima u nosnicama i grlu, a najgore je kad se zavuku u
tanku cijev srca. Inkubacija traje do dolaska ku¢i na prekasni rucak. Onda pocnu frcati na
sve strane strelice otrovnih psovki, urlika, kletvi, ucjena i prijetnji, polete i tanjuri, tzv. leteci
tanjuri. Nekima jezici ¢ak prokrvare od psovki, bijeli zidovi hodnika i kuhinje zamrljaju se
kao od nabacane pecCena pileca jetra. Iz tih se masnih mrlja legu sive, trome muhe i oblije¢u

hranu na stolu.

Dakle, bez obzira na spol, ljudi ne podnose vrucinu. Jer ih rastace i izoblicuje. Mrze je

jednako kao i ona njih.
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Na zalost, nisu rijetki vizionari koji u sparini lako izgube Zivotne ciljeve i vjeru, izume, lijepa
sjecanja, obiteljska stabla i osobne dokumente. Neka grla izgube svoj slavujski glas i ne
mogu natpjevavati ptice. Ljudi ne mogu ni pomisljati na ljubav, na $aputanja i duboke
poglede, i uopce, nitko viSe ne razgovara ni ne ¢ita o pravoj romansi. Zbilja, malo ih je koji
se hlade Pjesmom nad pjesmama kad je sparno. Tu i tamo ¢e$ vidjeti nekoga u mantilu kako
mazohisticki ¢ita sparni detektivski roman, kao onaj zagrebacki Mirna ulica, drvored... Kad
je sparno nitko se ni javno ni tajno ne zarucuje. Nitko ne telefonira i niSta ne obecéava kad je
sparno. Nitko ¢ak ne prica o ratu i Daytonu. Odjednom malo se tko medu momcima sjeca Sto

je ono bilo domoljubno navijanje i razvijena zastava na vjetru kad je sparno.

Kuce i kanali smrde. Nitko se ne trudi ni skloniti leSine miSeva i izvrnutih kukaca po
podovima kad je sparno. Nitko ne skida sa zidova stare slike s kontinentalnim pejzazima i
stavlja morske. Nitko ne ide iza ugla kod frizera, nitko ne jede kolace i kruh, a poslije ¢ak ne
primjecuje likovno uzbudljivu plijesan kod smede kore. Nitko se ne seli ni ne putuje. Nitko
ne uci strane jezike i ne cijepa drva. Neki skloniji kocki i hazardu obuceni samo u kupace
gacice otrce posuditi kod prvog susjeda novac i spiskaju sve na deset ventilatora i tri
najskuplja klima uredaja, a sutra dobiju upalu desne strane lica. Drugi pak preozbiljnih oc¢iju
s malim boc¢icama odlaze u jeftine hotele u posebne psihodeli¢ne sobe ¢ekajuéi na krevetu
blagu smrt u obliku barokne slike s dva debela smrznuta djeteta na zlatnim oblac¢cima. Ali

smrt se ne posluzuje, kao ni zimska sibirska juha, dolje u restoranu.

Tesko je u masti cuti osvjezavajuce pistanje lokomotive transsibirske zeljeznice, haskije. Ni
krivi ni duzni, zarazeni ljudi po dnevnim sobama postaju zombi-musterije neCeg praznog,
raskuhanog i previse opustenog. Odjednom intelektualci pristaju na bijedu i ki¢ pa gledaju u
televizor kao tele u Sarena vrata jer ne mogu muénuti prekuhanom glavom. Oroseno ¢elo
mlade pjesnikinje koja si uvijek nesto ¢udesno zeli priustiti kaze: - Cijeli dan nista ne mozes

osjetiti osim umjetnog vjetra od kojeg te zaboli glava.

Kao si¢usna oaza, taj umjetni vjetar je klima koja puse u tramvajima i pred o¢ima
razblaZenim povjetarcem nizu se gradski prizori, promicu plavicaste fontane i usamljene
znamenitosti. Kad sparina obilazi gradske spomenike, omamljeni golubovi slije¢u na

novcanike i kradu turistima novac za vodu.
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Za turiste bi bilo najbolje da ¢ekaju da nestane sparina. Ali revni turisti bi htjeli bolje
upoznati grad, $to ne mogu sve dok je toliko pust i usijan. Nema ni prebijenog psa ni macke
na vidiku. Finski turisti su u grad donijeli svaki svoje dvije ledene ruke, ali previse se dive
svemu i time zagrijavaju atmosferu, pa to ne pomaze. Grad u rano jutro nije tolika pusto$ jer
se i ljeti na posao mora i¢i, ali radnici bar paze da medu sobom ¢uvaju razmak od pet
koraka. Ali kad ti rani mravi odu na posao, grad ostaje nekako duboko pust, nigdje nikoga na
cesti. U doba sparine ne daje se otkaz, ali se ne trazi ni posao. Traziti posao? Tko je zZiv vidio
na vrhuncu ljeta traziti posao... Ipak, gledano iz turistickog aviona na podrucju cijelog
velegrada mogla se i na najveéoj vrucini uociti jedna tamna prilika. Bio je to visok, suhonjav

muskarac u posudenoj uniformi koji je stupao u ¢izmama kroz gradski centar izvikujuéi:

- Koja vraska sparina! Tomu se zlu mora stati na kraj! Nasi uzorni gradani postanu glupi i
opasni, kao bijesni psi. Postaju opasnost na cesti, opasnost u sobama, opasnost u kr¢mama,

opasnost u krevetu, opasnost na nebu i na zemlji. Treba hitno istjerati sparinu iz grada! Van!

Sasvim je ocito, suhonjavi je novi gradski Serif, iako jo$ nosi izguzvani crveni OGLASNIK pod

miskom. Ali ne zadugo. U crvenom OGLASNIKU na prvoj stranici lijepo pise:

PONUDA NEZAPOSLENIMA: Kada sparina dode u grad treba nam novi Serif, neiskvaren,
sposoban biti uvijek na duznosti. Valja proglasiti opéu opasnost sa sirenama koje sviraju
nesto zimogrozno. Tzv. Sparni Serif mora biti mudar i iskusan covjek sa najmanje 20 godina
radnoga staza u hladnjaci neke prigradske prehrambene industrije. Najbolje je da bude
osamljen muskarac bez kuceta i maceta, ukratko, treba nam gnjevni heroj, sam protiv svih.

Znanje stranih jezika nije potrebno.

Bududi gradski Serif Siroko koraca asfaltom prema zgradi nadleznog ureda, u rukama osim
OGLASNIKA nosi crveni fascikl sa svim potrebnim dokumentima. U molbi piSe da je radio
dugo u tvornici Ledo, pa bio tri mjeseca na ratistu, ranjen u nadlakticu, sam, Zena ga
ostavila... Na pustoj ulici Serif posljednji put izvikuje kratak tekst o gradskoj sparini i
brojnim opasnostima. Vjezba. On je jedini gradanin kojem sad sparina treba viSe od
hladovine! Samo ¢e jos prije ulaska u zgradu pobjedonosno zafuckati stari hit Tine Turner.

Ali... Kad je bio na samo desetak metara od masivnih vrata zgrade, iznenada sa Sljemena
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puhne jak, oStar vjetar s oblacima koji je tjerao ispred sebe sparinu i zbunio naSeg Serifa. Jos
jednom zapuSe svom snagom i kao da je od olova, crveni fascikl pade na asfalt i bijeli se
papiri rasuse po tlu. Odozgo kroz prozorcice turistickog aviona moglo se vidjeti kako Serif
stoji i nijemo gleda kako ih vjetar podize u plave visine, kao golubove. Kazu da je i zguzvane

listove OGLASNIKA hladni vjetar raznosio jos dugo, odnosio daleko, sve do juznih mora.
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POPRAVAK

Rije¢ popravak mi miriSe na jezerce klora i na razrjedivac. Osobito rano ujutro i kad se
izgovori u nekoj prostoriji posve bijelih zidova s redom bijelih plocica. Rije¢ odzvoni radnim
prostorom kao kad metalna klijeSta padnu na keramicke plocice. Ili pak tupo kao no¢no
zatvaranje vrata ustanove za popravak mladih. Ako zazmiris, moze$ vidjeti da popravak ima
veze i s otpetljavanjem zamrSenih i presjecenih plavih i crvenih Zica vremena. Kako samo
spretno dodu te duguljaste ruke popravljaca i stave neku netom popravljenu stvar na njezino
ispraznjeno mjesto! Ruke zapale, iSCupaju, uklone ono pokvareno, suvisno. To zaboli na tren,

najvise dva, i onda sve prode.

Mnogo toga na svijetu je popravljiva tijela, imena, duse, strukture, ¢ak i proslosti. Ali mnogo
toga i nije. Moze$ li popraviti ono Sto je tvoj djed radio u davnom ratu? Ili kockarske
sklonosti prapradjeda? Ponekad je iznimno tesko popraviti izrecene rijeci, izvaditi ih kao i

slijepi metak iz slezene. Ljudi se na svijetu mogu dijeliti po vjestini popravljanja.

Sto ja znam popraviti? Znam popraviti lo§ be$amel umak, jednostavniju frizuru i naheren
tekst price ili pjesme. Ali ne znam popravljati tehnicke aparate kao moja sestra ili slavinu
koja curi kao moj ujak, otac, decko. I popravljati raspoloZenje, to volim, kada su dani sivi kao
ovaj i kad se vozim bez dobre knjige u torbi tramvajem prema Ljubljanici. Kod velikoga

raskrizja na jumbo plakatu za novi auto kosila su se pitanja:

Mogu li automobili biti sretni? Osjecati odanost, tugu, zavist ili mrznju?
Ekstazu pri akceleraciji?

Sve ovisi o vama! Novi f...

Stojeci na semaforu i jo$ uvijek buljec¢i u reklamu za automobil koji osjeca, sjetila sam se
starog kultnog filma Christine prema romanu Stephena Kinga o autu ubojici. A odmah nakon

njega i starog Marininog auta, samo $to on nije bio bas ubojica. On je bio tek poklon.

Za svoju diplomu profesorice biologije ja sam od roditelja dobila skromni bon za mobitel.
Moja prijateljica Marina je za diplomu diplomirane ekonomistice dobila pravi auto, kao neku

metalnu tortu s prednjim svje¢icama. Ali dobro, i ja sam od njezina diplomskog poklona
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imala koristi, od tada smo se Cesto besciljno vozikale svijetom u tom starom crvenom golfu. I
ne samo besciljno, u to sam doba Zivjela daleko na rubu grada i Marina me znala odbaciti na
moj prvi posao u centru. Kao onaj vizualni paralelizam s vlasnicima i psima, auto me pomalo
podsjecao na nju, nekako hirovit i ozbiljno smijeSan. I lako se vezivao za ljude. Jednom mi je
rekla da nikada nije srela takav auto s onim faktorom x. Znala sam na Sto misli, ni ja nikada
nisam vidjela takav rabljeni auto, kao da mu je lim pun zacina i mirisa starih avantura,
nekako ljudski Ziv. A opet pretesko i crveno mrtav, nekog dubokog crvenila, kao rakijom
razrijedena krv. Ali dobro je vozio, zapravo prasio. U oStrim zavojima je bio jeguljasto gibak,
a kad bi se uspinjao strminama bio je neprirodno lak, podsjecao je na vatrena Ilijina kola.
Unatoc svoj toj leprsavosti, bio je olovno tvrd, Skripav i ukocen kao svadljiva usidjelica. Ipak
sve to ne bi bilo ni spomena vrijedno da se on nije neobi¢no ¢esto kvario. Kvario se kao da se
kvari iz inata, a vjesto je izbjegavao popravke, odgadao, bjezao. Automehanicari bi nakon
pregleda rekli da je sve u redu... A nije bilo. Marina ga je iznervirano znala pitati zasto ne
voli popravke, a on bi Sutio i nastavio voziti uz tuberkulozne zvukove koji su strugali negdje

odozdo. Marina bi onda glasno navila radio.

Imao je svoj ritam. Nocu bi najceSc¢e lutao gluhim ulicama s umornom ali zanesenom
Marinom za volanom, kao da patrolira. Kao i mnoge noc¢ne ptice, Marina ne bi mogla zaspati
bez no¢ne voznje i cigarete. Danju bi njezin auti¢ privlacile daleke nepoznate Sume i mracni
prigradski labirinti, ba$ kao da je bjezao od svjetla. I pritom bi se kao prase volio zablatiti do
krova. Cudno, i kad bi ga vlasnica temeljito oprala, ostajao bi nekako vjecito neugledan,
prljav, izgreban. A ipak su se i najfiniji automobili okretali za njim na cesti, gubili smjer,

glavu, snagu. Poznanici su je znali pitali s neCim sveCanim u glasu:

- Marina, odakle ti ovaj auto? Ma odakle ti ovaj slatki, slatki auto? Znas li tko je bio prijasnji

vlasnik?

A onda je naposljetku saznala da su ga roditelji kupili od mladi¢a u kolicima koji ga je bio
kupio od obitelji nekog poginulog afganistanskog pustolova. Rekla je, nema veze, u tome ne

vidim niSta vazno. Tko zna koliko je on vlasnika promijenio ...

Mozda je zbog toga bilo neceg kameleonskog u njemu, mijenjao bi izgled sezonski. Na
ljetnom je suncu ostavljao potresan dojam sitnosti, kao da mu je karoserija od limenih
planktona. Sitna bi vozacica u njemu izgledala kao nabujala Alica u premaloj kuci. Zimi je
bio golemo tijelo, nabujala crvena silueta na samozatajnoj bjelini. Metalni, kubisticki

spomenik otvorenom zivotu.
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I imao je posebnu strast. Jako je volio voziti ljude, Sto viSe, to bolje, ali ne znam je li volio
ljude. Osobito krhkije kao Sto sam ja, mlada profesorica koja voli Setnje i pjesme americkih
pjesnikinja. Gledajuci ga na parkingu, viSe je ostavljao dojam ovisnosti o primanju ljubavi,
¢ak kupovanju, nego o davanju. Ipak, jednog se olujnog poslijepodneva na pjeSackom
prijelazu zaustavio tik kraj mene i spasio me od iznenadne ledene kiSe. Bacila sam se mokra
na suvozacko sjedalo i odmah osjetila strujecu toplinu na prsima koju nikada necu
zaboraviti. Ali ve¢ je za deset minuta zasmrdio na stare cipele biv§ih vlasnika i benzin
proliven prije tri godine, na Sto bi vozacica veselo napominjala da se poklonjenom konju ne
gleda u zube. Cudno, automobili jesu nekakvi konji, ali obi¢no nemaju zube. Nemaju ni one
tamne vlazne oc¢i konja. Pa ipak sam osjecala da je ovaj golf volio kesiti te svoje tajne zube,
samo ih nije kesio svakome. Znalo je biti opasnih situacija, jedva izbjegnutih sudara i mirisa

paleza.

Nekako sam skupila nesto novca s raznih strana i odlucila sam kupiti svoj auto, i to neki bez
kvarova, rana i proslosti. Nov novcat. Ne sjedati viSe u Marinin crveni golf dok se temeljito

ne popravi. Rekla sam joj to jednom u autu.

A onda me uskoro, jednog suncanog utorka poslije napornog posla taj crveni golf udario na
pjesackom prijelazu. Iz ¢ista mira. Uzasnuta Marina je plakala, rekla je da me valjda nije
vidjela. Zapravo nije zgazio toliko mene koliko moju kratku sjenu. Limom me tek okrznuo o
bedro, zaradila sam veliku modricu koja se uskoro zacrnila. Kako je to moguce, Marina je
poslije rekla, pa nije on nikakva Christine. Nije, nije, slozila sam se, tek neobi¢an poklon.

Nije viSe sjedala u njega, oprala ga je i uskoro ga prodala za sitne novce na Jakusevcu.

Gledale smo ga Sutke i dugo. Na onom je prasnom ciganskom suncu, medu stotinama takvih,
izgledao bespomoéno, pobijedeno. Cinilo mi se da on nas gleda tuznim o¢ima umiruéeg
konja. Sunce je sve jace tuklo, pozurile smo prema taksijima, pa nismo ni vidjele da je kupac,
covjeculjak s niskom umjetnih zubiju napisao velikim slovima na haubu golfa -
NEPOPRAVL]IV.
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SRCE NA PLOCNIKU

Cini mi se da ga smjesta moram dotac¢i. Negdje na svijetu ima to srce koje nije vece od
dje¢jeg zuba, ali je toplo kao najtoplija pe¢. Zelim dobro ispeéi prste na tom srcu, da mogu
bolje pisati pjesme. Kamo da podem? Htjela bi se ve¢ mjesecima skloniti na neko toplo, vrelo
mjesto na svijetu. Otputovati daleko od dobro zakovane sjene. Ne, pobjeci na Brac, Karibe ili
na otoke kraljice Charlotte sada nikako ne mogu. Kao i mnogi drugi, nosim okovan
gradanski remen od sedam bucnih limenih satova. Ali pomisao na ljetno sunce, makar
veli¢ine zrna kukuruza na dlanu, jako veseli. Kalendarski je otkucao kraj svibnja ali kamo
god da podem, hladno mi je kao u svakoj sudnici. Stalno drhturim negdje tanko pod koZzom
gdje je sve metalnozeleno ispod nule. Ovoga svibnja 2010. pada ¢udna kiSa na na$ grad kao
da s neba padaju bezbrojne Skarice za nokte. Kao i uvijek gradom hodas za sitnim

obavezama i bori$ se Sutke protiv sitne smrti.

Kod kuce se ne skidam, u zimskom kaputu sjedim, stojim, jedem, spavam, piSem i pitam
neke nemocne vatrogasce gdje je ove godine sunce? Tko je odgovoran? Rascvalo drvece je
presiljasto bez sunca i klupe su stalno mokre. Trule u samoci. Znamo da sunce oduvijek radi
protiv ideje pogresno zelenog u zelenim §ljivama, sunce sve pretvara u zrelo crveno, crveno
kao dovrSenje, sunce voli toplu boju krvi. Gusta krv kupine, viSnje, tresnje, maline. I to sunce
nekako fizicki sli¢i Bogu. Fizicki sli¢i pravoj ljubavi. A Bog kaze da je u krvi zivih bi¢a dusa,
dakle srce pumpa u meso dusu! U ritmu tanga zavezuje i razvezuje svakojake zelje i ljubav.
A sve jako na svijetu je crveno, nikako ovako sledeno sivo. Moje je srce sad u ledenoj

staklenci.

Jucer su mi se u tramvaju od te pomisli oCi izdajnicki zamaglile, ali kiSobran je u posljednji
tren metalnim vrskom te crne munje misli stjerao duboko u zemlju. Na stolici preko puta
mene sjedio je muskarac u lakiranim smedim cipelama i lakiranim smedim o¢ima. Promatrao
je moje vlazne oc€i i lice kao mozaiCku televizijsku emisiju. Nije trepnuo, je li disao, snimao?
Izasla sam napolje malo razderanog lica. Nema veze, drag prijatelj mi ga je kod ku¢e odmah

zasio.

Nedavno smo zarko molili, viSe nas, ali je pregorjela neka zarulja gore visoko i dusa grada je
ovih dana tamna. Tamna toliko da se mnogi medusobno ne mozemo vidjeti i uspraviti. Poceli
smo cak i pljeskati na pogresnim mjestima, kao i ona neznatizeljna ve¢ina u tamnim

dvoranama s teskim zastorima. BoZe, hladno, hladno mi je do kosti, kao da je odjednom
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prekasno za spas tijela. I nitko se na to ne obazire! Valjda andeli vide da se pod mojom
kozom talozi mokar snijeg i da neprestano gacam u promocenim cipelama. I da mi je u srcu
nezapaljeno granje zarkih ideja. Zelim se i moram negdje pametno skloniti i zapaliti visoku
vatru od sto srca do neba, mozda bas iza ovog sitnog muskarca koji pothodnikom nosi buket
crvenih ruza jureci na sastanak s crvenim usnicama nateklim od njezina srca. Mozda se ona

zove Maja? Njegovo je srce kao vo¢na rodendanska torta samo za nju, Maju.

I ovoga svibnja na svim glavnim gradskim ulicama udovi gradskih ljudi se gibaju. Obavljaju,
potpisuju i tono uplacuju. I nebo se sluzbeno giba. Ali puni ogrebotina visoki se prozori u

ulicama zatvaraju i sve izgleda kao da su srca ljudi paralizirana, nepomi¢na. Pa dokle tako?

Silno je hladno usred sluzbenog prolje¢a u kojem moram ujutro piti vru¢i kakao dok mi ispod
jezika zaostaju transsibirske muhe. Gutam svasta bezvrijedno slatko, jer se ne mogu sjetiti
kojeg su okusa pecene crvene jabuke sa Secerom, koliko su ono pecene jabuke socne i tople.

Mastam o zlatnom Serbetu sunca medu prstima...

Onda nad papirom mislim na urodenu studen zrcala i svijeta. ZaSto ne bih rekla pjesnicki na

Salteru sluzbenici:

»~Kuckanjem prstiju po zrcalu ne mozes istjerati njegovu urodenu studen. Kao ni iz svijeta.
Svijet se bavi svojim zanatom, u velikoj hladnjaci kuje visoke krune straha. Vristi marseljezu

u falsetu, psssst! glas mu je sirenski siktav.”

Ipak, znam da ¢e uskoro postati opet toplo u gradu, klupe ¢e se osusiti. Samo treba Zarce

moliti s cvijetkom u kosi. Inace, uvijek kad lijepo zatopli i zazuti bude ovako:

Seéem gradom u sandalama i nailazim posvuda na makete srca. Neznatne i smije$ne,
neugledne. Cak mi ih i noéna svjetla uli¢nih lampi stavljaju pod svoje poveéalo. Budu to
omanje crne mrlje benzina ili ulja oblikovane u srce. Ili bijela izmucena Zzvaka na asfaltu
oblikovana u srce, komadi¢ cigaretnog papira svijen u srce. Od jutra u gradu zasnijezi
svakojakim srculjcima. Pljuste ljudima po sun¢anim naocalama, po obrazima i padaju na
plocnike, bilo da ih vidimo, bilo da ne vidimo. Idem na poStu, topli vjetar mi udara ta mala
srca u lice, i ja se ne branim dlanom. Moje srce oZivljava. Sapnem Bogu: Bog me voli. On mi
Sapne: Dorta me voli. NasmijeSim se i moje usne budu svilena marama koju sam napokon

dobro namjestila.
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Naravno, kad zatopli opet putujem u daleke krajeve i srce mi se uzlupa. Putujem kad oko
bokova viSe nema remena s limenim gradskim satovima. Ostalo je samo sunce koje crta
vodenasto tijelo sjene na tlu. Na zapeCenom zeljeznickom kolodvoru kratko stojim ispred
svoje sjene kao ispred nakoSenih vrata. Moja sjena ne odrazava ni §to sam danas obukla, ni
Sto sam rekla maloprije. Pod ljetnom haljinom srce mi ushi¢eno kuca. Srce lupa na ta vrata.

A sjena se otvara modro prazna i izduljena, bas kao taj daleki put ispred mene.

50



BACAN]JE PLANINA

Evo, pogledaj planine. A onda ih baci.

Ima svakojakih planina, istina. Ali gotovo svaka planina se najela istoga sivog, tvrdoga
kruha. Asketski. Kao da je jela samo krusno trunje sto bi ostalo poslije vrabaca. Zato su
planinski grebeni ponekad obrubljeni zelenkastom plijesni i iznenada se u gudure i na

putove rune ostre, smrtonosne mrvice.

Daleko na horizontu prva sura planina je narasla bezbroj puta viSa od uspravljenog Covjeka.
Bas kao da je planinu u nesanici napravio neki jako zabrinuti covjek. Siromasan. Njegove su
se oci nasiljile i narasle u strahu. Gotovo kao da je planina njegovo skamenjeno poludjelo

oko.

Zamisljam kako se strmoglava planina zgrceno, koncentrirano trudi iznutra penjati sama po
sebi. Svakoga jutra. Kad se popne, odozgo gleda na ledene poplave u dolinama i suze, cijele
kataloge ljudskih suza. Ne razumije, kako suze. A ljudske suze miriSu na petrolej, namoceno

Zeljezo i dno potonulih brodova. Planina udiSe planinski zrak pa ne osjeca zestoki miris suza.

Ludi bi se penjali i rukama i nogama na planine, ali ih ne bi bacali u mora. Kako mora? Kao
da smo zaboravili na u¢inkovitu matematicku metodu preklapanja podskupa ognjene rijeci i
podskupa vjetra vjere. Iz straha, planine se drze ¢vrsto tla kao pijavice. To je zato da bi ih
svi zivi odozdo vidjeli kao najvazniji zid na svijetu, pocetak i kraj zemlje i neba. A ljudi bi se
penjali i zubima samo da bi s vrha vidjeli Sto je u nekoj zlatnoj dolini iza zida. Prostire li se

tamo kakav stakleni grad s tirkiznom fontanom $to vodu baca do oblaka?

Ljudi sa svojim kratkometnim o¢ima, ljudi sa svojim lomnim svrdlima kazu, ja sam krhkost,
poderivost. Ali zar ne bi bilo lakSe da to oporo tijelo nemoguceg jednostavno sportski bace

na dno mora? I planine bi se spasile, namocile svoj sivi kruh. Osvijetlile se iznutra i utoplile.
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Tako vecinom ne pece na dodir, sura planina nema za nasa sanjarska tijela njeznosti. Tuce ih
vjetrovima i mrazom, gluhonijemo$cu. Ne urezuje u sebe Sareni plan staza, niti nam
prilagodava vremensku prognozu. Ne pripravlja topli ¢aj i ne organizira telefonsku vezu. Ne
organizira srecu i dug zivot. Zapravo, planina nema nikakva vidljiva odnosa prema ljudima,

ali Jjudi imaju prema okomici planine. Oduvijek.

Mudri Kant nije rekao da je veli¢ina planine u malom oku promatraca, a sudbina te planine u
otvorenim ustima. A mogao je, da je manje razmisljao. Ni Georg Trakl nije rekao da otvoris
usta kao spilju vjere i probas rad jeke. Mozda je H.C. Andersen zapisao na neku mokru
salvetu: Prijatelju, planini nasred tvoga puta pomozi da se baci u sjeverno, grenlandsko,
crno, labradorsko, karipsko, egejsko, tirensko, juzno kinesko more i ona e poletjeti kao

kamena mala sirena. A ti ¢eS vidjeti svoje nebo i zemlju.

Bacali su ljudi planine. I mali i veliki. Ali tko je od ljudi najviSe planina pobacao u more?

Pisano je u knjigama neki dobri Isus iz Nazareta. Tko zna koliko je teskih planina taj mrsavi
Isus pobacao u more. Sto se dogodilo s njima? Ne moZemo znati pouzdano, ali su se

vjerojatno razdrobile u hitre ribe koje je s male lade ulovio Petar.

Pogledaj u planinu. A onda je baci kao brod u boci.

Neki se dragi ljudi snuzde na to i kazu da je znanstveno dokazano da su planine neoborive,

da su nepokretne, kao i jako stari ljudi. (Ali ¢ak je i Tibetansko visoGje pokretno.)

Neki se vezu za samu stravu planine, pa podiZzu zakrvavljenim rukama kuce i grobove odmah
u podnozjima. Smrknuti i zgrbljeni vjeSaju obiteljske fotografije po stijenama i za sve
nesrece, alkoholizam i ludilo krive planine. Kad grane sunce vjecito su alergi¢ni i
prehladeni. Ukocenim tijelima ponavljaju iste, uske radnje godinama, kad govore s usta im
se odlamaju isti tanki prutiéi rije¢i. Casice zglobova pune su im mrtvog $ljunka. A naborana,
zasjecCena lica sve viSe nalikuju na neosvojive planinske grebene. U planinskim spiljama ljudi

slikaju nerjesive probleme s dugim rogovima.
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Tko Zivi u nepremostivim planinama?

Kazu da u nepremostivim planinama stanuje nasa grubost kao divovski supovi. Takve su
planine posebno oStre. Sve ptice koje se na njihovim vrhovima gnijezde miriSu na geolosku

smrt. One probadaju zalazece sunce.

I imaju jos stotine neugodnih osobina. Zajedno s kolebljivim ljudima, niz nepremostive
planine se kotrljaju skorene sive rijeci o nemoci, jer kroz njih ne propuhuje zivi vjetar.
Svjetska organizacija za bacanje planina naziva ih spomenicima tuge nulte kategorije.
Lakomislenima su sposobne zadavati deseterostruki i stostruki ocaj. Za one koji su zedni

ljubavi, u njihovih pukotinama nema zdrave tekucine.

Statistike kazu da je na svijetu ostalo nepobacano u more najviSe bas nepremostivih planina.
Ne bi li ih nadmudrili, mnogi se motaju oko njih kao pijani no¢ni leptiri. Medutim, ako ih

Zelis obici one se jos debljaju, stijenje im se mnozi kao krakovi.

O takvima kazu neki bivsi planinari: ona je divlja, ne mozes je obi¢i. Moras je u more baciti.
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SIJECAN]

Rodendan mi je. Osamnaesti sijeCnja. Naravno, nitko mi nije Cestitao, osim tajnice mog
izdavaca. Cestitka u bijeloj kuverti stigla je dva dana prije na moju novu adresu Sijecanjska
ulica 119, 10 000 Zagreb. Poslije kratke Setnje poklonio sam suhonjavoj djevojcici s drugog
kata vrecicu zelenih bombona. NiSta posebno, mentol, pepermint, uglavnom nekakvi
bomboni s okusom zime. Stajao sam na hodniku iako je neizdrzljivo vonjalo na kiseli kupus
sve dok nije naiSla. Kako sam i oCekivao, djevojCica je veselo zgrabila bombone, iako se niSta
ne uzima od stranaca. A ja sam stranac kako god okrenes, da straniji ne mogu biti. Mozda
najvise zato Sto nisam imao djece. Tocnije, nisam ih ni mogao imati, ali to sad nije vazno.
Pogladio sam je po kratkoj kestenjastoj kosi, malena me pritom nije pogledala jer mozda viSe
i ne postojim. Ni ja ni moje golublje sive o¢i kojima je gledam. Toliko sam star i sitan da se
vec blizim granici nepostoje¢ega. S te sam tanke granice mogao samo nemocéno gledati kako

djevojCica trci uz stube i nestaje iza vrata svog stana. Zacuo se promukao glas iznutra:
- Mirta, jesi li napisala domacu zadacu iz prirode?

Djeca znaju biti okrutna i previSe prirodna. Ta me djevoj¢ica bez hvala i pozdrava ostavila
samog na hodniku s mojom stranoscu i odbojnoséu starca, zlokobnog udovca. A Sto ako ja
umrem bas danas? Tko Ce to znati? Nece slutiti ¢ak ni radijska spikerica koja ¢e oko ponoci
Citati moje izabrane pjesme u kratkoj emisiji koju nitko ne slusa. Djevojcica s drugog kata u
sitna je usta strpala odjednom tri zelena bombona pa otisla u svoju sobu napisati domacu

zadacu iz prirode. Tko zna koja je tema.

Zapravo, zasto i ja ne bih danas napisao domacu zada¢u? Makar ocajno losu. Nije posteno
da sam odavno s time prestao, cak prije Sezdeset godina! Strpao sam i ja tri bombona u usta,

polako sjeo na svoju hrastovu stolicu i otvorio kozni notes s naliv perom. O ¢emu pisati?
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O SIJECN]JU

o nemilosrdu sijecnja

Svake godine isti turobni pocetak. Mjesec nemilosrda, sijecanj. Od kako je britanski
psiholog, stanoviti Cliff Arnall, pomocu bizarne matematicke formule izracunao opéi dan
bijede, u vecem se dijelu svijeta tre¢i ponedjeljak sijecnja obiljezava kao najdepresivniji dan
u godini. Zanima me kako se to obiljezava? Bljutavim i nezacinjenim grahom bez kobasice u
javnoj kuhinji? I kartom svijeta okrenutom prema zidu? Neki sijecanj zovu mjesecom
razocCaranja, neki ravnodusnosti. Na prvi prvoga skocis s ukrasene stolice, odcupkas do
prvog prozora i cekas da se pred tobom otvore prvi vidici. Uzalud, to su samo neplaceni
prekovremeni sati cekanja, jer se ne otvaraju nikakvi neizvjesni i Cudnovati horizonti, nego

siva vremenska pustinja naborana dugim nizovima najkracih dana i predugih noci.

o skrtosti sijecnja

Sitni koraci nekamo predaleko kroz bljuzgave prolaze i snjezne prtine. Privid kretanja kao
na kruznoj traci jer se nista stvarno ne dogada, bas kao u hermeticki zatvorenoj staklenci.
Sijecanj je stisnut i $krt, Stedi na organskim bojama i nepredvidljivim kretnjama, u njemu
nema mjesta za ludu okretnost. Mozda je svega nekoliko izuma u povijesti covjecanstva
pronadeno u sije¢nju. Koliko je mladih ljudi u sije¢nju otkrilo ¢ime se zele baviti u zivotu?
Samo onoliko koliko je najuspjesnijih skijasa. Koliko je sretnih sijecanjskih nevjesti? Onoliko
koliko je i rodene djece u onim mjesecima nakon rujna. Sijecanj Stedi na svemu, sve pokriva
i sve tanji, guli. OCi gladne oblika sve se viSe gube po pustopoljinama, noge nad zacaranim,
zaprljanim $ljunkom i beznacajnim grumenci¢ima. Bjeloo¢nice zabundanih ljudi, kao i srce
namjestaja, knjiga i stvari postaju ¢adave i polako crne od dnevne tame. Takve oci svijet

pocinju vidjeti posve ravnim, plohom bez uzviSica, balkona, stepenica, nagiba i zavoja.

0 zvukovima u sijecnju

Sijecanj je mjesec u kojem se ne glasaju ¢ak ni one krajnje crne ili krajnje bijele zivotinje. U
sijeCnju se moze Cuti iz Suma Turopoljskog luga strasna sova jastrebaca Cije glasanje

podsjeca na udaljeni laveZ pasa. Mravi ukocCeni spavaju u dubinama svojih mravinjaka. Vani
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se po parkovima u pozadini razgovora Cuje samo Skripa grana i starih kostiju. A stotine se
lijepih zvukova skrije u sebe, uvije kao prestraseni kukci. U sijeCnju nekim prigusivacem dio
svijeta umorno zasuti, utone u tiSinu ma koliko god mi pojacavali najdrazu muziku, pjevali u
kadi i jurili na skupe koncerte. TiSina probija zvucni zid. Ali to nije tiSina kakvu proizvodi
kotrljanje suza niz obraze, zaledena rijeka pod vrbama ili nakratko iskljucen mobitel u
dzepu. To je tupasta tiSina koja poznaje samo lijevu stranu mozga i samo jednu zemaljsku

povijest, tanku i nepostojanu kao led na potoku.

o kvarenju u sijecnju

Iskustvo je pokazalo da se u sijeCnju posebno Cesto kvare kucanski aparati, zubi, glas,
bioritam, lopate za snijeg, radne navike, osobni rjecnik, tjelesni mirisi, Zive boje u prirodi.
Kvare se bankomati, obi¢no kasne place, honorari, naknade, a racuni i opomene se gomilaju
na ormaricu kraj telefona. U nekih se potom kvare vjera, nada i ljubav. Ali najviSe se kvare
ljudski odnosi. U kozi se gomilaju sitni harpuni, polutrajne tetovaze od pogresnih rijeci,
optuzbi, laZi, izgovorenih strahovanja. Sijecanj je raj za davitelje svih vrsta i podloga za

fatalne obiteljske nesporazume.

o postanku sijecnja

Te veceri kad su Adam i Eva izgnani iz raja poceo je sijeCanj, bili su to snazni zapusi s puno
mokrog snijega. Povijest je vierojatno pocela drugog dana sije¢nja. Ili mozda cak tog
strasnog tre¢eg ponedjeljka u sijecnju. Kad je to shvatio, netko zmijolik s krvlju punom
svemirske studeni naostrio je zube. Bilo je to dok su josS sva ljudska bica bila tek male
plemenite kuglice u Adamovu bedru. Kao i svakoga dana, Adam je s Evom Setao proljetnim
vrtom zveckajuéi zrncima najljepSega srebra zbijenima u Supljinama njegovih kostiju. A onda
je njihova suviSna, dokona glad presudila. Taj zmijoliki stvor sa zubima oStrim kao turske
sablje zagrizao je u Adama tocno kad je i on zagrizao u ¢udnu vocku i od crnoga voénog soka
nastajalo je Mrtvo more. Cak je i u najljepSe ljudske zametke u njegovu bedru usla otrovna
sol koja izaziva stalnu zZed. Sol mutna, neobradena. U ispraznjenu krv se ulila jalova zima,
smrt, dosada i jeftinoca, pod kozom tanak premaz korozije. U o¢i je granula odbacenost od
prvog oca s krivnjom koja neprestano stvara glupave zelje, na primjer da se ratuje za
svakojaka bica i stvari, da se uzaludno prijeti, psuje i prosi, da se buSe gume, grizu nokti,

plase djeca, zvace duhan. Da se natjeCe u gutanju hot-dogova, mahnito bacaju petarde na
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novogodisnju no¢, da se Citaju zute novine, (Zuce i od smole u neopranim usima), da
prenosimo jedni drugima tko je s kime spavao u svim padezima. Ispred nasih zrcala za

slavno Stavljeno lice s dijamantnim madezom iznad predebelo iscrtane usne.

Kad smo ravnodusni poput sijecnja, vierujem da iz svemira izgledamo kao onaj drugi do nas
od krvi i mesa, kao nezamjetljiva baka s vrec¢icom koja sli¢i oglodanoj ribljoj kosti i Cija glava
ima zadah na kontejnere s bocama, zaprljane i zelene poput njezine koze. Zatvaramo oci,
prolazimo zurno ku¢i, mozda ¢ak preko prostranog Trga sijecanjskih zrtava. Kod kuce
mozemo Cak uzeti kalkulator i pokuSati izraCunati koliko je zvjezdane materije utroSeno da

bi nastale ljudske oci!
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BAUSTELE

Roditelji su se konacno povukli. Iza njihovih usta ostala je izbuSena rupa tiSine na stubistu.
Nevelika, crna i guta tek musSice i svjetlost lampe s ceste. U kuci su pogaSena svjetla i viSe
se niSta ne Cuje, ni kapanje vode iz slavine. Valjda su ve¢ popili tablete za tlak i legli. To¢no
ih mogu zamisliti kako se pod zastitom debelog mraka svoje spavace sobe zale jedno
drugome na moj beskorisni zivot, cok¢u jezicima. Besposlena, besposlena! U mraku se
njihovi ruzicasti jezici napuhuju kao no¢ne zabe. SkacCu jedna drugoj u usta i natrag. Kada se
umore od gorcine, jedno drugome okrenu leda u istim pamucnim bijelim pidzamama na
plave cvjetic¢e i odmah zaspu. Sa starim poplunom preko glave otac tiho zahrce, a majka u

snu Sirom razjapi napustena usta i sitni joj sivi pauci ulaze u jamu.

PecCe me savjest. I Sto bih ja sad trebala, spustiti im se dolje u sobu na uspavanku
ispricavanja? Pa bila sam danas na burzi. Umjesto posla dobila dvije potvrde i tri pecata. I
Sto ja tu mogu? Spava mi se, osje¢am teSku zategnutost lica. Kao da su mi usta jako prljava.
Zar nije od svih prljavstina na svijetu najteza ona od mrtvih rije¢i? Napravila sam ustupak,
njihove su psovke na stubistu pale zadnje. Lako za mene, ali Sto Ce biti s njima? Rane teze
zarastaju u tim godinama. Moje su izopacCene imenice eksplodirale jace od ru¢ne bombe i u
pljusku popadale po njihovim roditeljskim glavama. Znam, s njihove se strane svemira nije

nista dogodilo, oni viSe ne registriraju rane. Otvrdnuli su kao peceni opanak, zagorjeli.

Evo, ugasila sam svjetlo, ali ne mogu ugasiti njihova osudujuca lica. Ah, ti moji jadni
pomocni stvaratelji! Kad bi se makar na minutu otkravili, rastegnuli, raznjezili. Prestali biti
tek maleni dvopreg, dinaridski duet kromosoma XX i XY. Kako je Ivan jucer rekao, mogao bi
se privjesak za kljuCeve napraviti od njih! Tako sami! Nema veze Sto smo tri godine mladi
Ivan i ja zaista fiziCki pod njihovim krovom, ti su ¢ovjecCuljci Ivo i Kata Kardum ostali sami na
Ivan i ja, Barbarica, stvoreni i rodeni jednostavnim tehnoloskim postupkom spolnosti, ali

odgajani za kratak zivot na planetu Zemlja s zmijskim redovima pred Salterima.

Ma kako danas obicno izgledali, ostaje istina da su se neobi¢no upoznali. Posrijedi je ona
staromodna sudbina, ni nalik danasnjim upoznavanjima preko partija ili interneta. Nigdje
nikoga na cesti, usamljeni susret na pragu mesnice ,Kod Mate”, par plavih muskih ociju

udari u par crnih Zenskih, elektricitet se prazni kroz prasni zrak, stvara vrtloge u glavnoj

ulici nekog gradica vjecne pripeke. A ljubav na prvi pogled stvara male crne oblake nad
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roditeljskim ku¢ama. Unato¢ uobicajenom rodbinskom protivljenju, ubrzo slijedi skromno
vjencanje s janjetinom i hrabri bijeg iz provincije s jednim jedinim koferom i dvije izgrebane
Zlice. Sasvim sami na cesti, a opet praceni ruzicastim oblakom bezbroj istih siromasnih

parova.

Od te su nedjelje kao stranci marljivo radili po gradovima desetoprstnim alatom, no¢u se
ljubili divlje, jutrom se tukli, najesen radali, sezonski kuluc¢ili u Njemackoj, pili i plakali na
kolodvorima, krpali Carape i dane, lijepili plocice, ¢ekali papire, zidali u vis i jo$ u vis, brojali
Sarene novcice, uzidali ih do zadnjega, umorili se. Naborali jedno drugom tijela. Sad su i
sluzbeno izguzvana, umirovljena bica koja se u gradskim knjigama vode kao umirovljeni
vozac¢ kamiona i umirovljena spremacica. Sad po zakonu mogu stalno slatko zijevati kao da
pjevaju gluhu operu svome resornome ministarstvu. Sve je zavrSeno, jedino $to jos traze u
zivotu su zametnute papuce i zama$ceni daljinski ispod kauc¢a. Cvrsto pritegnuta bi¢a
srastaju u sivkastozuti, ljudski PuSmipuli. Kakav je to prizor vidjeti one koji su oduvijek radili
kao crvi kako odjednom viSe niSta korisnog ne rade! U neprestano podgrijavanim papucama
vuku se kao niski oblaci sobama svoje uske dvokatne kuce u zagrebackom predgradu.
Bezopasno mljackaju kruh po sobama, razmicu jeftine bijele zastore i kao nadzorne kamere
prate prolaznike, susjede, poStare. Navecer kartaju sedmicu bez natjecanja jer oni su dvije
iste karte, dva Spila nesvjesna svoje sijamske dvoglavosti i sitne, svakidasSnje
monstruoznosti. Starim su prijateljima postali neupadljivi i neupotrebljivi kao par tankih

stupova starackog muzeja za osamljene.

Ponekad me plaSi ta nepobjediva matematika i tajanstvena roditeljska dvojednost: kad
krenes brojati, roditelja je uvijek tocno dvoje. Jedan Ivo plus jedna Kata jednako dva
Nezadovoljstva svojom djecom. U deset godina kao spojenih dvoje umnozili su razdvojenih
troje. Cupavu, depresivnu i obrazovanu djecu koja po osam godina studiraju knjizevnost i
filozofiju. Povijest umjetnosti. Indologiju i turkologiju. SluSaju Mahlera i Cohena, otimaju im
se iz ruku, dangube, plaze im ispirsane jezike iza leda jednostavno zato Sto su roditeljska

gnjavez, malogradani. Staro komunisticko Zeljezo.

A oni zapravo ni danas nisu prestali biti bosi i musavi vr$njaci koji po uhodanom zakonu
dovoljnoga razloga tada nisu nailazili jedno na drugo. Bila su to tek dva kamencica jake
generacije ‘54 iz splitskog zaleda, lica sa skorenim siromastvom oko usana i nezaraslim
krastama na laktovima i koljenima. Znam, da su se tada poznavali, dvoje bi slinavaca nakon

ljetnoga pljuska u pijesku vikali i budili pse i gustere po zidovima:

- Kate, ajmo napraviti dvore od blata!
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- Necu, Ive. Ajde ti pravi dvore, a ja ¢u ispe¢ kolace.

Od tada u vje¢no ponavljaju¢em danu samo marljivo gradenje kula i mijeSanje tijesta.
Kupovanje grade, skupljanje stvari. Zica, boca, busilica, ¢eki¢. Cement i znoj. Potpornji,
cigle, gusti slojevi, glazure. Slina, krv i maj¢ino mlijeko. Gradenje price za rodbinu. Gradenje
velegradske biografije djece, njihove srece koju moze$ staviti negdje na vidljivo mjesto.
Same skele, baustele. A onda su se jednog dana baustele zatvorile i oni su posjedali pred
mali televizor, kao da ih je zatvorila moja ve¢ zaboravljena Zelja. A ja sam ih gledala iz
neugodne blizine, stojeéi u starim papucama i bez obe¢avanog kofera u ruci. Tko zna koliko

dugo sam tako stajala, mozda godinama.

Kao da sam zauvijek zaboravila da je ona osjetljiva srednjoskolka Barbara jednog petka prije
mnogo godina u svojoj domacoj zadaci iz etike s naslovom Obitelj napisala nemirnim

rukopisom, i ostavila otvorenu biljeznicu na stolu u dnevnom boravku:

Moji dvostruki roditelji su oduvijek u nekakvu graditeljskom razvoju. Mutiraju cijelim
tijelom, a posebno grlom vec trideset, ¢etrdeset godina. Imaju dvokatna uska grla, na glavi
im strmi krov, u srcu nose libelu i tekstilni metar. Cini mi se da imaju zidarski pribor za
Zivot. I njihov je set tanjura, 2Zlica i vilica postao zidarski. Slazu u grlu neozbukane rijeci. Kad
se vratim iz skole, govore grubo o mojoj odjeci. Pritom zaboravljaju da umjesto mene oblace
kucu. Kazu, cekaj, jos malo, da se zavrsi ku¢a. Mozda ce jednog dana zadobiti svoje
izgradene, zavrsene glasove, ali ja to ne zelim cekati ovdje, u njihovom dosadnom tornju, u
toj kucerdi, u njihovom zidarskom projektu. Ne Zelim ostati viSe ni dana ovako zazidana,
zacepljena u tavanskaj sobi kao kakva prigradska, histericna Hildegarda von Bingen! Znam

da kad ¢u ja imati djecu necu biti kao ...

Ostatak papira je poderan.
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VRATA

Otvorila sam vrata svoje sobe i zastala na pragu.

Ali uopcée nisam bila gladna. Ni zedna. Ni usamljena. Niti sam svjesno upala u infantilnu

regresiju. Zasto sam onda uopce iSla vecerati s njima? S tim mojim starim...

Osjetila sam kako mi raste tvrdo zrnce zla na jeziku. Crno i puno sitnih bodlji. Bomba koja
raste kao krpelj pun krvi. Nikako ne smije eksplodirati iz usta, moram ga smjesta progutati!

Zazmirila sam, ali bilo je prekasno, zrno se raspuklo u stotinu lete¢ih komadica:
- ... Idiotima. Laku no¢, majcurdo! I ne deri to svoje grlo, viSe te ne slusam!

- Sto si to rekla, nesre¢o? Ponovi!

- Nista, laku noc!

Zgrabila sam kvaku kao pistolj. I onda potegnula. Vrata su bubnula. Za mnom su se zalupila

smeda vrata tako da je detonacija odjeknula cijelim susjedstvom.
Vrata kao moj uskli¢nik ubojica.
Vrata kao gong pravednosti.

A onda sam bolno strgnula jaknu sa sebe i bubnula je svom snagom o pod. I jaknu sam za
sobom zalupila. Da mogu cijeli svijet bih za sobom zalupila! Sva bi mala i velika vrata ovoga
svijeta kao giljotine popadala u svoje okvire i odrubljivala nevidljive glave. Kako je dobro da
svi ne vidimo sve druge same u sobama. Vrata su se strasno, melodramati¢no zalupila za
mojim ledima, i svi bi moji znanci vidjeli da to nije moj vanjski, gradski stil. Vrata su se
zalupila za mnom, ali za kojom to toc¢no ,za mnom*“? Za curicom? Zar nije nepravedno da
sobna vrata poznaju samo nezgrapnu, djetinjastu, kuénu vrstu mene? Hoce li ova vrata

upoznati ikad Zrelu i Odmjerenu Barbaru Kovac?

I Sto ako su ova izmucena vrata podsvjesno zamrzila svoju Sti¢enicu i vlasnicu? Mozda nije
svejedno za ¢ovjekove mozdane valove ako te vlastita vrata mrze iz dna duse. Dok nocu
spavas, da vrata zlokobno Skripe na svojim nepodmazanim Sarkama i ispljuvavaju klju¢ na

pod. Kao da ti plaze neki kljucni jezik.
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Ja svoja vrata ne mrzim, kao ni veéinu obi¢nih, sobnih vrata. Sve su to skromna bic¢a bez
krasopisom izgraviranih mesinganih plocica i pozlac¢enih lanaca s duplim bravama i raznim
upozorenjima na zabranu ulaska. Posve su druga pri¢a sva ona razmetljiva vrata raznih
zavoda, uprava i op¢ina, sudova i bolnica. Sama debela, beSc¢utna vrata bez kvake kroz koja

se ulazi samo na poziv, otvaranjem iznutra. Odlu¢ujem da viSe nikada necu njima lupati.

Jadna su moja tanasna vrata, kupljena u nekom jeftinom salonu namjestaja za prvu ratu
fakultetske stipendije, odavna su ve¢ izgubila svoju toplu, vedru boju, kao i nezalijevane
biljke. A njihov zvuk kad se zalupe sve je tromiji. Vjerojatno ¢e uskoro umrijeti, postati
prozirna i nestati. U zidu ¢e ostati samo uska, hladna, dvodimenzionalna rupa, a ja taj
nedostatak necu ni primijetiti, jer ¢u duboko spavati i sanjati glupave bajke i ili jednako
glupo piljiti u hrvatski kviz na kineskom televizoru s tableticem. Budu¢i da me nitko ne
gleda, bez ikakve ¢u elegancije grabiti zama$c¢enim prstima ¢varke i crveni luk s kecapom s

kartonskog tanjura, dok ne zaspim u fotelji s masnim otpacima u krilu.

Zapravo, sigurna sam da postoji neka vrsta malignog raka vrata na spavac¢im i dnevnim
sobama. Od zracenja crnih definiranja. Ti si obi¢na kobila, on je budaletina, ti si svinja, ona
je pijavica, vi ste zadnja bijeda. Sto li sve kancerogenoga ne prode kroz njihova tanana,
plosnata tijela! Ova petnaestogodisnja vrata su se odavna prepunila zaostalim obiteljskim
psovkama i prijetnjama. Prepuna su gnojnih dzZepica i oziljaka od rijeci. Ta bi otrovna melasa

rastocila i bracki kamen, a sobna vrata trpko Sute kao nemoc¢na drvena spuzva.
Odanost psa.

Rasterete se tek kad tresnem njima svom snagom, pa sve to blato rijec¢i padne po namjestaju
i prozorima. PoSprica ¢ak i najotporniju stvar u kuéi, sivu koznu pilotsku jaknu koju sam
prije deset godina spasila od bolne smrti. Jedne zimske veceri, dok je roditeljski savez
gledao Dnevnik, neCujno sam otvorila vrata oCeva ormara i jednim potezom trofej skinula s
vjesalice. Iako je teSki ormar u njihovoj sobi star, vrata nisu zaskripala! Odnijela sam je gore
u sobu i svecano je objesila u svoj ormar. Mislila sam da nitko nece primijetiti nestanak
artefakta. Vec¢ sljedeceg jutra majka je nosila ispred sebe divovske vrtne Skare. Na celu joj
se vidjela uskoro izreCena namjera da najpljesniviju jaknu u mom ormaru zakolje i

ravnomjerno izrezane komade pobaca kao tapisone po studenom podu njihove sobe.

- Ali, sine, zna$ da mi u sobi ne grijemo, tako ¢e bar necemu koristiti.
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(Cemu ne¢emu? Ideji prestedljivih roditelja.)
- Daj ovamo jaknu. Nece$ se oblacit kao muskarac! To je tatina jakna.
- Ne dam je. I dovidenja.

Majka je stala ruc¢icama grcevito otkljuCavati vrata ormara, ali klju¢ se zaglavio. Ni lijevo, ni
desno. Pokusavala je pet minuta i odustala, bez rijeci. Bravo vrata! Koliko je dobri¢ina vrata

na ovom svijetu prepunim Skara i nozeva.
Tvrdo kuhanih o€iju i predmeta. Nevidljivih tvrdih tvari u ljudskim tijelima.

Vrata nisu uvijek tvrde, krute plohe; to je opticka varka za o¢i pune zemlje. Neka su vrata
dok se radas kroz njih tanka, mesna opna. Vrata koja krvare. Ili barSunasta i presudna kao

po sredini okomito poderani hramski zastor.

Otvaram zamusani prozor, gledam u nebo. Nebo je nekako previse visoko nad gradom,

udaljuje se od nas kao balon helija.
Kako dovesti nebo na zemlju?

Kroz vrata. Jedina razapeta vrata.
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GLAD

Steta. Zakasnila sam, staklena vrata su ve¢ zaklju¢ana. Bacila sam svoj ofucani nov¢anik od
zmijske koZe natrag u torbicu. Kao da sam ga htjela udariti Sto cijeloga dana nisam jela.
Pred malim du¢anom u prizemlju uske, visoke kuce viSe nije bilo ni Zive dusSe. Nije bilo
nikoga i ni¢ega. Cak ni suhih grudica blata na otiraéu pred pragom, poispadalih Zutih
novcica na betonu, razlijepljene pljuvacke. Samo smrdljivi pramicci osamljenosti i nejasno
isparavanje neceg tek usputno zivog, izgazenih glista, sakatih mrava, tihih gljivica. Nista,

ove veceri ostajem gladna, ne mogu jesti koSulje i Cizmice.

Izgleda da je probavnim smetnjama i UN dijetom izmucena vlasnica trgovine ZeZa Lebljak
veceras zakljucCala skromni dué¢an deset minuta prije. Da nije zavrSila na hitnoj? Ne bi me
cudilo i zbog lavine svih tih tvrdih kobi i usuda koji se iz dana u dan ve¢ godinama slijevaju u
mali du¢an u prizemlju nase kuce. Blizi se kraj mjeseca pa Zeluci sve glasnije krule. Tko zna
koliko se ZeZa ba$ danas nagledala prore$etanih, izbu$enih novéanika s ve¢ izblijedjelim
fotografijama u dzepicu. I pogleda kupaca naglo razmrskanih o police s bijelim papiri¢cima
crveno otisnutih cijena. Psovki zgrozenosti u kutu usana, kako je sve skupo, sto mu zlatnih
mrkvi! Sik¢u tiho sve rasklimanijih okvira socijalnih naocala i masne kose sa sijedim
izrastom. Mogu samo nagadati koliki su joj se otrcani podocCnjaci i pokvareni sjekuti¢i danas
unosili u lice. ZeZa, ima li danas kakva rasprodaja, akcija, popust? Pitanjima su joj gazili
tamnoputo lice kao kupus dok je ona pomno raslojavala debelu ruzicastu salamu na oStrom
rezacCu. Stojeci u neurednom redu znojili su se kiselo u svojim izglodanim umirovljenickim
kaputima i turali joj u ruku po rubovima poderane novcanice. A masne kovanice im se
kriom rastaljuju u pregrijanim dZepovima. Mogu zamisliti kako je ZeZa podizala na pult sve
te kile brasna, kelja, banana, a najviSe krumpira koji se kod kuce u pet minuta starim
nozi¢ima rascjepkaju u zuckaste trijeske pommes fritesa. Mozda je sa zrnom gadenja
primala musave novcanice iz raspucane koze po Sakama zidara iz kojih je kuljao potisnuti
nagon za rusenjem. Skupljala je razbacane ruke i dzepove Skolaraca medu slatkiSima,
potezala za usi, vikala. Cuo se i zvuk pucanja vrecice. Unato¢ guzvi i redu pred blagajnom,
zbog nateklog lica mladi¢a iz susjedstva u cipelama rastresenih od no¢ne razonode,
pomagala mu sakupiti namirnice rasute po podu. Razbio je i flasu nekog jeftinog crnog vina,

jak miris je ispunio zrak. A onda se vjerojatno duboko onesvijestila.
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I dalje sam gledala tupo u staklena vrata na kojima je uz ostale blesave naljepnice stajala
ponosna naljepnica: ova je trgovina ¢lan Super kluba. Kroz vje¢ne koluti¢e dima, ZeZa je
mom ocu, svome starom gazdi ve¢ duze najavljivala otkaz, jer joj je kao previsoka
najamnina. Moj se siroti otac svugdje raspitivao kako moze biti previsoko par stotina eura
mjeseCno za poslovni prostor, a susjedi su na kavi samo nesigurno kimali. Ne, ne Zele se
mijeSati, bolje da Sute, pa neki ve¢ mjesecima kupuju na dug kod nje. Debela je to biljeznica
na kockice. - Gazda, to vam je niSta drugo nego sitnopoduzetnicka mafija - znao bi jedini
dobaciti odnekud s motorcica nasS postar Jerko. Njegova je plava kosa uvijek bila
razbarusSena, olujna, a o¢i neutazivo plave. Izgledao je kao nositelj samo uzbudljivih i

dramati¢nih vijesti.

A ovo je za mene dramaticna novost, prvi put u pet godina da uvecer u dvoristu pred ku¢om
nigdje nikoga. Cak ni susjedova nervoznog i razgrebanog psa, sitnih kukaca i jure¢ih miseva.
Prava atmosfera groblja na periferiji nakon oluje. Ako su ve¢ svi kupci otisli, trebalo bi bar
biti detektivskih ostataka iza njih. Ali kao da su se i tragovi rasplinuli u okuzenom zraku.
Nikakvih ni obi¢nih ni neobi¢nih stvari, na primjer odbacenog vjen¢anog prstenja,
rendgenskih snimki kraljeznice, poispadalih zuba, razderanih ljubavnih pisama, starih
crvenih Cizmica. Samo zaostale sjene tihih rijeci i otisci u zraku, blijedec¢i rubovi pogrbljenih
tijela na drvenoj klupici ispred duc¢ana. Tek nekoliko otiska prstiju viSe nego obi¢no na
staklu vrata duc¢ana. Bio je tu i britak miris iz rijetke preostale ambalaze, u koSu za smece
pocivalo je tek nekoliko leSeva pivskih konzervi i desetak zgazenih ¢ikova. Uleknute sjene
nekoliko susjeda koji su ovdje donedavna sjedili uz pivo bile su posebno magnetski sive. Kao
i zaostali tamni tragovi nekih jako usporenih kretnji. Gdje su svi nestali? Cak nije bilo ni
staroga pilara Ivice koji uvijek ostane posljednji u stisku s praznom pivskom bocom. Ni
automehanicara Crnog s mini radiom. Iako su mi ve¢inom isli na zivce, odjednom mi je silno
nedostajalo da me netko od njih pozdravi prije nego se po¢nem uspinjati stepenicama prema

stanu. Da mi makar bezobrazno namigne, zvizdukne bezubim ustima.

Vratila sam se par koraka, necujno zatvorila kapiju Zeljezne ograde i presavsi pustinju
dvorista zastala nacas na prvoj stepenici. Nastavila sam gledati u to dvoriste kako bi ga
gledao daleki stranac, reporter. Golo dvoriste ispred moje kuce veceras je bilo duboko
neutralno i nezivo, ali ne kao kolodvor. Nekako opustoseno i prespokojno, kao da ga je prije
dva sata pogodila minijaturna nuklearna katastrofa. Vise nisam osjecala glad. Sve me vise

brinulo $to se dogodilo sa ZeZom. I kupcima. I da se nisu svi zajedno onesvijestili? Ili ih je
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progutala glad. Cijeli kvart. Mozda i cijeli grad.

Zategnula sam jace oko vrata maramu boje smrznutoga mesa i pozurila stepenicama u sobu.
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PAPIR

Na radnom stolu list velikoga bijeloga papira i koza dlana. Meka ruka na praznom trgu
papira. Ruka Sece, piSe: osim monitora, papiri i ruke prekrivaju vecu polovicu svijeta. Od
ruke se ne moze napraviti papir, ali se od papira moze napraviti nekakva ruka. Je li vazniji

na svijetu papir ili ruka?

U svim zatvorenim prostorima vazniji su ravnodusni, veliki papiri grube bjeline. Ali prinesi
ogledalce papiru, nece se zamagliti jer papiri ne diSu svojom povrsinom kao ruke. Papir je
suh i hladan. Neslan. Nesto je neslano bolno u kontrastu praznog pravokutnika papira i zive
koze. Promotri u nekom uredu stup naslaganih bijelih papira kraj jedne Zuckaste Zenske

ruke s prstenom. Iz te se ruke pari vlaga i potajne Zelje, iz papira ne izlazi nista.

Iz papira izlazi papir. Nezaustavljivo se svijetom uzdizu kilometri papira prema nebu, na

stolovima, na smetlistima, po podovima, u tvornicama, u knjizarama i zaklanjaju nase ruke.
Kako je opasno sve to petljanje s ravnim, bijelim papirom! Isklizne li papir i padne s visoke
police moze ubiti Covjeka u bijeloj kosulji. Raniti ga. OStar papir moze prerezati njezne zile.

Onda se moze zamrljati krvlju, koja postane za dvije minute siva mrlja, blijeda kao duh slova.

Netko je rekao malo prije pogubljenja da slovo ubija, a samo duh oZivljuje. Cak i papir.
Mrtva slova na papiru su kao sitni, vrpoljasti $korpioni. Zele uéi u usi i usta. Prezderana
svakojakim slovima ljudska masa jedva hoda. Razgovara, vije se crn dim iz usta, peckajuce
podrigivanje, kuzni prah iz groba utrobe. U zraku beskorisne rijeci kao ¢ada neke stare

tvornice.

Ove je godine na meni siva papirnata haljina i u rukama Skare za papir. Nema nigdje moje
osobne olovke. Mozda sam zato svijena i suha na dodir kao rogac¢. Napisala sam ovog ljeta
na ruku: Ove ¢u jeseni skinuti haljinu i osjetiti da sam ziva, ziva i po rubovima, u rukama i
kosi, ne samo u srcu. Pomislila sam: kad kazem ,volim te“ voljela bih da se ispod moje koze

vidi ta gusta, crvena, ljudska krv koja me razlikuje od svakog papira.

Imam kolajuc¢u rijeku krvi, ali se to ne vidi dok ne izbije, ne prokaplje iz tijela. Krv bi trebala
briznuti na ljubav. Ali krv mi ne prokaplje ni iz nosa kada se zaljuljam u hodu pokraj
ljubljenoga. Na$ ljubavni hod je Cesto liSen Zivotne vlage, zelenila, to je obic¢ni gradski hod
po papiru, svijetu papira, doziviS mali sr¢ani udar svake dvije minute kao znak da si umjetno

Ziv. Samo obriSes tuznu slinu oko usta i javi§ se na mobitel nekome koga ne voli§ bezuvjetno.
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U slasti¢arnici masni kola¢ od papira. U nekoj nasiljenoj crkvi sjedi bog od papira. Tvoja
buduéa kuéa zamotana u pakpapir. Ali ne otvara se bez otvara¢a. Cuje$ nesto potresno o
ljubavi na radiju, ali iz nosa, iz usiju ne kaplje nista. Sto uciniti? Zabaciti glavu, u nos si

ukapati Isusovu krv. Drzati tri munute zabacenu glavu.

Napisati pjesmu bez papira.
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DOKUMENTI

Neki se zidovi nose u dzepu. Ili novCaniku punom pretinaca.

Nekim su ljudima jako teski, kao da su od olova, pa lako ispadaju iz nov¢anika. Bubnu o pod
bez zvuka. Padnu kao da ste ih silovali i ubili, pa ostavili poStenom nalazniku. Ispadaju
pogotovo ako ih ne volite. Te brojne papire i plastike s umornim, tamnim pecatima. Ali, tko

ih voli? Samo njihova tamna, anonimna mama.

U dokumentima je neka opca sjeta. Sve su nase malene, usamljene fotografije na osobnim
kartama tuzne i zaustavljene. Odvojene od zZivoga tijela. Kilometrima ukrug tvoji dokumenti

ne miriSu na nista od tebe. I svi su odreda takvi; imaju odredeni skup op¢ih osobina.

Dokumenti su plosni, dobro presani, stanjeni, geometrijski izvedeni, sjaje se matematicki
precizne koordinate stegnutosti. Navlazi prst, kad prodes jagodicama po povrsini crnih
slova, ne razmazuje se, ne briSe, toliko je kruto tijelo te reducirane informacije o tebi.
Pogledaj dobro svaki dokument, ako hoc¢es$ i pod mikroskopom, nema nijednog tvog crteza
male palme i otoka. Nema rubrike omiljeni film i knjiga. Na Saltere i u urede nosis
dvodimenzionalne, centimetarske pustinje s nekoliko mrtvih slova, bez osobnog vjetra i
osobnih ptica. Zar njihova dokumentna bljedoc¢a ne izaziva vatru sto crvenijeg upaljaca? Ili
docekivanje nekog sluzbenika noc¢u iza ugla s piStoljem na vodu. ,O, uniformo nad
dokumentima, reci, kako me mozes$ zalijepiti za podlogu? Misliti da me moze$ uhvatiti za
svaki kraj. Spljostiti mi ime jos viSe svojim plavim pogledom. Drzati navlazenu kemijsku
olovku nada mnom. Okrenuti papir na poledinu. Zapaliti cigaretu, uvlaciti dim kao da uvlacis
moju dusu iz papira, oti¢i u zapiSani wc i tamo ostatak cigarete ubiti na plastici vodokotlica.

Stisak, cigareta nalik mrtvom crvu.”

Ljudi se iskreno dolaze roditi na ovaj planet dokumenta, ali je primije¢eno da mnogi mudri s
vremenom dostojanstveno pobjegnu odavde. Sredovjecni tesar i propovjednik iz Nazareta,
stanoviti Isus, ubijen je bez dokumenta, pa su mu brzo napravili povecu osobnu kartu za kriz

na kojoj je pisalo u rubrici ime i prezime Kralj Zidovski.

Naravno, nikada nisam voljela dokumente, iako sam propisno dokumentiran mladi zenski
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covjek. Je li to licemjerno? Ja, dokumentirani ¢ovjek s dvadeset iskaznica u torbi za grad
nastojim Sto ceS$ce gledati u nebo dok hodam. Uvuci gladne oci u onaj visoko smjesteni
modri procjep izmedu nasih krovova. Uvjerila sam se s vremenom da na toj praznoj zracnoj
plohi nema nikakvih pecata ni potpisa. Nema ni reklamnih poruka za kobasice i deterdzent.

Tek tu i tamo pokoji prazni papir oblaka. I krila.

Odakle meni dokumenti? Dokumente sam od malena dobila prve zajedno s ovim svijetom.
DjevojCica Ce se pitati zaSto kiSa pada i kako ja cijela stanem u jedan dokument. DjevojCica
¢e poslije odgovoriti: piSe crno na bijelom pod kojim Siframa imena i datuma i spola postojim
u drzavi. Zbog koga? Zbog policije. Zanimljivo, ¢esto nisam imala lutku i nove cipele, ali

imala sam od malena sve papire koju su bili potrebni. DjevojCica sa Sibicama dokumenata.

U pruzanju pokaza ZET-ovom sluzbeniku ima nesto od udarca smrzle ptice o zemlju.

Ipak, nije sve tako sivo. Kad hodam gradom ne gledajuci u nebo sre¢em na cesti zive ljude s
jedinstvenim otiscima prstiju. Uglavnom hodaju nekim lezernim putanjama na podrucju
opc¢ine Centar. Neke ljude otprije poznajem, a neke tek upoznajem preko ovih koje
poznajem. Kako je to lijepo - kad se rukujemo i razmjenjujemo imena ne moramo vaditi
dokumente jedno drugome, niti tome prisustvuje javni biljeznik ili neki uniformirani
sluzbenik iz op¢ine Centar! Niti iSta 0 nasim moguc¢im poslovnim dogovorima uz kavu mora
smjesta potpisati Ministarstvo rada i socijalne skrbi. Samo se smijeSimo i pozdravljamo,

nesto kazemo.

A buduénost dokumenta?

Ja, zuckasta starica s malim crnim kiSobranom nailazim iza ugla. Odjednom snazno udaram
glavom u stup i zateturam. Kako ga nisam vidjela, bas kao ni ostali prolaznici? Da nije
nevidljiv? Zacudo, vecina je prolaznika ostala lezati na blatnjavom nogostupu. Koracam
oprezno dalje, vjetar brije, padaju sve ostrije kapi, rezu mi kiSobran. Razrezuju zatim i moj
kaput od tvida, kozne rukavice. Iz malog mi prsta izbija krv. Maleni se komadi leda sa

sjevera pretvaraju u mikro-Cipove pod kozom.
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MIRIS NA ZIDU

Mirisi su, naravno, silno Ziva bi¢a. Ni¢u i diSu u onom najdubljem sloju svih bi¢a i stvari.
Poput kukaca, mirisa ima na tisuce vrsta, a svaki od njih se razli¢ito razmnozava, krece,
mijesa, sudara i voli. Kao i sva ostala stvorenja imaju svoj ve¢inom kratak zivotni vijek i
svoju prvu i drugu smrt. Ta druga, vjeCna smrt je opasnija i zove se zaborav. Odvojenje kao
vrhunac okrutnosti. Kad bi se barem neki lijepi mirisi proslosti mogli spasiti od propasti,
recimo snimiti video kamerom ili fotoaparatom, umetnuti kao crnobijeli pravokutnik u
obiteljski album ravnopravno uz ljudska lica! Ostati tako zauvijek zasti¢eni u rezervatu
sjecanja za neke daleke unuke i praunuke u kucistu bljeStavog trenutka. Onda bi nam oni
najdrazi medu njima sjali uokvireni u velikom formatu na zidu u dnevnom boravku. Svi ostali
bi bili pustani medu sadasnje mirise tek s vremena na vrijeme u pazljivom listanju,
oslobadani u strani zrak samo kad je najpogodnije vrijeme za to, kada dodu dragi gosti ili u
samotnim kiSnim nedjeljama. Ako zbog ni¢eg drugog, ono bar da se ponekad njima lijece i
nasladuju smogom zacadene nosnice u velikom gradu cija je osnovna tvar liSena velikih
mirisa. Osim vremenske dimenzije, mirisi bi tada povratili svoju dubinu, visinu, Sirinu,
toplinu. Ta je vrsta topline gusta kao dzem od Sljiva. I uopc¢e, zapuh lijepog mirisa je kao kad

te nenadano ¢vrsto umota u sebe mek i topao vjetar.

Kao i veéina odraslih, iz djetinjstva se dobro sje¢am nekih pejzaza od kojih se pada u zanos,
jakih boja i oblika. Sjecam se i sitnih oralnih ekscentri¢nosti, kao prejedanja zelenim
Sljivama, gutanja pokojeg mrava i okusa bljutavih kolaca od mokroga pijeska. Ali najzivlje se
sjecam jakih, ¢ak i neugodnih mirisa zivota sa sela na obali Save. To su ¢esto bili bezobrazni
i neuvijeni mirisi, nevidljivi magleni pramicci bez stida i zadrske, puni teSkog zanosa seoske
materije nad samom sobom. Cinilo se da su ¢ak i izgaZene sjene pokuéstva, otiscima nacetih
ormara i visokih kreveta pod perinama bujno mirisale na liS¢e oraha i zaostale fleke kravlje
balege na djedovim gumenim ¢izmama. I niSta te mirise nije moglo procijediti, utisati, ni
najostriji nizinski vjetar koji brije i udara u zamucena okna i vrata. U kuhinji miris mlijeka,
vatre, suhih cjepanica i dima, svjeze kokosje juhe, starog mlina za kavu. Odatle je bijeli

macak na bakinom krevetu iza uSiljenih brkova najcesce drijemao nadrogiran zrakom.
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U zenitu ljeta sve bi zamirisalo do neizdrzivosti. U takvu zasi¢enom eteru velika soba je puna
isparina da tuste muhe padaju pijane na mokre plasti¢ne stolnjake. Rano je poslijepodne,
raskoljene lubenice se guse, tope same u sebi, u bistrom ruzicastom soku. Oko opuscima
izbuSenog stolnjaka sjedi osam jedva nalakéenih tijela. Teski mirisi rucka su ve¢ minuli,
zajedno s mljackanjem i tihim podrigivanjem, sad samo stolice lagano Skripucéu i zidni sat
kucka. Dok zacakljene oCi pogledavaju u raskoljenu lubenicu, u kremaste kolace na stolu, u
Salice pune crne kave - pocCinje prica se o novom veterinaru u selu. Iz malene staklenke na
rubu stolnjaka brzo nestaju Se¢erne kockice i zvecka metalna Zli¢ica. Kao da je kakav lijek
protiv omare, svi su zedni kave, oblizuju zacrnjene jezike, pijuckaju. A voda zagrabljena iz
crnog bunara u dvoristu u limenim $alicama miriSe na nesto slatko iz dubina crne zemlje. Na
neku uzviSenu studen i na zarezanu sr¢iku zivota, bas kao da je u bunaru rastopljena tajna
podsvijest cijelog naseg obiteljskog stabla. Zene se po sobi motaju zavrnutih rukava, gosti
sve zivlje razgovaraju, neke im rijeci zuje, neke se odbijaju o zidove, zvone. A onda od mene
nesto starija rodica Ruzica svec¢ano ustaje, mozda stotinu puta ustane, tko zna koliko takvih
ponavljajucih ljetnih poslijepodneva odmice stolicu i pocinje Citati naglas to gotovo isto
pismo svoga oca iz Njemacke. Tu i tamo pogrijesi, pa iznova slovka rijeci. I zaprljana
omotnica i pismo miriu na daleke strane telefonske govornice i masne, zapljuvane slusalice,
na kemijsku olovku iz unutrasnjeg dzepa jakne koja miriSe na kavanski dim. Tko zna kakve
je vitke lutkice plave kose i slatkiSe zami$ljala kako joj upadaju u Skolsku torbu dok je ¢itala
pismo napisano kvrgavim slovima. Tko zna, mozda ga Cita i dan danas kad je odavna udata
7ena sa troje djece u kuéi s golemim voénjakom. Cini se da je pismo bilo $turo, nadrljano na
brzinu i da je govorilo o odgodi dolaska ku¢i za blagdan Gospe. Razo¢arana, rodica nakon
pozdrava cus napokon sjeda i briSe nos rukom. Glavno da nije doSao telegram, u to su se
doba svi pribojavali zloslutnosti telegrama u postarevoj ruci. Na plasti¢cnom zidnom satu
vrijeme se opet topi, izvija, necujno kaplje na drveni pod kao pecena rakija. Okupljena djeca
iz susjedstva gacaju po njemu, raznose ga tabanima uokolo, izvikuju hipnoti¢ne brojalice i
pjesmice. Na zvuk motora istréavaju u prostrano dvoriste, sitne kokosi zaskakucu poput njih,
pas laje i tako ce lajati cijeli Zivot. Vani posvud tijek vremena miriSe na prasinu seoske ceste
i ona preplodna stabla nevinosti, na murve, na jabuke i prevrnuto sijeno. U §tali s kravama
vremena koje tece ima samo u sitnim tragovima oko starih drvenih vrata. Unutra je sve stalo
ili samo kruzi u smjeru kravljih rogova. Ve¢ nakon nekoliko sati vrzmanja oko velike Stale i
ambara s kukuruzom osjeti$ se poput klupka preosjetljivih Zlijezda, ti si seosko psetance
vlazne njuske, osjetilo njuha rasteze se za nekoliko registara. Zarke nijanse mirisa su op¢i
jezik svega zivog, i ti se gramatici tog pijevnog stranog jezika podlazes i radujes$. (On je

toliko jak da negdje duboko u sebi zna$ da ¢e morati izgorjeti i ugasiti se.)
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Dani prolaze, baki i djedu svako malo u goste zalaze starice u crnini, njihove crne marame
$to im uokviruju lice miriSu na neciju preranu smrt i prolivenu sljivovicu. Baka bi njihovo
mrmljanje uzivljeno sluSala, a djed bi brzo gubio zanimanje pa bi im okrenuo svoja velika
zdepasta leda na staroj hrastovoj stolici ispred prozora u kuhinji. Pojac¢ao bi radio. Nas je
djed Stjepan izgledao kao da je ve¢ od rodenja bio samo ¢udni, mastoviti djed i niSta drugo.
Zivotna uloga djeda mu je savr$eno lijegala uz visoko ¢elo, kao i seljacki $eir koji je mirisao
na prasSinu s polja kukuruza i opori muski znoj. Ljeti kao da se sav svijet sa svojim, pa i
najlaksim i najtanjim stvarima znojio. Kad visoko nad ravnicom sunce najviSe uprzi u tjeme,
mi se djeca ulijepljene kose i pregrijane utrobe odlazimo brckati u zamuceni savski kanal.
Voda iz savske pritoke isparava miris na gipke bjelouske i Zu¢kasto blato. Osim osvjezenja,
to je kupanje ispit zrelosti, kao vojna vjezba i nikome se ne gadi, bacamo se s mostica na

noge i na glavu kao bezazlene bombice.

Naravno da je zima mirisala drukcije od ljeta. U ljetnim mirisima nije bilo geometrije ni
dostojanstva, a zima je rasipnicki izbacivala s tla, s neba, s grana kristalno Ciste i budne
mirise. Savrseno izbruSene mirise koji zarezuju posred duse, ranjavaju usnice i nos. Bez
muke odvajaju dusu od duha, mozdinu od kosti. Uz takve mirise idu fijuci tankog bica i prhki
trag zvijezda padalica, fina matematika Bachove glazbe. Takvi mirisi nalikuju na jednu
jedinu smrznutu grudu tamnosmede zemlje u blijedoj Saci, poput najudaljenijeg planeta. I na
bistar akvarel za najveéi zid u dnevnom boravku plavicasto i tvrdo zaledenog potoka pod
granama ukocenih vrba s mirisom nebeske studeni. Ugasis televizor, otpijes malen gutljaj
crnoga Caja s mlijekom i pogledas u sliku, a iz nje te zapuhne miris naj¢iS¢e nebeske studeni

i tamjana...

A buduci da se mirisi ne mogu snimiti, ne mogu naslikati, zid u nasoj dnevnoj sobi je ostao u

svom najdubljem sloju prazan.
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SVADBA

Do sada sam u svom Zivotu jedne go$c¢e na Zemlji bila goS¢a na dvadeset i tri svadbe. Nije
mnogo, ali nije ni malo. Neki su bili na stotine jer im je to kruh. Nikada niSta nisam zapisala
na svadbi, ni na salvetu, obi¢no bih prije polaska kod kuce svukla s desne podlaktice
rukavicu spisateljice i pokrila je prikladno zveckavim narukvicama. Iako moguce, necuveno
je da bi pisac na svadbi bio poslom. Ali na ovoj posljednjoj prosle subote na Jarunu diskretno
sam izvadila crni notesic iz torbice i zapisala da je nesto fundamentalno tuzno u svadbama.
Tuzno kao previSe privezanih roza balona i bijelih duguljastih vrpci, laka za kosu i
promasenih Sljokica. Tuzno kao usiljena i neprekidna mani¢na radost barjaktara. Staklasta,
nevidljiva glazura tuge preko dvadeset vrsta kolaCa i narezaka. NeSto je neuhvatljivo tuzno u
svemu tomu, kao da je odapeto u svemir onim euforicnim bacanjem buketa kojeg hvataju
bas lijepe vitke ruke djevojke koja se sigurno nece prva udati. Zapravo ga djevojka s lijepim
rukama nije uhvatila, a mozda nikada i nece. Mrzit ¢e taj buket suhoga cvijeca i to ki¢
praznovjerje, pokazale su neformalne statistike. Nisu sve svadbe iste, ali nisu sve svadbe ni
razliCite. Bas kao i sve te oki¢ene sale i gizdavi restorani, koji se razlikuju samo po bojama
zidova i presvlakama za stolice, a u kojima se slavi najviSe od svega slavljenje samo. Ne, ne
slave se sami mladenci i njihova sreca, oni nekako budu presutno potisnuta ¢injenica,
samorazumljivi i smanjeni na grancicu ruzmarina u zapucku. Posrijedi je slavljenje svedeno
na krug beskrajnog hranjenja i pijenja, duskanja i podcikivanja, grljenja neznanaca i pokoje
bezubo kreveljenje... Ali tko zna Sto to ovi lijepi mladenci, ljepsi i od samih sebe, zapravo
slave? Oni su ionako ve¢ svoju ljubav davno proslavili, pa hodaju sedam godina. Mozda
dramaturgiju svoje svadbe Cijih su se svecanih postaja dosjetili jednog petka umorni nakon
posla i popisali tocke na komadu papira, od kojih je posljednja svecano primanje srcastih
kuverti i darova? Mozda slave javnu demonstraciju svoje rijetke sre¢e? Mozda skidanje
krivnje s vrata pri pogledu na svoje stare roditelje Cije se naocale debelih okvira sjaje od
srec¢e. Osim s roditeljima, za tim poviSenim stolom mladenci sjede s kumovima i opet ne
znam zaSto mi njihov cvjetni stol izgleda nekako tuzno izdvojen. Mozda zato jer su oni
neupitno plemstvo od samo jednoga dana. Kratko, kao leptirice vodencvijeta. Mladenka
neprestano popravlja teSke nabrane zastore vjenCanice, smijesi se kao kneginja. Njezin princ
neprestano baca pozlac¢ene loptice pozdrava svom plebsu, deckima iz kvarta. Na malu binu
stupa svadbeni bend od nekoliko muskih ¢lanova koji izgledaju kao da su danju zaposlenici
ZET-a, a nocu sviraju na svadbama. Nakon plesa mladenaca zetovci ozbiljna lica upuhuju u

mikrofone uvodnu rijec u stilu spikera na Radiju Martin, i po¢inju muklo pjevati neku pucku
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nacional-religioznu himnu na ¢ije stihove svi ustaju Skrto otvarajuc¢i usta. Meni postaje
mucno, i odlu¢im protestantski sjediti. lonako me nitko ne vidi medu svim tim tijelima.
Prevarila sam se, kamerman dolazi bas$ do naSega stola i moga lica, a kamera i inace kao
specifi¢no bice tjera na konformisticko ponasanje. Zato moje tijelo ustaje, ali ne i ja. Dusu mi
ne moze$ snimiti, veliki brate. Uvodnicarska pjesma prestaje, odjednom se salom prosiri jak
pljesak kao na tribinama, neko bodrenje. Idemo! Idemo! U meni se budi kazaliSna Zivotinja i
ja se pitam Sto ¢e se to dogoditi. Mozda neki interaktivni performance u kojem ¢e sudjelovati
nasumce izabrani gosti s mladencima? Neka vratolomija mladenca kao poklon dragoj ili neki
ganutljivi govor, priznanje. Na Zalost, opet se varam, salom napunjenom stadionskim
pljeskom Sutke promicu konobari s po dva naparena jusnika u rukama koje odlazu na stolove
bas kako ih odlazu svi ljudi na svijetu. Pitam gosta do sebe, je li ovo bilo bodrenje juhe? I on
se smije nalijevajuc¢i znamenitu juhu u tanjur. Vadim crni notesi¢ i mi zajedno ponavljamo
sintagmu bodrenje juhe. Masovna hipnoza, juha se dokazala pravom zvijezdom veceri, ali
bez ironijskog odmaka. Priznajem da je bodrenje juhe daleko lude od onog nezaobilaznog
¢ina zamalo svake svadbe kojoj sam prisustvovala. Treci ¢in svadbene burleske kad, u
pomalo jezovitom ozracju, na kolicima napol zamrac¢enom salom stize pred mladence bijela
torta na tri kata u koju bi trebali zajednickim snagama duboko i polako zariti
predimenzionirani ljeskavi noz. Koncentrirano, gotovo bez daha pilje u njenu plohu, bas kao
da ¢e napokon nakon mnogo godina nesto krhko i vrijedno osloboditi iz tamnice ljigave
bijele torte. Ne preostaje ti nista drugo nego gledati kako vecina uzvanika razdragano i
nedostojanstveno plje$¢e mladencima i toj pobljedenoj torti, boreci se protiv vlastite
inteligencije za $to vecu harmoniju kolektiviteta. U Cetvrtom se ¢inu nizu smijesni, djetinjasti
rituali kao i sve one zubima trgane podvezice, igre podvlacenja ispod sve nize spustenih
konopaca pod kojima se ponizavaju gosti koji su na svadbu hrabro dosli nevjen¢anoga
statusa. Sve CeSce gledam na sat, poslije dva sata ujutro oznojeni barjaktar ostavlja dojam
da su mu negdje pod stolom ispala jos tri zuba od tolikog urlanja i da ¢e mu trebati odmor
kod karmeli¢anki u samostanu. No barjaktar je sve budniji, dok se gostima sve viSe spava od
tolikog podrazavanja osjetila, tolikih potocica slatkaste masti i znoja. Oko zaprljanih stolova
u svojim lakiranim golemim $tiklama sve glasnije kucka prolaznost. A svaka je prolaznost
tuzna, u plesu zakrvavljene Stikle erosa i tanatosa. Diskretno zijevajuéi i nakon Cetvrte kave,
zapisivala sam u svoj notes: Hocu li ikada doci na svadbu koja nece imati tu glazuru tuge u
sebi? Hoce li to biti moja svadba? Prolaznost je to odmah spazila, dokuckala je do moje
stolice polako njiSu¢i bokovima, uzela mi notes i upisala crvenim noktom: Mene na Zalost

nece biti na toj svadbi. A ti, duso, je si li se spremila za Janjetovu svadbu?
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Dorta Jagic

Rodena 1974. u Sinju. Osim poezije piSe i objavljuje kratke price, putopise, eseje i dramske
tekstove. UvrStena je u brojne domace i strane pjesniCke antologije, pojedini pjesnicki
ciklusi i priCe prevedeni su na 20 stranih jezika. Osim pjesnicke nagrade Goran za mlade
pjesnike za rukopis Plahta preko glave, dobitnica je nagrade Balkan Grand Prize for Poetry
2007. na medunarodnom festivalu u Rumunjskoj te ugledne nagrade The European Poet of
Freedom Award 2014. za knjigu pjesama Kauc na trgu, koju dodjeljuje poljski grad Gdanjsk.
Godine 2017. nagradena je Goranovim vijencem za ukupan doprinos poeziji. Vodi radionice
kreativnog pisanja, prevodi s engleskog i njemackog poeziju i prozu. Zivi kao slobodna

umjetnica u Zagrebu.

Objavila: Plahta preko glave (poezija, 1999), Tamagochi mi je umro na rukama (poezija,
2001), Pavo i usidjelica (poezija, 2003), Kvadratura duge (poezija, 2007), Kicma (proza,
2009), Kauc na trgu (poezija, 2011), S tetovazom nisi sam (proza, 2011), Mali rjecnik
biblijskih zena (proza, 2013), Kafkin noz (poezija, 2015), Prolazi i pukotine (putopisi, 2015) i
Vece od kuce (eseji, 2018).
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