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Povijest je, valja reéi, ne samo selektivna, ona i diskriminira, uzima iz zivota
samo ono Sto drustvo smatra povijesnim, a prezire sve ostalo, sve ono gdje bi
se mozda, doista, moglo naéi pravo objasnjenje Cinjenica, dogadaja, same
vrazje stvarnosti. Uistinu vam kazem, bolje je biti romanopisac, pripovjedac,
lazac.

(...)

Kao Sto bismo vec¢ trebali znati, najtocniji i najprecizniji prikaz ljudske duse je
labirint. Kad god je ona u pitanju, sve je moguce.

Jose Saramago, Slonovo putovanje






NEPOMICNOST

Iz televizijskih vijesti doznao sam za smrt svog zatajenog oca. Probudio sam se taman kad je
pocinjao vecCernji Dnevnik. Predugo sam spavao. Pojacao sam ton. Moj otac bio je prva vijest
17. listopada 1999. godine. Slike su mi postajale mutne: dvoriste ispred njegove zapustene
dvokatnice, Ulica kraljice Jelene 9, u krupnom planu velike tocke krvi po betoniranoj stazi
pred vratima, koje je na televiziji upravo ispirala kisa, susjedi koji niSta nisu ¢uli i nisu vidjeli
niSta Sto bi privuklo njihovu paznju. Policajci u kabanicama, mrtvozornici, ozbiljna lica

predsjednika Vlade i ministra unutrasnjih poslova. Kraj priloga.

Zazvonio je telefon. Znao sam tko zove, mogla je to biti samo jedna osoba, ali nisam podizao
slusalicu. Trebala mi je cigareta. Kad je prestala zvonjava, podigao sam sluSalicu, teSku

poput dizackih utega, i ukucao njezin broj.

- Vidio si... - procijedila je moja majka Veronika. Otkako sam odselio, prije dvije godine,

Zivjela je sama na drugom kraju grada.

- Jesam.

- Zna li se nesto vise?

- Ne znam, znam samo ovo s televizije. Sad sam vidio, kao i ti.

- Bosko, htjela sam ti re¢i da se cuvas... I da se ne petljas. Ti nemas nikakvu obavezu... Jasno

ti je to?
- Jasno mi je...
- Bosko, ti nemas veze s tim, zapamti, molim te... To nema veze s nama.

Spustio sam slusalicu. Samo majka i ja znali smo da mi je Andrija Suci¢ otac. Nitko viSe.
Sreca da je tako. Sad bi zvonio telefon i morao bih slusati lazna zalovanja. Ponavljao bih da
niSta ne znam, samo ono $to su rekli na televiziji. Ali to sad ionako nije vazno. Ipak, zurio
sam u telefon i preklinjao ga da samo jednom zazvoni. Htio sam nekome reé¢i da mi je ubijen
otac. Bilo kome, prvome tko nazove. Uzeo sam sluSalicu i upirao po brojevima koji su iscCezli.

Mara se nije javljala. Tko zna gdje je? Sve bih joj sad rekao. Sve Sto sam presutio.

Vjetrovi su zibali elektricne vodove razapete iznad ulica. Jedini cilj koji mi je padao na pamet



bio je ured u kojem sam radio. Cesto sam dolazio navecer zavr3avati izvjestaje, pa portiru
nije bilo nimalo ¢udno Sto me vidi. Jedva da je i digao pogled s novina dok sam prolazio
pokraj njega. Opet sam nazvao Maru, i opet se nije javila. Nisam je ¢uo ni vidio dva dana,
mozda i tri. Udaljavali smo se ve¢ neko vrijeme. Ubijen je Jadran Rimac, to je bio njezin
slucaj, ali svejedno se mogla javiti na pola minute. Ako je Rimac mrtav, nisam i ja umro,

svijet je i dalje postojao. LiS¢e se smanjivalo, jutra postajala vlaznija, tramvaji tutnjali.

Kad sam je upoznao, u rujnu 1998, vec je bila opsjednuta Rimcem, glavnim kriminalcem u
gradu. Bio sam poslan na sastanak s policajcima i tuziteljima koji su istrazivali organizirani
kriminal. Poslali su mene, jer su iskusniji izbjegavali druzenja na kojima se nista nije
odlucivalo i na kojima su se informacije razmjenjivale tako da ih se Sto viSe presuti. Njih
troje vidio sam prvi put u Zivotu. Dvojica iz policije bili su sli¢ni, kao da su braca: niski,
snazni, crnomanjasti. Ime jednog od njih odnekud sam znao. TuZiteljica je bila ona, Mara
IStuk. Njezino ime i prezime nije mi se ¢ak ni ¢inilo poznatim. Bili smo istih godina. Sjedili
smo jedno nasuprot drugom. Nakratko sam je prestajao gledati samo kad bih pomislio da
sam nepristojan. Nije se obazirala. Zanimao ju je samo Jadran Rimac, a ja 0 njemu nisam
znao toliko da bih mogao uciniti da me ona primijeti. Nakon Sto je izgovorila tri recenice,

shvatio sam da ona o njemu zna sve, a da ja ne znam nista, ba$ nista, pa sam tupo Sutio.

- Kolega Krstanoviéu, zna li Sluzba Sto se dogada s advokatom Vladimirom Magasem? -

zbunila me iznenadnim pitanjem.

- Magas viSe nije RimCev advokat. Povukao se, viSe ne radi. Penzija - rekao sam doslovno

sve Sto sam znao o tome.
- Znate li gdje zivi?

- Ne razumijem... Valjda u policiji ima njegova adresa... - okrenuo sam se prema kolegama

policajcima. Zatekao ih je moj pogled.
- Ne znate gdje Zivi? - nastavila je. Obracala se samo meni.

- Zasto je uopce vazno gdje on zivi? Zasto je on uopce vazan? ViSe Cak nije ni advokat -

rekao sam.

- Bilo bi dobro da prvo saznate gdje Zivi, i zaSto zivi baS ondje, pa da onda govorite je li

vazan ili nije. Javite mi se kad budete znali.

Policajci, takoder, nisu znali niSta o odvjetniku Vladimiru Magasu, nekadasnjem tuzitelju, i o



njegovu trenutacnom prebivalistu. Bio je to klasi¢ni nokaut. Nikog nije bilo da baci bijeli
rucnik, pa je Mara IStuk samilosno ustala, slozila svoje papire i otiSla. Vratio sam se u ured i,
kad je bijes zbog njezine drskosti prestao bubnjati u mojim sljepoo¢nicama, uhvatio se posla.

Vladimir Magas. Jadran Rimac. Marljivo sam ucio.

Morao sam ove veceri re¢i nekome da mi je ubijen otac. Nazvao sam Matka RadoSa. On je
moj Sef u Odjelu za suzbijanje organiziranog kriminala, u Sluzbi nacionalne sigurnosti.
Vjerovao sam mu, a i on je imao povjerenja u mene. Bio je sedam ili osam godina stariji.
Studirao sam s njegovim mladim bratom prema kojem je bio boleciv, pa smo dosli na samu

granicu prijateljstva, koju vjerojatno nikad necemo prijeéi. Vazno je, rekao sam mu.

Cekao sam ga u kafi¢u blizu ureda. Sjedio sam za $ankom, pusio i pio pivo. Svi su stolovi bili
prazni, osim jednog za kojim je sjedilo Sest-sedam bucnih ljudi, a s njima je sjedila i
konobarica Jana. Jedina zena medu njima. Oni su bili novinari dnevnog lista ¢ija je redakcija
bila iza ugla. Zavrseno je prvo izdanje. Dosta su popili. Smijali su se. Jana ih je zabavljala.
Rekla im je da je spavala s ¢etvoricom njihovih kolega. Jana je u najboljim godinama, sva je
kipuca, ali ne moze se reci da je debela. Vidjelo se da ¢e odoljeti nasrtajima da izgovori
imena svojih ljubavnika medu novinarima. Novinari su losi jebaci, konstatirala je. Ali lako se
uvuku u misli, lako ih zavoli$, pa onda neko vrijeme s njima spavas$ zbog sazaljenja ili iskrene
ljubavi. Svejedno. No sve ima granice. Ovaj posljednji bio je tako smijesan. Mlad. Dugo sam
ga Zeljela, priznala je kao da sama sebi predbacuje, ali viSe zbog predbacivanja samog. Bio

je brz i nespretan. Nestao je bez rijeci, bez pogleda. ViSe ne zalazi u njezin kafic.
Jana se smijala gromko. Svi su se smijali.

Vrata kafi¢a su se otvorila, ali to nije bio RadoS. USao je nizak ¢ovjek koji je pred novinare
bacio snop sutrasnjih novina i odjurio dalje. USutjeli su i razgrabili novine. Trazili su svoje
tekstove po marginama osmih stranica. Uglas su poceli govoriti o gluposti onih koji skrac¢uju

njihove tekstove i naslovljavaju ih.
Rados je kasnio. Jana se vratila za Sank.
- Koga cekas?

- Sefa.

- Njega uvijek netko ceka...



- I ja ga Cekam - nasmijala se. - Ali gubim strpljenje.

- I ja ¢ekam tebe - ne znam zasto sam to rekao, ne znam zasto u tom casu. Opet se pocela
grleno smijati, pa su nas novinari cudno pogledali, kao da se maloprije isto tako nije smijala

1 s njima.

- Stvarno - dodao sam.

- Imas curu - malo se uozbiljila.

- Ima i Sef Zenu, i troje djece, a ti ga svejedno Cekas.
- Jesi ti dobro?

- Umro mi je stari.

- Zao mi je...

Pruzila je ruku preko $anka. Bila joj je hladna poput mramorne ploce. Pogledala me u oéi.
Predlozila da odemo nesto popiti kad zatvori. Za sat, najviSe sat i pol. Rekao sam da ¢u doci
po nju i da sad moram oti¢i. Neka kaze RadosSu da mi je nesto iskrsnulo, javit ¢u mu se. Na
izlazu sam pogledao prema stolu za kojim su sjedili novinari. Moj stari bio je na naslovnoj

stranici.

Pustao sam topli mlaz niz ki¢mu. Veselio se mekoj zaobljenosti Janina trbuha i njezinim
paperjastim bedrima. Samo su me jednom ta bedra usisala, ima tome viSe od godinu dana.
Ali nisam dopustao da slike njezine putenosti istrunu u meni poput jabuka zaboravljenih u

prtljazniku automobila. Mara to nije mogla promijeniti.

Samoca lijenih nedjeljnih popodneva i kiSnih veceri. Udobno sam se namjestao na kaucu,
lijevu nogu pruzao po svijetlom kockastom stoli¢u s kojeg se viSe nije mogao isprati talog
znoja iscijeden s moje noge, stavljao pepeljaru i cigarete zdesna, i uzivao u trenucima
odgadanja slasti. Nijedan seks nikad mi nije priustio uzitak kao masturbiranje sa sje¢anjem

na neki prosli seks. Mozda taj poremecaj ima i naziv. Ili je to samo obi¢na sebi¢nost?

Mlaz je i dalje tekao niz leda, kurac mi je bio krut, a onda je zazvonio telefon. Drzao sam ga
u ruci i bio kao kip neodlucnosti. Na ¢as bih pomislio da pohitam prema telefonu. Mozda je

nesto vazno. Sigurno je vazno, u ovakvim trenucima stizu samo vazni pozivi. Samo s$to bih

.....



kad stavim mokri dlan na slualicu. Zarobljen, nepokretan, s malaksalim udom u $aci. Cinilo
se da se nikad viSe ne¢u pomaknuti. Zvonjava je dugo trajala. Nisam svrsio. Bio sam ljut
zbog toga, ljut zbog telefona, bijesan na onog tko je zvao. RazoCaran samim sobom. Svrsit éu
¢im me Jana dodirne usnama. Sutra ¢e prljavim novinarima u birtiji pri¢ati o mojoj sramoti.

Smijat ¢e mi se. Smijat Ce se svaki put kad me vide. Nikamo necu i¢i.



SONI I LANKA

U san mi prosle noc¢i dodose slonovi, ista dva koja me stalno obilaze. Mirno prolaze pokraj

mene. Ponekad jedan podigne surlu u znak pozdrava.

Sad sam, evo, mrtvac. Znao sam da Ce se zbiti nesSto veliko. Ne dolaze slonovi u moje snove
bez razloga. Svaki put kad su me posjetili, slijedio je udarac u pleksus. Soni i Lanka. Njihovi
nocni posjeti Cinili su mlohavima moje buduce pokrete. Svodili su me na ocekivanje

katastrofe koja samo Sto nije.

Danas, 17. listopada 1999, ubili su me na kuénom pragu. SnjeZana mi nije mogla pomoci.
Dozivala je i vristala, ali sve je bilo gotovo. Ne znam tko je pucao, ali nije ni vazno. Ne samo

da viSe nije vazno, nego uopce nije vazno. Znam tko me je ubio. Znam i zasto.

Soni i Lanka bili su moji prvi slonovi u Zivotu. Zivjeli su na Predsjednikovu Otoku, jer ih je
Predsjednikov prethodnik davno dobio na dar iz Indije. Prvih dana boravka na Otoku, svaki
slobodan tren koristio sam da ih gledam. Sjeo bih na klupicu, zapalio cigaretu, otvorio
limenku piva i uzbudivao se zbog svake njihove kretnje. Svaka kretnja kao da je zaustavljala
Zemlju i vrijeme. Mogao sam satima tako sjediti. Njih dvoje nisu me primjecivali. O¢i su im
bile tuzne i nezainteresirane. Bili su nesretni. Gledao bih Sonija i Lanku sve dok zapovjednik
Jozef ne bi dosao k meni i pitao me jesam li dobro, koji mi je kurac, zasto ne spavam ili ne
pijem s kolegama iz postrojbe. Sutke sam ustajao i odlazio u spavaonicu. Sutradan sam se

vracao slonovima. Vracao se i zapovjednik Jozef. Imao me je na niSanu, ali nisam znao zasto.

Predsjednik je volio boraviti u vili na Otoku, ali ne duze od Cetiri ili pet dana u kontinuitetu.
Izuzetak je bio srpanj, kad je Predsjednik na Otoku provodio petnaestak dana. Postrojba
kojoj sam pripadao Stitila je Predsjednika i sve objekte u kojima je radio, spavao ili se u
njima zaticao zbog protokolarnih obaveza. Bilo nas je trideset. Polovica je putovala s njim, a
polovica je stizala dan ranije i pripremala teren. Predsjednik nije bio sklon ¢cesto napustati
glavni grad. Tjedan dana mjesecno, obi¢no u dva navrata, bio je u rezidenciji na Otoku,
jedan ili dva dana u obilasku provincijskih mjesta, a ostatak vremena bio je u glavnom
gradu. Dane je provodio zatvoren u svojoj radnoj sobi. Na$ posao nije bio tezak. Dosadivali
smo se. Ubijalo nas je ljencarenje. Proveli smo mjesece i mjesece u rovovima, pucali smo i
pucali su na nas, branili smo svoju zemlju od agresora, bili smo junaci teskih bitaka, onda su

nas slali na dodatne specijalisticke obuke, prolazili smo paklene treninge i provjere... A



zaSto? Da bismo lezali, pili, drogirali se i gledali slonove u koje smo se pretvarali. Uvjeravali
su nas da je ono Sto radimo najvazniji posao, da nam je pripala najveca vojnicka Cast i

odgovornost.

Prvi je poCeo zapovjednik Jozef. Bila je vlazna ljetna noc. Jozef je izvukao dugacki opasac i,
bez ikakva razloga i najave, poceo mlatiti po Lanki. Bio je pijan kao brod. Bez prestanka se
smijao grlom, ali ne i o¢ima. No¢ na Otoku rasjecena udarcima opasaca po slonovskim
sapima, nogama, vratu. Nastamba slonova bila je otprilike kilometar od Predsjednikove vile i
dviju palaca u kojima je bila smjestena pratnja. Nitko nije mogao ¢uti udarce, smijeh i
Lankino prigus$eno rikanje. Slonovi su bili privezani debelim lancima za betonske stupove.
Lankino tijelo trzalo se pod Jozefovim koznim opasacem, a Soni je samo mahao surlom.
Zapovjedniku Jozefu voda je curila niz vrat, ali nije posustajao. Nas trojica smo gledali: Ivan,
Zuti i ja. Bio sam najstariji, malom Ivanu mogao sam biti otac, on je tada imao dvadeset i
Sest, ja CetrdesetSest. U citavoj jedinici samo je Barba bio stariji od mene. Ali u vojsci se
vaznost i uvazavanje ne stjeCu godinama starosti, nego ¢inovima. Dogurao sam do satnika.
Barba je bio major. Mali Ivan narednik, isto kao i Zuti. Zapovjednik Jozef, mladi od mene
devet godina, imao je najvisi ¢in: na ramenima i prsima uvijek je ponosno nosio pukovnicke
oznake. Bio sam zaduZen za analiziranje kriticnih mjesta Predsjednikovih putovanja i
Predsjednikova boravka na mjestima na kojima prije nije bio. Moje je bilo da procijenim na
kojim mu toCkama prijeti opasnost i da predlozim kako ga najbolje zastititi. Bio sam, usto, i
treci vozac Predsjednikove limuzine. Ako bi prvi i drugi voza¢ bili onemoguceni, bio sam

zaduzen da sjednem za volan, ali to se nikad nije dogodilo.

Soni je mirno gledao kako Jozef udara Lanku. Nije joj ni pokusavao pomoci. I on je bio
zarobljen lancima, pa mu je bila jasna uzaludnost svakog pokreta. NiSta. Surla opustena
poput objesenog tijela. A Jozef mlatara remenom po Lankinim sapima, ona jaukne poslije
svakog treéeg udarca. Zuti smijehom oponasa pukovnika Jozefa, ista su im i nabreknuca
vratnih Zila, a onda i on vadi opasa¢ iz hla¢a koje su mu odmah poéele puzati dolje. Siba po
Soniju, slon $uti i gleda ustranu, Zutom hlac¢e klize prema koljenima, no ne obazire se.
Njegovo spolovilo pred mojim i o¢ima malog Ivana sve jace nadima gace miSje boje. I pokreti

su mu bili kao da jebe. Lanka je obilno mokrila.

Oti$ao sam. Jozef i Zuti ni$ta nisu govorili. Mali Ivan visio je izmedu mene i njih. Kako sam
odmicao Sljunc¢anom stazom, zvuci udaraca su se gubili i postajali sve rjedi. Korak, i jo$

jedan, i sve zvukove prekrit ¢e morska pjena.



PODRUM

Vladimir Magas, kao i svake noc¢i, na Sanku podrumskog restorana u gluhom centru grada.
Pije crno vino, jer su sav viski iskapili ljudi uvjereni da je nedolicno narucivati to pice u
koli¢ini manjoj od jedne boce. Flasu, cijelu flasu, cijelu, kompa, nismo picke. Iz dvorane u
kojoj se jelo dopirali su zvuci sudaranja vilica i nozeva s porculanom, i tupi tonovi izlijetanja
Sampanjskih ¢epova. Jos nije pono¢, joS nije nastupio ¢as da se pocCne prizeljkivati
pucketanje gumice boje cigle, koja na okupu drzi novCanice, pucketanje po necijem tudem
dlanu. Zato sad: dajte jo$ Sampanjca - koji vam je najskuplji? - jo$ krvavih bifteka, jos Skoljki

za dame, jos ribe, joS mesa...

Magas je u podrumu posljednji put jeo prije nekoliko mjeseci, toCnije, 8. travnja 1991.
godine. Stavio je u usta treci zalogaj, a zatim je ustao, platio racun na Sanku i, pra¢en
zabezeknuto$¢u gazde Dragana i svih konobara, nestao u nadzemlju. Dotad, ritual se
ponavljao godinama. Vladimir Maga$ dolazio je ponedjeljkom, srijedom, petkom i subotom,
toCno u dvadeset i jedan sat i trideset minuta. Dva viskija i dvije cigarete na Sanku, pa za
mali stol u uglu diskretno osvijetljene prostorije, svaki put iznova pazljivo proucavanje
jelovnika i odabir jedne od Cetiriju varijanti koje su se pravilno izmjenjivale. Kamenice,
odrezak zubaca na leSo s dvije zlice blitve, juneci carpaccio, rizoto od povréa i svjezih
kozica. Pio je mineralnu vodu. Nitko ne pamti da je ikad ikoga pozvao za stol tokom vecere,
nikad mu nitko nije bio u drustvu, iako se pocesto dogadalo da je salvetom morao dotaknuti
rubove usana, ustati i pruziti ruku nekome koga je poznavao, a godine su ucinile da u
podrum nije mogao zalutati netko s kime je Maga$ mogao izbje¢i razmjenu pozdrava, makar
se radilo i o gotovo neprimjetnu naklonu glave. Prvaci drame koji su se naizmjeni¢no
pojavljivali sa suprugama i ljubavnicama, da bi jutro docekali pijani i u drustvu posljednjeg
kelnera. Bardovi lokalnog slikarstva u vije¢nom bijegu od svojih agresivnih i dokonih
gospoda koje su sa zakasnjenjem htjele u Pariz, u Pariz!, u London, u London! Uzurbani
gradski advokati s trenutnim klijentima sramezljivima poput provincijskih pjesnika na prvom
ljubavnom sastanku. Reziseri koji su vidjeli svijeta, sa svojim najnovijim glumackim
otkri¢ima senzualnih usana. Sarmantni i inteligentni probisvijeti koji su se u gradu
pojavljivali i iz njega nestajali zavisno o broju vjerovnika, donoseci sa sobom uvijek nove
pripovijesti i stalno iste mirise memljivih suterenskih stanova, zatvorskih ¢elija. Genijalni
profesori fizike Sto su prodavali ispite po pristupacnim cijenama. Komentatori koji su

popodne predali kolumne, pa se sad pretvaraju da su objektivni dok testiraju valjanost
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sutrasnjih teza. Samodopadna televizijska lica u potrazi za materijalnom nadgradnjom

popularnosti koja je mutila pogled. Trgovci oruzjem, naftom, novcem.

S drugog kraja dolazio je zvuk pijanina po kojemu je odsutno prebirao maestro Mustafa,
Sutljivi cudak za kojeg se pricalo da je homoseksualac, ali to se, samo u njegovu slucaju,
izgovaralo s dubokim uvazavanjem seksualnog izbora. Ogovaranje, priguSeni smijeh,
ljubavnicke svade. Zvucna kulisa svijeta kojemu je Vladimir Magas, unato¢ povremenim
napadima prezira i zauzimanja distance, istinski pripadao i u kojem se osje¢ao sigurnim i

uSuskanim.

Magas se prije ponoc¢i vracao na Sank po jos jedan viski i po mig gazde Dragana da je
vrijeme za selidbu u pokrajnju sobu. Ali, rekosmo, unatrag nekoliko mjeseci dolazi samo po
viski i po gazdin poziv o¢ima. Osmog travnja 1991, oko 22 sata, stavio je u usta treci zalogaj
kad je jasno vidio da Covjek crne kustrave kose udobnije namjesta pistolj koji mu je s ledne
strane bio utaknut u hlace. Nije ga sablaznio pistolj, piStoljima je ionako odskora bila
zasijana sva zemlja. Uznemirilo ga je Sto je i ovaj otmjeni podrum prestao biti oaza. Dosad
nije htio vidjeti da je zastitna koprena odavno bila pokidana. Bilo je sve manje ljudi zbog
kojih je odlagao noz i viljusku, i ustajao da pruzi ruku. Ne bi jadikovao zbog iS¢eznuca
poznanika, da nije bilo i popratnih preobrazaja. Nema zubora nerazumljivih rijeci i
umiruju¢eg Mustafina pijanina. Sad psovke, sad smijeh koji plasi, casSe Sto se rasprskavaju,
dugi ispitivacki pogledi koji iz no¢i u no¢ postaju prijete¢ima, nepoznata zlokobna lica

kojima se zatim pridruzuju i poznatiji, opjevaniji.

Za susjednim stolom, eno, odjednom Jure Franceti¢, sav u crnom i mrsav kao EI Grecovi
sveci u pjesmi, Suti i umorno gleda pijane glumice iz obliznjeg nacionalnog kazalista koje
Ceznu za njegovim dodirima i pretpostavljenom nadmoci njegova uda. Revolucionari svjezi
kao rosa zude za njegovom rijecju, ali on nepokolebljivo Suti i oni postaju sve nervozniji. U
uglu, ledima okrenut zidu, Ljubomir Maga$. Vladimira Magasa toliko su puta pitali za Ljubu
zvanog Zemunac: je li vam nesto u rodu?; jeste li iz istoga kraja?; uopce ga ne poznajete?;
dobro, valjda znate o kome govorimo?... Bili su razocarani kad bi im odgovorio da mu
Ljubomir nije rod. Zemunac slomljena nosa svjestan je da ga obozavaju starlete u pokusaju,
koje pozudno sré¢u njezno meso Skoljaka, i ocvali mladiéi iz prigradskog blata koji bi htjeli da
budu poput heroja triju frankfurtskih ulica u kojima se nije govorio njemacki: nekoliko
grckih bordela, dvije-tri improvizirane kockarnice i subotnji boksacki mecevi u prasnjavim
dvoranama gdje je kapala krvca talentiranih buduéih leseva. S centralnog stola razlijeva se

toplo svjetlo iz aureole Sto lebdi nad glavom kardinala Stepinca. Svjetlost obasjava izbrijana
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lica kaptolskih prebendara i provincijskih fratara cije su o¢i velike i gladne, jer osje¢aju da je
kucnuo ¢as. Nevina lica Gospinih vidjelica i vidjelaca. “Draga djeco, danas vas pozivam da
Cinite djela milosrda s ljubavlju i iz ljubavi prema meni i vaSoj i mojoj braci i sestrama.
Draga djeco, sve Sto Cinite drugima, Cinite s velikom radosc¢u i ponizno$c¢u prema Bogu. Ja
sam s vama i iz dana u dan prikazujem vase zrtve i molitve Bogu za spas svijeta. Hvala vam
Sto ste se odazvali mom pozivu!” Kardinalove oCi nijeme su i tupe poput usice sjekire. Stol
dalje, Andrijica rujno vino pije, Andrijica sa pet pobratima, vino piju - vino prolijevaju, s
brkova im crne mrlje kaplju, po kosulji jal po stolnjacima, jal po bijelim, aman, grudnjacima.
Blizu izlaza: Adolf Andri¢, Ivan Krajaci¢ Stevo, paklene naprave, glasovi iz Argentine, plitke
rasprave, Jasenovac, Goli, deportacije i ruske zavjere, Krleza, magla i memla, ubojstva u
garazama, ispiranje krvi toplim mlazom iz opustenog uda, otmice aviona, Radusa, blues
hrvatskih terorista, Amerika!, Amerika!, dousnicka opravdanja, Bleiburg ravan kao linija
EKG-a.

Vladimir Magas za Sankom nevoljko pije crno vino iz Toskane, u jesen 1991. u Zagrebu vlada
nestaSica viskija. Pjesnici su cudenje u svijetu, kaze MagasSu pjesnik koji ne mozZe odoljeti
nacionalnoj renesansi i glazbi kockica za barbut, pjesnici su prevareni muzevi koji otkrivaju
zadnji. Smije se. Pjesniku, eto, rekoSe tek danas. Pjesnika su tek danas suocili s tim, hm,
nezgodnim aspektima vaSega bic¢a, gospodine Magas. Pjesnik je spreman odmah djelovati,
pomoci, urgirati, okrenuti tajne telefonske brojeve, utjecati, intervenirati, ako bude trebalo -
moliti. Pjesnik, jednostavno, nec¢e dopustiti. Bazdi mu iz usta, dvije-tri kapi znoja na ¢elu
bubre iz trena u tren. Pjesnik ¢e uciniti ba$ sve. Pjesnik je, doduse, malo uvrijeden $to mu se
nije reklo prije, a on sam nikad nije ni pomislio da bi Vladimir Magas mogao biti, je li, zna se
da njemu nikad nije bilo vazno... Ali Sto, pjesnice? Recite Magasu Sto ste otkrili! Kazite mu
napokon od ¢ega Cete ga zastiti! Ili od koga. Koji su to elementi njegova postojanja, pjesnice,

razglaseni neugodnima?

Magas, vasa majka je Srpkinja. Magas, u vama ima neprijateljske krvi. Srbi su napali nasu
lijepu zemlju, ubijaju nase Zene i djecu, ruse nase kuce, siluju i pale, a vi ste napola Srbin.
Vas otac, u redu, on je Hrvat, no danas je i mnogo manja koli¢ina neciste krvi dovoljna za

sumnju, za golemi upitnik pored imena i prezimena. Upitnici su zlokobni, nabrekli od

neizvjesnosti.

Odnedavno je Vladimir Magas$ bio svjestan da ¢e se jednog skorog dana do¢i do krvi njegove
majke, do mirogojske Sake pepela, ali nije oc¢ekivao da ¢e biti ovako jeftino i kukavicki: da ¢e

mu pijani pjesnik prici dok stoji za podrumskim Sankom i da ée naposljetku zatraziti pedeset
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tisu¢a necega za ispiranje mrlje koja se nije mogla izbrisati. Za spas glave koju su, usput je
napomenuo pjesnik, mnogi zeljeli skinuti i baciti bolesnim savskim ribama. Ali on nije od
takvih, pjesnik je svjetski Covjek, iako ¢vrsti Hrvat, on ima prijatelja Srbina, i to velikog

Srbina. Danas svak ima prijatelja Srbina, Zidova ili crnca.

Pjesnik je bio malen i mrSav. Dok je govorio, Magas ga je gledao odozgor: prebrojavanje
sivih pjega po pjesnikovoj lubanji pomagalo mu je da ga ne okupa vinom koje mu je mirovalo
u ¢asi. Pomagala mu je u tome i spoznaja da rijeCi maleSnog pjesnika nisu besmislene: bio je
zgaden i uvrijeden ponudom Covjeka koji dojuCer nije bio dostojan da sjedne za njegov
kockarski stol, ali to je bila njegova realnost, taj otkup suvisne glave. Magasu je o¢ajnicki
trebao netko tko ¢e utisnuti pecat ispravnosti na njegovo visoko ¢elo. Pjesnik je posjedovao
pecat i Magas je strahovao da uskoro mozda nece imati Sto nego kupiti znak koji ¢e ga
zastiti od priblizavajuce pogibelji. Zato je Sutio, slusao, trudio se da ne gleda pjesnika u

vodnjikave o¢i mocCvarne boje.

Magas je nedavno osvijestio nastanjenost straha u donjem dijelu trbuha. Njegov strah imao
je vampirske obiCaje: najzivlji je bio nocu, kad su ostajali sami i prepusteni jedan drugome.
Obilazio je sve zakutke njegova tijela i nije mu dozvoljavao da pobjegne u san. Vampir se

smirivao tek kad je prirodna svjetlost omogucavala razlikovanje bijelog i crnog konca. Tada

su se Vladimirove oc¢i sklapale na sat ili koju minutu viSe od sata.

Strah je Magasu bio novost. Konkretan strah. Strah od konkretnosti. Nije imao razvijene
mehanizme, nije imao serum protiv vampira. Snaslo ga je nespremnog i razoruzanog.
Pjesnik je mozda mogao smiriti podrhtavajuc¢u utrobu, barem na krace vrijeme, dok se

organizam ne prilagodi novom sustanaru.

Pjesnik je govorio i kad su se nasli u pokrajnjoj prostoriji. Pjesnik, gazda Dragan Kraljevic,
Vladimir Magas i jo$ dvojica. Prvi je bio malen i nabijen kao kubura. Procelav i jastucastih
obraza koji su postajali sve rumeniji Sto su se viSe primicali o¢ima. Dragan ga predstavi:
zove se Marinovié. Drugi je bio nesto visi, tamnih ociju i crne kose, s urednim brkovima.
Dragan predstavi i njega: ovo je gospodin Jadran Rimac. Magasu nije bio prvi put da cuje to
ime, ali bio je previSe obuzet maloprijaSnjom pjesnikovom ponudom da bi ime odmah

posla. Pjesnik se razbacivao rijeCima i smijehom, ne obaziruc¢i se na smrknutost dvojice
nepoznatih i nestrpljivih. Preozbiljni ste, gospodo, govorio je, prije igre valja biti veseo i
opusten, treba izazivati srecu, treba joj se rugati, za mrak na licu bit ¢e vremena kad vam se

isprazne dzepovi. Ah, pa vi ste ustraseni, kazao je, vama se tresu gace. S punim pravom,
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dodao je, i teatralno se raspuknuo u grlenom smijehu. No, draga gospodo, nije odustajao,
ovo nije zabava za kukavice i slabice, ovdje se o¢ekuju muda veli¢ine kokosovih oraha. Pitao
ih je jesu li sigurni da znaju u $to se upustaju i Sto ih uskoro ceka. Pitao je imaju li uopée
dovoljno novaca, jer on ne sjeda za stol ako je u pitanju sitnis. Nije se mogao zaustaviti.
Pjesnik mora paziti na vlastiti ugled koji je mukotrpno zidan. Znaju li, uostalom, tko je onis
kime ¢e ove noc¢i imati ¢ast, naravno, ako su im dzepovi napunjeni velikim koli¢cinama

krupnih novcanica...

Pjesnikovo ¢elo sudaralo se s blagim udubljenjima zahodske Solje. Dopirali su tupi udarci
ceone kosti o keramiku iz Mladenovca i grgljanje iz stegnutog grla koje su svako malo
zapljuskivali valovi iz vodokotli¢a. Jadran Rimac pjesnika je drzao za noge i umakao mu
glavu u Solju, a Marinovi¢ je u pravilnim razmacima povlacio bijelo uze izgovarajuci uvijek
isto: tuSiranje. Na Rimcevu se licu nije dalo vidjeti da ga umara pedesetak pjesnikovih
kilograma. Bikovski snazan. Mogao bi ovako ¢itavu no¢. Smrad, kompa!, obracao se
prijatelju koji je regulirao vodostaj u Solji, mali smrad koji voli puno pricati. Smrad, kompa,
smrad... Sve dok Marinovic¢ nije stidljivo primijetio da je mozda, ipak, dosta. Ostavili su ga u

klozetu, pokupili kapute i tiho odSetali.
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OTAC I MATER

Otvorio sam oci, pogledao kroz prozor, padala je kiSa. Ustao sam i otiSao do telefona. Morao
sam Cuti Marin glas. Nazvao sam je, ali zvonilo je u tiSinu. Pogledao sam na sat: sedam i
deset. Nije spavala u svom krevetu. Dobro, mozda joS spava, rano je, a ona je kasno zaspala.
1li je ve¢ ustala i otisla? Nazvao sam majku i pitao je li sve u redu. Nije mi odgovorila, nego

je upitala jesam li uo $togod viSe o o¢evoj smrti. Nisam. Javit éu se. Zurim na posao.

Kad sam se javio za zaposlenje u SNS-u, vierovao sam da ¢e biti postivana moja zelja o
rasporedivanju u Odjel za politicke delikte. Ne zato Sto bi to bio moj hir motiviran
sebi¢noséu ili nekim sitnim osobnim dobitkom: naprotiv, iskreno sam Zelio da budem od
najvece koristi Republici i njezinoj stabilnosti. Diplomirao sam na Politickim znanostima i
osjecao sam se kvalificiranim da prepoznajem pojedince i skupine opsjednute antidrzavnim
urotama. Nisam bio zaluden bilo kojom politickom idejom. Vjerovao sam samo u drzavu koju
je najvaznije zastititi od kaosa i onih koji Sire kaos. SNS, mislio sam, postoji zato da bi se
otkrivali neprijatelji na mjestima na kojima ih nitko ne ocekuje. Dvije godine ucio sam
osnove zanata. Saznao sam da su Politicki delikti samo jedan od pet glavnih odjela SNS-a.
Dodijeljen sam Organiziranom kriminalu. Kakvo razoCaranje! Pisao sam pisma. Nemojte
misliti, gospodo, da uskrac¢ujem zahvalnost Sluzbi i da potcjenjujem protukriminalne napore
nase Sluzbe, ali moram upozoriti da ¢e Sluzba i Republika najve¢u korist od mene imati u
borbi protiv politickih kriminalaca koji su, po mom sudu, ozbiljnija opasnost od krijumcara
kokaina, profesionalnih ubojica, preprodavaca oruzja, trgovaca ljudima, otmicara i
ucjenjivaca. Politi¢ki neprijatelji su najopasniji, jer njihove su ambicije uvijek velike. Zele sve
okrenuti naglavce, Zele da sve bude ukaljano. Bio sam uvjeren, gospodo, da ste uvidjeli moje
profesionalne sklonosti, uostalom, nekoliko puta sam ih nedvojbeno izrekao i napisao. Ovo
je, gospodo, moj posljednji vapaj da mi omogucite da na najbolji nacin pomognem nasoj

zemlji i da zaista zaradim svoju placu.
Nista.

Ostavljen sam u Organiziranom kriminalu poput psa kojeg vlasnici prije ljetovanja odnesu u

azil, pa ga, kad se vrate, zaborave uzeti natrag.

U uredu sam ¢itao novine. Sve su pisale o ubojstvu moga oca. Isticalo se da se radi o

profesionalno izvedenom ubojstvu. To moZe samo netko tko je ve¢ koristio snajper u iste
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svrhe. Nisam se mogao koncentrirati na Citanje. Letio sam preko stupaca, strahujuci da ¢u
negdje ugledati svoje ime i prezime ili barem naznaku svoga postojanja u njegovu zivotu.
Strah se probijao kroz rupicasto tkivo razuma koji je govorio da nitko ne zna da sam postao
od izdajni¢kog sjemena. Da itko zna, dosad bi glasovi dospjeli do Sluzbe, pa bih bio pozvan
da kazem o ocu sve Sto sam dotad tajio. Nitko me nigdje nije pozivao i nitko mi nije dao ni
naslutiti da zna moju tajnu, da mu je poznata Sifra za otkljucavanje ili zakljuCavanje moga
Zivota. Ali strah se zavlaci u najuze pukotine, $iri i dubi tunele, zastaje da predahne, naspava

se, pa nastavi ondje gdje je stao.

Sve novine objavile su iste dvije fotografije. Manju: pokazivala je poploCanu stazu pred
vratima oCeve kuce, stazu poskropljenu tockama krvi. I ve¢u: Andrija Suci¢ zarastao u
bradu, s cigaretom medu prstima, grli slonicu Lanku. U plavoj adidas trenerci. Kao da je

pijan. Novine su voljele objavljivati tu fotografiju.

- Gdje si nestao sinoc¢? - pitao je Rados s vrata.

- Morao sam nesto do stare... Reko sam Jani da ti kaze.
- Sta si me trebo?

- Nista, niSta posebno... Zanima me ovaj Suci¢, ubojstvo. Pratio sam to, u slobodno vrijeme,

zanimalo me. Puno znam.

- Dobro, i?

- Ubaci me u tu istragu, da me posalju dolje...

- Ma, to ti je kurac od istrage, ne treba ti to. Nije to niSta vazno, kakva istraga!?

Bio je u pravu, naravno, ali ja sam inzistirao. Nisam imao argumenata. Povremeno sam se
pozivao na unutrasnji glas koji mi kaze da se uhvatim Suci¢a, da tu nesto ima. Stvarno
mnogo znam o Andriji Suciéu. A i da se maknem iz ovog grada, natopljen sam ljepljivim
smogom poput kosSulje ostavljene na Striku u jednom dvoriStu na industrijskoj periferiji. I u
vezi s Marom imam nekih problema. Rado$ rece da ¢e mi javiti za dan-dva. Ali i dalje mu nije

jasno, i nije optimist.

Majka nije bila ni uplakana, ni Zalosna, ni histeri¢na. Bila je zabrinuta. Briga nije bila sasvim
konkretna, to je briga Sto se rada kad smrt stigne u nasu blizinu. Rekla je da je znala da ¢e

tako zavrsiti. Svi su znali da e tako zavrsSiti. Pitao sam da li ga Zali. Nije ovo zasluzio,
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promrsila je i zaSutjela. Nije zasluZio, govorio je samo istinu, nastavila je bez mog poticaja,
samo istinu koja bi iziSla prije ili poslije. Zasto je govorio istinu? Zasto je bas on govorio
istinu, a ne netko drugi? On je izabran, rekla je, nije to radio za novac. Na kraju je Zivio
dosta bijedno. Svi su ga odbacili kad je poceo svjedociti Sto je vidio i ¢uo u ratu. Zapravo,
odbacili su ga i prije. Bio je opkoljen mrznjom i prezirom. To je bio pakao, a ne Zivot. Ali,
zaboga, sam je odabrao pakao!? On je to morao, uzvratila je. Nije on to iz obijesti ili zbog
slave. Znaci li to, pitao sam, da ona misli kako je stari bio dobar Covjek. Zastala je i dugo
Sutjela, a ja sam je netremice gledao. Samoca joj je nagrizla obraze. ViSe od dvadeset godina
sama samcijata izmedu ovih zidova. Poslije mog oca, imala je brak s covijekom cije je ime
bilo Miroslav. Nije dugo potrajalo. Sje¢am ga se: u mojoj mlijecnoj memoriji slici mladome
Borisu Dvorniku, samo uvijek ozbiljan i miran. Pamtim i kad je nestao iz naSeg doma. Nikad
nisam ¢uo nijednu njihovu svadu, nikad galamu i bijes. Nestao je bez nagovjestaja koje bi

djecak mogao prepoznati.

Sutjela je, jer je znala da o odgovoru na moje pitanje ovisi hocu li ih postaviti jo$ nekoliko.
Rekla je da sve ovo, to zbog Cega je ubijen, nema veze s time je li on dobar Covjek ili nije.
Zasto je tako teSko odgovoriti na jednostavno pitanje: dobar ili 1o§? Zato Sto je on sad mrtav,
a nije zasluzio smrt, i samo je to vazno. Otkud to ona uopée zna? Zna li ona njega uopcée? Pa,
nije ga vidjela - koliko? - tridesetak, ili viSe, godina. Rekla je da zna da ovo nije zasluzio.
Toliko zna. Pitao sam je li sigurna da zna sve. Zna li dovoljno da bi mogla donositi takve

zakljucke? OdSutjela je. Ljutito sam odustao. Ostavio sam je u njezinoj trajnoj zabrinutosti.

Volim listopad zbog svjetlosti u dva poslijepodne za vedrih dana. To je svjetlost koja ljudska
lica ¢ini blazima i razrjeduje svaku nevolju. Vratio sam se na posao, ali zapravo nisam imao
$to raditi. Ubijen je Jadran Rimac, jedan veliki dosje bio je zakljuéen. Citav odjel najednom je
postao besposlen i prazan poput kino-dvorana tokom prvih popodnevnih predstava. Cak i oni
koji nisu radili na Rimcu sad su bili umorni, ispuhani, samouvjereni u konzumiranju
viSednevne odsutnosti. Posljednjih Sest mjeseci, od travnja do listopada 1999, bavili smo se
samo Rimcem. Rado$ nam je naredio da pustimo sve drugo i idemo do kraja. Njemu je to
naredio netko tko je bio iznad njega. Tom nekome naredio je netko jo$ mocniji. I tako dalje.

Sad je bilo gotovo. Rimac mrtav.

Tek kad sam iziSao iz zgrade u kojoj je zivjela moja majka, sjetio sam se da Radosu nisam
kazao ono S$to sam mu sino¢ imao namjeru kazati. Tek tada shvatio sam da sam se, ustvari,
predomislio. Kad se to dogodilo? Kako? Je li to bio znak da, ipak, nemam povjerenja u Matka

Radosa?
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I dalje mi je trebao netko kome ¢u otkriti svoju mracnu tajnu. Netko s kime ¢u podijeliti

strah, pa da mi bude manji.
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OTOK

Dolazio sam slonovima nocu. Iskradao se iz spavaonice i lebdio stazama na kojima nije bilo
strazara. Lanka me nije opazala, nije me htjela opaziti, ali Soni je bio zainteresiran, na ivici
umiljatosti. Njihao je surlu prema meni. Pricao sam mu, i Zelio da moju pric¢u Cuje i Lanka,

da nacas zastane, da priliku mojim rije¢ima. Da me prestane ignorirati.

Ubili smo ljude. I ja sam ubio. Trazili su da ubijem, ali nitko me nije natjerao. Pucao sam, jer
sam vjerovao da tako treba, da se tako mora. Ne znam kako se dogodi da povjerujes da je
hitac u glavu sredovjecne Zene ispravan potez i da nista osim toga nije moguce. Ubijao sam i
prije, ali to su bili neprijateljski muskarci. To je bilo u borbi. Ovo je bilo drukc¢ije. Nismo
ubijali da bismo opstali, nije se radilo o manjku izbora. Ubijali smo da bismo medusobno
postali blizi, mi koji ubijamo. Sve je uvijek jednostavno, kao u djetinjstvu, samo sto s
godinama stvari poprime ozbiljnije razmjere. Prvu cigaretu zapalio sam s trinaest godina:
nisam Zelio pusiti, malo iz straha, malo iz gadenja, ali nisam se usudio biti jedini od nas
sedam u Skolskom dvoristu koji nec¢e povuéi dim. Vise od majCina Samara strahovao sam od
prezira drugih, od prezira jedinih koje sam imao. Bojao sam se da ¢u zauvijek ostati sam.
Idu¢ih godinu-dvije vezivala nas je ta velika tajna, najvec¢a u nasim malim Zivotima.
Istodobno, Zeljeli smo da nasu tajnu zna Sto viSe ljudi. Svi osim nasSih roditelja. U djecackim
okvirima, jedan drugog drzali smo u Saci. To nam je davalo osjecaj pripadnosti i zasti¢enosti.
Pripadnost je ta srec¢a za kojom ¢eznemo u zivotu. Zato smo ubijali, dragi moji Lanka i Soni.
Nisam mislio o njihovoj nacionalnosti. Pucao sam kao sto sam pusio prvu cigaretu u dvoristu

osnovne Skole.

Soni i Lanka nepomicno su slusali. Ispovijedao sam se, opravdavao, ispricavao. Gadio sam
im se. Procjenjivali su jesam li dovoljno bijedan da mi kazna bude i to $to me Soni nece
nataknuti na kljove kao Sto seljaci nabadaju oblacice sijena na vile. Ali ja sam morao.
Zapovjednik Jozef ubio bi me da nisam uzeo dasku i stao njome udarati po Sonijevim i
Lankinim slabinama, po njihovim bozanskim tijelima. Izvadio je piStolj i uperio mi ga u celo.
Ubit ¢u te, rekao je, ako se i dalje budes izdvajao! Ako svi tuku slonove, tuci ¢es ih i ti. To je
zapovijed! A neizvrSavanje zapovijedi kaznjava se smrcu. Isprva sam udarao sramezljivo, sa
strahom, trudeci se da slonovi ne osjete moje udarce, da ih ne zapamte. No s vremenom sam
nesvjesno hvatao ritam koji su diktirali drugi. Sve je bilo ispunjeno zvukovima odjekivanja
palica i letvi po slonovskim tijelima. Jedva su se razaznavali urlici, psovke i pjesma

pukovnika Jozefa. I drugi su ga slijedili, u pocetku stidljivo i motreci u zapovjednikovo lice.
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Kad bi vidjeli da on nema niSta protiv, divlji povici umnozavali su se i domalo se nije moglo
razluciti kome pripada koji urlik, a Cije je bijesno rezanje koje nije prestajalo. Pjevali su,
pjevali smo. Morao sam. Jedno vrijeme pjevali smo naSe pjesme, a onda smo presli na
neprijateljske. Usne su mi uporno bjezale u osmijeh. Bilo je neceg uzbudljivog u urlanju
neprijateljskih pjesama. Jozefa je duSmanska pjesma toliko opsjela da je prestao bejzbol
palicom udarati po Soniju. Svi smo pjevali punim grlom. Zagrmi Draza vojvoda, bacajte
bombe Cetnici. Iz ove nase pobede, rada se sunce slobode. Crne Gore i Sandzaka, de

propade petokraka. Crne Gore i Srbije, i sve Sirom Srbadije. Ozbiljno smo pjevali.

ViSe nije bilo udaraca. Soni i Lanka viSe se nisu trzali, iz njihovih usta viSe nisu izlazili uzdasi
i krici sli¢niji zaprepastenju nego boli. Zapovjednik Jozef prvi se umirio. Popravio je
uniformu, obrisao ¢elo i usne vanjskom stranom dlana, pa se lijeno uputio prema spavaonici.

Drugi su ga oponasali. Izgledali su poput muskaraca nakon seksa.

Sam sa Sonijem i Lankom, sam s njihovim prezirom. Potrajalo je dok sam im noge oslobodio
lanaca. Htio sam da odu, da se spase utapanjem u slanoj vodi, da se izbave od ljudi. Stao
sam iza njih i upirao rukama u njihove guzice. Bio sam uporan, gurao sam sat vremena,
pepeljasto-smede dlake bole su mi dlanove. Hajde, odlazite! Pokrenite se! Tamo vam je
more, otplovite. Soni se poCeo mrdati. Ali ne prema moru. Okretao se prema meni. Sve je
bilo sporo i istovremeno munjevito. U o¢ima mu nista nisam mogao vidjeti. Prvi put je
kljovom samo o¢eSao moje lijevo rebro. Iz drugog pokusaja probio ga je kao da je od
stiropora. Bjezao sam pogrbljen, posréuci. Slon me neprestano sustizao. Promasivao je moja
bedra i lopatice, a zatim mi zabio kljovu u straznjicu. Bol mi je rasijekla mozak, krv je
kliznula niz unutras$nju stranu bedara. Ali tr¢ao sam, tr¢ao, drzeci se za proburazena i
skréena rebra. Trajalo je vjecno. Tr¢ao sam prema rezidenciji Predsjednika, bila je bliza od
nase spavaonice, joS malo, joS sto najduzih metara, jo§ malo, i nisam viSe ¢uo Sonijev topot.
Osmjelio sam se da okrenem glavu i vidio kroz mrak da Soni stoji, ne mice ni surlu, ni usi,
samo tuzno stoji i gleda, a negdje iz daljine poluzainteresirano prilazi Lanka. I ja sam stao.
Samo na trenutak, jer bol me podsjetila na tijelo u vrucici. Dotr¢ao sam do strazara koji su
drijemali u aluminijskoj kucici pred vratima vile. Uplasili su se kad su me vidjeli. Ili su samo

bili iznenadeni? Krvi i kricima nije bilo mjesto na Otoku.
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FRANKFURT

Rimac se vratio.

Dosao je u Frankfurt s nepunih dvadeset. U torbi ispucale boksacke rukavice i znacka
primjernog vojnika Jugoslavenske narodne armije. To je sve Sto treba mladi¢u kad stigne u
Frankfurt, sve drugo doci ¢e samo od sebe. Dobro podnosi udarce, govorili su, vrat mu je
poput armiranobetonskog stupa, ali tehnika mu je manjkava, mora nauciti ispravno da udara
i da ne prima bas toliko po glavi. Digli su ruke poslije godinu-dvije, jer nije htio slusati.
Boksao je u dlaku isto kao kad je prvi put isukao Sake: vjerovao je jedino u svoju golijatsku
snagu i u jedan jedini udarac koji donosi pobjedu. Uzdao se u jednu sekundu, sve druge bile
su nebitne i od njih se nije ocekivalo niSta nego da Sto bezbolnije minu. Subotnji mecevi u
zagusljivim napustenim skladiStima, za petsto ili hiljadu maraka. Albanci, Hrvati, Srbi, Turci,
Grci, teSke oklade, stalni strah od racije, masovne tu¢njave pred zoru, previjanje rana daleko

od sterilnih i hladnih bolnica.
Rimac se vratio.

Bili su on, Kizo i Rade, i bila je sparna ljetna vecer. Od vrednijih stvari, raspolagali su
kurcima i Radinim pistoljem. Htjeli su sve. PeCeno meso, krumpir i topli kruh, pivo, finije
cipele i novu koznu jaknu, sto maraka, Ciste bijele carsafe, topla i svilena bedra po kojima c¢e
ostaviti obilne tragove kratkotrajne strasti, htjeli su kutiju marlbora i poljubac kartaske

srece.

Sijedom vlasniku zlatarske radnje oCi su se utrostrucile kad mu je Rade napunio usta
masnom cijevi pistolja. O, kako je pile¢i mahao rukama i SiStao kroz nos! Kizo nije mogao
zaustaviti smijeh: ponasao se kao da mu netko duhovito prepricava film $to je upravo trajao,
a u kojemu je i on sudjelovao. Starac pisti od bijesa i lice mu je sve crvenije i crvenije, ali ne
moze nista, pa se ispuhuje, smiruje, samo da sac¢uva zivu glavu. Jadran je skupljao nakit iz
vitrina i trpao ga u torbu. Kroz adrenalinom zamucen sluh probijale su se Radine naredbe da

uzima samo zZuto, debelo i Zuto. Sve je bilo tako jednostavno.

1zisli su poslije samo osam mjeseci. Radin otac, armijski oficir na dobrom glasu i ne sasvim
nevaznom poloZaju, zadnji put je nazvao tajanstveni telefonski broj. Odsad ¢e§ se morati

pobrinuti sam za sebe, rekao mu je.
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Rimac se vratio.

Iz njegova imena izvirala je studen-voda koja je jacala u bujicu $to se ubrzano razlijevala
zagrebackim ulicama, ne propustaju¢i da namoci sve podrume i dobro ukopane brloge. Voda
je prodirala kroz cipele, zvakala prste od nadoslog tijesta, lizala ka koljenu, mosnjama, i
sijala iglice po straznjici. Njegova proslost kavanskom je obradom dikala u mitske sfere gdje
su prebivali vuci, krvoloci i tuberkulozni sinovi Sto skon¢avahu na hladnim jastucima

zaboravljenih ubozZnica.

S rukama na ledima, Jadran Rimac stajao je pred ulazom u diskoteku Mars. Davno je to bilo,
bio je iziSao iz svog prvog zatvora, $to je znacilo ulaznicu u krug mrgodnih kipova pred
teSkim vratima frankfurtskih jazbina u kojima se trgovalo Zenama i drogom, u kojima su
frcale psovke i nozevi umornih imigranata. Danju je taj svijet bio neprimjetan gradanima koji
su odlazili na posao i vracali se u Ciste stanove, lijegali u bijele kade i sanjali pod mlijecnim
plahtama. Danju su bili duhovi u autobusima i vlakovima, na svijetlim Sirokim trgovima i u
strogo dizajniranim robnim ku¢ama. Nisu se snalazili u restoranima i medu ljudima koje nisu
poznavali. Materijalizirali su se tek u iznajmljenim stanovima nedovrSenih gradevina i u
zadimljenim suterenima na obodu grada koji se zove Frankfurt, Milano, Mainz, Kdln, Basel,
Stockholm, Pariz, Goteborg, Bec¢. Bezimeni grad samo je poligon za separaciju, gradske ulice
sluze samo za podizanje nevidljivih i zilavih bedema s naoruzanim kulama i dubokim
opkopima, za iscrtavanje granica vlastitog teritorija, jer je vlastiti teritorij preduvjet
opstanka. Grad je utvrdi potreban za osjecaj okruzenja, a u okruzenju su odnosi napregnuti
kao strune: stalna izoStrenost ¢ula, budnost, dresura, lojalnost, zbijenost redova kojima
prijeti sve $to je izvan zidina, egoisticna solidarnost, kaznjavanje svakog krivog pokreta i
pogleda, narocito onih $to bi mogli znaciti sklonost izdaji, jedinom smrtnom grijehu u utvrdi.
Smisao proizvodnje opsadenosti, ustvari, i nije u stvaranju fizickih barijera, ve¢ u
unutrasnjoj kontroli. Kad zbijemo redove, vidjet ¢emo samo tupe potiljke svojih suboraca i

oni ¢e nam biti jedini kompas.

Jadran je konacno redovno imao novac. Imao je i mo¢ koja mu se Cinila tako velikom: mogao
je u casu odluciti da ostavi pred vratima nekog ulizanog Turc¢ina i njegovu djevojku kojoj su
previsoke potpetice izazivale propadanje koljena. Mogao je to uciniti a da nitko, osim
ponizenog Turcina, ne upita: zasto? To je bilo podrucje njegove moci, tu je on bio gazda. S
malo novca i mrvom moci stizao je i seks u sve ve¢im koli¢inama i bez osobita truda. Bez
narocCita naprezanja i selekcije. U zahodskoj kabini, u automobilu, u haustoru, u prolazu, bilo

gdje i bilo kad, iste ili razliCite, tko bi znao, kome je vazno, distancirano i nemilosrdno, bez
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rijeCi i poljupca, nita licno i obavezujuce. Sve zadihane i podatne Grkinje, Jugoslavenke,
Poljakinje i Njemice ugradivale su se u Jadranovu podsvjesnu zelju da ga posStuju, da ga
uvazavaju. Da mu daju jo$ samo malo, jo$ samo zrno ili dva, da povjeruju u njega i da mu
pruze pravu Sansu. On moze viSe od stajanja pred vratima i rutinskog premlacivanja pijanih
gostiju koji naizmjeni¢no psuju i mole na razli¢itim jezicima, poput rimskog Pape kad ¢estita
Uskrs. Dajte mu priliku! Zar ne vidite zeljne o¢i? Ne vidite da je pas koji se nec¢e umoriti od
zatezanja lanca, a kad ga jednom ipak prekine, pojest ¢e mozak prvom na kojeg naide? Dajte
mu joS parce, mozda ¢e onda prestati htjeti sve, mozda ¢e tako brze shvatiti gdje je granica,

nije nemoguce da Cete mu tako produziti Zivot...

Rade mu je donio pistolj u smedoj papirnatoj vrecici. Rimc¢ev prvi pistolj: Crvena zastava,
Kragujevac, malo koriSten i u vrlo dobrom stanju. Mogao mu je sluziti umjesto pasosSa. Rade
je rekao da se pobrine da ove noci ne potrosi nijedno zrno: neka puca samo bude li morao

spasavati glavu. Rimac je ¢uo svaku rije¢, no bile su rasprSene i nedohvatljive.

Rade Petrovi¢ bio je sedam godina stariji. Dvije godine popravnog doma, dva puta u

Centralnom zatvoru. Silovanje i teSka krada. Zatim Be¢, pa Frankfurt.

Bumbar je bio Radin drug. Bumbar je bio najjaci, njega su se u utvrdi svi plasili. Dijelio je
poslove i zadatke, nagrade i kazne. Bio je pravedan i okrutan. Jedini uzor i svjetionik za
oCajne mornare iz juznih ¢arsija, Sto ih je nemio vjetar bacao po hladnome moru. Bumbar je
i sluzbeno ubio. U tucnjavi je potegao utoku i raznio sr¢ani misi¢ nekom Albancu s Kosova,
vlasniku neugledne kréme i ilegalne kockarnice u Stuttgartu. Predao se policiji. Bila je
samoobrana, rekao je, a zatim mirno nabrojio imena svjedoka. Kad je odlezao tri i pol
godine, deportiran je u rodni Niksi¢, Crna Gora. Ljepse mu je bilo u zatvoru nego u Niksicu:
u zatvoru se imao s kime usporedivati i nadmetati, u Niksi¢u nije imao s kime ni pivo popiti.
Beograd. Krada automobila i pokusaj silovanja djevojke iz bolje kuce. Pa, Bumbar, majku mu
jebem, rekao je inspektor Kisi¢, nisi toliko gadan da ne bi mogao da karas i legalno! “Zla
sudbina orla naterala da letuje medu kokoSkama”, recitirao je kad mu je sudac izrekao
kaznu. Imao je razvuceno i tamno lice, s malim i kosim oc¢ima, uvijek uredno pocesljanu

vranu kosu. Policija mu je na izlasku iz zatvora dala lazni pasos$ i jednu adresu u Frankfurtu.
Rimac se vratio.

Nista nije otislo ukrivo. Jadran Rimac ucinio je sve po Radinim uputama. Pricekao da Grk
pred zoru dode u diskoteku koja se praznila poput pjescanog sata i da se posveti

uobicajenom ritualu zbrajanja utrska. Pazljivo je pratio svaku njegovu kretnju, svaki trzaj na
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licu, jer ovo veceras bila je prilika za kojom je zudio i nije je smio upropastiti. Gazda mu je
oCima dao znak da ga prati do auta i on je, kao i svake veceri, poslusno krenuo. Grk je
otvorio vrata, a Rimac ga snazno oSine drskom pisStolja po zatiljku. Tup jauk kroz no¢ koja se
povlacila. Tijelo se zguzvalo na asfaltu posutom Sljunkom, a dok ga je dizao i smjeStao na
vozacko sjediSte, Jadran je vidio debelu liniju tamne krvi kako puze niz ki¢mu, slaba rijeka
kroz plitko i isuSeno korito. Uzeo je crnu plasi¢nu vrecu za smecée naSopanu novcanicama i

nestao.

PraSina se sjajila pod prvim tracima vanjskog svjetla. Lezao je na krevetu, s pepeljarom
umjesto pupka. Ve¢ je dvaput prebrojio pare. NajviSe Sto je ikad imao, $to je ikad vidio. Bilo
je dovoljno da... Da ode u Pakovo, donese ocu dvije Steke najboljih cigareta, majci svilenu
bluzu, i da joj dade nekoliko stotica koje ¢e utisnuti u jastuk, sestrama Sarene majice i
vrec¢ice bombona. Da prvi put sjedne za stol kao ¢ovjek, da pogleda ¢acu u oci i upita ga
treba li mu jo$ Stogod. Da jedva doceka da prevlada mrak, pa da stane uz S$ank u staroj
Cedinoj birtiji, onakvoj kakvu je zapamtio one veceri kad je polupijan uskocio u autobus, i da
konobaru kaze da svima natoci jo$ po jednu. Vratovi da se, poput suncokreta, stanu okretati
prema njemu, a on nezainteresirano bulji u suprotnom pravcu i sve u njemu raste od ponosa.
Da se okupe njegovi drugovi, da svi piju na njegov racun, da zapjevaju i razbiju, da ih
zaslijepi kad potegne utoku, pa jo$ kad im pocne pripovijedati o paperjastim bedrima,
strasnom cvilezu i preklinjanju, rastere¢enim preponama, o SuStanju novcanica, velikim
nokautima, o Radi, zatvoru i prijateljstvu medu nasima koji su tamo, u tudoj zemlji, podigli
pravedniji svijet u kojemu ima$ Sansu da budes netko... Da vidi poStovanje. Da Cuje stidljive
molbe najhrabrijih da i njih povede sa sobom. Da se, kao gospodin, kuéi odveze taksijem. I

jo$ bi mu ostalo...

Rade je bio sretan kad je zavirio u dvije velike kese iz supermarketa, u koje je Jadran
prepakirao novac. Stavio ih je pred Rimca i reCe mu da uzme koliko zeli. Zateklo ga je.
Morao je brzo misliti. Pogoditi ravno u sredinu, to¢no na pola puta izmedu pohlepe i
skromnosti, izmedu uspravnosti i poslusnosti. Ako sad pogodi, nikad viSe nec¢e promasiti.
Sad se testira talent: zar ne moze svatko razbiti lubanju neopreznom i maleSnom Grku, i
pokupiti njegov novac? Rade moze svake veceri na zeljeznickoj stanici pronaci desetoricu

koja ¢e to uciniti jednako kao $to je ucinio i on. Ovo je moment kad ¢e pasti ili proci.

Rade se jedva primjetno osmjehnuo kad je Jadran rijeSio preteski zadatak. Rekao mu je da se
ne treba bojati policije, jer Grk nece skupiti smjelosti da se potuzi. Gledao je Grk kako

prolaze oni Sto domame njuskajuce kerove u utvrdu. Svi se izlazi najednom zatvaraju.
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Nepovratno i brzo kao kad propadas u snu. Trag izdaje ne da se sakriti. Svi macori izidu na

ulicu uspravljenih repova i zaZarenih oc¢iju. Mi§ samo osjeti da iza leda nema nic¢ega.

Navecer ga je Rade docekao u automobilu ispred stana. U krilo mu je zabio kesu u kojoj je
bila nova crna kozna jakna. Odmah ju je odjenuo i osjetio se zastic¢enijim. Gledao je kroz
prozor da Rade ne bi vidio blagost $to mu se bila naselila u o¢nim dupljama. Vjetar je odnio
lica prolaznika. Upoznat ¢e Bumbara. Vec¢eras mu je rodendan. Kafi¢ je ve¢ bio pun ljudi koji
su kidali debele jorgane dima. Naprezale su im se vratne Zile dok su pokusSavali poslati rijeci
kroz sveprisutnu barijeru od muzike iz zvu¢nika. Rade ih je sve poznavao. S nekima se
ljubio, neke je samo tap$Sao po ramenima. Jadran je nastojao da zapamti lica $to su bila

dotaknuta Radinim usnama. Sva lica bila su tako slicna.

Bumbar je sjedio na seciji, s one strane muzickog zida. Bio je dvije-tri godine mladi od Rade.
Ukrug oko njega, krupni muskarci koji su fanati¢no pusili i gromko se smijali, i napadno
naSminkane odsutne djevojke. Rimac je vidio samo Bumbara. Bijele zube koji su se kezili,
Zuti veliki upalja¢ kakav joS nije vidio, bljesteci sat koji je morao puno kostati, debeli zlatni
prsten na desnom srednjaku. Bumbar je ustao i priSao im: izljubio se s Radom, a zatim je
jedanput poljubio i Rimca. Rekao mu je da je gledao dvije-tri njegove borbe. Jadran je na to
odmahnuo rukom. Dobro, bokser, kazao mu je, dobro si odradio onog gréckog smrada. Jos mu
je dobacio da se drzi Rade i da ¢e sve biti dobro. Opet je poljubio Jadranova mentora i vratio
se drustvu. U krilo mu je sjela djevojka duge plave kose. Usnama mu je prelazila po vratu, a
on je jednoli¢no klizio dlanom po njezinu napetom i punom koljenu, glatkom poput oblutka.
Jadran je uhvatio bljesak njezina pogleda. Okrenuo je glavu u drugom smjeru kao da ga je
pogodio neocCekivan Samar. Trebalo mu je vremena da skupi hrabrosti da je ponovo pogleda,

ali u meduvremenu ga je zaboravila.

Svi su galamili poznatim jezikom. Pjevali su poznate pjesme. Padali u teSka stanja u kojima
su se prozimale euforija, tuga i alkoholna pomucenost: kolektivno su iz sebe ispustali talog

zavicaja.

Jadran se plaSio alkohola i plaSio se prepustanja organizmu koji je divlje pulsirao u ritmu
banalnih melodija i jednostavnih emocija. Nisu upravljali svojim pokretima i postupcima.
Mogli su izazvati i smijeh i zalost. Jadran Rimac bio je ravnodusan. Cekao je da se pojavi
netko tko ¢e ga odvesti odavde u nesto uzbudljivo, korisno, novo. Htio je odmah. Bez
gubljenja vremena. Da smjesta dokaze da nisu pogrijesili kad su ga prigrlili u opkoljeno
bratstvo. Da uzme sve pare koje kolaju po ulicama, da uzme onima koji su uzeli drugima i

koji imaju viSe nego Sto im treba, da bude rasprsiva¢ pravednosti, da bude u tome
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nemilosrdan i bezosjecajan, da kupi sebi bijesna kola, pa onda u Pakovo, da projuri glavnom
cestom i ostavi za sobom duguljast oblak prasSine, koprenu kroz koju ¢e se nazirati sjene

pros$lih ponizenja.
Rimac se vratio.

Podignuti utvrdu. Oznaciti teritorij, ucvrstiti bedeme, kulama dodirnuti tamnu mahovinu
neba, rastjerati ptice, pomoriti insekte. Ali nece viSe Rimac u blato doseljenickih geta i u
gnoj promasenih zivota, nece medu kapitulante koji s podignutim rukama gmizu u susret
kraju i medu mladice Cija bi sirova zelja mogla osvjetljivati gradove i vec¢e od Zagreba. Nece
medu one koji ¢e ga podsjecati da je neko¢ bio gladniji od njih i koje najprije moras
pripitomiti da bi bio donekle siguran da te nece zaklati dok spavas. Rimac je uzeo neveliku
ali otmjeno namjestenu sobu u secesijskom hotelu blizu centralne Zeljeznicke stanice:
masivni krevet isijavao je toplinu i sigurnost. Otvorio je prozor. S Cetvrtog kata grad se ¢inio
jo$ beZzivotnijim i zamrznutijim u vremenu. LjusSte¢a procelja, nagovjestaji mirnog parka i

zaSiljene tramvajske tracnice koje su bjezale lijevo i desno.

Elegantni muskarac - brizno dotjeranih brkova i pazljivo poceSljane, prorijedene i prosijede,
kose - spustao se iz svoje sobe to¢no u pet sati poslijepodne. Osoblje se na Rimc¢ev ritam
naviklo nakon nekoliko dana, pa ga je na njegovu stolu u uglu docekivao obilan obrok koji je
sadrzajem podsjecao na dorucak: jeo je dugo i u potpunom miru, jer u taj sat hotelski
restoran bio je prazan. Stolovi su pocinjali disati dva-tri sata kasnije. Direktori koji su
prerasli sistem, s drskim tajnicama, sveucilisni profesori, zamisljeni osamljenici koji su se
drzali za uobrazene rituale da ne bi sasvim utonuli u ¢udastvo, nesigurni i nepoznati
muskarci kojima ¢e se ruke uskoro napuniti teretom modi, strani novinari umornih ociju,
koje je od svih kandidata za Casablancu zapao bas ovaj grad uz mrtvu rijeku. Rimac bi se u
meduvremenu premjestio u znalacki osvijetljen bar koji je podsje¢ao na filmske kadrove
ruskih barova u New Yorku. Pio je indijski ¢aj, pusio na cigarspic, ¢iji je veéi otvor obrubljen
zlatnom alkom, i prljao ruke prvim izdanjima sutrasnjih novina. Marinovi¢ je dolazio prije
deset i jednostavno je pocinjao govoriti: o kisi koja je upravo pojacavala, o sudaru tramvaja
na bujaju¢em istoku grada, o nogometnim rezultatima, o politiCkim i ratnim vijestima koje
nije Cuo na televiziji nego iz prve ili druge ruke, o nevoljama $to su kroni¢no pratile njegov

automobil. Rimac je pokazivao da ga polovi¢no slusa.

Doveo ga je sa sobom zato Sto je bio odan i zato Sto je ovo bio njegov grad. Marinovic je bio
nesto mladi od Jadrana. Davno su se sreli u rusevnoj boksackoj dvorani u Frankfurtu, koju je

drzao Sami iz Prizrena i u kojoj su vjezbali borci s ulica i ilegalnih ringova. Mnogi su tipovali
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na Marinovica, na Marina, dolazili su mu savjetovati da pobjegne s ulice, da napravi
karijeru. A onda se smrskala Saka i na ulici je sad valjalo prezivjeti bez rukavica. Rimac i on
postali su nerazdvojni. Jedno vrijeme Zivjeli su u istom stanu. Marinovi¢ je bio taman toliko
inteligentan da ubrzo prepozna svoj status u tom odnosu. Bio je viSe od poslusnog psa,
onoliko viSe koliko je dostajalo da ne bude sasvim vulgarno ili da vulgarnost ne bude vidljiva
onima koji su gledali. Imali su jedan drugoga: to bi bio najprecizniji opis njihova suzivota.
Medusobno posjedovanje, i glas o tome, bili su njihova najvrednija imovina, tezak ulog u

tekucoj podjeli karata u kojoj su sudjelovali sa samouvjerenos¢éu prekaljenih blefera.

Marinovi¢ rece Jadranu da je gazda Dragan porucio da pristaje na ponudu. Pristao je da mu
Rimac postane poslovni kompanjon. Zaradu ¢e dijeliti popola. Ima dovoljno za obojicu. Bit ¢e
i viSe: u podrumski restoran ubacit ¢e i aparate koji samo do jedne mjere povladuju ljudskoj
Zudnji za ispunjenim dzepovima, proSirit ¢e i dotjerati onaj pokrajnji sobi¢ak nade, hrana ¢e
se posluzivati tek od jedanaest uvecer, svi koji Zele jesti i kockati u to vrijeme nece imati
kamo nego u podrum, ondje ¢e zavrSavati svi koji Zele neSto viSe od prezivljavanja i kojima
nije dosta da ne bude gore. Utvrda. Utvrda ¢iji smisao sada nije da proizvodi odnose medu
onima unutar zidina, nego da se iz srca grada zadah strepnje proS$iri po svoj okolnoj tami, da
se infiltrira u svaku poru, da zavlada. Podizanje bedema da bude nepotreban napor, jer
nema se prema kome zidati, nema nikoga spram koga bi valjalo graditi brane nepropusnice.

Nema nikoga.
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SIN

Maru sam prvi put nazvao Sest dana poslije naseg prvog susreta. Nazvao sam pred kraj
radnog vremena, potajno se nadajuci da Ce se javiti nepoznati glas i reci da je gospodica
IStuk maloprije otiSla ili da ¢e telefon zvoniti u gluhe zidove. Ali javila se ona. Predstavio
sam se: BoSko Krstanovi¢ ovdje, iz SNS-a. Odmah sam rekao da sam doznao gdje je Vladimir
Magas. Sve sam doznao, mozda ¢e je zanimati. Nisam joj dao da dode do rijeci. MoZemo li se
naci na pi¢u? Pristala je, uz kratki smijeh. Brzo smo se dogovorili. Kad sam spustio slusalicu,

kap znoja skliznula mi je niz slabinu.

Prvo $to sam primijetio na njoj dok je prilazila stolu bile su zarko crvene usne. Namjerno
sam odabrao podrumski restoran, i sjeo za stol za kojim je Vladimir Magas volio vecerati,
prije nego Sto bi se preselio za skriveni kockarski stol. Kocka me nikad nije interesirala, ne
znam ni jednu kartasku igru. Ne vjerujem u takav novac, ni u sre¢u. Nisam poznavao nikoga
tko je kockao. Za Sest dana, eto, uspio sam doznati i koji je bio Magasev stol u omiljenom
restoranu. Njezine usne ucas su svjetlosti dale novi ton, pa je odjednom sve postalo toplije,
barsunastije. Nije bilo nikoga: restoran se u meduvremenu srozao, kao da je provucen kroz
telefaks. Dragan Kraljevi¢ ve¢ je godinama bolovao, pa je posao vodio njegov brat Mirko.
Podrum se gasio sporo i mucno, bas poput Draganova zivota. ViSe nije svracao nitko tko je

za se mislio da je vazan.
- Vladimir Magas zivi u starackom domu - rekao sam kad je sjela nasuprot meni.
- Za to ti je trebalo Sest dana? - osmjehnula se. I ja sam se osmjehnuo.

IzvjeStavao sam. Magas je ostao bez stana. Uzeo mu ga je Jadran Rimac. Sjetio se valjda svih
Magasevih dugova, nikad vrac¢enih kockarskih posudbi, obracunao je kamate, mozda je i
velikodus$no smanjio za pola, ali to je i dalje bila svota nedohvatljiva nesretnom odvjetniku
Magasu. Tako mu je uzeo stan u centru grada, u Masarykovoj ulici. Dotjeran i prostran stan
na prvom katu stare ali dobro odrzavane zgrade. Netko je jednog jutra javio Magasu da se
treba iseliti. Nije prosvjedovao, nije ¢ak bio ni iznenaden, nije molio za jo$ mjesec-dva ili
barem tjedan-dva. Sutradan je iskoristio jedno staro prijateljstvo i postao stanovnik doma za

starije i nemocne, petnaest minuta hoda od njegova bivSeg stana.

- Zasto mu je odlucio uzeti stan? - pitala je.
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- Da ga ponizi. Taj stan, ni te pare, to ne treba Rimcu. On ima previse da bi uzimao onima do

kojih mu je imalo stalo. Ovo je viSe od obi¢nog posla.

- Zdravo razmisljas$ - odala mi je priznanje kao uvredu - ali pitamo se: zasto? Zasto je to

ucinio?

- Valjda zato Sto mu viSe ne treba, ne znam. Ili ga je ne¢im naljutio. Ne znam, moze biti

svasta, moze biti i neSto Sto nam nikad ne bi palo na pamet.

Rekla je da moramo toCno saznati. Nagadanje nas nece daleko odvesti. Ako saznamo, mozda
¢emo biti na pocetku Rim¢eva kraja. Pitala me bojim li se. Bojim li se? Cega da se bojim kad
sa svim ovim nemam nikakve veze, osim Sto sam procitao neke arhivske izvjeStaje i raspitao
se na par mjesta? Nisam nista napravio da bih trebao strahovati. Pogledala me kao da je

upravo pomislila: zasto se uopcée druzim s ovim ¢ovjekom?!

- Trazit ¢u da te Sluzba ukljuci u operativnu grupu za istragu o Rimcu.
Htjedoh reci - ne. Instinktivno. Ali nisam rekao nista.

- Ako se ne bojis... - dodala je.

Sve i da sam se bojao, a radilo se mozda tek o nekakvoj skici straha Sto se slutila kroz sivi
veo, nisam to mogao priznati. Htio sam se zbliziti s Marom IStuk. Dugo nisam imao djevojku,
viSe od dvije godine. Mjesecima nisam iskusio Zenski dodir. Kako da jezikom doprem do
njezinih oteCenih bradavica, ako priznam da se bojim? Zar bi raSirila nadosle usne i bedra
pred plasljivcem u kojem je provrio strah od nekog muskarca kojeg jos$ nije ni vidio, o
kojemu je, rece joj malocas, samo ¢itao u zaboravljenim izvjestajima i slusao u gradskim
glasinama? Bio sam spreman uciniti svasta da je zavedem, ali takvi poput Rimca zbilja me

nisu zanimali. Nisam Zelio ulaziti u svijet sirovih manijaka.
- Tko je voda grupe? - pitao sam.
- Glavni tuzitelj Cabraja osobno. Slaze$ se da te predlozim?

- Ne bojim se, nemoj to misliti. Ali moras znati da mene ne zanima takav kriminal, ljudi
poput Rimca u meni ne poti¢u nikakvu strast. Indiferentan sam prema takvima. Ja sam
sluéajno u ovom odjelu. Zapravo, privremeno. Cekam da me prebace u Politi¢ke. Ja sam za
to. Zelim se baviti pravim kriminalcima, a ne ovim budalama koje su prijetnja jedino drugim

budalama. Cemu sluZi policija, ako se Sluzba mora baviti uli¢nim razbojnicima? Uskoro ée
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netko shvatiti da mogu biti korisniji ako radim ono $to u meni budi interes, ono cemu sam se
spreman predati. Zato je bolje da me ne predlazes$ da radim na tome. Necu ti biti koristan, u

odjelu ima dosta njih koji bi bili bolji izbor...
- Ja zelim tebe...

Zastao sam, nadajuci se da su njezine rijeci dvosmislene, iako to ni¢im nije signalizirala.

Zavodi li to ona mene? Zar Zeli isto Sto i ja? Moram ostati miran.
- ZaSto mene?
- Zato Sto se ne bojiS - lijepo se nasmijala.

Iduc¢eg dana Sef me obavijestio da sam prikljucen grupi koja radi na Rimcu. Nije imao
vremena za razgovor, a htio sam mu samo kazati da ¢u, naravno, prihvatiti zadatak, ali da se
u Sto skorije vrijeme jo$ jednom ozbiljno razmotre moji argumenti za premjestanje u
Politicke delikte.

Dali su mi Vladimira Magasa. Da saznam sve, da mu se pokusam pribliziti. Magas$ o Rimcu
zna viSe nego itko. Njega se pitalo oko svega, ili skoro svega, a sad ima motiv da izbljuje
tajne, da raskrinka Jadrana Rimca, da se pokaje i popljuje. Rimac mu je oteo stan. Jo$
vrednije od stana: oteo mu je samocu, mogucnost da danima ne vidi Zivo ljudsko bi¢e. Magas$
se, otkako ga je 1994. napustila supruga, obzidavao samoc¢om. Svakoga dana dolazila je
gospoda Matija, donosila novine, knjige iz knjiznice, kruh, vino, kuhala rucak i odlazila.
Katkad bi je Vladimir zadrzao da jede s njime i da popije pola ¢a$e crnog vina. Cetvrtkom je
prala ves$ i robu, petkom brisala prasinu. U posljednje vrijeme jedva je uspijevao placati
Matiju, premda se radilo o skromnoj svoti. Mirovina je bila mizerna, a ionako tanka
uStedevina nestala je kao voda iz cjediljke. Nije viSe bilo Rimcevih isplata i posudbi koje su
rijetko prezivljavale do sljedec¢eg besanog jutra. Mirovina mu nece biti dovoljna ni za

pla¢anje doma.

Morao sam smisliti kako da se priblizim Magasu, kako da steknem njegovo povjerenje. Po
mislima sam deset dana vukao stotinu ideja koje su umirale ubrzo nakon $to bi se rodile:
ubijao ih je neki detalj, stradavale su od neuvjerljivosti i nelogi¢nosti. Mara me je bez
prestanka pozurivala. Zvala je dva puta dnevno i pitala jesam li se cemu domislio. Navecer
smo se nalazili u kafi¢u blizu njezina posla. Pili smo pivo i pelinkovac do kasno u no¢. Ljubili
se u separeu od crvene koze, odgadajuci fajront jos jednim pi¢em, jo§ jednom cigaretom.

Vozila me u svoj stan. Lizao sam joj vrat i trbuh, krivudava vlazna linija niz leda mamila je
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uzdah iz njezinih prsa. Sklapala je o¢i, opustena do neprepoznatljivosti. Kasnije me pitala

jesam li neSto smislio pod utjecajem njene koze. Smijali smo se.

Jednog jutra ¢itao sam u novinama ¢lanak o smrti Dragana Kraljevic¢a. Pisalo je da je poznati
bivsi ugostitelj i osobni prijatelj mnogih umjetnika i javnih li¢nosti preminuo nakon duge i
neizljeCive bolesti. Sprovod ¢e biti prekosutra na glavnom gradskom groblju. Bio je Covjek,
pisao je nadahnuti novinar, koji je u na$ grad donio dasak zapadnih velegradova jo$ u
vrijeme tmurnog komunizma. On nam je otkrio druk¢iju hranu, skupa vina, Skoljke, kavijar.
Znao je prodati luksuz, imao je Sarma, cijeli grad otimao se za njegovu paznju. Bio je moéniji
od najmanje polovice ¢lanova Centralnog komiteta. Znao je s ljudima. Ali uniStio ga rat, nije
se sna$ao u novom vremenu, dosli su drugi. Bio im se pridruzio, ali nije on to mogao izdrzati.

Povukao se, pa zatim razbolio. Umro je zaboravljen, zaklju¢uju novine.

Fotografija Dragana Kraljevica bila je i medu osmrtnicama. OzaloS¢ena supruga Marija,
kéeri Dunja i NataSa, s obiteljima, i ostala tugujuca rodbina. Bilo je jos Citulja s istim
imenom i fotografijom. Jednu je dala osoba koja se potpisala s “Dubravka”. Nije bilo puno
teksta: “Dragom Draganu, posljednji pozdrav, Dubravka.” Tko je ona? Tko bi mogla biti ta

zena?

Otac mi je, gospodine Vladimire, spominjao vaSe ime, rekao sam mu, shvatio sam da ste se
dobro poznavali. Ja sam ga slabo poznavao, gotovo nimalo. Moram znati viSe o njemu.

Pricajte mi o Draganu Kraljevi¢u, mom ocu.

Varka je mozda bila prejeftina, ali ionako sam vjerovao da je ¢ovjeku koji zeli pric¢ati svaki

mamac neodoljiv. Ako ne Zeli, nema udice koja ¢e ga privuci.
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CIMER

Probudio sam se u vojnoj bolnici u gradu na obali. Bilo je joS pet kreveta u sobi, ali samo na
jednom lezao je Covjek. Vani je padala kiSa i grmjelo je. Najgore je jutarnje nevrijeme, kad te
probude gromovi i munje, i oluci koji klepec¢u. Kroz sljepoocnice su mi letjele munje i

macevi. Kao da mi je glava list papira koji snazna ruka cijepa do najsitnijih komadica.
- Gospodine, imate li cigaretu? - pitao sam covjeka koji mi je lezao slijeva.
- Nemam... Ali i ja bi rado zapalio jednu...

Sutjeli smo i nismo se pomicali. Shvatio sam da se ja, zapravo, ne mogu ni pomaknuti. Bol je

bila jedino Sto je ¢uvalo cjelovitost moga tijela.

Lijecnik je doSao nakon pola sata. Moj cimer ga je odmah upitao ima li cigaretu. LijeCnik se
pravio da ga nije Cuo. Bio je relativno mlad, svakako prilicno mladi od mene, a ispod kute
nosio je tamno odijelo, bijelu kosulju i plavu kravatu. Stao je uz moj krevet i cekao da mu
kazem kako sam. Djelovao je uzurbano. Moj zguzvani i promukli cimer, vidio sam ga samo
okrajkom oka, opet ga je zapitao ima li cigaretu. Lije¢nik se obrac¢ao meni: izveli smo dvije
operacije, jednu u trbusnoj Supljini, drugu u predjelu karlice, uistinu sloZeni zahvati, ali
nadamo se da ¢e sve biti u redu, pozorno ¢emo pratiti vase stanje u iducih par dana, to je
kriticno razdoblje. Mirujte. Krenuo je k izlaznim vratima. Dovidenja. Cimer ga je joS jednom
pitao ima li cigaretu. Kad se mladi¢ opet nije ni trznuo, u cimerovoj ruci stvorio se pistolj. U
tri koraka sustigao je lije¢nika u ¢ijoj je desnoj ruci ve¢ bila kvaka. S¢epao ga je za ovratnik i
u iducoj sekundi gurao mu cijev pistolja u usta. Podizao sam glavu da jasnije vidim Sto se

dogada: svaki milimetar bio je novi ¢avao u mozak, vrela sablja u ki¢cmu, u rebra.

Lijecnik je leZao na jednom od slobodnih kreveta, a moj cimer stajao je iznad njega, s

isukanim pistoljem.
- Ej, pusti pistolj, Covjece, koji ti je... - mirno sam kazao.

- Ti se ne miSaj! - nije okretao glavu prema meni. - Pito sam doktora. Doktore, daj mi

cigaru, znam da pusiS. Ajde, daj...

Ukoceni lije¢nik poceo se hvatati po dZzepovima. Cinio je to nervozno, smije$an poput robota

na nekoj brzoj drogi. I ja sam osjetio olakSanje kad je negdje napipao kutiju.
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- I vatre...

Cimer je povukao prvi dim i procijedio jedno gadljivo mrs. Lijecnik je izjurio iz naSe sobe.
Nije se ni osvrnuo dok je odlazio. Cimer je legao na krevet na kojem je maloprije lezao mladi
lije¢nik. Upucivao je mlazove dima prema nadutom i napuklom plafonu. PiStolj mu je pocivao

na mekom trbuhu.

- Izbusili te slonovi, a? - rekao je, i dalje gledajuci u nabreknuca na plafonu. Potvrdio sam.

Pa smo Sutjeli.

- Nikad nisam vidio slona uzivo - napokon rece. Cigareta mu je brzo gorjela. Odjednom se
trznuo, pistolj se dva puta bucno odbio o plasti¢ni pod, otvorio je prozor i bacio opusak.

Vratio se na svoj krevet.

- Uh, pa nisam uzeo cigaru za tebe! - odjednom se sjetio. Rekao sam da je dobro i da nema

veze.

Pitao sam ga za ime. Zove se Ljubo Begi¢. Dosta je mladi od mene. Jak kao stablo. Nisam
primjec¢ivao da ima tjelesnih nedostataka. Nije mi bio o¢igledan razlog njegova boravka u

bolnici.
- Sta je tebi bilo?

- Jo$ traze... Pao sam u nesvist. Nista, rucao, i samo se srusio. Mislili da je srce, ali polili me
vodom i dobro, probudio se. Nije proslo po sata, opet isto. Pa su me doveli u bolnicu na

pretrage. NiSta nisu nasli, pa su me poslali ovamo. Na morski zrak. Tu sam ve¢ Sest dana.
- Jesi li u bolnici padao u nesvijest?

- Jastasam, barem sedam-osam puta. Probude me i dobro. Cekam kad ¢e opet. To je jedino

loSe. Ne znas$ kad ¢e i di. Strah me svaki put kad idem u klozet.

Kratko se nasmijao. Ja sam se nasmijao jo$ krace. Cini mu se kao da mu u glavi negdje
prokiSnjava, pa nastaju kratki spojevi koji mu gase oci i misli. Mora biti nesto. Mozda je

nesto od rata. Ratuje vec¢ Cetiri godine. Svasta je vidio. Ali slonove nije.
- Kad se oporavim, povest ¢u te da vidi$ Sonija i Lanku. Ako jos budes ovdje...

- Bit ¢u ovdje koliko hocu, koliko treba. Pricaj mi o slonovima.
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- Moras$ ih vidjeti, nece ti niSta znaciti ako ti budem pricao... Slonovi ko slonovi, s televizije,

ali kad im se primaknes...
- Smrde li puno?

- Smrde, ali kad im se primaknes, onda niSta ne ¢ujes, i nos ti se zac¢epi. NiSta, samo su oni i

ti. Zato kazem da se to ne moze ispricati.

Pitao me drogiram li se. Probao sam svasta, ali ne mogu reci da se drogiram. Uzmem kad
me ponude dzointom ili crtom kokaina, ali mogu bez toga. Prestar sam ja za to. Izvadio je
vrecicu, pa iz nje prosuo malo praha na komad razbijenog ogledala, koji je lezao na njegovu
no¢nom ormaric¢u. Razdijelio je kokain u dvije kolone, smotao nov¢anicu od sto maraka i
prinio mome nosu. Smrknuo sam. Naéas me je zasvrbjelo kao da éu kihnuti. Smrknuo je i on.

Popratio je to zadovoljnim - ohh!

Ponovo sam imao srce. Galopiralo je prema stegnutom grlu. Refleksno sam micao glavu
ustranu, a sve me je boljelo. Ovo je dobro, ¢uo sam ga kroz brasnjave usi, dobro, dobro,
skupo, majku mu jebem, nacemo neke pare, kupit kilo, to je poso, imat ¢emo i za sebe i za
druge. Htio sam ustati i umiti se. Nisam mogao. Srce je tapkalo na mjestu, negdje na

prilazima grlu.
- Obeco si mi za slonove, nemoj zajebat.
- Necu, Casna rijec.

- Sigurno da neces.
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GRAD I PSI

Vladimir Magas otvorio je vrata stana i odmah se sudario sa samouvjerenim pogledom
covjeka kojeg je znao samo po prezimenu, kojeg su svi znali po prezimenu. Marinovic.
Sutjeli su $utnjom dvojice koji su se sreli ve¢ dovoljno puta da bi se upamtili, ali nikad, eto,
nisu ostali nasamo. Rodi se nelagoda kad prvi put ostanes nasamo s drugim ljudskim bicem.
Marinovi¢ je upitao moze li uci. Sjeli su u fotelje u dnevnom boravku, a gost je odmah
pripalio cigaretu. Kratko je lutao pogledom po zidovima. Magas nije kupio ni jednu od tih
slika, kupovao ih je ili dobivao njegov pokojni otac. Bozidar Magas bio je ugledan kirurg,
profesor na Medicinskom fakultetu. Umro je usred Saputanja da ¢e biti primljen u
Akademiju. Volio je slike Gabrijela Jurkica, bujaju¢e bosanske pejzaze prigusene tugom. Dva
Jurkiceva ulja, s kojih je mama Jelena neprestano brisala prasinu i sjene, visila su u dnevnom
boravku i Marinovic¢ ih je neko vrijeme promatrao, otpuhujuci dimove. Zatim je ugasio

cigaretu.

Predimo na posao, rece gost, Salje me Jadran Rimac. Ima ponudu za gospodina Vladimira, i
neka gospodin Vladimir ozbiljno razmisli. Jadran Rimac vrlo dobro zna sve, nemojte ga
odbiti, nemojte podcijeniti, Jadran Rimac cijeni gospodina Vladimira i Zeli pomo¢i u ovoj
neugodnoj situaciji. Gazda Dragan sve je ispricao Rimcu. Besmisleno je da odbijete, kazao je
gost, nemate izbora. Rimac ne voli kad ga odbijaju, pogotovo ne voli kad odbijaju njegovu
ispruzenu ruku. Tada zna izgubiti Zivce i obzire, mozda ste ponesto i naculi o tome. Magas
upita Sto treba uciniti. Marinovi¢ mu odgovori da jedne od iducih veceri dode u Draganov
restoran, Jadran ¢e biti ondje, u sobi sa strane, Jadran ¢e mu sve objasniti. To je sve. Magas$

je rekao joS samo dovidenja i zatvorio vrata za poslovnim gostom.

Dva dana prije Marinovi¢eva nenajavljenog posjeta, 14. listopada 1991, Magasu su s posla
porucili da neko vrijeme ne dolazi u kancelariju. Javila mu je tajnica. Nije znala viSe od toga,
rekla je ono Sto su joj rekli da mu kaze. Pokusao se prisjetiti je li u¢inio nesto sto bi potvrdilo
sumnje o njegovoj nedopustivoj suzdrzanosti prema revoluciji. Nije bilo ni¢ega. Vodio je
racuna da ne dospije u razgovore u kojima bi se morao izjasniti o stvarnosti. Samo je
kurtoazno razmjenjivao rijeci s ljudima, Skodio mu je otvoreni prostor. Otkad su mu porucili
da ne dolazi na posao, nije otvorio vrata sve dok Marinovi¢ nije pozvonio. A gdje da ide?
Njegov grad, grad u kojem je roden, po ulicama mu je posijao resetke i zidove, brane i
zabrane, minska polja, zasjede i stupice. Posvuda samo opasnost, nigdje nijednog sigurnog

ugla, a jucer su svi bili takvi, zaobljeni poput jastuka.
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Tajnica je ponovo nazvala sat vremena poslije Marinovi¢eva odlaska iz MagaSeva stana.
Opet poruka onih gore: neka ujutro dode na posao. Je li opasnost minula? Ili zovu da ga

dokrajce? Zaspao je, kao i obi¢no, pred zoru, na sat ili dva.

Ujutro je doSao na posao. PonasSao se kao da je pred njim samo jedno u nizu od viSe tisuc¢a
istih ovakvih jutara u kancelariji. Tajnica mu je donijela jaku tursku kavu, pusio je prvu
cigaretu i ¢itao novine. Zapravo, nije ni pio kavu, nije ni pusio, niti je ¢itao novine. OcCekivao
je samo da zazvoni telefon, da ga glavni pozove k sebi. Slabo je poznavao svoga Sefa. Magas
je u ovoj kuéi viSe od dvadeset i pet godina, Sef je u nju prvi put stupio prije godinu i nesto
dana, njegovo imenovanje bilo je jedna od prvih odluka demokratske vlasti. Prvo su svoje
ljude postavili u Tuziteljstvo, vojsku, SNS, policiju, na radio i televiziju, u novine. Vlast se
voli osjecati sigurno. Vladimir Maga$ znao je za Branimira Majstorovi¢a i prije nego Sto je
mu je ovaj doSao za Sefa, ali formalno su se upoznali tek prije godinu dana. Majstorovi¢ je
bio advokat u gradu na istoku zemlje, zastupao je, uglavnom, sitnije prijestupnike, ali posao
mu nije iSao, toc¢nije Majstorovi¢ nije previSe mario za skupljanje klijenata i zblizavanje sa
sucima. Bio je lijen, no pronicljiv i lucidan, $to nije narocito rijetka kombinacija svojstava.
ISao je u crkvu svake nedjelje i to je bila krajnja toCka njegova otpora komunistima. Nije bio
njihov, jer nije imao ambicija, nije bio protiv njih, jer je to zahtijevalo stanovitu mentalnu, a
mozda i fizicku, aktivnost. Odlasci u crkvu bili su viSe vra¢anje duga: bio je sjemeniStarac, a
napustio je samostan prije mlade mise. Nije upoznao djevojku i zaljubio se, nego se jednog
obi¢nog jutra probudio s jasnom spoznajom da takav zivot nije za njega. Nije, pa nije. Kao

Sto nije svacije pjevati kroz selo.

A onda mu je ambicija konacno proklijala. Najednom je Branimir Majstorovi¢ pozelio druk¢iji
Zivot. Bio je novi ¢ovjek, manji od onog juCerasnjeg: viSe nije bio ni lijen, jer konstruktivnost
ne ide s lijenoS$cu. Preselio u glavni grad. Svoju ulogu nije shvatio olako. Drzao se kruto
poput ljudi koji vjeruju u vlastitu vaznost. Ipak, ostalo mi je nesto pameti. I dalje je brzo

mislio.

Vladimir Magas sjedio je u platnenoj fotelji pred stolom iza kojeg je bio Majstorovic. Iza
Majstorovic¢evih leda bio je prozor, pa je Maga$ promatrao ustipke od oblaka na savrSenom
nebu. Nemamo puno vremena, gospodine Magas, trebate uciniti jednu stvar, objasnit ¢u
vam o ¢emu je rijec: nekoliko nasih momaka napravilo je glupost, ubijali su, saznalo se,
policija ih je naprosto morala uhapsiti. Sve su priznali, sve do zadnje sitnice, ali nisu imali
odvjetnike. Zato se njihova priznanja ne mogu koristiti. Kad su im doveli odvjetnike, poceli

su se braniti Sutnjom. Ali policija je svejedno podnijela kaznenu prijavu. To Sto su nam dali
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tanko je kao papir za cigarete. Skoro pa nista.

Magas je odmah primijetio da nije bas niSta: znaju, pobogu, da su oni ubojice, priznali su.
Kako da ne podnesu prijave protiv gradana za koje znaju da su ubili? Kad ste potpuno
sigurni da imate krivce, mnogo je lakSe tragati za dokazima krivnje. Drzat ¢emo ih mjesec-
dva u zatvoru, racunaju policajci, a za to vrijeme neSto ¢emo pronacdi, ili ¢e se netko slomiti i

u prisustvu advokata.

Majstorovic¢ je saslusao Magasevo objasnjenje koje mu je bilo poznato. NiSta mu Magas$ nije
otkrio. Majstorovi¢ mu je pogledom pokusavao dati do znanja da ga nije ovamo pozvao da bi
on njemu, svome nadredenom, tumacio abecedu. Sve znamo, kolega Magas$, sve je jasno. Ali
znamo i da je rat, zar ne? Ili vama mozda nije rat? To su nasi momci, Srbi su napali nas a ne
mi njih, to zna cijeli svijet, kakvu bismo poruku poslali nasim braniteljima hapSenjem
najhrabrijih i najboljih, i jo$ da im sudimo, ovo je rat, ne smiju se gledati izdvojeni
kamendiéi, mora se vidjeti cijela slika, nemamo pravo na kratkovidnost i sebi¢nost. Sto je
nego sebicnost kad se u ratu misli samo na vlastito postenje? Gdje bismo stigli kad bi svi

tako?!

Magas$ nije mogao nista kazati. Ovi su ozbiljni, mislio je u sebi, ovi su ludo ozbiljni. Treba §to

prije i Sto dalje pobjeci od njih.

Majstorovic¢ je pristojno sacekao da Magas odsuti desetak sekundi, a zatim mu rece da ga
spis ¢eka kod tajnice i da bi ujutro stvar trebala biti svrSena. Decki su, ipak, u pritvoru,

dodao je.

Navecer je Vladimir Maga$ do$ao u Draganov podrum. Poluprazno. Cetvrtak. Sve prigueno.
Na Sanku je pitao je li gospodin Rimac tu negdje. Konobar je bez zadrske rekao da je u sobi
sa strane. Sjedili su Rimac, Marinovi¢ i gazda Dragan. Magas je svakog od njih ispitivacki
pogledao. Stajao je na vratima sve dok mu Rimac nije dao signal da ude. Spustio se na jednu
od slobodnih drvenih stolica za okruglim masivnim stolom prekrivenim zelenom ¢ojom.
Rimac je pohvalio njegov brzi dolazak. Ovo je mjesto za vas, gospodine Magas, rece, vi ste
ovdje vi. Trebate im, Vladimire, samo im joS vi trebate! Jadran Rimac ne smije Ciniti sitne i
glupe pogreske, za krupne ¢e se pobrinuti vazniji ljudi. Treba mu netko tko ¢e iscrtati
granice, oznaciti minska polja, prepoznavati opasnosti, upozoravati na osobine prijatelja i
neprijatelja, pregovarati, trgovati, otvarati vrata, utjecati. Netko iskusan i s imenom. I vama
treba netko, gospodine Magas, netko da raskrili kiSobran nad vasom glavom, prve krupne

kapi kvase vam celo, jos malo pa ¢e prolom oblaka, istopit ¢e se glava kao da je grumen
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Secera. Rimac vrlo dobro zna kakva je MagaSeva situacija na poslu. Nema viSe drzave,
drzava se promijenila, nitko za vas viSe ne brine, gospodine Magas. Rimac je sad tu umjesto
drzave i sistema, ali sve je isto: nesto ¢ete dobiti, nesSto ¢ete dati. A i ta kocka, to, ipak,
kosta. Rimceva je ponuda najizdasnija. Necete se morati odreci izleta u Baden-Baden,
gospodskih poraza, velikih uloga. Mogu oni i drukc¢ije razgovarati, Rimac Magasa moze
jednostavno prepustiti strvinarima. Daje mu priliku kakvu viSe neée imati. Lazu, Vladimire,
oni koji vam obecavaju da Ce paziti na vas samo zato Sto ste im dragi, zato Sto ste mozda
dobar covjek, Sto ste im jednom davno ucinili uslugu. Dolazi rat, svi su se pretvorili u

trgovce, a trguje tko ¢ime ima.

Magas je zamolio Rimca da bude konkretniji, da mu kaze viSe. Sto se o¢ekuje od njega, $to

¢e biti?

Rimac rece da vremena nisu pogodna za konkretnost. MozZe mu samo kazati da ¢e imati
pristojnu placu i da ¢e biti siguran, koliko ¢ovjek poput MagasSa moze biti siguran. Radit ¢e
svoj posao, samo Sto ¢e ubuduce kretati iz pozicije suprotne dosadasnjoj: nece optuzivati
nego braniti. U pocCetku Ce, vjerojatno, biti neobi¢no, ali naviknut ¢e se. Pametan ste ¢ovjek,
Vladimire, a za pametne je ljude da budu branitelji, a ne tuzitelji. Takav raspored snaga u

interesu je pravde.

Magas ¢e razmisliti, u svakom slucaju zahvaljuje na ponudi. Razmislite, rekao je Jadran
Rimac, pa dodite sutra u isto vrijeme. Trebamo biti hitri: grad je pun gladnih pasa koji ¢e
iskoristiti svaku nepaznju, trenutak uspavanosti, nedovoljnu odlucnost. Rece mu joS$ da bi

volio da budu na ti. Nema problema.

Dragan je tada prvi put progovorio. Pitao je Magasa Sto ¢e popiti. Nije htio niSta, kazao je da

odlazi, umoran je. Laku no¢, gospodo.

Od Kraljevi¢eva restorana do MagasSeva stana ima pet minuta laganog hoda. Grad je bio pust
i miran. Tramvaj broj 12 kloparao je pored zgrade nacionalnog kazaliSta. U drugim kolima
nije bilo svjetla: ¢etvero putnika pretvorilo se u crne papirnate siluete koje nikad nece stici
na posljednju stanicu. Vladimir Magas drzao je u lijevoj ruci mali izlomljeni kiSobran idealan
da ga se bezbolno izgubi, u desnoj je bila cigareta. Treba li nekoga nazvati da se
posavjetuje? U obzir je dolazilo najviSe dvoje ljudi. Njegova supruga Jasmina: ona je vec
mjesec dana bila kod svojih roditelja koji su veé dugo Zivjeli u Svicarskoj, u mjestascu blizu
Zuga, i vratit ¢e se za nekoliko dana. I njegov najbolji prijatelj, viencani kum, Kresimir

Malenica. Bio je medu najpoznatijim advokatima u gradu: branio je krupne kriminalce i sve
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koji su imali dovoljno novca da zakorace preko praga njegove kancelarije. Bio je teatralan i
bucan, Cesto ekstreman, no uvijek je imao odgovor na svako pitanje. Nije ga se moglo
uhvatiti na krivoj nozi. Magas i Malenica upoznali su se na studiju, ali sprijateljili su se
petnaest godina kasnije, kad su se nasli na sudu na suprotnim stranama. Godinu i pol nakon
toga, Malenica je bio kum na jednom ukusnom i decentnom vjencanju, s dvadesetak

prisutnih.

Magas ove noéi neée nikoga zvati. Ovo mora sam. Ta spoznaja, u ¢asu slabosti, pomilovala je

njegovu uspavanu uobrazenost.
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MARA

Rado$ me nazvao pred kraj radnog vremena i rekao mi da je odobreno. Uklju¢en sam u
istragu ubojstva Andrije Suci¢a. Mogu otputovati za dan ili dva. Da se dolje javim nekom
Maric¢u. Neka na papir stavim teze koje mi se motaju po glavi, ako mi se uopce iSta mota.
Bitno je da nista ne ¢inim na svoju ruku i da se drzim glavne linije. Slucaj nije vrijedan
svojeglavosti, reCe mi, na ovom se nitko ne moze proslaviti i zaraditi unaprjedenje. Presutio

sam da to znam i bez njega.

Opet sam nazvao Maru. I javila se. Konacno se javila.

- Hej... - zbunio sam se - gdje si ti? Gdje si? Zovem te... Danima valjda...
- Spavala sam - rekla je bunovno i mrzovoljno - spavala sam... Dugo, valjda...
- Skoro tri dana, nevjerojatno... Stvarno?

- Jebiga...

- Kod tebe sam za petnaest minuta...

- Ne, nemoj! Dodi za sat vremena... Da malo dodem k sebi...

- Okej, do¢i ¢u za sat vremena. Jesi dobro?

- Jesam, da.

- Sigurno?

- Sigurno...

Sat vremena kasnije stajao sam pred vratima Marina stana i stiskao zvono. Dugo nije
otvarala. Pojavila se nakon valjda deset minuta, taman kad sam bio definitivno odlucio da
odlazim. I da mi je konac¢no dosta svega. Tusirala se, pa nije ¢ula. Poljubili smo se u obraz
dok sam ulazio u njezin stan. I dalje je mirisala po snu. Prespavala je i pogreb Jadrana

Rimca. Bila je kao ispuhani balon.

Pitala je hoéu li ¢aj, nema kave. Caj bez Seéera, jer ni $eéera nema. Ne, ne¢u nista.. Re¢e da

¢e smotati dzoint, bas joj treba. Za budenje. U zadnje vrijeme voli kad joj dan pocne
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dzointom, sve je blaze, zaobljenije, pastelnije, sporije. Stvarnost je prihvatljivija.

- Jesi se naspavala? - pitao sam samo da bismo poceli pricati. Mrvila je hasi$ za stolom, pa je

samo podigla pogled i kimnula glavom. Sjedio sam nasuprot njoj.
- Nisi ¢ula da je ubijen Andrija Suci¢... JuCer. Snajper u glavu, ispred kuce.

- Vjerojatno nije teSko pogoditi tko je pucao. To se moralo dogoditi, previse je pricao. Znalo

Se...

- Ma da, ali ima nesto drugo... On je moj stari. Andrija Suci¢. Nisam ti prije rekao, ne znam

zaSto. I ja sam saznao nedavno - izgovorio sam u jednom dahu.
- Kad?

- Prije dvije i pol godine, otprilike. Ono kad su ga napali u nekoj birtiji. Tada mi je stara

rekla.

Gledala me i Sutjela. Prestala je noktima grebati po grumenu hasiSa. Rekoh da sam bio
bijesan na majku kad mi je rekla, ali shvatio sam da od bijesa nemam nista. Upita me jesam
li bio ljut zato Sto mi mater nije rekla prije ili zato Sto je konac¢no priznala da je Andrija Suci¢
moj otac. Nisam bio raspoloZen da i dalje lazem: razjarilo me Sto mi je taj tip otac, naravno.
Zelio sam da nitko ne dozna. Ubio bih se kad bi netko saznao. Zivot bi mi otisao k vragu.
Zato ni njoj nisam govorio. Bolje mi je bilo da Sutim, jer bi svako povjeravanje otvorilo vrata
prodoru novih i novih pitanja, dilema, muke. Osje¢ao bih da se od mene nesto ocekuje:
pritisak tudeg ocCekivanja moze biti jednako neizdrziv kad od tebe nesto ocekuje jedna
licnost i kad nesto ocekuje ¢itav narod. Procijenio sam da je najbolje da ne zna nitko, pa da

¢u mozda i ja nekako zaboraviti.
- Sto ée$ sad? - pitala je, nastavljajuci mrviti tvrdi komadic.

- Trazio sam da me poSalju dolje, da me ukljuce u istragu. Dozvolili su mi. Idem sutra ili

prekosutra.
Kad je upitala zasto idem, nisam znao odgovoriti. Zelim li zbilja pronaéi ubojicu svoga oca?

Ubijen je zato Sto su ga, napokon, pocCeli shvacati ozbiljno. Dok je o nasim zlo¢inima pricao u
nekim marginalnim novinama, jebavali su mu majku u sebi ili birtijski glasno kad Sucica nije

bilo blizu. Imali su ga na oku, ali daleko je to bilo od ideje o ubojstvu. Ali onda je netko
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nekoga natjerao da natjera Drzavno tuziteljstvo da pozove i saslu$a Andriju Suci¢a. Da
isprica ono Sto je ve¢ pricao u novinama. Predsjednik se tesko razbolio i led se poceo
otapati. Nitko viSe nije mogao zamrznuti vodu koja je prodirala kroz pukotine, pravila od
pukotina plitke kanale, pa zatim kanjone i Siroka rijeCna korita. Nitko viSe nije mislio na
vlast, na Predsjednika koji je joS umirao, na povijest, ideje. Svi su mislili samo na sebe. Zato
je moj otac ubijen. Prolazio sam hodnicima Sluzbe i susretao ljude kojima je u o¢ima bilo
samo jedno pitanje: Sto ¢e biti sa mnom? Ja sam se, Sto je Mara znala, za to vrijeme bavio
Vladimirom MagasSem i Jadranom Rimcem. Nisam znao da ¢e pucati u starog, ali vidio sam
da nece na dobro. Nisam imao hrabrosti da nesto ucinim, da ga pokuSam zastititi. Bojao sam
se da ¢u postati sumnjiv i da s time ne¢u moci zivjeti. Netko bi se mogao upitati o mojim
motivima. U ovoj zemlji uvijek postoji tajni, prljavi ili prizemni, motiv za ¢injenje dobra.
Zasto taj to ¢ini? Nitko nista ne ¢ini iz plemenitih i iskrenih motiva. Uvijek je netko nekome
rodak ili kum, uvijek netko nekoga jebe, javno ili potajice. Uvijek je netko s nekim iSao u
Skolu, ili su roditelji zajedno odlazili na plesne veceri, uvijek su protuusluge, stari dugovi,
novac, tastina, osveta, zavist. Nema Cistih poriva, nema! To se nauci brzo nakon dolaska u
Sluzbu. Ako bi se netko zabavio mojim motivima, bio bih raskrinkan i izop¢en. Svi bi me
ostavili. Najdalje dokle sam se usudio oti¢i bilo je da jedno popodne, nedugo nakon $to sam
doznao tko mi je otac, provedem pred zgradom u kojoj je Zivjela Andrijina kéer Dinka, moja
polusestra. Imao sam njezinu fotografiju. Cekao sam je, sjedeéi na obliZznjoj klupi. Zelio sam
joj priéi i reci tko sam. Dugim koracima presla je put od parkiraliSta do ulaza u zgradu. Bila

je visoka. Srce mi je brze kucalo tih nekoliko sekundi, ali nisam se pomaknuo s mjesta.

NisSta ne bih postigao da sam nekome kazao da slutim da ¢e se Andriji Su¢i¢u dogoditi zlo.
Samo bih skrenuo paznju na sebe, ali tako da time ne privu¢em nikakvo dobro. Zapamtili bi
me, a sve bi ostalo isto. Tad bi se moj Zivot razbio u neprepoznatljive krhotine. Zbog oca
kojeg nikad nisam imao ostao bih bez svega §to imam i Sto sam mogao imati. Zar je on
vrijedan tog rizika? Gledao sam kako odlazi u smrt. Pustio sam ga da ode. NiSta mi nije dao,

ni ja njemu nista necu dati. Uostalom, on je izdajnik.

- I misli$ da je zasluzio ovo? - pitala je, oblizujuci rub prozirne hartijice za motanje cigareta.
Nisam znao odgovor. Nisam htio re¢i nesto zbog ¢ega bih se kasnije mogao kajati. Govorio je
istinu, ljudi su ubijeni, ali $to ja imam od njegove istine, Sto itko ima od njegove istine.

Uostalom, nitko ne zna Sto mu je bilo da prica to Sto je pricao.
- Zar je bitan razlog? Ako je istina, zar je bitan razlog? - kazala je.

- Nije, ali... MoraS$ se pitati zasto. Zasto je to radio?
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- To je glupo. Mi svaku stvar, svaki problem, moramo dovesti na osobno. To je primitivizam.
Ve¢ smo puno puta pricali o ovome. Tako se sve moze relativizirati, zavisi samo iz koje tocke
polazimo u relativiziranje. MoZze se srozati herojstvo i uzdici kukavicluk. Dovoljno se samo s

nacela spustiti na tog nekog covjeka i njegove moguce razloge.

- Dobro, ali ne moze se to bas$ tako razdvojiti, kao ulje od vode. Motiv je sastavni dio istine.

Tek motiv daje potpunu sliku, omogucava da se ispravno postavimo prema necemu. Zar ne?

Rekla je da se ne slaze. RecCe da nas u Sluzbi pogresno uce. Nesto je tocno, ili nije to¢no, bez
obzira na zle ili dobre motive koji su u pozadini, ili u srediStu. Sad se ja nisam mogao sloziti.
Mozda sam se samo htio suprotstavljati, a imao sam osjec¢aj da mi solidno ide. Ako ne
mislimo o motivima, bit ¢emo zloupotrijebljeni. Nasa vjera u istinu odvest ¢e nas u sluzenje

davlu. U vedéi grijeh nego Sto bi bio da smo zatvorili oCi i pustili da istina prode pokraj nas.

Mara je zapalila dZoint. Kupovala je vrijeme za sljede¢u misao. Ona je sad bila na redu.
Upitala je koji je moj motiv. Zasto idem dolje? ZaSto sam trazio da me prikljuce istrazi?
Kazao sam da, zapravo, ne znam. Zbog nekog nemira koji, tko zna, mozda ne bi dugo

potrajao. Da sam pustio joS koji dan, moguce je da ne bih ucinio nista. Sklopljenih ociju

povlacila je guste dimove i uzivala u svojoj nadmoci. U sobi je i dalje bio polumrak.

- Zapravo, ti brani$ svoje postupke - izvadio sam zadnju kartu. - Zbog Rimca. On ti je pricao
o drugima samo zato da bi pokusSao spasiti svoju guzicu. Ne zeli$ priznati da te
zloupotrijebio. Samo zato govori$ da nije vazan motiv onog koji govori istinu, a zna$ da jest.
On te sebicno iskoriStavao, a ti si mislila da ¢es$ promijeniti svijet, da ¢es izvrsiti pravdu.
IskoriStena si, a pravde, eto, nema. Da je u tebi bilo manje pravednicke pohlepe, Rimac bi
sad bio u zatvoru. Ljuta si, jer te izmanipulirao. Srusila se cijela konstrukcija. Htjela si sve, i

ostala bez icega. Znam da boli, ali nisam ja kriv za to.

Ugasila je dZoint u tanjuri¢u i nijemo otisla u spavacu sobu. Gledao sam za njom. Njezina
guzica u Sirokoj pidzami nije podsjecala na samu sebe. Nacas mi se ukazala njezna punoca

njezinih butina koje se rascvjetavaju u savrseno zaobljeno dupe. OmeksSao me taj prizor.
- Ej, nemoj se sad duriti, molim te...

Zatvorila je vrata. Ostao sam sjediti i zuriti u zatvorena vrata njezine sobe. Znao sam tu
reakciju: bila je bijesna zbog nemodi da iSta kaze. Nije voljela da joj gledam lice u tim

trenucima. Skrivala se.
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Dan je i dalje bio prozracan i ¢ist. Nisam imao pojma kamo bih krenuo. Mogao sam opet k
majci, ali to bi bilo mucno. Nisam imao prijatelje koje bih mogao nazvati, s kojima bih mogao
pricati. U uredu viSe nisam imao Sto raditi. Nisam bio dovoljno miran da bih mogao tumarati
gradom. OtiSao sam k Jani u birtiju, premda se sino¢ nisam pojavio. Racunao sam na njenu

blagonaklonost. Bila su tri gosta u lokalu. Do¢ekala me prigu$enim osmijehom.
- Sta je bilo sino¢? Usro se, a? - pokusavala je trijumfirati.
- Jesam, priznajem... - prihvatio sam. - Umro mi stari, rekao sam ti, sjebalo me to.

- Ti si sjeban i bez toga, znamo to. Svi ste sjebani... Samo sam ja ovdje normalna, ako mene

pitas.

Nasmijao sam se. Osmjelio sam se da upitam ima li planova za veceras. Sad je njoj preko lica

preletio tracak osmijeha.

- Ali da nas vodis da nesto jedemo, nesto fino? Dugo nisam fino jela.
- Moze. Kad zatvaras?

- Dodi u deset i petnaest. I smisli neSto dobro.

Kad sam stigao u svoj jednosobni podstanarski stan, Cetiri tramvajske stanice istocno od
glavnog gradskog trga, sunce je bilo u zavrsnoj fazi silazne putanje. Izuo sam cipele, zapalio
cigaretu, ispruzio se na kaucu. Pozelio sam nazvati Maru, da malo umirim savjest prije

vecere s Janom, ali ugusio sam Zelju kao cigaretu u ¢asi vode. S$388.

Probudio sam se na vrijeme, u devet i petnaest. U gradu nije bilo previSe restorana u kojima
se moglo jesti poslije deset navecer. Narocito nije bilo puno restorana u kojima se u taj sat
mogla pojesti hrana zahtjevnija od ¢evapa i pizze. Otisli smo u Klub, simpatic¢an lokal uz
nogometno igraliSte, u zelenoj zoni grada. Skoro da nismo ni imali izbora. U posljednjih
godinu dana, ovdje sam dolazio tri puta, kad sam morao uskociti u tajno pracenje Jadrana
Rimca. Klub je bio omiljeni Rim¢ev restoran otkako je napustio podrum Dragana Kraljevi¢a u
centru. U jednom trenutku dosadio mu je taj Kraljevi¢ev prostor i napustio je posao. Ljudi
su, uostalom, poceli zaobilaziti podrum. Glas se Sirio sporo, ali ostavljao je jak dojam. Rimac
se iz centra uputio prema periferiji, gdje je zrak rjedi, gdje se motaju oni $to su zapeli na

putu prema srediStu. Klub je bio smjeSten upravo ondje, na ni¢ijoj zemlji.

Veceras Sarolik svijet. Poznati televizijski novinar i voditelj, maleSan i otromboljen, s
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ocvalom estradnom pojavom dubokog dekoltea, i njezinom mladom, bljedom i ljepSom
prijateljicom koja ne govori puno. Cetvorica kamatara iz zapadnog dijela grada, neko¢
kradljivci automobila, kuju nove planove. Treba negdje odliti viSak novca. Kupujmo zemlju!
To je najsigurnije. Trebat ¢e nam uskoro kilometri cesta, tisuce stanova, milijuni kvadrata
Soping-centara. Dotjerani odvjetnik zaluden alkoholom i velikim gestama, i njegovo bucno
drustvo: dvije vitke djevojke i tri muskarca. Dvoje-troje novinara koji su poceli zaradivati
prve pristojne pare, pa nemilice rasipaju na osjecaj svoje vaznosti. Brat naseg najveceg
neproglasenog ratnog heroja, generala, s uzbudenom zarucnicom iz provincije. Sinovi vojnih
lica, ¢iji su se oCevi prije desetak godina sklonili u rodne Sumadije i vojvodine, sinovi su
ostali, lojalni su Republici, prodaju bijelo i Zuto djeci iz boljih kuca. I jo$ dosta onih koji

mogu biti bilo tko. Popunjen restoran.

Dugo smo jeli. Sporo. Pili smo bijelo vino. Jana je uzivala. Nije me pitala nista o starom. Ni o

Radosu.
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POZDRAVI SLONOVE

Mog cimera Ljubu Begica iz bolnice su otpustili dva dana poslije incidenta s lijeCnikom i
cigaretom. Na odlasku mi je samo rekao da mora na ozbiljnije preglede u glavni grad. Bio je

smiren, utiSan i ravnodusan. Mora da su mu dali neke tablete da bude takav.
- A slonovi? - dobacio sam. Podigao je ruku.
- Pozdravi ih, do¢i ¢u ja drugi put. Sigurno.

U bolnici sam proveo dvadeset i devet dana. Upuéen sam na kucni oporavak, ali prije
odlaska kuci htio sam oti¢i na Otok da vidim Sonija i Lanku. Da vidim jesmo li sad izravnali
racune. Doputovao sam u vrijeme rucka. Predsjednik nije bio na Otoku, pa je u objektima
boravilo samo malobrojno stalno osoblje. Htio sam ih Sto viSe izbjeci, jer bi me opsjedali
svojim kurtoaznim pitanjima, jer bih previSe puta morao ponoviti kako je bilo kad me je Soni
probo svojom kljovom. Zelio sam samo vidjeti slonove i oti¢i kuéi. Od pristanista do Sonijeve
i Lankine Stale trebalo je pjesaciti oko kilometar i pol: na tom putu nikako nisam mogao
izbjeci dva strazarska mjesta. Proslo je bezbolno. Samo pozdrav, pokazivanje legitimacije,
stisak ruke i dvije-tri rijeci o zdravlju. Glumio sam uzurbanost, a oni me nisu pitali kamo

idem.

Stala je, kao i obi¢no, bila otvorena. Lanka je bila sama. Kao da se trznula kad me je vidjela,
ali to je trajalo kratko. PriSao sam joj i polozio ruku na nju. Onda sam se ¢elom naslonio na
debelu prasnjavu kozu. Nije me primjecivala. Pitao sam gdje je Soni. Ignorirala me. Gdje li je
mogao oti¢i? Nikad nigdje nije odlazio bez Lanke. Nije volio biti sam. Morao sam saznati

gdje je, a Lanka mi u tome nije mogla ili nije htjela pomo¢i.

LiSen maloprijasnje uzurbanosti, vratio sam se do strazarskog polozaja. Gdje je nestao drugi
slon, pitao sam mladog vojnika u besprijekornoj uniformi Predsjednikove Straze. Nisam ga
poznavao. Dvoumio se da li da razgovara sa mnom. Zasto vas to zanima, pitao je. Mislio sam
da to ne moram nikome objaSnjavati, jer sam vjerovao da svi znaju za okolnosti mog
ranjavanja. On nije znao. Bio je novi, svega je Cetiri dana na Otoku. Nisam mu htio
objasnjavati. Imam svoje razloge, odgovorio sam. Rekao je da ne zna $to je sa slonovima.
Prekratko je ovdje. Uputio me na svog nadredenog Ciji je ured bio u zgradi u kojoj smo
spavali kad smo bili na Otoku. Znao sam bojnika Parlova. Razuman cCovjek i izvrstan borac.

Kad sam mu se ukazao na vratima, ustao je i priSao da me zagrli. Bilo mu je drago Sto me
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vidi.
- Kad ¢es$ nam se vratiti? - pitao je.
- Doktori su rekli tri mjeseca... Vidjet ¢emo. Znas li gdje je onaj drugi slon?

- Slon?

- Ah da, slon. Nema ga, ubijen je. Kad se ono dogodilo s tobom, ubijen je.
- Kako ubijen? - bio sam oSamucen.

- Ubijen mecima, iz pusaka, i tromblonima, iako je bilo prijedloga da ga se raznese

maljutkom.

Rekao je da su ga ubili zbog mene. Jozef je naredio, mnogo ih je pucalo, osvetili su me.
Zakacili su Sonija za oklopno borbeno vozilo i odvukli ga do obale, a zatim utovarili u ratni
brod koji je izmrcvarenog slona izbacio negdje na otvorenom moru. Tko zna gdje. On je sad

morski slon. Sol mu je progrizla koru, ribe ZvaCu njegovo meso.

Osjetio sam umor, pa sam odlucio prespavati na Otoku. Zacudo, dobro sam spavao.
Otputovao sam u zoru. Nisam skupio dovoljno snage da se pozdravim s Lankom. Potajno

sam nestao poput pravog ubojice, nisam ostavio nikakav trag.

Kuc¢i sam dosSao poslijepodne. Snjezana je bila sama u dnevnom boravku. Gledala je
televiziju. Obradovala se kad me ugledala. Otkako je i Ana prije nekoliko mjeseci otiSla na
studij u Zagreb, Snjezana je bila posve sama u nasoj kuci. Dinka je otiSla jos ranije, ona je
vec bila zaposlena u banci. Moji roditelji, s kojima smo Zivjeli, umrli su prije rata. Pokosilo ih
je u godinu dana. Snjezana je samovala. Mislim da u posljednje vrijeme previSe pije. Lice joj

je odjednom ostarjelo, isusilo se.

Sedam dana nisam iziSao iz ku¢e. Nisam se ni kupao. Dolazili su ljudi da me vide, ali nisam
htio pred njih. Snjezana im je lagala da spavam, da sam prehladen, da nisam kod kuce, da se
upravo tusiram. Kroz zidove i zamandaljene prozore do mene su prodirali glasovi Sto su
milili niz ulice. Poludio Andrija, pric¢alo se, otkad mu se desilo ono sa slonom. Nije isti
covjek, zavukao se u sebe, samo o tom slonu misli, jebo ga slon, da ga jebo. Kojim putevima

do usiju grada dolaze informacije koje su, u sustini, uvijek istinite? Meni je to najveca od
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svih misterija.

Snjezana je nekoliko puta dnevno ulazila u sobu. Uglavnom bi samo promolila lice i pitala
hocu li jesti, a dva puta u tih sedam dana sjela je na krevet i pokusala razgovarati. Pitala je
$to mi je, zaSto sam takav, zasto sam se promijenio. Nisam znao to¢no odgovoriti. Mrmljao
sam samo da valjda ima veze sa slonovima. Ispri¢ao sam joj §to su ucinili Soniju koji niSta
nije bio kriv. Gledala me kao Sto se gledaju ljudi koji su preko no¢i ostali bez razuma.

Razumio sam je.

Osmog dana okupao sam se i obrijao, i otiSao na pivo u grad, u kafi¢ Grand, gdje sam, inace,
bio stalni gost. Ljudi su bili druk¢iji. Stidljivo su me pozdravljali, nitko mi se nije obracao,
¢ak ni konobarica Maja koja je uvijek zapocinjala razgovore dok sam ujutro pio duplu kavu s
malo hladnog mlijeka i ¢itao novine. Nekad mi se Cinilo da sam joj simpatican. Ali sad mi se
Cini da sam to mozda samo bio umislio. Popio sam pivo i vratio se kuci. Jesu li me se bojali?

Ili su me zalili? Mrzili? ZaSto bi me mrzili?

Navecer je nazvala nasa starija kéer Dinka iz Zagreba. Htjela je razgovarati sa mnom. Pitala

je kako sam, je li sve u redu. Da, sve je u redu. Zasto?
- Sto je s tim slonovima? To $to se prica...

- Nista nije... Fale mi malo, i to je sve.

- Slonovi ti fale?

- Fale mi... Ali ja ¢u to uskoro rijesiti, ne boj se.

- Kako to mislis, rijesiti?

- Ne boj se, rijesit ¢u. Nemoj se ti brinuti za mene.

- Budi dobro, molim te. Pazi na majku.

- Hocu.

I iduc¢ih dana ljudi su me mimoilazili s nepovjerenjem. Bilo mi je ponizavajuce da bilo Sto
Cinim. Opet nisam izlazio iz kuce. Snjezana je bila nervozna zbog toga, jer je strahovala da

Cu je zateci dok potajno pije. Taman se bila navikla na svoju samocu.
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DVOR NA UNI

Magas je otvorio blijedoplavi fascikl u kojem je bilo najmanje stotinjak listova. Nacas je
pogledao kroz prozor, kao da se dvoumi treba li uopce Citati spis koji mu je urucen po
Majstorovi¢evoj naredbi. I dalje je padala kiSa iz koje su isparavali posljednji mirisi pustog

zagrebackog ljeta 1991.

Na pitanje je li mu Sto poznato u vezi s odvodenjem osoba sa zagrebackog podrudja,
odgovorio je nijecno te izjavio da je sve naredbe u vezi s provjerama stanova, oduzimanjem
oruzja i odvodenjem osoba iz stanova s podrucja Zagreba izdavao Trusi¢ koji je ceduljice s
ispisanim podacima ostavljao u kancelariji paviljona 22 na zagrebackom Velesajmu, i onda
koji bi prvi doSao od njih u kancelariju, dobio bi tu cedulju i morao je izvrsiti trazene
provjere. Naglasio je da nikada samostalno nije iSao u nikakve provjere ni pretrage stanova,

ve¢ da je sve radio po naredenju Trusica, Mercepa ili Manderala.

Privedeni nisu odmah ubijani, nego su po nekoliko dana drzani da Ciste, peru, istovaruju

streljivo i sl.

Tog ubijenog ¢ovjeka na njivi su ujutro nasli neki seljaci iz obliznjeg hrvatskog sela. Misli da
su oni to nekom javili, pa im je receno da ga sklone. Siguran je da su ga zakopali, ali ne zna
gdje. Inace rijetko je prisustvovao ispitivanjima. Kako kaze, “nase je bilo odvedi i ubij, niSta
viSe”. Prije likvidacije pricao bi s tim ljudima, davao im da pusSe i ispunjavao im posljednje
zZelje. Sve likvidacije su radene po naredenju. Nista nije moglo biti u¢injeno bez “zelenog
svjetla”. Likvidacije su uvijek bile no¢u. Obi¢no su zarobljenici kopali rake za one koji su tog
trenutka trebali biti likvidirani. Taj posao su radila dvojica ili trojica zarobljenih. On je
ponekad navracao u zatvor, a i prilikom jednog takvog dolaska vidio je u njemu puno ljudi,
ne zna koliko, misli da se radilo o 11 ljudi koji su ubijeni u jednom podrumu u Bujavici.
Obic¢no nije prisustvao kada su drugi vrsili likvidacije, tako da ne zna broj ljudi koje su drugi

na taj nacin poubijali.

Sjeca se da je bio dobar prijatelj sa Sasom. Sasa mu je cak poklonio neku vestu i dao mu
pusku. Dan prije egzekucije Setali su po gradu i zabavljali se. Misli da je to ubijanje SaSe bila
provjera koliko je poslusan i spreman da izvrsi naredenja. Da to nije ucinio misli da bi on bio

sljedeci na redu.

Svojom sam rukom ubio sedamdeset dvoje ljudi, medu njima je bilo i devet Zena. Nismo
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radili razliku, niSta nismo pitali, oni su za nas bili Cetnici i neprijatelji. NajteZe ti je zapaliti
prvu kucu i ubiti prvog ¢ovjeka. Poslije sve ide po Sablonu. Ja znam imena i prezimena svih

ljudi koje sam ubio.

Vrijedila je naredba “etniCki oCistiti”. Ubili smo direktora posSte, bolnice, vlasnike restorana i

kojekakve druge Srbe. Ubojstva su izvodena metkom u ¢elo, jer nismo imali vremena.

Zatvorenike smo drzali u podrumu osnovne Skole, a kad ih je bilo viSe, onda bismo ih
stavljali i u ucionice. Za njih su najgore bile noci, kad smo ih operativno obradivali, a to je
znacilo da smo pokuSavali pronaci najbolji nacin da im nanesemo $to vecu bol kako bi Sto
viSe priznali. Znate li koji je najbolji nacin? Palite zatvorenika plamenom iz boce plina i onda
ga polijete octom, a to radite uglavnom po genitalijama i o¢ima. Zatim, postoji mali induktor,
poljski telefon, pa Srbina prikljucis na to. Radi se o istosmjernoj struji, ne moze ubiti, ali
stvara neugodan osjecaj kod ¢ovjeka. Pitas onda tog prikljucenog Srbina odakle je, on ti
kaze iz Dvora na Uni, a ti onda, okreéuci poljski telefon nazove$ Dvor na Uni. Zatvorenicima
se u guzicu znao gurati petozilni kabel, to bi im ostavili po par sati da ne mogu sjesti.
Otvarane su im rane po kojima je posipana sol ili ocat. Uglavnom, nismo dozvoljavali da

prestanu krvariti.

Nas su se plasili i nasi Hrvati. Selo je po cijelu no¢ slusalo jauke i zapomaganja iz zatvora,
ljudi nisu mogli spavati, ali nam nista nisu smjeli re¢i. Svi su znali da bi, ako nesto

priupitaju, i sami mogli zavrsiti u zatvoru.
Najprije ih je odveo u Hotel Panorama, odatle na Sljeme i tamo ih likvidirao.

Bila je tako nevina, nije znala ni plakati, samo je suzila. Njezino ubojstvo nije naredeno
imenom i prezimenom, nego je kazano da se zatvor ocisti, a to je znacilo da se zatvorenici

likvidiraju.

I, Sto ¢es$ sad, gospodine Magas? Tko bi ti uzeo za zlo da stavi$ oslobadajuci potpis, da
oslobodis$ nase oslobodioce? Realno, tko? Mozda ¢e neki autsajder za trideset ili pedeset
godina, u nekoj knjizi koju nitko nece procitati, spomenuti tvoje ime, uz opasku da si pustio
na slobodu ubojice koje su priznale ubojstva, ali to je za trideset ili pedeset godina, ti ¢e$ biti
mrtav kao krec. Treba sad spasiti glavu, svi ¢e razumjeti, znat ¢e da si morao, nisi imao
izbora u delikatnoj situaciji. Svi ¢e znati da to, ustvari, nisi odlucio ti, nije odlucio nitko
konkretan. To je narodna volja, a ti si se, srecom ili na nesrecu, nasao tu da stavis$ potpis i

ides dalje, ides dalje.

53



Ali, mislio je, Sto ako potpiSe, a oni ga svejedno otpiSu nakon mjesec-dva, ili godinu? Da, o
tome se radi: iskoristit ¢e ga da im obavi nekoliko najprljavijih poslova, a zatim ¢e pronaci
razlog da ga nabiju nogom u guzicu, da ga pridruze zboru suvisnih koji teturaju gradom
uvjereni da ce sutra ujutro, kad se probude, sve biti kao $to je bilo nekad. A nece, nikad viSe.
Upotrijebit ¢e ga, a zatim odbaciti, jer nikad oni njemu nece vjerovati, niti ¢e on njih ikad
zavoljeti. MozZe li odbijanje automatski znaciti i smrtnu presudu? Zar to nije otvoreni

neprijateljski ¢in koji zasluzuje najdrasticniju kaznu?

KiSa se prelila i na jutro. Vladimir Magas zakoracio je u kancelariju Branimira Majstorovica,
noseci debeli svezanj papira pod rukom. Majstorovi¢ mu je rukom pokazao da sjedne, ali

Magas rece da nije potrebno. Stavio je papire na stol.

- Ja to, ipak, ne mogu - uzdahnuo je. - Ovo je previSe strasno, ja ih ne mogu pustiti. Ubijali
su ljude koji niSta nisu bili krivi. Ubijali su ih iz zabave, dosade. Ja ih ne¢u pustiti. Ne

mogu... Ujedno, doSao sam reci da dajem otkaz. Odlazim.

- Samo tako mislite otic¢i? - Majstorovi¢ je susprezao ljutnju.

- Samo tako.

Magas je bio miran, a Majstorovi¢ to nije oc¢ekivao. Zato ga je tupo gledao u oci.

- Kad je samo tako, onda u redu. Rijesite dokumentaciju, od sutra vas viSe ne zelim vidjeti

ovdje. Nadam se da znate Sto vas ¢eka kad se nadete na ulici bez icije zastite.

- Dovidenja.

Magas se na vratima sjetio da je neSto zaboravio.

- Mislio sam danas malo pocastiti kolege... Mogu li na sat vremena zauzeti dvoranu?
- U redu - odsjekao je glavni drzavni tuZzitel;.

- I vi ste pozvani.

Pojavilo se ukupno Sestero ljudi. Hrane i pi¢a bilo je za barem Cetrdeset jako Zednih i veoma
gladnih. To obilje na stolovima izgledalo je tuzno, okruzeno tiSinom i nelagodom. Kao mrtva

priroda. Pet Zena i jedan muskarac prilazili su mu pojedinacno i gledali da konverzacija traje
Sto krace. Zasto tako odjednom? Kako si? Sigurno si dobro razmislio? Od ¢ega ¢es Zivjeti,

covjece, jesi li mislio o tome? Puno srece, javi se ponekad, javi ako nesto trebas. Magas im je
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presutio Rimc¢evu ponudu.

Napunio je malu plasti¢nu vrecicu sitnicama iz ureda, pozdravio se s tajnicom, koja nije bila
jedna od posjetiteljica oprostajnog koktela, i otiSao da se ne vrati. Mislio je zasto nisu dosli
mnogi koje je odli¢no poznavao, s kojima se neko¢ druzio, pozajmljivao im pare, lagao zbog
njih, i8ao im u kucu, oni dolazili k njemu? Zar je tako malo dovoljno da svi doznaju i da
zauzmu Cvrst stav prema neprijatelju? U ovakvim vremenima presudno je Zurno i
beskompromisno zauzimanje stava prema neprijatelju. Tko oklijeva izlaze se opasnosti da ga
se preduhitri, da oklijevajuci dospije na neprijateljsku stranu. Vladimir Maga$ shvatio je da
ovo nije prolazno podrhtavanje tla koje ¢e mozda srusiti tri tanjura i tri kristalne ¢ase u
vitrini: ovo se zemlja rascijepila, a rasjek je iz dana u dan vedi i veci, jo§ malo i ljudska masta
nec¢e moci zamisliti most izmedu dviju oStrih obala, jer ni hiljade najboljih graditelja ne bi

bile dovoljne da ikad sustignu udaljavajuce hridi.

U stan je usao oko tri poslijepodne. Nazvao je Jasminu. U kuéi njezinih roditelja u Svicarskoj
nitko se nije javljao. Okrenuo je potom kuc¢ni broj KreSimira Malenice. NiSta. Zvao ga je i u
ured gdje su mu rekli da su gospodin Sef iziSli na rucak i jo$ se nisu vratili. Ne znaju hoce li
se vracati do kraja radnog vremena. Vjerojatnije je da nece. Odvjetnicima u danasnje
vrijeme nije mjesto u kancelarijama, iza tapeciranih vrata, danas odvjetnici drze tezge po
kr¢mama i restoranima, kockarnicama, bolnickim ¢ekaonicama, vatrogasnim zabavama, s
klijentima se sastaju u garazama spavaonickih predgrada. Svaki klijent je vazan, za svakog

se treba boriti, to je trziSte, to je kapitalizam, valja prodati robu.

Zar ¢e$ sutra i ti tako, Vladimire? Na ulicu, medu zvijeri Sto grebu i grabe, u podrume i
kanalizacijske cijevi? Pojest ¢e te! Ne znas kakav je to svijet. Oni ne znaju gubiti, ne
prihvacaju neuspjeh, ne moze da ne moze. Ne moze$ im lagati, ne mozes ih prevariti. Rimac

bi te mogao zastititi od divljine. Treba ti zaStita, imas$ li izbora?

Magasu je trebalo da zemlja prestane drhtati, da prestane urusavanje, lom kamenja i stakla.
Da sve utihne, da se sve uspori, pa onda i zaustavi, da nema ni Sapata, jer Sapat je

najzlokobniji.

Zaspao je na kaucu u dnevnoj sobi, u kupki od bistre svjetlosti koja je iznenada usla kroz

visoke prozore.
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MAGAS

Jana me probudila kad je odlazila. Stavila je kljuceve na no¢ni ormari¢ i rekla mi da ih
donesem u kafi¢. Ostao sam lezati u njezinu krevetu. Probudio sam se dva sata kasnije.

Svratio sam u kafi¢, ostavio kljuceve i nakratko prebacio ruku oko Janina struka.

Otisao sam k Vladimiru Magasu u staracki dom. I njemu sam Zelio sve priznati prije nego Sto
otputujem na jug istrazivati ocevo ubojstvo. Imao je pravo znati da je moj pravi otac Andrija
Sucic, jer je taj covjek, moj otac, odigrao epizodu i u njegovu zivotu. Mora znati Cemu,
ustvari, sve ovo, ovi posjeti i razgovori u proslih godinu dana. Da prestane vjerovati, ako je
vjerovao, da sam zatajeni sin Dragana Kraljevi¢a, sin Zeljan istine, koji je jednog dana tiho

uSao u njegovu domsku sobu i upitao moze li kratko zasmetati.

Magas me prije trinaest mjeseci, u rujnu 1998, pustio u svoju sobu, a ja sam mu ispricao
svoju izmisljenu pricu. Molio sam, ako to nece previse narusavati njegov mir, da prica o
mome ocu, cuvenom gazdi neko¢ najboljeg gradskog restorana, Draganu Kraljevicu. U
uzdahu je odlucio da ¢e me se pristojno i nabrzinu rijesiti. Izdeklamirao je nekoliko recenica
koje nisu govorile nista. Bile su nalik reCenicama iz povrsnih novinskih tekstova. Bio je
dobar ¢ovjek Dragan. Svi su ga voljeli. VelikoduSan. Posten. Vrijeme je bilo zajebano, a on je

sve vrhunski iznio. Strahovit pritisak. To se moralo nekako odraziti. Umro je dobar Covjek.

- Nije mi dovoljno - rekao sam. Prenula ga je iznenadna pljuska moje drskosti. - Pricajte mi

jos, molim vas. NesSto Sto ¢e mi reci nesto o njemu.

Zastao je. Nije popustio prvom porivu da me izbaci iz sobe. Opet je uzdahnuo, a onda se
opustio u krevetu. Prisjecao se. Poslije dva sata, rekao sam da moram otici i da ¢u ubrzo
ponovo doci. Ako nema niSta protiv. Htio je reci da ima protiv, ali suzdrzao se. Vidio sam to.

Dovidenja, procijedio je.

Sad sam do$ao da se oprostim i da priznam svoju prevaru. Nasao sam ga kako za stolom cita

dnevne novine. Ispitivacki me pogledao.
- Ubijen Suci¢, ha? - progovorio je.
- Zato sam i dosao...

Trznuo se kad sam mu rekao da mi je Andrija Suci¢ otac i da sam zaposlen u Sluzbi
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nacionalne sigurnosti, Odjel za suzbijanje organiziranog kriminala. Rekao sam da sam
istrazivao Jadrana Rimca. Razjasnilo mu se zasto sam uopce dolazio, i zaSto sam postao
druk¢iji kad je u jednom razgovoru, otprilike na polovici naSeg druzenja, spomenuo ime
moga oca. Bio sam mu postao neobi¢an, no uporno nisam prelazio granicu iza koje bi
izgovorio svoje sumnje. Ulagao sam mnogo truda da moje skretanje na Andriju Suci¢a ne
bude previSe napadno. Kakav kaos! Dosao sam mu kao sin Dragana Kraljevi¢a da bih
izvukao Stogod o Jadranu Rimcu, a zapravo me zanima Andrija Suci¢. Sad je sve shvatio ili je

barem, vidio sam mu na licu, povjerovao da je shvatio.

Prvi put je spomenuo Andriju Suci¢a jednog popodneva kad je ve¢ bio stekao povjerenje u
mene, ili mu je postalo svejedno. Odlucio je ispricati zasto je napustio Tuziteljstvo, premda
nisam narocito inzistirao na tom pitanju. DoSlo mu da nekome kaze, jer nikome nikad nije
rekao. MoZe biti da zna jo$ ponetko osim njega i Branimira Majstorovi¢a, ali Magas nikome
nije kazao istinu. Nije mogao osloboditi ljude za koje je znao da su ubili. Da, mogao je naci
tisu¢u opravdanja da to, ipak, ucini, ali nije. Nabrojio je njihova imena i prezimena, precizno
i sigurno. Mario Matkovi¢, Nikola Zori¢, Josip Hofman Jozef, Andrija Suci¢, Dijana Delalic,
Matej Bakula, Zoran Tadej. Pro$lo je osam godina, ali i dalje je pamtio svaku sitnicu. Prica te
Dijane bila je zastrasujuéa. Ona je govorila o licima ubijenih, o izrazima tih lica dok su se
gasila, o krvi koja je curila niz djevojacka prsa, o crnilu pod noktima leSeva. Zvucala je kao

patolog, a ne ubojica.
- A taj Suéié? - prekinuo sam ga. - Sta je on pri¢ao?

- NiSta, on jedini nije pricao nista. Nista nije priznao. Ali drugi su ga spominjali... Bio je s

njima, nema sumnje.
- Sta su drugi govorili za njega?

- Nista posebno, bio je s njima, pucao je. Bio je najstariji, ali nije se tako postavljao. Nije se
izdvajao. Nisam shvatio zasto je tada odlucio Sutjeti. Pogotovo nisam shvacao kasnije, kad je

Suci¢ jedini poceo pricati o svemu. Pa i lagati, preuvelicavati.

Jos sam zapitkivao, ali nije viSe imao S$to reci. Pokusavao sam i kasnije izokola, odjednom bih
presjekao razgovor nekim pitanjem ili opaskom o Suci¢u, a on me ostavljao bez odgovora:
rekao bi da ne zna ili bi jednostavno precuo moje rijeci. Suci¢ je Vladimira Magasa
zainteresirao kad se poceo ispovijedati novinama, ali nikad toliko da bi se raspitivao ili

istrazivao. Naknadna svjedoCenja o zlo¢inima shvacao je iskupljivanjem za ucesce u ubijanju.
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Slutio je da je to mozda prejednostavno tumacenje, no stvari katkad, mislio je, znaju biti bas

takve, jednostavne. Pogotovo kad su u pitanju ljudi poput Sucica. I prestajao je razmisljati.

- I $to sad misli$ uciniti? - pitao je, pa se odmah ispravio: - To jest, nije valjda da sad nesto
misli§ uciniti?

- Idem dolje. Trazio sam da me ukljuce u istragu i ukljucili su me. Jos jedna potvrda da nitko

nema pojma. Putujem popodne ili veCeras.

- Savjetujem ti da prespavas. Znas i sam da ta istraga nikad niSta nece otkriti. Kao Sto nikad

nista nece otkriti ni istraga o Rimcu. I to dobro znas...
- Ne, odlucio sam, idem. Moram biti tamo.

- Ne, uopée ne moras. Stovise, mislim da bi ti to bila jedna od glupljih stvari u Zivotu, u
rangu one da se zaposli$ u Sluzbi. Ako misliS da ¢eS ti nesto istraziti, onda se varas.

Prespavaj, poslusaj me. Pre-spa-vaj!

UsSutio sam. I on je kratko uSutio, a zatim nastavio. Rekao je da su privatne istrage Cista
glupost ako svakog mjeseca primas drzavnu placu da bi istrazivao. Besmisleno je bavljenje
bilo kojom istragom neinteresantnom drzavi. To mogu novinari, i to novinari-egzibicionisti.

Rekao je da sad moram biti jedino pametan i miran, nista vise.
- Tvoj otac je morao tako zavrsiti. To je gotovo.

- 1 vi sve govorite zbog sebe...

- Kako mislis - i ja?

- Nebitno sad to, govorite zbog sebe, da opravdate svoje postupke. Odustali ste od istrage,
iako ste znali da imate ubojice. Digli ste ruke, zaboravili, presli na pla¢u gospodina mafijasa
i mislite da ste pametniji od svih. Mislite da je to bio dobar izbor, ili da je bio jedini moguci

izbor. Sto ako netko ne misli kao vi? Sto onda?

- Uvjeren sam da mislis isto Sto i ja, samo jo$S nemas hrabrosti da to sebi priznas. Tvoj otac

je ovo zasluzio, i ti to znas.

- Mislite, zbog mene? Ne, nije on meni nista kriv. On nikad nije saznao za mene. Nikad!
Majka ga nikad viSe nije potrazila. Sama mi je to priznala. Nikad se viSe nisu vidjeli. Kao da

se nista nije dogodilo. On niSta nije znao, bas niSta. Da je znao, mozda bi sve bilo drukcije...
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- Nisam na to mislio, nego... On je ubijao nevine ljude. Srbe, ali ipak, nevine ljude.

- A vi ste odlucili zaboraviti sve to... Pustili ste da netko drugi potpiSe da ih oslobada, znali

ste da ¢e netko potpisati. I Sutjeli ste cijelo vrijeme, kao da nemate pojma.

PreSutio je moju upadicu. Nisam bio sasvim siguran predbacujem li mu iz uvjerenja ili iz
obijesti. Ustao je od stola, smotao novine i uputio se prema krevetu. Legao je, polozio glavu

po sredini jastuka, uperio pogled u plafon, zatim zatvorio o¢i. Tiho sam iziSao iz sobe.
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PISMO

PosStovani gospodine Predsjednice, poStovani Vrhovni Komandante! Sigurno ¢ete misliti da
sam jako drzak ili skroz lud kad Vam izlozim razlog zbog kojeg Vam se obracam i zbog kojeg
uzimam VaSe dragocjeno vrijeme. S obzirom na sve, smatram da na to, ipak, imam pravo i
da mi ne biste trebali zamjeriti zbog molbe koju Vam namjeravam uputiti u ovom pismu.
Smatram da je Vasa moralna duznost da ozbiljno razmotrite moju molbu i da joj, na koncu,

udovoljite.

Moja molba, bez okoliSanja, odnosi se na slonicu Lanku s Vaseg Otoka: molim Vas da mi je
darujete, jer ¢u se bolje od ikoga brinuti za nju. Ne znam kako bih Vam sad mogao jamciti za
ove rijeCi. Preostaje Vam samo da mi vijerujete, jer ste mi vjerovali dok sam bio pripadnik
Vase Straze. Vas zivot Cesto je bio u mojim rukama. Dali ste ga u moje ruke, jer ste mi
vjerovali. Vjerujte mi i sad da ¢u se o Lanki brinuti kao nitko, nista joj nece nedostajati, imat
e viSe nego necija tuda djeca! Kad mene ne bude, kad budem odsutan zbog posla, moja
7ena brinut ¢e se o Lanki kao da sam ja tu. Sto se ti¢e uvjeta za drzanje slonice, spreman
sam u najkrac¢em roku izgraditi potrebni ¢vrsti objekt i osigurati dovoljne koliine hrane za

prvo vrijeme.

Sad ¢u Vam, ukratko, prikazati svoju biografiju, premda sam siguran da Vam je moje lice

poznato. U najkra¢em c¢u dati i biografiju svoje supruge Snjezane Sucic.

Zivim sa suprugom. Nase dvije kéeri, Dinka i Ana, studiraju u glavnom gradu. Dobre su
studentice. Po struci sam inzenjer elektrotehnike. Nakon zavrSenog fakulteta u Zagrebu,
vratio sam se u rodni grad i zaposlio u nasoj lokalnoj tvornici. Kad se nasa drzava
osamostalila, prijavio sam se u specijalnu policijsku postrojbu. Osje¢ao sam odgovornost
prema Domovini i prema nasem narodu. ProSao sam mnoga bojista, jednom sam ranjen u
bici. Odlikovan sam Medaljom hrabrosti, Zlatnim krizem odanosti, Medaljom za narocite
podvige i Redom vitezova. Vasim ukazom prebacen sam 1994. godine u Strazu, na
obavjestajne poslove u sklopu sustava Vase osobne sigurnosti. I danas sam pripadnik Straze.

Nosim ¢in satnika Oruzanih snaga. Trenuta¢no sam na bolovanju.

Ne sumnjam da Cete se raspitati i doznati zaSto sam na bolovanju. Molim Vas samo da ne
donosite brzoplete, odnosno pogresne zakljucke! Moji motivi su ¢isti i iskreni. Zelim Lanki

uljepsati Zivot koliko god je to moguce. Zelim da joj ni¢ega ne fali, da ima dovoljno brige i
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ljubavi.

Sto se tie moje supruge SnjeZane, ona je mlada od mene i kod kuée vodi svoj
racunovodstveni servis. Ima dovoljno posla i solidno zaraduje, tako da mogu reé¢i da smo
dobro situirana obitelj, $to za ovaj sluCaj nije nevazno, jer slonicu, na koncu, treba hraniti i

treba joj osigurati ugodan Zivot.

Postovani gospodine PredsjedniCe, nadam se da ¢ete uvaziti moju molbu, ljudski shvacéajuci

moje razloge. Pozdravljam Vas i iSCekujem §to brzi odgovor.

Andrija Suci¢, satnik

5. studenog 1995.
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BRITANAC

Mara IStuk sjedila je za kuhinjskim stolom udubljena u novine. Prostorija je bila polumracna.
Hvatala je samo osnovne formulacije iz izvjeStaja o smrti Jadrana Rimca. Pijani gost
neugledne kréme na isto¢nom kraju grada uporno je provocirao Rimca i njegovo drustvo.
Rimac je, takoder, bio pijan. Nije viSe mogao ignorirati provokatora, pa je prihvatio
dobacivanje uvreda. Nije ni slutio da ¢e zbog toga nekoliko minuta kasnije biti mrtav.
Ubojica Ljubo Begi¢, umirovljeni bojnik Oruzanih snaga, Rimcu je ispalio dva metka u glavu,
a zatim je ubijen s Cak Sest preciznih hitaca u glavu i prsa. Pucala su ¢etvorica iz Rimceva
drustva. Jedan hitac promasio je metu. Sva Cetvorica odmah su se predala: Dalibor Toli¢, sin
poznatog trgovca naftom Nenada Toli¢a, Matej Bakula, umirovljeni pripadnik Specijalnih
snaga policije, Toni Brigljevi¢, nogometni menadzer, Tomislav Marinovi¢, Rimc¢ev najbolji
prijatelj. Svi su legalno posjedovali pistolje. Policijska istraga, pisale su novine, koncentrirat
¢e se na eventualne skrivene motive Ljube Begica, ali ve¢ sad, s velikom sigurnoséu, moze
se tvrditi da se radilo o slucajnosti i da Begi¢ nije imao nikakav plan. “Ljudi bez plana su
opasni, ne moze$ im nista”, kaze umirovljeni policijski inspektor kojeg novinari uvijek zovu u

ovakvim prilikama. Procjenjuje da se, najvjerojatnije, radi o sluc¢ajnosti.

Mara IStuk odbijala je vjerovati u slucajnost. Ne moze to biti slucajno! Nikako slucajno!
Jadran Rimac poceo joj je posljednjih tjedana govoriti sve viSe i viSe, bio je spreman za
trgovinu, jos malo i reci ¢e sve Sto zna, a onda je slucajno ubijen u glupom birtijskom
naguravanju. Tko u to moze povjerovati?! Rimac ne moze tako umrijeti, Rimac ne zasluzuje
da tako umre. Njegova smrt morala je biti spektakularna, kao u filmovima. Da je znao da ¢e
skoncati u prljavoj krémi na rubu grada, sam bi sebi pucao u glavu i poginuo od ruke
dostojnog duSmanina. Rimac je bio Bumbarova desna ruka. Najbolji drug. Njih dvojica
mislila su za sve ostale: za Radu, Kizu, Marinoviéa, Centu, Jusu, Goluba... Za mnoge kojima
ni imena nisu znali. Da nije bilo njih dvojice, svi bi oni do kraja zivota, ili do teSkog zatvora,
strazarili pred no¢nim barovima u kojima petkom i subotom gostuju zvijezde iz rodnog kraja.
Krvav novac. Ili bi dovijeka obijali albanske, turske i zidovske draguljarnice Sirom majke
Evrope. Jedini su Bumbar i Rimac imali viziju. Malo po malo, izgradili su sistem naplacivanja
zaStite kafi¢ima i restoranima ciji su vlasnici doselili u Frankfurt iz Jugoslavije. Najprije su
naplacivali jednom restoranu, pa ih je ubrzo bilo pet, pa petnaest, pa dvadeset i pet. Broj je
stalno rastao. Posao se Sirio. Naplacivali su, zapravo, vlastitu pasivnost: ne¢emo dolaziti u

vaSe lokale, Sto znaci da nece biti tu¢njava, policijskih racija i oruzja, a vi ¢ete nam to
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pristojno honorirati. Nisu radili nista, a novac je tekao. I trosili su, uh, kako su trosili: na
automobile, pice, Zene, zlato, satove, kocku, kocku. Kad se do novca dolazi lako, s lako¢om
ga se i razbacuje, ali svejedno ga zeli$ u sve ve¢im kolicinama, potrebne su sve jace doze.
Povecavaju se svote koje uplaSeni birtijasi predaju svakog prvog u mjesecu. Ne smije se otici
predaleko, pazili su Bumbar i Rimac, ne smije se dogoditi da se gazdu dovede na rub
propasti, jer je ocajan Covjek - opasan Covjek. Kao i onaj bez plana. Nikakve koristi ni od
toga da slomljeni ugostitelj zatvori pogon Bumbareva i Rim¢eva lakog novca. Trebalo je
uhvatiti Sto viSe koka nesilica, i biti okrutan ali razuman u eksploataciji. Usput su se bavili i
drugim: posudivali na kamatu, utjerivali tude dugove, strpljivo i predano okupljali lopovsku

druzinu...

Ne moze biti slu¢ajno. Nije ovakva smrt dostojna Jadrana Rimca. Maru, medutim, nije morila
samo misao da je Rimca dao ubiti netko tko je znao da je raspoloZen raskrinkati ljude mnogo
mocnije od sebe, a moénijih nije bilo puno. Morilo ju je i to Sto je ¢vrsto vijerovala da su za
Rim¢evu namjeru, osim nje, znali jo$ samo glavni tuZitelj Cabraja i - Bosko. Gdje ti je, Maro,
bila pamet da prica$ Bosku? Zar si zaboravila da je on radnik SNS-a i da mu je lojalnost
Sluzbi uvijek ispred istine i pravde, ispred razgoli¢ivanja kriminala, ispred tebe? Kako si

mogla biti tako neoprezna s Covjekom s kojim si morala biti najopreznija?

Ni to jo$ uvijek nije bilo najgore. Najgora je bila, kao vlas tanka i dijamantno ¢vrsta, misao
da je mozda, ipak, sve bila Cista slu¢ajnost. Pijani veteran naprosto je prvi potegao. U prilog
tome kazivali su i podaci koje je odmah prikupila o Ljubi Begi¢u. Psihi¢ki se razbolio u ratu.
Proizvodio je nevolje gdje god bi se pojavio. Saketanje, potezanje oruzja, piSanje po
zavezanim konobarima, prijetnje, pokusaji ubojstva, divlje voznje u pijanom stanu, droga.
Policija ga je pustala, jer bi uvijek netko nazvao da ga se pusti. Ali ustanovila je da nikad nije
intervenirao nitko iz Sluzbe, nitko iz Ministarstva obrane, ili iz Ureda Predsjednika: pozivi su
stizali od dvojice umirovljenih generala valjda doZivotno duznih Ljubi Begi¢u. Generali
Tonko Miskovi¢ i Marijan Runje. Iz rata protiv Srba izisli su ovjencani slavom heroja: njihova
rijeC znacila je viSe od traktata velike vecine ¢lanova Vlade. Sami su poslije rata zahtijevali
da ih se umirovi, jer su ih vojni okviri s vremenom poceli suviSe sputavati. Imali su oni
pametnijeg posla od sjedenja po kancelarijama i sastancima, i od obilaZzenja udaljenih

kasarni u kojima su docasnici guzili regrute.

Miskovic je bio stariji i beskrupulozniji, Runje sposobniji i omiljeniji medu prostim narodom.
Mara IStuk nije mogla iskopati vezu izmedu dvojice generala i Sluzbe. U arhivi je nasla samo

dvije nemuste biljeske operativaca o kontaktima generala Miskovi¢a sa Zarkom Zankijem,
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vodom kriminalne grupe Sto je s istoka nadirala prema centru grada. Mladi Zanki jo$ se nije
mogao usporedivati s Rimcem, ali grabio je krupnim koracima. Bili su na distanci: Zanki je
sve drskije pokazivao da mu Rimac nije simpatican, a Rimac je neuvjerljivo glumio potpunu
nezainteresiranost za Zankija kojeg je gradom pratio sve gusc¢i oblak glasova, Saputanja,
povjerljivosti, izmisljanja. Zar bi se tako brzo odlucio da smakne Rimca? Bio je mlad, ali ne i
ludo nestrpljiv. Znao je da okolnosti i vrijeme rade za njega. Ali ako je, ipak, uklonio Rimca, i
to ovako, gotovo savrseno, onda to ne moze biti povezano s BoSkovom izdajom, mislila je
Mara IStuk. Ili mozda moze? Otvarala su se stalno nova pitanja, stalno nove opcije. A hasis ju
je iznevjerio: nije joj, kao prije, pomagao da se koncentrira i izoStri razmisljanje, samo joj je

umrtvljivao miSice i tjerao je u krevet.

Mara je udahnula malo zraka. Sumrak je bio ugodan. Miris jesenskog Zagreba, peceni
kesteni na Britanskom trgu, taksisti igraju Sah na Standovima koji su jutros stenjali pod
krumpirom, rajéicama, vrhnjem, keljom, domaé¢im medom i svim mogué¢im domacim.
Povracalo joj se od domaceg. Prisilila se da ode kod roditelja. Pretpostavljala je da su je zvali

bezbroj puta.

Majka ju je napala odmah na vratima. Oci su joj suzile, ali trudila se da lice zadrzi

nepomic¢nim. Povremeno su ga, ipak, mreskali trzaji koji se nisu mogli zatomiti u korijenu.

- Ne razumijem zasto to ¢ini$, Maro? Za$to nam to radi$? Sto smo ti zgrijesili da nas tako
izluduje$? Ne mozes$ samo tako nestati! Ne moze$ nam to stalno ¢initi... - postupno se

smirivala majka .

- Naprosto sam spavala, sluSaj me, spavala sam. Bila sam umorna i spavala sam. Dva, tri

dana, ili koliko ve¢... Samo sam spavala. Kao klada.

- Mogla si nazvat prije nego Sto si legla, najaviti da te nece biti neko vrijeme. Naravno da si

mogla, ali...
- Ali nisam mislila da je to tako vazno...
- Nikad ne misli$, ba$ nikad.

Otac je u dnevnoj sobi gledao televiziju. Nije dopustio da ga omete Marin dolazak. Stariji
spiker, trudeci se da ne zvuci dramaticno, ¢itao je proglas iz Kabineta Predsjednika, a
oglasavanje Kabineta znacilo je da situacija nije trivijalna. Inace bi saopéenje poslao Ured

Predsjednika, Vrhovni nacionalni savjet, SrediSnja narodna inicijativa ili neko od stotinu
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sli¢nih tijela koja je Predsjednik fanati¢no osnivao da bi se njegovo misljenje distribuiralo iz
Sto viSe izvora s pompoznim nazivima, pri cemu su upuceni vrlo brzo razaznavali koja je
realna teZina svakog pojedinog naziva. Kabinet je bio najviSa stepenica, korak do obrac¢anja
samoga Predsjednika. Spiker je govorio da je Kabinet demantirao neodgovorne napise i
zlonamjerne glasine koje posljednjih tjedana Sire politicki neprijatelji: Predsjednik nije tesko
bolestan, daleko od toga da je hospitaliziran, on je u dobrom zdravstvenom stanju, redovito

ispunjava sve svoje brojne drzavnicke obaveze.

- Vjeruje$ li ti u ovo? - pitao je otac Maru, ne skidajuci i dalje pogled s televizije.
- U sto? - iznenadilo ju je pitanje.

- Pa, da je zdrav... Vjerujes u to?

- Ne znam, nemam pojma o tome. Ne razmisljam...

- Ja ne vjerujem - rece i konacno je pogleda. - Ne vjerujem. Mislis da je slucajno bas sad
ubijen ovaj Suci¢? Ili onaj Rimac? Zasto bas sad, u razmaku od par dana? O tome si valjda

nesto razmisljala.
- Dobro, $to je tvoja teorija? - nije htjela otvoreno pokazati da je zanima $to on misli.

- Mafija zna da je bolestan, zna da je vlast uspaniCena, svatko sad misli samo na sebe, Sto ¢e
biti sa mnom, pa koristi priliku da sredi neke racune. Sad je najbolje vrijeme za to. Nitko se
nece uzbudivati zbog nekoliko mrtvaca koji su ionako svima samo smetali. Sad je najbolje
vrijeme za pospremanje kuce, da bi se mirno docekalo neko novo doba. Da bi njima sve

ostalo isto, bez obzira $to ¢e se sve promijeniti. O tome se radi...

- Misli§ da Rimac nije slucajno ubijen? Da nije najobi¢nija kavanska kavga koja se malo otela

kontroli?

- Ne moze biti slucajnost, ne sad.

- A sto ako, ipak, moze? Po svemu $to ja sad znam, bilo je slucajno.

- Da sam na tvom mjestu, malo bolje bih pogledao... Zapravo, samo bih malo bolje razmislio.

Davor Istuk bio je inzenjer gradevine, vlasnik gradevinske tvrtke s dvadesetak zaposlenih i
stabilnim poslovanjem. Bio je predstavnik autenti¢nog zagrebackog viseg srednjeg sloja, koji

nije mogao pobjeci od Cinjenice da su mu i otac, i djed, i pradjed rodeni u juznoj provinciji,
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daleko od velegradskog asfalta: relativno bistrog uma i pristojan covjek, ali sklon da donosi
velevazne zakljucke na osnovu dvije-tri usput pokupljene informacije, da se grcevito hvata za
sasvim nebitne detalje ako se uklapaju u njegovu teoriju, a usto i latentni nacionalist ¢iji je
posljednji argument uvijek bio da su Srbi napali nas, a ne mi njih. Mara se nije voljela s
njime raspravljati. Majka RuZica katkad je bila depresivna, cesto je plakala, tko zna zasto je
plakala, no vidjela je svijet i Zivot mnogo Sire od svog muza, mnogo dublje, s neusporedivo
viSe nijansi. Rano je umirovljena zbog problema s kicmom. Bila je bibliotekarka. Roditelji
njezine majke, Marine bake, do$li su iz Ukrajine. Jednog ljeta svi su otputovali da vide selo u
toj velikoj zemlji, da se dosaduju dobrih sedam dana i da pokvare probavu teSkom hranom.

Rodaci su im se obradovali.

- Gdje je Mario? - pitala je Mara. Mario je bio mladi brat koji je zivio s roditeljima.

Diplomirani slikar.

- U Pragu, kod nekih prijatelja - odgovorila je Ruzica - sino¢ se javio. Vraca se za nekoliko

dana.

- Je li poceo nesto slikati?

- I dalje samo fotografira, ne odvaja se od fotoaparata. Bolje bi bilo da slika.
- Gladna sam.

Pola sata kasnije, Mara je opet prelazila preko Britanskog trga. Taksisti su u polumraku i
dalje igrali Sah, a sa strane su drzali velike boce piva. Nije zeljela kuci, pozeljela je pivo.
Osjecala se loSe zbog toga Sto je BoSka sumnjicila za izdaju, iako nije imala nikakav, ni
najmanji, dokaz o njegovoj krivnji. Osim toga, ubijen mu je otac. Kao da joj to nije doprlo do
mozga. Rekao joj je da mu je ubijen otac, a ona nije mogla vidjeti dalje od sebe. Sto je uopée
govorila? Zna jedino da je Citavo vrijeme ostala u sebi, ni na trenutak nije postala on, njezine
oCi ni na treptaj nisu postale njegove. Jadni Bosko. Otpila je dva gutljaja, pa upitala
konobara moze li kratko telefonirati. Okrenula je njegov broj. Dugo je zvonilo, Bosko je
razmisljao hoce li podiéi sluSalicu, jer je pretpostavljao da ga opet zove majka. Nije imao

snage za joS jedan razgovor s njom. Na kraju, ipak se javio.
- Gdje si? - automatski je pitala Mara kad se konacno javio.
- Doma... Pa zvala si me doma... - bio je ugodno zbunjen.

- Nisi otputovao dolje? - nije bila zajedljiva.
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- Nisam. Mozda nocas ili ujutro, vidjet ¢u. Zasto pitas?
- Hoce$ da dodem?
- Kad?

- Sad, koliko mi s Britanca treba do tebe... Tramvajem.

- Okej, ajde. Dodi. Tu sam.
- Da nam nesto kupim?

- Ne znam, ¢okoladu... Kupi neku ¢okoladu.
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BILJESKE

Vladimir Maga$ dugo mi nije htio kazati niSta o Rimcu. Nisam bio siguran je li ustrasen ili
samo nastoji zaboraviti sve Sto se tice Rimca. Pricao je o sebi. Kad bih napustio njegovu
sobu u starackom domu, odlazio sam negdje da u miru sro¢im zabiljeSke o razgovoru. U
pocetku sam biljezio viSe i koncentriranije. BiljeZio sam i ono za Sto ¢u kasnije ustanoviti da
je sasvim nevazno i neiskoristivo. S vremenom sam postao Skrtiji s rijeCima. Na kraju,
opaske koje sam upisivao u notes bile su toliko jezgrovite da ih naknadno nisam uspijevao
deSifrirati. Ili bi ih odgonetnuo za deset dana, sasvim slucajno. Na samom kraju, biljeske su
bile samo niz napisanih imena, ili nadimaka, jedno ispod drugog, i niz recenica od jedne
rijeCi. Ta rijec trebala je biti lozinka za ulazak u neku tajnu, u neki zivot, u pricu koja nesto
objasnjava. Kako je vrijeme prolazilo, imao sam manje strpljenja da zapisujem, nisam se
mogao koncentrirati, ali razlog je bio i u tome Sto sam sve viSe znao. Ono S$to bih na pocetku

sigurno zabiljezio u notes, i podvukao kao vaznu informaciju, poslije se podrazumijevalo.

“Magas prica o kocki. Poceo je na fakultetu. Igralo se u manje svote. Bio je iz dobrostojece
obitelji. Otac lijecnik. Lako je dolazio do novca za kockanje. Postajalo je sve ozbiljnije sa
svakim ve¢im dobitkom. Znao je sve izgubiti. Supruga ga je napustila i zbog kocke. To je
ispricao usporedujuci sebe s Draganom Kraljevi¢em, zbog kojeg dolazim kod njega. Kraljevi¢
je prestao kockati tek kad ga je napustila supruga. Vratila mu se poslije Sest mjeseci. Za
Kraljevi¢a je rekao da je bio dobar ¢ovjek, ali preslab za Rimca. Pitao sam ga Sto to znadi.

Samo je rekao da Dragan nije bio dorastao i zato ga je slomilo. Nije htio kazati viSe.”

“M. kaZe da se do pocetka rata nimalo nije osje¢ao Srbinom, iako mu je majka Srpkinja. Kod
njih se do toga nije drzalo. Ni njegov otac nije drzao do toga Sto je Hrvat. M. kaze da se
najvise osjecao Zagrepcaninom. Ni njegovoj bivSoj supruzi, Hrvatici, nacija i politika nisu
bile vazne. Tek kad je poceo dozivljavati probleme zbog toga Sto mu je majka Srpkinja, to
mu je prestalo biti nebitno, ali nikad toliko bitno da bi time objasnjavao sve Sto mu se

dogada.”

“Nije se mogao pomiriti s tim da je postao neprijatelj. Zali se da su svi digli ruke od njega.
Tu se opet usporedio s Draganom Kraljevicem. I od njega su svi bili digli ruke, a josS jucer svi
su ga voljeli. Preko noci, svi su bili u prednosti pred njim, bez ikakvih svojih zasluga. Morao
je oti¢i kod Rimca. Kaze da nije imao izbora. Morao je spasiti dostojanstvo. Magasu je to

vazno. Drzi do svog imena. Slusa Sto se o njemu prica u gradu. To je rupa kroz koju bih ga
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mozda mogao otvoriti. Ne vidim drugi put.”

“Mario Matkovi¢, Nikola Zori¢, Josip Hofman Jozef, Andrija Suci¢, Dijana Delali¢, Matej

Bakula, Zoran Tadej.”

“Supruga Jasmina definitivno ga je ostavila u rujnu 1994. Rimac ih je pozvao na veceru u
hotel u kojem je zivio. Slavio je rodendan. Nije bilo previse ljudi, samo oni najblizi. Mozda
njih dvadeset ili dvadeset i pet. Rimac je zakupio hotelski restoran. M. ne zna zasto je
odlucio povesti suprugu. Nikad je prije nije vodio na takva okupljanja. Ona je bila
montazerka na televiziji. Osjetljiva Zena, fina. Bila je zbunjena. Nije razumjela Sto M. ima
zajednicko sa svim tim ljudima koji su se neprestano ljubili u obraze. Kad su dosli kudi,
trazila je da zaboravi te ljude. On nije mogao. Rimac mu je davao dobru placu, a bilo je i
dugova. Osim toga, prihvatili su ga. Tako ga je napustila Zena. Znao je da se nece

predomisliti.”
“Frankfurt.”
“Bumbar Markovic!”

“Svidjelo mu se postovanje u o¢ima sugovornika kad bi shvatili da dolazi u Rimcevo ime.
KaZe da se prema njemu nisu tako odnosili ni kad je dolazio u ime drzave. Tada su ga se
bojali, ali su ga u sebi prezirali; kad ga je pocCeo slati Rimac, bojali su ga se i divili mu se.
Zavidjeli su mu i htjeli biti na njegovom mjestu. Pitao sam tko su ti ljudi o kojima govori. Kao

da me nije ¢uo.”
“Imena, imena, imena!”

“KaZe da je ime Jadrana Rimca otvaralo sva vrata. Doslovno sva. Kako to objasnjava? Bojali

su ga se, ali nije samo to. ViSe nije htio re¢i. U ¢emu je tajna?”

“M. je prestao kockati prije nekoliko mjeseci. Inace, kockao je cijelo vrijeme. Pitao sam ga
zasto je prestao. Rekao je da je to duga prica. Rekao sam da je, ipak, zelim Cuti, a on je
odgovorio da to nema veze s D. K. zbog kojeg sam ja ovdje. I da mi je bolje da ne znam nista.

Rimac mu je prestao posudivati novac?”
“Rimac - pohlepa. M. kaze da Rimcu novca nikad nije bilo dosta. Ali cijenio je novac.”

“Drzava.”
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“Miris.”

J

“Kuca u GraCanima.’
“Zemlja. Cesta.”
“Planovi.”

“Ljudi?”

“Rimac - Markota. Rimac - Tot. Rimac - Kojakovi¢. Markota - Tot - Kojakovi¢?”
“Rimac - Zena.”

Magasu se jednom omaklo da spomene Damjana Radi¢a. Omaklo mu se da kaze nesSto iz
cega je bilo jasno da se dobro poznaju. Damjan Radi¢ bio je ravnatelj SNS-a kad sam se
zaposlio u Sluzbi. Kad mi ga je Magas spomenuo, bio je na funkciji savjetnika Predsjednika
za narodni nadzor. U SNS-u naslijedio ga je Ivica Tot. Samo jednom vidio sam gospodina
Radica, prosao je pored mene na hodniku, kimnuo glavom i dotakao me rukom po ramenu. U
novinama i na televiziji pojavljivala se samo jedna njegova fotografija koju je, vjerojatno, on
dostavio. Na toj fotografiji imao je petodnevnu bradu i naocale s crnim metalnim okvirom.
Nisam o njemu znao viSe od obicnih ¢italaca novina. Radio je u Sluzbi i za vrijeme
komunistickog rezima, ali je, govorilo se, na vrijeme otiSao. Neko vrijeme zivio je u
Njemackoj. U SNS-u zaposlio se ubrzo nakon $to je osnovan, a pozvao ga je Predsjednik
osobno. Poznavali su se, kruzile su price, jo$ iz vremena kad je mladi agent Radi¢ bio
zaduZen za pracenje neprijateljskih aktivnosti na sveuciliStu: Predsjednik je tada bio
profesor na Fakultetu politickih nauka. Nakon povratka, Damjan Radi¢ najprije je bio
imenovan za nacelnika Odjela za strategiju i planiranje, zatim Odjela za suzbijanje
organiziranog kriminala, a onda je postao ravnatelj SNS-a. O njemu se pricalo da je bio
najbolji Sef Sluzbe, jer je uspostavio red i znao je Sto treba raditi. Imao je zanat u malom
prstu i dobro je procjenjivao ljude. Tiho se govorilo da Predsjednik nije najmudrije odlucio
kad je gospodina Radi¢a povukao u svoj Kabinet, jer on se najbolje osjecao i najviSe je davao
u Operacijskoj dvorani SNS-a, dok je neposredno rukovodio akcijama koje je osobno smislio.
Kolege su mi s divljenjem govorile o njegovoj sabranosti i u najtezim situacijama. Ivica Tot

bio mu je najpouzdaniji covjek. Nacelnik Odjela za povjerljive operacije.

Ako je Vladimir Maga$ dobro poznavao Damjana Radi¢a, morao ga je poznavati i Jadran

Rimac. Radic je bio previSe pametan i previSe upucen da ne bi znao kako Magas ne znaci
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niSta bez Rimca. U kasnijim razgovorima trudio sam se da MagaSa navedem da kaze jo$
nesto o Radi¢u, no vjesto je zaobilazio stupice. Nastojao je ostaviti dojam da sam umislio da

je on ikad spomenuo Damjana Radica.

Magas se bio naviknuo na mene. Dolazio sam dva puta tjedno i vidio sam da mi se poceo
priguSeno radovati. Odmah je smanjivao ton na televiziji koja je izgledala kao da ¢e svakog
trena trajno umuknuti i zacrniti se. Nitko osim mene nije mu dolazio. Biv§a supruga dosla

mu je samo jednom.

Pricao je, ali nije mi pomagao. Nisam imao S$to zabiljeziti. Ponavljao se i izgovarao grozdove
recenica koje mi nisu govorile niSta. Njega je to govorenje usrecivalo. Morao je doci tren kad

viSe nec¢e moci pricati a da ne dodirne Rimca.

- Budi strpljiv, BoSko, molim te, samo budi strpljiv - ponavljala je Mara. - Slusaj ga, izdrzi.

Mi imamo viSe vremena od njega. Idemo do kraja.

I doc¢ekao sam ga. Kad je dosao do zida, do Rimca, neko vrijeme je oklijevao. Nisam ga
ohrabrivao, ni pozurivao. Pustio sam ga da iz sebe iscijedi posljednje rijeci koje se nisu ticale
Rimca. Uporno sam dolazio i ¢ekao da potece iz njega. Isprva samo mlaz, a na kraju

ravnicarska rijeka, Siroka toliko da moze odnijeti cijeli jedan zivot. Nije se mogao suzdrzati.

Magas nije znao da sam mnogo naucio o Rimcu, pa je govorio i sasvim nebitne podatke koji
su njemu zbog necega bili interesantni, koje je pamtio. Rimac je volio ribolov. Satima je
mogao smireno ¢ekati da riba zagrize. Najgori je bio kad bi ga netko prekinuo u ribolovu.
Obozavao je svoje brkove. Svakog drugog dana odlazio je u hotelski frizerski salon i trazio
da mu ih urede, to jest da odstrane nekoliko ostrih dlacica koje su se izdvajale. Suprugu
Brigittu nazivao je jednom dnevno, obi¢no oko osam navecer. Nije joj dozvoljavao da ga
posjeti, ali zahtijevao je da mu jednom mjesecno postom Salje svoje i kéerkine fotografije.
Vjerovao je samo u fotografije. Djevojke koje su dolazile u njegovu sobu najprije su morale
dostaviti fotografije. Rimac nije putovao. Ni u Pakovo da vidi roditelje i sestre. Strahovao je
od putovanja, jer se na putovanjima uvijek moglo dogoditi nesto nepredvideno. Nije se volio
kretati. Nikakve Setnje gradom i dokolicarenje po suncanim terasama kafi¢a. Rimac nikad
nije nosio pistolj. Praznovjerje. Kad god su se stvari zakomplicirale, uvijek je pistolj bio uz

njega.

Cekao sam priliku da postavim pravo pitanje. Nisam smio postavljati pitanja dok on ne

pomisli da me je uspio toliko uvucéi u svoju pricu da pitanja dolaze sama od sebe.
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- A Sto ste vi radili za Rimca? Mislim, Sto ste radili s njim?

Zastao je. Gledao me kao da pita: decko, jesi li me zaista pitao ono Sto sam c¢uo da pitas?

Nisam se dao zbuniti.

- Radio sam $to je trebalo. Primao sam placu. Bio sam nesto kao ministar vanjskih poslova.
Uljepsavao sam sliku o Rimcu. Razgovarao o tehnickim pitanjima. RjeSavao probleme dok su

se mogli rijesiti rijecima.
- A $to kad nisu mogli rije¢ima? - izletjelo mi je.

Osmjehnuo se. Zatrazio je cigaretu.

74



GRAD I LANKA

Odgovor na pismo stigao mi je iz Kabineta Predsjednika nakon Sesnaest dana. Ovdje ¢u ga
prepisati, jer odgovor nije dugacak. “Postovani satnice Sucic¢u, udovoljava se Vasoj molbi za
udomljavanje slonice Lanke koja se trenutacno nalazi u rezidencijalnom kompleksu na
Otoku, i koja pripada Uredu Predsjednika. Zivotinja ¢e Vam naknadnim aktom biti darovana
i predana u Vase vlasniStvo, na Vasu brigu. Za sve dodatne tehnicke informacije slobodno se

obratite Kabinetu Predsjednika.”

Dva dana poslije toga, dobio sam omotnicu iz Ministarstva obrane. Kratko i jasno me
obavjestavaju da sam umirovljen, s tim da sam neposredno prije umirovljenja promaknut u
¢in bojnika. O drugim tehnickim detaljima (preuzimanje novih ¢inova za svecanu odoru,
potpisivanje nuznih razduzZenja, svecani rucak s nadredenim ¢asnicima) bit ¢u pravovremeno
obavijesten. Sve se najednom promijenilo. Nisam shvacao sto se dogodilo. Nisam stizao
razmisliti, jer sam tih prvih dana bio sasvim zaokupljen organizacijom Lankina dolaska i
prihvata. Ured Predsjednika preuzeo je transport, a na meni je bilo da sagradim Stalu, da je
uredim, osiguram vodu, nabavim hranu (sijeno, trava, liS¢e) i smislim najbolji nacin za

odlaganje slonovskog izmeta.

Osim toga, hrvao sam se sa Snjezaninim bijesom. Kad je shvatila da joj ozbiljno najavljujem
dolazak slonice u nase dvoriste, zatvorila se u sobu i ostala ondje puna cetiri dana. Kucao
sam i stiskao kvaku, ali uzalud. Ne znam je li ustajala noc¢u i hranila se, ali nisam
primjecivao njezine tragove po kuci. Kad je izisla, djelovala je smireno i tuzno. Natocila je
casu vina i rekla mi da je sad sve u redu. Sve je u redu. Pitala je kad nam dolazi slonica. U

ponedjeljak, rekao sam.

- Slonica, pa $ta!? Nema veze, Sta nas briga... - kazala je i otpila gutljaj.

- Mene su poslali u penziju, doslo mi je prije par dana... Ja ¢u se moci brinuti o njoj.
- Zasto su te poslali u penziju? - naglo se namrstila.

- Ne znam, prestala je potreba... Ali sve je u redu.

ZaSutjela je. Penzija je bila novi moment koji ju je zbunio. Cetiri dana u sobi je probavljala
Lanku, a sad penzija. Vidio sam joj u o¢ima da grozni¢avo racuna Sto to znaci za nas zivot, za

njezin zivot. Nisam mogao ni pretpostaviti koliko ¢e moj stalni boravak kod kuce narusiti
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njezinu rutinu koja se talozila u prosle cetiri godine. Nisam imao jasnu predodzbu o tome
kako joj izgledaju dani kad me nema, pogotovo otkako su cure otisle na fakultet. Do Lankina
dolaska, Sutjela je, ali nije se zatvarala u sobu. Lanka je stigla u golemom vojnom vozilu koje
je bilo posebno preinaceno za ovu priliku. S njom su dosla tri covijeka. Vozac, vozacev
pomoc¢nik i stari Gvido koji je na Otoku bio zaduZen za ¢uvanje slonova. Dobro smo se
poznavali i Cesto smo razgovarali. Rekao je da mu je drago Sto Lanka dolazi u moje ruke. On
ionako viSe ne moze. Star je i bolestan. Otisli su ubrzo posto smo smjestili Lanku. Prije

oprostaja, Gvido mi je predao kuvertu u kojoj je bio list papira ispisan njegovom rukom.

Bile su to recenice uglavnom prepisane iz enciklopedije ili neCeg slicnog: “Slonica Lanka
stara je 39 godina. Spada u azijske slonove. Azijski slon (lat. Elephas maximus), ¢esto i
indijski slon, je nakon africkog slona, druga najveéa danas zivuc¢a kopnena zivotinja. Za
razliku od africkog rodaka, nije tesko pripitomiti ga, pa ga ljudi ¢esto love i koriste. Azijski
slon od africkog se razlikuje po bitno manjim uSima, na straznjim nogama ima Cetiri a ne tri
prsta kao africki, a surla ima samo jedan, umjesto dva prstolika vrska. Kad je uspravljen,
najviSa tocka mu je vrh glave, a ne leda, kao kod africkog. Azijski slon je manji. U ramenima
ima najviSe 3 metra, od glave do kraja trupa dug je oko 6 m, a rep je oko 150 cm. Zenka teZi
oko 2.700 kg, muzjak moze biti i tezi od 5.000 kg. Kljove uglavnom imaju samo muzjaci, a
kod nekih populacija ih nemaju niti muzjaci. Azijski slonovi su aktivni u sumrak i nocu.
Tokom dana miruju. Hrane se travom, li§¢em, korom drvecéa, granama... Odrasli slon pojede
dnevno oko 150 kg hrane. Pored toga, azijski slonovi najmanje jednom dnevno odlaze do
vode. Zivotni vijek im je oko 60 godina, u najpovoljnijem slu¢aju, mogu doZivjeti 80.
Pripitomljavanje azijskih slonova pocelo je, vierojatno, oko 2000 godina p. n. e. u dolini Inda,
odakle se raSirilo u juznu i jugoistoénu Aziju. Pripitomljeni, koriSteni su za vucu, jahanje i
razliCite teske fizicke poslove. Tako ih se koristilo (ponegdje i danas) u Sumskim radovima,
za izvlaCenje balvana. Nakon viSegodi$njeg uc¢enja, mogu razumjeti do 23 komande. Slonovi
se u zatocenistvu vrlo slabo ili nikako ne razmnozavaju (to je razlog zbog kojeg se slonove,

usprkos prastaroj tradiciji, ne moze smatrati udomacenima).”

Grad je smjesta doznao da mi je doSao slon. Prvih dana ljudi su se suzdrzavali, ali ubrzo su
popustili pred radoznaloséu. Htjeli su vidjeti Lanku. Djeca su se pocela skupljati ispred moje
ograde i pogledavati prema Stali koja je bila iza kuce i nije se vidjela s ceste. Svakog dana
bilo ih je sve viSe. Djeca su me molila da im pokazem slonicu. Snjezana mi je govorila da
rastjeramo djecurliju, ali nisam mogao. Nisam imao srca, iako nisam Zelio od Lanke praviti
gradsku atrakciju. Jednog dana uveo sam njih desetak da vide Lanku. Mirovala je. Djeca su

joj se bojazljivo primicala. UplaSeni i oCarani. Ohrabrivao sam ih da pridu blize, milovao sam
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Lanku po glavi i tepao joj nesto nerazumljivo, ne obaziruéi se na njezine lijepe godine. Jedno
po jedno, dizao sam ih na Lankina leda, a oni su se svi isto smijali. Bockale su ih njezine

tvrde dlake. Ona je mirovala. Nije joj bilo mrsko to $to se oko nje dogada.

Sljedeceg dana doslo je dvostruko viSe djece. Zatim jos viSe. I joS viSe. Sva djeca nisu mogla
stati u moje dvoriSte. Snjezana nije izlazila iz kuce. Dok sam ja dizao djecu na Lankina leda,
ona je u kuci praznila boce vina i piva. Ja sam s djecom donosio Lanki naramke trave i
crijevom dolijevao vodu u Siroku bac¢vu koju sam dao napraviti specijalno za Lanku, a
Snjezana je cigarete zalijevala domac¢om rakijom kupljenom na pijaci. Jedno drugom nismo

nista govorili. Nije se imalo Sto reci: trebalo je samo ¢ekati da prode.

Nakon djece, stigli su i odrasli. I oni su zeljeli vidjeti Lanku, fotografirati je, dodirnuti
njezinu debelu kozu, drzati joj surlu. Cijeli grad natiskao se oko moje kuce. Tapsali su me po
ramenu i Cestitali. Nisu se dali odvojiti od slonice koja ih je strpljivo podnosila. Samo bi
povremeno zaspala na nogama, a jo$ rjede lijegala je na zemlju i sklapala oci. Ljudi su
donosili i¢e i pi¢e i maoje dvoriSte pretvorilo se u zabavni park. Svatko se osje¢ao pozvanim
da dode. Stizali su i novinari iz glavnog grada. Mnogo novinara. U jednom casu svaki ¢ovjek
u gradu, osim nekolicine koja nikad nije iSla za ve¢inom, osjetio je da mu je obaveza vidjeti
najvecu zivotinju u gradskoj povijesti. Kako su prolazili dani, tako su dolazili i gradani koji su
mislili da svojim pojavljivanjem ukazuju Cast i meni i Lanki. Ocekivali su docek i Cas¢enje.
Ona je, sre¢om, bila mirna, iako su se oko nje mnozili pijani i agresivni ljudi. Jela je, pila i
spavala. Dolazili su mi s prijedlozima da po¢nem naplacivati gledanje Lanke. Nisam htio ni
Cuti, a ionako je bilo kasno za naplacivanje. Svi koji su je zeljeli vidjeti, ve¢ su je vidjeli

besplatno.

- MoZemo organizirati izlete iz drugih gradova. Napla¢ujmo njima! - govorio mi je

ambiciozni mladi gradonacelnik.

Snjezana je zakoracila u dvoriste kad se broj posjetitelja polako poceo smanjivati. Lanku su
vidjeli svi koji su to Zeljeli, a bilo ih je i sve manje kojima se Lanku gledalo viSe od jednog
puta. Dvoriste se vracalo u prvobitni oblik. NajduZze su se zadrzali oni kojima je Lanka
postala sastajaliste. Donosili su pice i ostajali do kasno u noc. IScezli su i oni. Lanka je opet
bila sama. Grad je se zasitio. Bila je tu, svi su znali da je tu, strsila je. PoCela je smetati.
Trebalo je stvari vratiti u normalu, a nije normalno da u gradu zivi slon koji nikome vise nije

zanimljiv.
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BUMBAR

Bumbar je Rimcu kazao da ga zeli upoznati s jednim vaznim ¢ovjekom. Neka veceras oko
devet svrati u gostionicu Neretva, blizu glavnog Zeljeznickog kolodvora, pa ¢e potom oti¢i na

neko mirnije mjesto.

Neretva je bila okupljaliste juznog svijeta kojemu je birtija Jure Voki¢a znacila najjacu vezu
sa zaviCajem: tamo su stizala kvrgava pisma, masni paketi domace hrane i prepadnuti rodaci
s velikim ocekivanjima; u obrnutom smjeru putovale su ispresavijane omotnice s novcem,
kutije deterdZenta i poneka cokolada koja ¢e putem promijeniti agregatno stanje. Jadran
Rimac bio je svega dva ili tri puta u Neretvi, nije volio kréme u kojima su pili blijedi gipseri,
kré¢me kojima je naplacivao zastitu. Bolje se osjecao u tihim lobijima skupih hotela od kojih
je ¢ak i Bumbar zazirao. Zazirao jer se ondje osje¢ao nesigurnim, na gostujuéem terenu gdje
su vrijedila pravila koja mu nisu bila najbolje poznata. Rimac je strpljivo ucio, gledao i
upijao, sve, pokrete i izraze lice, reakcije na loSe vijesti, ophodenje s nebitnima, s
konobarima, slu¢ajnim ljudima. Kopirao je osmjehe, smirenost, opustenost. Svidala mu se
prigusenost prizora, u ostroj opreci s ambijentom nasih birtija. U jednoj takvoj, Neretvi,
sjedio je i cekao da stignu Bumbar i njegov tajanstveni prijatelj koji je pozelio upoznati
Jadrana Rimca. Bila je subota navecer, zedni muskarci tiskali su se za stolovima i oko
dugackog Sanka. Jos koji sat i netko ¢e povesti pjesmu o nevjernim zenama i rodnim kucama,
jo$ malo i ganga ¢e rasparati frankfurtsku no¢. Napit ¢e se ove noci, sutra opet nece otici na
svetu misu, ali Bog ¢e razumjeti. Mamurluk nadjacava vjeru praotaca svakog nedjeljnog

jutra.

Bumbar i nepoznati muskarac dosli su zajedno, ali nisu se htjeli zadrzavati u gostionici Jure
Vokic¢a. Samo toliko da Rimac pruzi ruku nepoznatome i da Cuje njegovo ime. Zvao se
Damjan. Brada i naocale, markantan ¢ovjek. Bumbar ih je odvezao u svoj stan, sjeli su oko
stola, Bumbareva Sanela iznijela je mezu, otvorili su bocu konjaka, sva trojica istovremeno
zapalili cigarete, otpuhnuli dimove kao da se natjecu ciji ¢e biti deblji. Svi su registrirali
neugodni trenutak tiSine prije prelaska na stvar. Damjan upita Bumbara je li iSta govorio

Rimcu. Bumbar odmahnu glavom.

- Hocu li ja ili ti? - pitao je Bumbara. Umjesto odgovora, Bumbar je duboko udahnuo i poceo
pricati. Predstavio je Damjana: drug Damjan, zasad bez prezimena, radi u Sluzbi, u Zagrebu,

zaduZen je za politicku emigraciju, Bumbar i Damjan suraduju, odnosno Bumbar je suradnik

78



druga Damjana, ponekad obavi neki zadatak za narod i drzavu, drug Damjan to zna cijeniti.
VaZzan i odgovoran posao, nije za svakoga, samo za odabrane i pouzdane koji nece
pokleknuti u odlu¢nom trenu. Ti si takav, Jadrane, pouzdan i odlucan, treba im jedan poput
tebe! Bit ¢e dobri prema tebi. Sto ¢e$ morati uciniti da im uzvrati$ paznju? Hoce$ li modi,
Jadrane? Moze$ li ovo odbiti? Znas$ da ne mozes, toliko zna$ o svijetu i zivotu, sjebali bi te za
tri dana, utvrda bi te ispljunula u obliznju rijeku koja bi te nepogresivo odvela na robiju ili u

smrt. Jasno ti je da ne mozes.
- Sta trebam raditi? - pitao je Rimac.

- Sve ¢e$ znati na vrijeme, racunamo na tebe. Drzi se Bumbara - kazao je Damjan i ubrzo

otiSao iz stana. Ostali su Rimac, Bumbar i Sanela.
- Nisam trebo ovako brzo pristat?

- Nisi, ali svejedno je. Pre ili kasnije, jebi ga. Sad si veliki momak, nema viSe zajebancije.

Popit ¢emo u to ime...

Kad se Rimac vratio u svoj stan, Brigitta i Aleksandra vec¢ su spavale. Aleksandra je imala
Sest godina, dobila je ime po Bumbaru, njemu je pravo ime Aleksandar, a to su znali samo
rijetki. Brigitta i Jadran dobili su Aleksandru nakon godinu dana veze. Htjeli su dijete, Rimac
moZda malo vi$e. Cim je upoznao Brigittu, odluéio je da ¢e mu biti Zena. Htio je Zenu
Njemicu, iz fine porodice, s korijenima, ne neku nasu, neku ocajnicu koja ¢e ga vise nego Sto
Zeli vezati uz nase od kojih se htio odmaknuti, s kojima je htio biti samo onoliko koliko je
morao da posao ne bi trpio. Htio je, kad dode kuci, govoriti njemacki. Bumbar je bio drukciji:
on je iz geta izlazio samo kad je zahtijevao posao, treba se drzati svojih, ne zato $to su dobri
i Sto bi ih bilo ljekovito privijati na ranu, nego stoga Sto autoritet proizlazi i iz jezika, i Sto je
znao kako misle. Mogao je predvidjeti njihove reakcije, Citao je njihovu ¢ud, bio je jedan od
njih. Vuk kao i oni. Bumbar je ponekad usput dobacivao Rimcu da pazi sa strancima. S
naSima ti je sigurnije, govorio mu je, kod njih u dlaku zna$ kakvi su smradovi i $to su ti sve u
stanju napraviti, a s Nijemcem ne znas gdje ¢e te docCekati i Sto misli dok ti pruza ruku.
Nasem mozes$ polomiti noge i rebra, mozes ga baciti u kanalizaciju, na smetliste, i nitko
niSta nece pitati, nikom nece biti bitno, crknuo jos jedan uljez. Nijemcu opali Samar i eto ti
svih policija, nece te pustiti s mirom dok ti ne zabiju zube u vrat. Drzi se svoga geta, unutra

si najzasticeniji.

Rimac nije htio buditi Brigittu. Natocio je konjak i sjeo za stol u blagovaonici. Otpio je
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gutljaj, pa naglo odlucio telefonirati, s caSom u ruci. Telefon je bio u hodniku. Dugo je

okretao brojcanik, zatim se dugo nitko nije javljao. Bio je kasni sat.

- Da... - konacno se Cuo glas s druge strane.

- Jadran ovdje. Stara, jesi ti?

- Ja sam, sine... Sto zove$ ovako kasno, $ta je bilo? - glas joj je bio promukao.
- Nista, onako zovem, nisam gledo koliko je sati... Ca¢a spava?

- Spava, kasno je... Jesi li sigurno dobro?

- Dobro, majko, dobro. Ima puno posla, ali dobro. Kako je kod vas?

- Uvijek isto. Kad ¢es doc¢?

- Ne znam, puno je posla. Kako sestre?

- Dobro, cure prave. I one pitaju kad ¢e$ do¢. Lucija se misli udavat. Hoc¢e$ doc¢?
- Doc¢u, docu... Treba li vam iSta? Poslat ¢u para po nekom ovih dana...

- Ne treba niSta, stvarno.

- Poslat ¢u ja...

- Dodi da te malo vidimo, prica se svasta u komsiluku...

- Docu, reko sam ti, pusti komsiluk... Pozdravi sve, laku noc.

- Ajde, sine, laku noc.

Jadran Rimac bio je Hrvat i bio je svjestan toga da je Hrvat. Bio je svjestan i da je njegov
najbolji drug Aleksandar Markovi¢ Bumbar Srbin, ali u tome nije vidio nikakvu otezavajucu
okolnost za njihovo prijateljstvo. Sad su obojica radila za sebe i za Jugoslaviju, za njezin
rezim koji se trudio da se ljudi manje osjecaju Hrvatima ili Srbima, a viSe Jugoslavenima.

Trud se nije isplatio.

Rimac je suradnju odmah shvatio kao i Bumbar: to je posao, druze, to ide u rok sluzbe. Ako
se misliS ovim poslom ozbiljno baviti, onda moras raditi i za policiju, a kad je ve¢ tako, bolje

nasa nego njemacka. S nasim smradovima znamo. Rimac je obavio svega dva-tri bezvezna
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posla, uglavnom, nikoga nije morao ubiti, nije morao skrivati tijela po Sumama i gorama,
nista sli¢no, nista veliko. Zapravo, nije bilo vremena za viSe, jer nestajala je zemlja za koju
su Bumbar i Rimac povremeno radili. Raspadala se iznutra. ViSe nikome nisu bili

interesantni prljavi poslovi izvan drzavnih granica. Kod kuce su se ponovo dijelile karte.

Jednog dana potkraj 1988. Damjan se iznenada javio i trazio da se hitno susretnu u stanu
koji je koristio kad je dolazio u Frankfurt. Bio je nervozan i tako je nespretno okoliSao da je
proizvodio neugodu u skucenoj kuhinji. Bumbar je brzo shvatio da je stvar ozbiljna, a shvatio
je i Rimac, ali pravilo je bilo da o ozbiljnim temama s Damjanom prica Bumbar. Da Rimac ne

progovara.

- Sta Zeli§ od nas? - prekinuo ga je Bumbar. Damjanu je laknulo zbog tog pitanja.

- Zelim raditi s vama, ne mogu vie ovo - izustio je nakon $to se pribrao.

- Sta ne moze$?

- Sluzba i sve to, ne mogu. Odlazi sve u picku materinu. Moram se maknuti od toga.

- Kako da te uzmemo, covece? Svi ¢e da misle da nam se ubacio Spijun, kako da objasnimo...

- Dajte mi nesto da ne budem vidljiv, imam ovdje puno veza, poznanstava, svasta znam.

Znam Sta se sve moze raditi, i kako.

Preselio je obitelj, zenu i dva sina, i po¢eo raditi s Bumbarom i Rimcem. Zalagao se, htio je
dokazati da u njemu ima potencijala i Zivota, otvarao se novom svijetu poput bozura, stalno
je htio biti koristan i hrabar, njegovi prijedlozi u poCetku su uvijek isli korak preko crte koja
je razum odvajala od ludosti. Kad se Covjek zeli dokazati i istaknuti, iskustvo i pamet povuku
se, zaSute: niSta ne vidi i ne ¢uje, nosi ga rijeka neugasive gladi i castohleplja. Damjan je
predlozio Bumbaru i Rimcu da po¢nu trgovati drogom. Rekao je da zna ljude koji bi ih mogli
ubaciti u posao, on ¢e biti veza, on ¢e, ako treba, i garantirati za te ljude. Bumbar se smjesta
razjario. Ustao je, s prezirom pogledao Damjana i onda poceo govoriti. Govorio mu je da Sta
sebi umislja, da je idiot ako misli da im je on nedostajao za ulazak u posao s drogom, nazivao
ga je majmunom, smradom, smradom, smradom, smrdljivim Spijunskim govnarom,
smrdljivim sme¢em. Damjan je bio preplasen, tresao se kao puding. ViSe ga nije Stitila
znacka, sad je pseto iz kanalizacije, moZe izgubiti glavu a da nitko nista i ne upita. Bumbar
ga je uhvatio za vrat, strgnuo ga sa stolice u njegovu dnevnom boravku i povukao za sobom

u zahod. Rimcu je dao znak da pode za njima. Natjerao je Radi¢a da klekne pred Skoljku u
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koju mu je zatim ugurao glavu. Bumbar je bio toliko ja¢i od Damjana. Culo se sudaranje ¢ela
s keramikom, kas$alj i grgljanje. Rimac je u pravilnim razmacima povlacio bijelo uze
izgovarajuci uvijek isto: tuSiranje. Smrad, kompa, obracao se Bumbar prijatelju koji je
regulirao vodostaj u Solji, mali smrad koji voli puno pricati. Smrad, kompa, smrad... Sve dok
Rimac nije primijetio da je mozda, ipak, dosta. Ostavili su ga u klozetu, pokupili kapute i tiho

odsetali.

- Doso je da nam namesti, mamu mu jebem - rekao je Bumbar, viSe za sebe, dok su silazili
na ulicu. Jadran nije govorio nista, ali nije ni izgledao kao netko u kome nema zrna sumnje u
ispravnost Bumbarova postupka. Sutra su zajedno rucali. Bio je to prvi razgovor dvojice koji
su postali ravnopravni. Rimac rece da bi mozda trebalo izgladiti stvar s Damjanom, ako se

moze.

- To su opaki ljudi - dodao je - s njima je bolje izbje¢ rat. Ne mozes protiv njih, glupo je. I ti

to znas, bolje od mene.

Bumbar je Sutio. Znao je da je Jadran u pravu, i odlucio je da ¢e mu dati za pravo, ali nije to

htio uciniti odmah.

- Hoce$ da ja to sredim? - pitao je Jadran.

- Sredi. Samo nemoj da ispadnemo picke, kompa. Nec¢emo?
- Necemo.

Damjan Radi¢ ostao im je partner, ali nije htio razgovarati s Bumbarom. Uvijek samo s
Rimcem. Radio je neke poslove za njih, kurve i falsificiranje isprava, i joS ponesto, no radio
je iza druge. Pazio je da se nikome ne zamjeri. Uvijek je prvi donosio informacije. Dobar sa
svima, umiljato janje dvije majke sisa. Imao je sposobnost da predvidi buduce dogadaje, a

Rimcu je to imponiralo.

- Jebes Bumbara - kazao je Damjan Radi¢ Jadranu Rimcu u ranu jesen 1990. i pritom se
nasmijao. - Jebe§ Bumbara - ponovio je - on je i tako Srbin. Mi smo Hrvati. Mi se moramo

drzati zajedno.
Rimac ga je Cudno gledao, ali je odSutio.

U ljeto 1991. Damjan je nazvao Rimca iz Zagreba. Kratko mu je rekao da bi bilo dobro da

dode u Zagreb i da mu se javi. Damjan je imenovan za nacelnika jednog odjela u Sluzbi
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nacionalne sigurnosti. Vjeruj da neces$ pozaliti, rekao je Rimcu. Bio je to viSe nalog, nego

poziv.
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DAMJAN RADIC

Kad je Mara, prije deset mjeseci, prvi put dosla u ovaj stan, skuhao sam veceru i kupio
skupo crno vino. Nisam bio loSe ispekao meso, ali krumpir je ostao sirov. Slijegao sam
ramenima, a ona je samo ponavljala da je sve u redu, dogada se to ¢ak i u dobrim
restoranima. Smjeskala se. Nije prestajala hvaliti vino, a meni su godili komplimenti, iako o
vinima nisam znao stvarno nista. Znao sam jedino da je skuplje, vjerojatno, bolje. Kupio sam
i Sest novih tanjura, vinske ¢aSe i komplet nozeva, vilica i Zlica. Potrudio sam se kao nikad

ranije. Bilo mi je stalo.

Poslije smo presli na kau¢. Nastavili smo piti vino. Pitao sam je ima li neki skriveni razlog
zbog kojeg se bavi Rimcem. Postoji li nesto Sto bih trebao znati, s obzirom da me je uvalila u

ovo? Pogledala me zaCudeno. O cemu govorim, kakvi skriveni razlozi?!

- Vidim samo da si poSteno zagrizla u ovo... Pa se samo pitam... Imate li vas dvoje nesto

osobno...? - bio sam postiden. Znam sam da mi nema spasa.

- Nema nista tajno, nisi normalan. Radim svoj posao, dali su mi zadatak i radim posao. I
hoc¢u taj posao posteno odraditi. Samo to. Vrlo jednostavno - kratko se zaustavila, pa
nastavila: - Taj covjek je kriminalac i nas posao je da nademo dokaze koji ¢e ga strpati u

zatvor. Za to primamo placu, ako si zaboravio. Zar to nije dovoljan razlog?

Svaki nas ozbiljniji razgovor u tih prvih mjesec-dva-tri zavrsavao je mojom postidenoscu. Bio
sam uvjeren da Ce misliti da sam glup. Izgovarao sam samo pogresne rijeci koje su se rusile
poput cunjeva. Objasnjavao sam S$to sam, zapravo, htio kazati, petljao, i jos dublje se
zakopavao u zitko blato svoje izgubljenosti i smetenosti. Mara je bila prilicno otporna na

alkohol. Misli su joj ostajale jednako jasne i nakon Cetvrte case vina.

Govorio sam da nisam mislio niSta loSe, samo mi je neuobicajeno da se netko toliko predaje
poslu. Ja bih mozda bio takav da su me rasporedili u Politicke delikte, jer ja ne vjerujem u
pravdu koliko u drzavu, u stabilnost. Ona vjeruje da ¢e svijet biti malo bolje mjesto kad

Rimca smjestimo u zatvor. U ruci je i dalje zavodljivo drzala ¢asu.

- Nije ti ¢udno Sto nikome dosad nije smetalo ono Sto Rimac radi? Nije on jucer postao

mafija$, zar ne? Zasto bas sad?

- Recimo da mi je ¢udno, ali §to s tim... Ili ho¢e$ reci da bi bilo bolje da Rimac nikad nije
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postao nasa meta?

- To hoces rec¢i? Kad smo ga pustali tolike godine, pustimo ga zauvijek? Hoces reci da bi to

bilo pravedno?

- Ne, to bi bilo samo dosljedno. Ovo mi se ¢ini licemjernim. Licemjerna pravda, zar to moze

biti? - napokon sam govorio pribrano.
- Sad mi je jasno zasto te ne Zele prebaciti u Politicki odjel...

- Bas zato bio bih dobar ondje. Znam kako razmisljaju. Znam kakvi su i s njima ne moze biti
kompromisa, ni trgovine. Za razliku od mafijasa kao Sto je tvoj Rimac... On ni u $to ne
vjeruje, nema nikakvo uvjerenje ni o cemu. Budala. To je neciji privatni obracun s Rimcem,
sve drugo nema smisla. Radimo kokoSare, a pravi neprijatelji rovare svuda oko nas. Jos malo

pa ¢e sve novine biti njihove... Prava nevolja je nered i nestabilnost drzave, a ne kriminal.
- Nije Rimac kokosar...

- Svi su oni kokosari i konjokradice. I Rimac, i Zanki, i Dubro, Sesto, svi.

- Rimac nije, ali nije sad vazno. Reci mi, nije mi jasno, zasto si onda izabrao ovu stranu?
- Ja sam na ispravnoj strani. Drzava je iznad svega.

- Vaznije od drzave je da sklonimo olos s ulice. Mi bismo se time trebali baviti. Mislim, i ti i
ja, jer ti si jo$ uvijek u Organiziranom kriminalu. I, koliko kuzim, nemas bas$ puno Sanse za

skori premjestaj...

- Ne moze se olos skloniti s ulice. Kako ne razumijes? Ulica i postoji zato da bi bilo olosa.
Ako ne bude Rimca, bit ¢e netko drugi. Zanki ili bilo tko. Vaznije je da budu sklonjeni pravi

neprijatelji, jer s njima nema kompromisa, oni nikad ne mogu biti nasi.
- Mislis kao Sto je ovaj Suci¢?

Presjeklo me, izbilo mi zrak iz plu¢a. Pomislio sam tada da Mara zna, ali uspjelo mi je da
sakrijem tu pomisao. Ili joj je koncentracija, ipak, iSCezavala s gutljajima vina. Zaronio sam
zbunjeno lice u njezinu crnu kosu i bijeli vrat. Suhim vrhom jezika prelazio sam joj od

kljucne kosti do uha. Pomjerila je glavu, i vrat sasvim izlozila mom jeziku i usnama. Odlozila
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je ¢asu na prljavi niski stoli¢. Otkopc¢avala je koSulju, uvijek je nosila prozirne bijele
grudnjake. Prepustala se. Ja sam se opustio tek kad sam shvatio da ne zna moju teSku tajnu.
Jezik mi vise nije bio drven i suh. Njezina koza brzo je upijala pravilne mokre poteze moga

jezika.

Cesée sam ja odlazio k njoj. Njezin stan bio je vedéi i ljepsi. Bilo je viSe svjetla, voljela je
cvijece, krevet je bio prostraniji, plahte i jastuci mirisniji. Nisam bio svjestan da izbjegavam
ostavljati tragove svog zivota u tom stanu. Nisam poznavao njezine roditelje. Brata sam joj
jednom sluc¢ajno sreo, ali nismo imali o ¢emu razgovarati. Zivio je u svijetu drukéijem od
naSeg. U Marinu stanu, s glavom na njezinu trbuhu, bio sam siguran, iako joj to nikad nisam

priznao.

Sad sam cekao da Mara pokuca na moja vrata. Javila se da krece tramvajem s Britanskog
trga. Balon napetosti u trbuhu malo se ispuhao, iako nisam znao $to ¢u sutra. Ho¢u li ostati
u krevetu i prespavati ¢itav dan, i sve zaboraviti, ili ¢u oti¢i tamo gdje mi je ubijen otac i
praviti se da istrazujem tko ga je i zasto ubio? Htio sam da me Mara zagrli i kaze mi Sto
trebam uciniti. Bio sam spreman postupiti kako god ona misli da je najbolje. Samo da
prekinem ovu neodlucnost i da se iskobeljam iz labirinta po kojem lutam otkako sam doznao

tko mi je otac.

Donijela je dvije ¢okolade s ljeSnjacima i sutrasnje novine. Volio sam navecer kupiti prvo
izdanje novina i Citati ono Sto ¢e drugi Citati tek ujutro. Uvijek me uzbudivalo da znam nesto
prije od drugih. Zato sam valjda i naSao posao u SNS-u, nakon $to su me odbili u novinama.
Kad si novinar, svakog dana imas priliku da svima pokazes da znas$ prije od svih. Kad si
zaposlen u SNS-u, drugima ne smijes pokazivati niSta. Tesko sam se borio s prisilnom
Sutnjom. Bio sam razapet izmedu potrebe da budem vazniji nego Sto jesam i sigurne place u

Sluzbi. Suzbijao sam ego, placa je bila jaca.

Rece da joj je Zao Sto se onako ponasala. Rece da sam ja izgubio oca, a ona nije prestala
misliti samo na sebe. Kazao sam da se ne ljutim, nema veze. Pitala je jesam li dobro. Jesam,
valjda jesam. Sto ¢u uéiniti? Rekao sam da ¢u i¢i dolje, iako u to, iskreno, vi$e nisam bio
uvjeren. Ona misli da ne bih trebao i¢i, ali to je samo moja odluka. Ja najbolje znam zasto ¢u

uciniti ono Sto éu uciniti. Ona ¢e me podrzati u svakoj odluci.

Zazvonio je telefon. Mater Veronika. Odmah je izgovorila da ima molbu. Bila je ozbiljna i

skoro poslovna.
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- Ho¢u da me sutra odveze$ na Andrijin sprovod. Nemoj me ni pokuSavati odgovarati. Ako

me ti neces vozit, nocas ¢u sjesti na autobus i oti¢i ¢u sama.
- U redu. Kad je sprovod?

- U pola tri.

- Doc¢i ¢u po tebe oko devet.

Tek kad sam spustio slusalicu, poCeo mi se ukazivati sav prakticni uzas njezine namjere. Na
sprovodu ¢e biti barem deset agenata SNS-a i deset kriminalistickih policajaca. Snimat ¢e
pogreb na koji nece doci vise od dvadeset mjeStana. Netko e, Cisto radi forme, kasnije
provjeriti tih dvadesetak nesretnika i tako ¢e se do¢i do imena Veronike Krstanovi¢. A zatim
samo joS jedan korak, i znat ¢e se da sam joj ja sin. Bit ¢u pozvan na razgovor i morat ¢u
priznati. To ¢e biti kraj moje karijere. Bit ¢u zauvijek osramocen. Ne mogu to sebi priustiti u

ovom trenutku. Sad ne.
- Moras joj objasniti zasto ne smije i¢i - rekla je Mara. - Shvatit ¢e, ona je razumna Zena.

- Ujutro ¢u otici kod nje i sve objasniti. Sad nemam snage. Valjda ¢e shvatiti. Ponekad je

teska.

Malo tiSine, pa je duboko udahnula, a potom rece da mi mora kazati dvije vijesti, iako mozda
nije pravi cas. Ne moze viSe drzati u sebi. Prvo dobra vijest: napusta Tuziteljstvo. Sutra ¢e
predati zahtjev da sporazumno raskinu radni odnos. Zapravo, nije taj posao za nju. Nema
smisla. Nisam mogao vjerovati da mi govori to §to sam ¢uo. Ona govori da nema smisla
raditi u TuZziteljstvu, proganjati kriminalce?! Ali cekao sam loSu vijest i niSta nisam
potpitivao. Lo$a vijest je da se jebala s Rimcem. Nekoliko puta posljednjih mjeseci. Zao joj

je. Ne zna kako se to dogodilo.

- Nije se dogodilo samo jednom pa da ne zna$ kako se dogodilo. Pricas gluposti - glas mi je

bio tih i ravan, a sve u meni je bjesnilo.
- Nisam to mislila, nego...

- Znaci, nismo hapsili Rimca zato Sto si se ti s njim Sevila, a ne zato Sto ti je obec¢avao da ¢e

nam dati dokaze protiv nekih svojih Sefova? Kad ti je to obe¢avao? Poslije seksa?

- Nemoj biti takav, molim te... Ne oc¢ekujem ni da mi oprostis, ni da razumijes, jer ni ja ne
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razumijem. Ali nemoj me vrijedati.
- Da te pohvalim? Sta ti hoces, jebote? Sevila si se s Jadranom Rimcem, ¢ovjece!

Usutjela je. Htio sam da nesto govori. Pitao sam $to ¢emo sad. Umjesto odgovora, kazala je

da me mora jo$ neSto pitati. Iznenadila me njezina drskost.
- Sto ako je, kazem ako, Jadran ubijen zato §to se saznalo da Zeli pricati?
- Sto onda?

- Nije puno ljudi znalo o ¢emu Jadran razmislja. Ustvari, znala su samo dva covijeka. Moj Sef

iti.
- I ti, naravno, prvo sumnjas na mene?
- NiSta ne sumnjam, samo...

- Moram te samo podsjetiti da ti meni nikad nisi direktno rekla koga to Rimac obecava
povuci u govna sa sobom. Odnosno, zaboravila si da ja ne znam koja ti je imena Saputao

Rimac nakon seksa.

Rekla je da sam dovoljno pametan i da sam dovoljno znao, pa da sam i sam mogao zakljuciti
da Jadran misli na Damjana Radic¢a. Rece jo$ i da je sigurna da mi je Maga$ spominjao
Radica, ali njegovo ime nikad nije vidjela u mojim izvjestajima i sluzbenim zabiljeSkama.

Kako mozZe biti sigurna da mi je Magas pricao o Radi¢u? Rece da to nije vazno, ali je sigurna.
- Teorija ti je glupa, ja nikome niSta nisam rekao.

- Kao i tvoja teorija da ga nismo hapsili zato Sto sam se ja jebala s njim...

- Kad si ve¢ spomenula Magasa, zasto mu je Rimac uzeo stan?

- Rimac je sve organizirao da Magas bude imenovan za glavnog tuzitelja, ali on nije pristao.
Nikako nije htio pristati. Bio je to vrhunac. Rimac je shvatio da se gadi Magasu. Davao mu je
placu, financirao mu kocku, a zauzvrat je dobivao sve viSe gadenja. Uvrijedio ga je i jebi ga...
Nisam ti to htjela reci, jer bih ti tada morala otkriti i tko je bio angaZiran oko smjene
Majstorovic¢a, odnosno da bi se postavilo Magasa. Naravno, Damjan Radi¢. Ponekad su me
neke tvoje rijeci ili grimase navodile da pomislim da si uspio posloziti sve kamencice, ali da

Sutis i pustas me da se dovoljno izblamiram. Ubrzo bih iz ne¢eg drugog shvatila da i dalje

89



lutas.

- Falilo mi je koncentracije i upornosti. Stalno sam bio napet zbog starog. I trudio sam se da

te zadivim. To mi je blokiralo mozak...

Uzeo sam novine i listao ih. Andrija Suci¢ nestao je s prvih stranica. Dvoumio sam se hodu li

joj priznati da sam i ja nju prevario. Dva puta. Masturbacija se ne racuna. Nisam joj rekao.

- Hoces ¢okolade? - pitala je. Uzeo sam komad. - Prespavala bih kod tebe nocas, ako nije

problem. Ne da mi se sad odlaziti.

Ravnodusno sam kimnuo glavom, a ustvari, bio sam sretan Sto necu jos jednu noc¢ provesti

sam.

- Ako mene pitas - vratila je razgovor malo unatrag - Vladimir Magas ne zasluzuje da ga se
zali. Radio je sve najprljavije za Jadrana, sve je znao. Nije mu bio nikakav problem. Ne

zasluzuje da ga se Zali, vjeruj mi.
- Za razliku od Rimca, zar ne?
- Ne opet...

Instinktivno sam zelio zastititi MagaS$a, iako sam znao da su mi argumenti krhki kao slani
Stapi¢i. Nije mu bilo lako. Sjebali ga svi. Kostala ga ta njegova slabost protiv koje je bio
nemocan. Plivao je nekako. Mislio da mora imati zastitnika i da mu o tome ovisi zivot. Pitala
je znam li uopce $to je sve Magas$ radio. Sto je radio? Ah, $to je radio... Brinuo se da sve
funkcionira, da nitko ne pravi probleme. Rimac viSe nije imao Zivce za detalje, ugovaranje,
dogovaranje, uvijeravanje. On bi kazao $to hoc¢e, a Magas bi to napravio, ovako ili onako.
Sastanci, vecere, jutarnje kave, ruckovi, no¢ne Setnje, telefoni. Ministri, drzavni tajnici, suci
vi$ih sudova, nacelnici, generali, direktori drzavnih monopolista, obavjeStajci, vlasnici
novina, policajci, Sefovi Carine, biskupi. Magas je sve drzao u svojim rukama. Rimac se
pojavljivao i otvarao vrata tek kad bi Magas naiSao na otpor koji se nije dao svladati

konvencionalnim metodama.
- Zna$ li da je Magas bio glavni ¢ovjek za izvlaCenje zarobljenika s druge strane?
- Pricao mi je nesto o tome...

- Da, rekao ti je da ga je Jadran slao da se sastaje s nekim Novicom kojeg je slao Aleksandar
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Markovi¢ zvani Bumbar. Razmjenjivali su liste zarobljenika. Magas je donosio imena i
prezimena nasih u njihovim logorima, taj Novica donosio je liste njihovih koje su zarobili
nasi. Onda bi ti ljudi s popisa bivali pusteni svojim ku¢ama, a da za to nitko ne zna. Rekao ti

je, vjerojatno, da su se na tome vrtjele velike pare...
- Otprilike...

- Ali nije ti, pretpostavljam, rekao da je nas popis sastavljao Damjan Radi¢, jer to je bio
njegov biznis. Nisu u tome glavni bili ni Jadran ni taj Bumbar. Oni su to samo obavljali i nista
nisu pitali, a zauzvrat su prolazile tone droge i nitko niSta nije pitao. Radi¢ je, naravno, imao
postotak i od toga. Nije bilo istraga kad su pobijeni skoro svi koji su smetali Jadranu.
Sluzbeno, nikad nije pronaden ni jedan trag, ni jedan dokaz. Magas je pazio na sve to, da se
nigdje ne dogodi neki slucajni propust, i da se svaka karika u lancu striktno drzi plana.

Magas najbolje zna tko se nije drzao plana, jer on je planirao. Razumijes?
- Ne kuzim zasto to radis: govoris kao da je Magas veci zlikovac od Rimca.

- O tome bi se moglo razgovarati, ali nije vazno. Stvarno viSe nije vazno.
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PORAZ

Prvi kamen na Lanku bacio je Mirko MiSi¢, devetnaestogodisnjak iz Novog naselja. To sam
saznao kasnije. Saznao sam da ga je nagovorio njegov otac Marinko, bogati trgovac i
ugostitelj, jedina prava vlast u gradu. Nasao sam kamen pored Lankinih nogu. Na njezinu

tijelu nisam mogao pronaci mjesto na koje je pao kamen. NisSta se nije vidjelo.

Znao sam da Ce poslije prvog do¢i i drugi kamen, pa za njim tredi, i kiSa kamenja. Bitno je
samo tko baci onaj prvi. To §to ga je bacio sin Marinka Misi¢a znacilo je da ¢e se svatko, pa i
zadnja SuSa, osjetiti obaveznim da dode do moje ograde s ne¢im tvrdim u ruci. Kamen malog
MiSica bio je signal, Sifra koju je grad ispravno shvatio. Dogradio sam $talu tako da Lanka
viSe nije bila vidljiva s uli¢ne strane, ali oni su nastavili dolaziti i gadati u zidove Stale. Bilo
im je jasno da ne mogu srusiti sloni¢inu nastambu, ali nisu dozvoljavali da ih to pokoleba.
Dolazili su, vikali, kezili se, kamenovali. Nije prestajao tupi zvuk sudaranja kamenja s

daskama.

Mi nismo izlazili iz kuc¢e. Snjezani je ponestajalo alkohola i bila je nervozna zbog pomisli da
Ce, ipak, morati izi¢i. Pitao sam je hoce li da odem u ducan i kupim sve Sto joj treba. U
prvom casu je odbila, ali sutradan mi je prisla dok sam gledao kroz prozor kako gradani
kamenuju Lankinu Stalu. Rekla je da joj treba nesto iz du¢ana. Nisam ni pitao Sto. Odjenuo
sam sveCanu uniformu satnika Predsjednikove Straze, jer nisam stigao oti¢i u glavni grad po
novu odoru s ¢inom bojnika. Na glavu sam stavio Sapku, naoruzao se pistoljem i sabljom,
uglancao cipele. IziSao sam iz kuce i uputio se strojevim korakom niz ulicu. Nisam se
obazirao na ljude, ali cuo sam da su prestali bacati kamenje. Osjecao sam da me prate
zbunjenim pogledima i ¢ekaju da netko pokaze kako treba reagirati. USao sam u trgovinu, a
oni su jo$ uvijek $utjeli i mirovali. Sutjeli su i kad sam krenuo nazad, nose¢i u rukama pet ili
Sest plasticnih vrecica punih vina, piva, rakije, kruha, salame, cigareta... Opet sam gazio
strojevim korakom, ali zbog vrecica je sve izgledalo smijeSno, pa sam brzo odustao. To ih je
ohrabrilo. “Jebo te slon!”, ¢uo sam neciji ljutiti glas. Potom opet tiSina. Krenuli su prema
meni, njih ne znam koliko, i sad sam ¢uo viSe glasova koji psuju: “Jebo te slon!”, “Jebo te
slon!”. ISao sam im u susret. Odjednom sam spustio vrecice i potegnuo pistolj, pa onda
zastao. Kazao sam da ¢u pucati u prvog koji napravi jos korak prema meni. Ukipili su se.

Nitko nista nije rekao. Svi su znali da mi nije problem ubiti covjeka. Sve se ovdje zna.

- Pucat ¢u i u svakog ko baci jos i kamenci¢ prema Stali. JoS jedan kamencic i brojat ¢emo
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mrtvace, je li vam to jasno?

Odsutjeli su i povlacili se. Oko kuce opet je zavladao muk koji su povremeno parali Lankini

teski uzdasi.

Nazvala je Ana, nasa mlada kcer. Studirala je medicinu, stanovala je u studentskom domu,
ali svratila je k Dinki, pa su odlucile nazvati. Svasta Cuju. Brinu se. Ana je dala slusalicu
Dinki.

- Tata, predlazem do dodete k meni, k nama, u Zagreb? Dok sve to ne prode, a onda se

mozete vratiti.
- A tko ¢e se brinuti o Lanki ako nas ne bude?

- Moras se rijesiti tog slona, moras! Ne mozes$ drzati slona u dvoristu! Kako ti to nije jasno,
tata? Nitko nigdje ne drZi slona u dvoristu... Za to postoji zooloski vrt. Slonovi se drze u

zooloskim vrtovima.
- Dinka, to je moja stvar... Nemoj se ti mijesSat u to i niSta ne brini. Ne brinite!

- Ali kako da se ne brinemo kad cujemo Sta se dogada!? Kako!? Jo$ treba da te netko ubije, i

mamdu...
- Niko nikog nece ubit, ne boj se.
- Daj mi mamu...

Grad je, nakon nekoliko dana prividnog mira, smislio novi nacin borbe. Jednog popodneva
shvatio sam da mi nitko u gradu i okolici ne Zeli prodati ni jednu jedinu travku. Imao sam
zalihe liS¢a, ali koliCina je bila dovoljna za samo tri ili Cetiri dana. PoSao sam u susjedni grad.
Ni tamo nitko nije htio sa mnom trgovati. Govorili su da nemaju ni trave ni sijena, ili da su
obecali nekom gazdi koji je unaprijed platio, ili da ne trguju s ljudima koji su stigli iz drugih

gradova jer ih je tako naucilo iskustvo.

Tada sam napisao drugo pismo Predsjedniku. Podsjetio sam, zahvalio, izloZio novonastalu
situaciju, i zamolio da drzava preuzme brigu oko nabavke hrane za Lanku, jer ja ne mogu
do¢i do hrane, niti viSe imam novca za ispunjavanje te obaveze koju sam brzopleto bio
preuzeo u prvom pismu. Dok sam ¢ekao odgovor, snalazio sam se na razne nacine. Po Sumi

sam gulio koru s drveca, skupljao travu, lomio grane. Lanka je bila viSe gladna nego sita, ali
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nije pokazivala nervozu zbog toga. Ja sam bio puno nervozniji od nje. Moja mirovina i
Snjezanini sve manji i manji prihodi nisu bili dovoljni za Lankinu hranu, ¢ak i kad bih nasao

od koga da je kupujem, pa za nasu hranu i pi¢e, za Anin studentski zivot u glavnom gradu.

Odgovor iz Predsjednikova ureda stigao mi je nakon trideset i tri dana. Vani je bila zima.
Razmotrili su sve okolnosti i donijeli odluku da nabavku hrane za slonicu u iduéih godinu
dana preuzme Ministarstvo poljoprivrede. Odahnuo sam. Sve se najednom umirilo. Grad je
postao pitomiji, neki su me ¢ak i pozdravljali dok sam odlazio u prodavnicu ili na autobusni
kolodvor, da Ani poSaljem kuvertu s parama. Lanka je dobro podnijela zimu. U¢vrstio sam
Stalu, zacepio svaku rupicu, uSuskao Lanku najkvalitetnijim sijenom koje je stizalo iz
Ministarstva i prekrio zemljani pod najdebljim daskama koje sam mogao naci u okolici.

Lanka se radovala snijegu, iako ju je donekle zbunjivao. Bio je to njezin prvi snijeg u Zivotu.

Grad se nije pomirio s porazom, nego se povukao i ¢eka prvu priliku da me zadavi. Grad zna

da mu se prilika kad-tad mora ukazati. Takav je zivot.
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BIJEG VERONIKE KRSTANOVIC

Veronika Krstanovi¢ bila je spremna za put. Sjedila je u fotelji i cekala da Bosko dode po nju,
pa da se odvezu na pogreb Andrije Sucica. Pokojniku je zatajila sina: mislila je da bi odlazak
na pogreb mogao biti maleno iskupljenje. Nije iSla dalje od toga: zabranila je samoj sebi da
sumnja u nacin iskupljenja, da sebi postavlja pitanja. Oti¢i ¢e dolje, sahranit ¢e ga i zauvijek
¢e zakopati taj dio sebe. Nije htjela vidjeti vlastitu sebi¢nost: putuje tamo zbog sebe, a ne

zbog njega.

Bude li odnekud promatrao svoj sprovod, Andriji nece biti jasno otkud Veronika, ako je bude
mogao prepoznati. Pamti studenticu duge plave kose, ¢ulnih usana i strogog drZanja, a sad
je tu zena pred uvenucem, manja nego onda, nabrane koze i s kosom bez sjaja. Otkud ti,
Veronika? Zasto si dosla? I zasto si otisla? Nisi niSta rekla, niSta objasnila, jednog dana samo

si propala u zemlju, nigdje te viSe nije bilo. Jednostavno si nestala.

Da je zaista htio, Andrija bi pronasao Veroniku, gdje god da se sakrila, jer zZiv ¢ovjek - za
razliku od mrtvoga - ne moZe se skloniti pred onima koji su ga ¢vrsto naumili naéi. Ziv
covijek ostavlja tragove i mirise, nesvijesno baca za sobom krusne mrvice. TraZzio ju je prvih
sedam dana: obilazio, kucao, ostavljao poruke, zvao, Sirio glas, pratio obavijesti o smrti u
novinama. Potom je odustao. Ono Sto je u pocetku bilo briga i o¢aj, sad je naraslo u ljutnju,
mrzio ju je zbog njezina ponasanja, mrzio ju je i zato da bi mogao mirno odustati od
ponizavajuce potrage. Poznavali su se, uostalom, svega nekoliko mjeseci. Bio se zaljubio u
nju, ali ljubav nije stigla razviti dublje i deblje korijene. Mozda za to ne bi bilo dovoljno ni

sve vrijeme ovoga svijeta.

Andrija je bio prvi muskarac koji je spavao s Veronikom Krstanovi¢. Ona je bila druga ¢iju je
koZu osjetio na svojoj. Sastajali su se po neudobnim studentskim sobama, skupljali novac za
kavu i sok, Setali parkovima drzeci se za ruke, i jedno drugom pricali o varosima iz kojih su
nedavno dosli u veliki grad, o ulicama i ljudima koji su jos uvijek prolazili kroz sve njihove
misli. Andriji i Veroniki Zagreb je zauvijek ostao stran: nisu dopustili gradu da ih

zainteresira, da ih uvuce u svoju hladnu utrobu, da ih zavede u jednom sretnom casu.

Kad je shvatila da je trudna, Veronika se vratila u hercegovacko selo, u dom svojih roditelja.
Uplasila se. Caca je radio u Njemackoj i dolazio kuéi dva ili tri puta godidnje, mater se

brinula o kudi, brat Jerko iSao je u srednju Skolu, sestra Anka u osnovnu. Veronika je prvo
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otisla kod Zupnika fra Joze Ancica i povjerila mu svoju muku. Fra Jozo bio je mladi fratar,
nije jo§ imao ni Cetrdeset, ali htio je da bude stariji od svojih godina: njegovao je duge crne
brkove, govorio sporo i znacajno, narocito ako su bile posrijedi narodne mudrosti u koje je
vjerovao jednako kao i u Isusa Krista, a spori su mu bili i pokreti, uvijek je izgledao kao da
nema nikakva posla i kao da ga nitko nigdje ne ¢eka. Hercegovackoj franjevackoj provinciji
znali su se katkad dogoditi ljudi poput fra Joze: blagi i tuzni na neki tajnovit i starinski nacin.
Vjekovna nit duboke tuge, kojoj uvijek malo nedostaje do pucanja, najdragocjenije je Sto ima

ta zemlja.

Fratar je Veroniki rekao da treba roditi dijete, ali da sama mora odluciti. Neka se moli

svetom Anti i svim svetima da je obaspu pamecu, hrabrosc¢u i vjerom.
- Kako ¢u s ¢ac¢om, fra Jozo?

- Ja ¢u pricat s njim kad dode na urlap. Ti vidi s materom, a ja ¢u s njim. A Sta ¢eS s tim

covikom? Dite je njegovo ko i tvoje. Di je on?

- Nije on za mene, niti sam ja za njega. Znam da nisam, fra Jozo, i znam da je grijeh, ali ja

ovo hoc¢u sama, bez njega. Neka je to na moju dusu.
- A zasto?
- Ne znam ja to re¢, ali znam da triba ovako. Na moju dusu.

Fra Jozo Anci¢ umro je u Cetrdeset i petoj godini. Bolovao je ni tri mjeseca. Dan poslije
svecenikova pokopa, Veronika Krstanovi¢ s malesnim kopiletom, kako je selo zvalo Boska,
opet je otiSla u Zagreb. Nije viSe mogla nastaviti studij, morala je raditi i prihvacati svakakve
poslove, valja platiti stan, prehraniti sebe i sina, opstati u gradu u kojem nitko nije mario za
njezinu patnju. Andrija Suci¢ odavno ju je zaboravio, jer nije ni znao da ima razlog da je se
sje¢a. Vratio se u grad K, pa nije bilo opasnosti da ¢e se slucajno sresti bas kad budu
najnespremniji za susret. Povremeno bi je obuzela misao da pronade Andriju i da mu kaze da
ima sina, obic¢no je to bilo na Boskov rodendan, no vazda je pronalazila opravdanja da
odustane. Tako je pronalazila i metode da, brze ili neSto sporije, otjera muskarce koji bi joj

se suviSe priblizili.

Veronika je ¢ekala da sin dode po nju i da je odveze tamo gdje nikad nije bila, premda je
najmanje jednom godiSnje zamisljala da putuje na jug i kuca na Andrijina vrata. Veronika,

zar ti se ova gesta ne ¢ini jeftinom? Nema isprike za ono Sto si ucinila, nema ni iskupljenja:
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da, bili ste potpuno razli¢iti, ljubav bi vam mozda usahla sama od sebe za tjedan, mjesec ili
dva, ali nisi ti zato pobjegla, zbog toga se ne bjezi onako kako si ti iS¢ezla. Ljudski je
preplasiti se, nema nic¢eg ljudskijeg od straha, no bijeg je kukavicluk. Gora od kukavicluka

samo je naknadna odvaznost.

Kazala je Bosku tko mu je otac tek kad je vrag zaplesao oko Andrije. Mislila sam da to sad
treba$ znati, rekla je, ali ne mijeSaj se, ne Cini niSta, nemas ti niSta s time. Govorila je ne
mijesaj se i ne ¢ini, nadajuci se da je sin nece poslusati, kao $to je nije poslusao bezbroj
puta: tiho se nadala da ¢e sin napraviti nesto da spasi oca kojem nije bilo spasa. Da ¢e
barem nesto pokusati, koliko god bilo uzaludno i nerazumno. Jer kad ne bude Andrije, nec¢e
viSe biti ni njezina mastanja o danu kad ¢e otputovati i sve mu ispric¢ati. Osamljenicko
proZivljavanje tog susreta odrzavalo ju je u Zivotu. Cudo se nije zbilo: Bo$ko nije ni prstom

mrdnuo.

Veronika Krstanovi¢ jo$ jednom gleda svoje lice u zrcalu, popravlja crnu kosulju i nanosi
tanak sloj tamnocrvenog ruza na usne, usne koje viSe nisu za Sminkanje. Godine ih pojele i
izbrazdale, ne moze se na njih navuéi ni laz da su zZive. Ru¢nikom obrisa usne, pa se sjeti da
spremi u torbu dvije crne vreéice, jer je sigurna da Ce povracati, vec joj se sad povraca a nije
ni sjela u auto. Vratila se u fotelju. Gledala je na zidu Gospu iz Medugorja, slaba sam, Gospe
moja, Sapnula je, slaba sam Ti kao vlat trave. Marija je kazala: “Draga djeco! Ne zaboravite:
Ovo je vrijeme milosti, zato molite, molite, molite! Hvala vam Sto ste se odazvali mom

pozivu.”

Bosko je kasnio, a Veronika je bila nestrpljiva. Znojila se. Uzela je telefon. Na ku¢ni broj nije

se javio. Dobila ga je na poslu.
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SLUZBA

Probudio me telefon. Na drugoj strani bio je Rados.

- Ti joS$ nisi otiSao dolje? - pitao je. Zapravo, konstatirao. - Dodi kod mene za sat vremena,

imam nesto.
- Sta, reci mi!? - odmah sam se uplasio da su me razotkrili.
- Vidimo se za sat vremena.

Prespavao sam na kaucu, Mara je spavala na krevetu u mojoj sobi. Nisam je htio buditi. Vino
ju je nocas, ipak, uspjelo omamiti. OtiSli smo spavati ni posvadani, ni pomireni. Bas onako
kako je najgore. Dok sam izlazio iz stana, pozelio sam da budemo dobro i da nam bude

lijepo.

Po RadoSevu izrazu lica vidio sam da nemam razloga za strah. Rece mi da su policajci tek
jutros uspjeli deSifrirati ceduljicu nadenu u dzepu hlaca Ljube Begica. Ili barem vjeruju da
su uspjeli. Na papiricu je, Begi¢evim rukopisom, bilo ispisano: KJ 9. Detektivi smatraju da je
Sifra povezana s adresom na kojoj je Zivio ubijeni Andrija Suci¢. Jedan od njih gledao je sino¢
prilog u televizijskim vijestima, u kojem se govorilo da je istraga o Suci¢evu ubojstvu u
punom zamabhu, i vidio je kadar plocice na Sucic¢evoj dvokatnici: Ulica kraljice Jelene 9.
Otpocetka im je jedna od pretpostavki bila da je na papiri¢u upisana adresa, ali trebalo je
vremena i vremena da se pretpostavka pretvori u nesto ¢vrsée. Detektivi su od sino¢
uvjereni da je Begi¢ u dZepu nosio Suci¢evu adresu. Nemaju bas dokaza, ali moglo bi biti

logike.
- Ti si radio na Rimcu - kazao mi je - pada li ti na pamet neka veza izmedu Begica i Suci¢a?

- Sam si rekao da sam radio na Rimcu, znaci, nisam radio na Begi¢u. Po njemu sam kopao
samo prvi dan poslije ubojstva Rimca. Zna$ Sta smo nasli... Napisao sam izvjestaj. Nije bilo
niSta posebno, nikakve veze sa Sucicem. Nasli smo nekoliko biljeski o njegovim kontaktima s
generalima Runjom i MiSkovi¢em, provjerili, Begi¢ je jedno vrijeme bio njihov vojnik. Ostali
u dobrim odnosima i kasnije, kumovi, niSta sumnjivo. Tu smo se zaustavili, jer nismo imali

kamo dalje, a ti nisi imao narocitih zahtjeva. Nisi trazio da kopamo dalje.

- Dobro, sad trazim da nade$ vezu izmedu njih dvojice, jer nesto mora postojati.
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- Znaci, da ne idem dolje?

- Idi gdje god misli$ da treba, samo pronadi nesto. Ovi iz policije dizu paniku, stvaraju

pritisak da im konacno dostavimo neki koristan podatak.

- Treba analizirati jesu li nekad mogli biti u kontaktu, razgovarati sa Suc¢icevom zenom,
pazljivo pregledati sve zapisnike o prisluskivanju Suci¢evog telefona... Matko, to je puno

posla. Ti si moj Sef i cijenim te, znas$ to, ali reci mi ima li smisla da se trudim?
- Kako misli$ ima li smisla? - lecnuo se.

- Mislim je li nama u interesu da to kopamo?

- Kome nama?

- Sluzbi. Je li Sluzbi u interesu da trazimo tko je ubio Suci¢a? Begi¢ sigurno nije ubio Sucica,
jer je poginuo ranije. Znaci, Sto god bila veza izmedu Begica i Sucica, ako je uopce ima, to
moZe biti samo trag prema ne¢emu. Sto se ti¢e tog Begi¢a, siguran sam da neée biti
pronadeno nista, osim onog Sto sam ti rekao. Kontakti s generalima Runjom i MiSkovicem, a
ti kontakti nisu nelogicni. Sve da su i nelogiCni i sumnjivi na prvi pogled, mislis da ¢e itko

ikad u ovoj zemlji potpisati nalog da se ispitaju generali Runje i MiSkovi¢?

- Mi radimo svoj posao. Mi samo radimo svoj posao. Jo$ nitko nije nazvao da nesto trazi i

nareduje...

Ubacio sam da je to stoga S$to jos$ niSta nismo nasli. Osim toga, idemo u svim pravcima
umjesto da se uhvatimo jednog ili dva. Prekinuo me pitanjem otkud toliko znam o toj istrazi
kad se u nju jo$ nisam ni ukljucio. Podsjetio sam ga da sam mu ve¢ rekao da znam dosta o
tom slucaju i da sam pratio. Ali, nastavio sam, ionako svi znaju da je Sluzba kontrolirala
specijalnu jedinicu u kojoj su bili Suéié, Jozef Hofman i drugi. Citavo vrijeme drugi ili prvi
covjek SNS-a bio je Damjan Radi¢. Znao je Sto rade i zaSto to rade. Znaci da je znao i
Predsjednik. Naravno, bilo je jos karika u lancu. Rekao sam mu da nam je obojici jasno da je

nas Sef Tot Radicev ¢ovjek i da mu prenosi svaki nas§ Sum.

- Ima li smisla? - pitao sam i odmah dao odgovor da nema, nema smisla, kao $to je uzaludno
da kopamo po Rimcevu ubojstvu. Uzaludno je da istrazujemo je li Begi¢ ondje bio slu¢ajno i
je li slu¢ajno pucao, jer je i Rimac bio Radic¢ev ¢ovjek. Ako isklju¢imo slucajnost,

samouvjereno sam zaklju¢io, Rimca je ubio Radi¢ ili netko tko $alje poruku Radicu.
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- Pricamo o drugom, a sad vjerojatno i prvom ¢ovjeku drzave - dodao sam. Rados je rekao
da ¢itam previse knjiga i da malo obuzdam dozivljaj. Bas je rekao da obuzdam. Ponovio je da
mi samo radimo svoj posao. Kazao je da odem. Dok sam izlazio, drhtala su mi bedra. Bio sam

ponosan na sebe. Steta $to me Mara nije gledala.

Otvorio sam novine i vidio da je umro Kresimir Malenica. Nije bilo MagaSeva posljednjeg
pozdrava. Maga$ mi je pri¢ao o njemu, a i ja sam dosta znao. Malenica je bio medu trojicom
najpoznatijih odvjetnika u gradu. Nitko, ¢ak ni Magas$, nije znao kako se dogodilo da je
Malenica postao jedan od najglasnijih neprijatelja vlasti. Nije bio komunist, nije bio Srbin,
nije imao ni jednog jedinog pravog razloga da bude na pogres$noj strani. Njegov prezir
prema vlasti i svima koji su radili za vlast ¢inio se iskrenim. Bio je bogat, sklon neumjerenom
uzivanju u svemu, obozavatelj velikih usporedbi i teatralnih javnih nastupa. Znao je cijelu
no¢ slati pice policajcima i agentima samo da bi se mogao sprdati na njihov racun. Za drzavu
rade glupi i pokvareni, govorio je po kavanama, pravi igraci rade za obiCne, gresne i
nesretne ljude. Kriminalci su ga napustili kad su shvatili da im advokat viSe problema
dovlaci nego $to ih rjeSava. Bio je odvjetnik opozicijskih politicara, sindikalista, nezavisnih
novinara, Srba. Nije mogao mnogo zaradivati na takvim klijentima, ali imao je dovoljno

novca za tri raskosna zivota. I djed i otac bili su ugledni odvjetnici. On nije produzio lozu.

Magas mi je jednom kazao da se Malenici Rimac gadio. “Jebe$ kriminalca koji radi za
drzavu”, odgovarao je Malenica kad mu je kum predlagao da se bolje upozna s Rimcem, da
odradi neki posao za Rimca ili za nekoga kome je Rimac htio uéiniti ili vratiti uslugu. “Lako
je biti kriminalac kad ti Sluzba otvara sva vrata”, govorio je. Nije zamjerao MagasSu Sto radi
za Rimca, ali koristio je svaku priliku da u MagaSevoj prisutnosti kaze ponesto o kukavicluku
Sefa mafije koji ubija ljude zato Sto zna da nitko nece traziti poCinitelje. Magas je jednom

zaustavio Jadrana da naredi Malenicino ubojstvo.
Policija je izvijestila da je KreSimir Malenica umro od posljedica snaznog infarkta.

Iz arhive sam izvadio sve Sto je govorilo o Suc¢i¢u i Begi¢u. Uzeo sam i ispisan sadrzaj svih
Sucicevih telefonskih razgovora u posljednje tri godine. Bilo je vrlo malo podataka o Ljubi
Begicu. Svega Cetiri opcenita izvjestaja i dvije nesto konkretnije kratke sluzbene biljeske
koje su poslali operativci s terena. U jednoj od biljeski pisalo je da je u vojnoj bolnici u gradu
P. fizicki napao lijecnika dr. Miljenka Loncara zbog cigarete. Uperio mu je pistolj u glavu i
trazio cigaretu. Znao sam da je moj otac bio u istoj bolnici nakon Sto ga je na Otoku ranio
slon. Provjerio sam datume: da, bili su ondje u isto vrijeme. U notes sam zapisao: “Bolnica u

P. - provjeriti dokumentaciju.”
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Zazvonio je telefon na stolu. Moja majka. Rekla je da me Ceka, zaSto ne dolazim. Kazao sam
da ne¢emo i¢i na sprovod, pogotovo da nece i¢i ona, jer mogao bih biti raskrinkan. SuviSe je

riskantno. Nisam se obazirao na Cinjenicu da razgovaram sa sluzbenog telefona.

- Sama si rekla da moramo biti razumni. Sve ¢e se zakomplicirati ako odes dolje. Znam da to
zeli$, ali vjeruj mi da nije pametno - govorio sam sve dok nije prekinula vezu. Pogledao sam

na sat: viSe nije bilo nacina da stigne na pogreb.

Nije bilo puno materijala o prisluskivanju telefona Andrije Sucic¢a. Vodio je malo telefonskih
razgovora: kéer Dinka, novinarka Nada Sovagovié iz Zagreba, jednom i supruga Snjezana,
nekoliko novinara s kojima nije htio pric¢ati, dva puta netko iz Drzavnog tuziteljstva tko se
nije predstavio, netko iz njemackog veleposlanstva, i jedan poziv s telefonske govornice u
Zagrebu. Sad sam bio siguran da se radilo o pozivu Ljube Begi¢a. Nazvao je mog oca
tridesetak dana prije nego Sto je ubio Rimca i onda bio ubijen. Nije izgovorio ni ime, ni
prezime. Andrija ga je prepoznao. Jedan drugog oslovljavali su s “cimeru”. Begi¢ je pitao kad
Ce i¢i gledati slonove. Andrija je rekao da nema viSe slonova. “To nije razlog da se mi ne
vidimo. Mozda ¢u svratiti ovih dana. Na kojoj adresi zZivis?”, pitao je Begi¢. “Kraljice Jelene

devet”, kazao je moj otac i pozvao ga u goste. Pozdravili su se.

Popodne sam nazvao Radosa i rekao mu da sam nasao ponesto. OtiSao sam u njegov ured i
izloZio mu saznanja, kako se to kaze u sluzbenom Zargonu. Pazljivo je sluSao. Upitao sam

hocu li se zadrzati samo na podacima ili mogu i predlagati, zakljucivati.
- A Sta bi ti predlagao i zakljucivao?

- Treba saslusati Snjezanu Sucic. Pitati je li Begi¢ dolazio kod njih i, ako jest, je li joj muz

nesto kazao.
- Dobro, to je okej.

- Treba sasluSati Runju i Miskovi¢a. Ozbiljno sasluSati. Posebno zato Sto znamo da su

kontaktirali i sa Zarkom Zankijem. Nemamo ih ¢ime stisnuti, ali nikad se ne zna...
- To nemoj pisati. To ¢emo vidjeti. Ispitaj Suci¢evu zenu.

Pogledao sam na sat: pogreb mog ¢ace vjerojatno je gotov. Nazvao sam Suci¢ev broj. Javio
se mladi Zenski glas, a ja sam pomislio da je to Dinka, iako nikad nisam ¢uo kako govori.

Zastao sam na trenutak-dva.
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- Dobar dan. Oprostite. Trebao bih gospodu Snjezanu Sucic...
- Tko je treba?

- 1z policije, iz Zagreba.

- Samo malo...

Predstavio sam se Snjezani i rekao da bih htio razgovarati s njom. Odgovorila je da je vec¢
razgovarala s dosta policajaca i istrazitelja, sve je vec ispricala i po nekoliko puta. Molio sam
je za samo pola sata, mozda i krac¢e. Vazno mi je, rekao sam, mozda sam na tragu necega.
Pristala je. Rekla je da sutra dolazi na neku zdravstvenu kontrolu u Zagreb i da se mozemo

vidjeti u kaficu kod bolnice u deset sati.

Mara me docekala u mom stanu koji je mirisao po sviezem cvijecu i limunu. Ispekla je pitu

od limuna. Drzao sam se suzdrzano, ali s tendencijom nezaustavljivog otapanja.
- 1 Sto sad? - pitao sam.

- Nista. Prvo ¢u oti¢i na jedno putovanje, onda ¢u se odmoriti. Poslije toga ¢u vidjeti Sto

dalje.

Sutra putuje u Frankfurt. Rimac joj je prije mjesec dana predao pismo za Zenu Brigittu, u
slucaju da mu se nesto dogodi. Urucit ¢e joj pismo, ostati mozda koji dan u Frankfurtu,
kasnije ¢e u Berlin, tamo zivi brat njezine majke. Dugo ih nije posjetila. Hocu li s njom?
Zasto ne bih uzeo deset dana odmora? Ne mogu, jer mi je Rado$ dao da se bavim Suci¢em i

Begi¢em. Rekao sam da sam otkrio da su se Suci¢ i Begi¢ poznavali.
- Zasto je to vazno? Begic je bio mrtav prije Sucic¢a. To je gubljenje vremena...

- Vjerojatno, ali izgleda da je Begi¢ nedavno posjetio Sucica. Inzistirao je da ga posjeti.
Mozda mu je prenio neku poruku ili nesto. Ujutro ¢u razgovarati sa Snjezanom, ona je zena

mog starog, ako joj je nesto kazao nakon posjete Ljube Begica.

- Znas da je to besmisleno. Tu se mora i¢i direktno na Radi¢a, Miskovica i Runju, a to nece
nitko. To ne moze nitko. Oni drZe sve. Svi su se usrali od ovog ubijanja. Svi se boje. Svi.
Nitko ovdje viSe nije siguran i svak pazi na svoju guzicu. A Predsjednik umire ili je ve¢ umro,
samo se jos nisu stekli uvjeti da nam se to kaze. Zato ja odlazim. Bolje ti je da podes sa

mnom.
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Jeli smo kiselu pitu. Opet sam spavao na kaucu, a Mara u mome krevetu.
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NIJEMCI

Tocno onog dana kad je istekla jednogodiSnja obaveza Ministarstva poljoprivrede da
osigurava hranu Lanki, prestale su isporuke sijena, voca, povrca, liS¢a... Zima je pocela
ranije nego inace, hrane viSe nigdje nije bilo, a ako je se negdje i moglo pronaci, bila je
skupa kao ljudska hrana. Napisao sam i tre¢e pismo Predsjedniku. Bilo je nervozno i
oCajnicko. Preklinjao sam i istovremeno odlu¢no zahtijevao. Pro$ao je jedan mjesec. Pa
drugi, treéi... Stiglo je i proljece, a odgovora nije bilo. Ni sam ne znam kako sam Lanku

uspio odrzati na zivotu. Ne znam ni kako sam ja preZzivio.

Odgovorili su mi nakon Sest mjeseci. “Ured Predsjednika preuzet ¢e logisticku brigu o
Zivotinji tokom naredna dva mjeseca. Upuc¢ujemo Vas da u tom razdoblju stupite u kontakt
sa Zooloskim vrtom Zagreb i da se dogovorite o tehniCkim pitanjima vezanim uz
primopredaju zivotinje. Ujedno Vas ovim dopisom obavjestavamo da Ured Predsjednika

smatra zavrSenom komunikaciju s Vama.”

Sve mi se srusilo. Morao sam naci rjeSenje u ta dva mjeseca. Obilazio sam gradske
kancelarije, molio i kumio, pisao raznim ministarstvima, upravama i drustvima prijatelja
Zivotinja, nazivao, objasnjavao, uvjeravao. Nitko nije htio pomoc¢i. Rijetki koji su mi
odgovarali savjetovali su da Lanku predam zooloskom vrtu. Prijatelji Zivotinja pisali su mi da
slonicu moram vratiti u Indiju, jer se sve ostalo mora smatrati mucenjem Zzivotinje. Od

Snjezane viSe nisam mogao dobiti nista. Njezino pijanstvo pretvorilo se u trajno stanje.

Na isteku dvomjese¢nog razdoblja koje su mi poklonili, iz novcanika sam izvadio vizit-kartu
novinarke iz Zagreba, koja je dolazila pisati o Lanki i meni. Zvala se Nada. Dobio sam je iz

treceg pokusaja. Sjetila se, naravno. Pitao sam moze li do¢i k meni.
- Imate neku pricu?

- Imam.

- Zasto ste se sjetili mene?

- Zapamtio sam vas, a i nitko drugi nije mi dao vizit-kartu.

Nisam izgovorio cijelu istinu. Zapamtio sam je po gustoj crnoj kosi i po tome Sto mi je jasno

pokazala da zna ponesto o mojoj ratnoj prici. VjeSto sam izbjegavao zamke koje mi je
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postavljala dok smo prvi put razgovarali o Lanki i meni. Imala je oko trideset i pet, i blijedu

put.

Doputovala je za dva dana. Prvo je htjela da joj pokazem Lanku. Bilo me stid Sto se Lanka
smanjila otkako ju je Nada posljednji put vidjela. Davao sam joj minimalne koli¢ine hrane,
jer viSe nisam imao. Nada je pomilovala Lanku po vratu, a slonica je ucinila ono $to nikad

nisam vidio da Cini. Podvila je surlu i vrSkom dodirnula Nadino rame.

Nisam joj ispricao sve Sto znam, ali ispricao sam dovoljno da svi skoCe na noge. Nisam
spominjao puno imena. Govorio sam o nekim nasim ubojstvima. O kriterijima po kojima smo
odvodili ljude i o nac¢inima ubijanja Srba. O cjelono¢nim mucenjima. Novine su objavile sve
Sto sam rekao, to jest sve Sto je napisala Nada. Cijela zemlja opet je Cula za mene, posvuda
su bile moje fotografije. Svi su opovrgavali moju pricu, ali svi su znali da je potpuno istinita.
Oni koji su trebali znati tocno su znali Sto je presuceno i zasto je preSu¢eno. Nada je bila
zadovoljna, ali i uplasena. U telefonskom razgovoru od dvije-tri minute dva puta je pitala

jesam li siguran da je istina sve $to sam ispricao.

- Nemoj misliti da ti ja ne vjerujem, ali moram znati sigurno. Bit ¢e tuzbi... - ogradivala se.
Rekla je da ¢e mozda do¢i kod mene u narednih Cetiri-pet dana. Napomenula je da razmislim

i zapiSem ako se sjetim joS neCega Sto mi se Cini vaznim. Ja se sjecam svega.

Iduceq jutra Snjezana nije bila u kuci. Danima nije provirila vani, a sad je nije bilo. ObiSao
sam dvoriste i Lankinu Stalu: niSta. Pretrazio sam njezin ormar u kojem je falilo odjece. Nije
bilo ni njezina kofera. Shvatio sam da je otisla i osjetio olakSanje. Sam ¢u se bolje boriti.
Dinka je nazvala oko tri poslijepodne. Mama je kod nje u stanu i ostat ¢e neko vrijeme.
Zamolio sam je da pokusa pomoc¢i majci. Odgovorila mi je da se ja oCito nisam bas potrudio.
Vaznija ti je bila slonica, dodala je. Spustila je slusalicu. Nije se javio nitko da mi ponudi

hranu za Lanku u zamjenu za daljnju Sutnju.

Napadnut sam tri dana nakon izlaska Nadina ¢lanka u novinama. Pri¢ekali su me navecer na
izlasku iz kafi¢a. Trojica maskiranih i naoruzanih. Strpali me u auto, zavezali ruke, odvezli u
garazu blizu nogometnog igralista i izlomili mi puno kostiju. Kad su me pustili, prvo sam
otisao kuéi i nazvao Nadu, a onda produZzio u bolnicu. Nada je uzbunila ministra policije,
americkog i njemackog veleposlanika, novinare. Sutradan su mi svi dosli u bolnicu. Ministar
me uvjeravao da ¢e pocinitelji biti pronadeni. Dobit ¢u i danonoénu zastitu. Amerikanac mi
je kazao da sam odsad i pod njihovim posebnim stitom. Nijemac je pitao treba li mi Sto.

Treba mi hrana za Lanku. Obecao je da Ce to biti rijeSeno u najkrac¢em roku. I bilo je.
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Nada je dolazila svakog dana dva puta. Spavala je u mojoj kuc¢i. Ona me i izvela iz bolnice

poslije sedam dana lezanja.
- Zeli$ da ostanem? - pitala je kad smo sjeli pred televizor.

- Mislim da ¢es$ morati ostati, barem neko vrijeme, zbog Lanke. Ja ovakav ne mogu nista.

Nemas izbora.

Uzela je godisnji odmor i brinula se za Lanku i mene. Brak joj se upravo raspao. Saznala je
da je muz vara s nekom studenticom. Dobro sam se osjecao dok je ona bila u kudi, toliko
dobro da sam joj jedne veceri stavio ruku na rame. Obrazom je stisnula moju ruku. Poljubio

sam je u vrat. Cinilo se da joj treba njeZnosti, nakon svega. Meni je trebao netko.
Njezin godisSnji odmor blizio se kraju, ali nisam htio da ode.

- Hoce$ li moci ostati joS sedam dana ako ti ispricam jo$ nesto?

- Moram pitati Sefove.

Pitala je i odobrili su joj. Rekao sam joj za dvije jame u koje smo bacali ubijene. Za jame je
znalo svega nekoliko ljudi. Nitko od njih nikad ih i nigdje nije spomenuo. Nema ih ni u onim
nevazecim iskazima policiji. U jamama je, po mojoj procjeni, bilo najmanje sedamnaest
leSeva. Neki su zaklani, neki ubijeni metkom u glavu. Izvadite tijela iz jama, pa ¢ete vidjeti.

Ja sam ubijao samo metkom. Tko je znao? Znali su svi. Svima je to odgovaralo.

Opet se sve uzbunilo, ali manje nego prvi put. Opet se nije javio nitko da me pokusa mirno
uSutkati. Nada se ponovo morala vratiti u Zagreb, a ja sam to ponovo morao sprijeciti.
Ispricao sam joj jos, i joS. I onda viSe nisam imao Sto pricati. Izmisljao sam nova i nova
ubojstva, nova zvjerstva, toliko i toliko djece, nove jame, ubijanje je bilo nas stil zivota.
Nisam se mogao zaustaviti. Ali nitko se nije obazirao. Sve se ponavljalo, samo su se brojevi
mijenjali, a brojevi ljudima ubrzo postanu dosadni i ne mogu viSe pratiti. Nada je definitivno

morala otici.

- Hoces li se vratiti?

- Necu.

- Modi ¢es$ bez Lanke?

- Moci ¢u... Poslusaj me, odvedi je u zooloski vrt. Tamo ¢e joj biti bolje. Moras poceti zivjeti
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normalno.

Kasnije sam ¢uo da joj se muz vratio. Zasitio se mladeg tijela, prosla je strast. Primila ga je

nazad. Bio sam povrijeden, ali taj osjecaj nije dugo potrajao.

Sami Lanka i ja. Oko nas tiSina i nigdje nikoga. Snjezana i k¢eri nisu me nazivale. Nijemci su
i dalje slali novac za hranu, pa sam s te strane bio miran. Lanka je izgledala sve bolje, ali ja
joj viSe nisam imao Sto dati. Izmedu nas viSe nije bilo nicega. Odrzavali smo rutinu: donosio
sam joj hranu i lijevao vodu, a ona je svakog jutra uzvracala dodirima namreskane surle po

mom licu, vratu i prsima. Kao bracni par. Hvatali smo se za rituale kao za slamke spasa.

Grad nas je izolirao. Izmedu grada i nas prostirao se morski pojas prepun ajkula i pirana.
Svatko se drzao svoga teritorija i vladao je mir koji je u svakom ¢asu mogao skliznuti u
njihov kona¢ni obraéun sa mnom i s Lankom. Cekali su krivi korak ili samo ne¢iji mig. Bio

sam osuden na smrt.
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POVRATAK

Magas je u praznom hotelskom restoranu Cekao da se Jadran Rimac spusti iz svoje sobe. Bilo
je tocno pet poslijepodne. Rimca je na stolu docekala kava uz koju je bio serviran vrcic¢
hladnog mlijeka. Bio je mrk. Stavio je cigaretu u cigarspic i pripalio. Ulio je dvije kapi
mlijeka u kavu, istresao vrecicu Secera i uzeo cackalicu da promijesa. Konobar je bio

zaboravio zli¢icu. Magas je pazljivo pratio Rimceve pokrete.

Jadran Rimac nije imao vremena i koncentracije za okoliSanje. Kazao je Magasu da bi bilo
dobro da prestane biti neozbiljan, jer njegova neozbiljnost nikome ne donosi nikakvu korist,
a neki bi od nje mogli imati i konkretnu Stetu, Sto im se nece svidjeti. Ne radi covjek i ne
muci se da bi trpio Stetu, nego da bi stekao jos, uvijek jos. Magas je spustio pogled.

Priznavao je krivnju.

Nekoliko dana ranije, krajem jula 1998, Rimac je Magasu usput kazao da je stiglo vrijeme da
se vrati kuci. Sto, kakvoj kuéi? Ku¢i, Vladimire, kuc¢i, kucnuo je ¢as za povratak, ali povratak
u velikom stilu, i tvoj ego sad c¢e sjesti na svoje mjesto. Dobit ¢es, na kraju, i moralnu
satisfakciju. Sto? Spremi se na povratak u TuZiladtvo, velike su $anse da ée$ biti imenovan
za glavnog tuZzitelja, to je velika Cast i zadovoljstina. Zaista, Vladimire, to je spektakularan
povratak, vidjet ¢e$ kako su ljudi ondje popravili misljenje o tebi, vidjet ¢e$ osmjehe i
srdacnost, srce Ce ti narasti poput leSa na suncu. Zar nije divno Sto si to docekao? Zasto si
tako skeptican? Magasevo lice ostalo je zamrznuto. Rimac je tada rekao da zuri, potapsSao ga

po ramenu i rekao mu da se javi. Magas se nije javljao iduca tri dana.

Ne, ne vraca se natrag! Nitko ga ne moZze natjerati da se vrati, on je taj dio Zivota zauvijek
ostavio za sobom, toga viSe nema. Ne Zeli svjetlo na svom celu, ne Zeli sastanke i stotine
poziva, ne Zeli odlucivati, odgovarati, podnositi izvjestaje, slusati naloge. Ne Zeli ni poniznost
onih koji su se prije sedam godina zavukli u miSje rupe dok je odlazio, dok su ga tjerali da
ode. Vladimir Maga$ nadao se da Rimac nije mislio ozbiljno ili da je zaboravio svoju, usput

izreCenu, zamisao.

A onda ga je nazvao i zakazao susret. U pet popodne, ubrzo poslije budenja, Rimac je
dogovarao samo najvaznije sastanke, jer mu je mozak tada najbolje radio: kasnije su dolazili
alkohol, buka, hrana, gubitak ili dobitak, stotine bezvrijednih informacija, linije kokaina,

Zene. Rimac se prestao suzdrzavati, popustio je pred uzicima, nije viSe mogao pratiti
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dogadaje, konci su polako izmicali iz ruku, pa je bjezao u alkohol, u samounistenje. Bio je
toga svjestan, ali nije mogao skupiti dovoljno volje da se otrgne, da razmisli. Brigittu je zvao
jednom ili dvaput mjesec¢no. Frankfurtske kuverte s fotografijama sve Cesce su ostajale

neotvorene, pa je izgubio i taj minimalni doticaj s Aleksandrinim odrastanjem.

Nisi zvao, rece Rimac, pa sam morao ja tebe. Srknuo je malo kave. Gledao je Maga$a u oci.
Cekao je da nesto kaZe, ali odvjetnik je Sutio. Rimac ¢e biti budan do $est ujutro, pa neka
Maga$ dobro razmisli i javi se do tog roka s konacnom odlukom. Nije potrebno da Rimac sad
objasnjava koliko toga ovisi o MagaSevu da ili ne, nije potrebno da govori koji su ljudi ulozili
sav svoj ugled i sav utjecaj da bi izbor pao upravo na nj, Vladimira Magasa, jer bilo je
grcevitog otpora: neki su govorili da je Magas$ Srbin, drugi da je kockar, treci da je odvjetnik
mafije, ali svi su se, na kraju, povukli pred argumentima ljudi s autoritetom. Mislis li, pitao
je, da je bilo lako slamati otpor neprijatelja koji je zagovarao nekog Cabraju, mladog i
ambicioznog, bez mrlje u karijeri, izuzetno aktivnog u stranci. Kazao mu je da ne bude poput
krave koja mahne repom i prolije sve mlijeko koje je dala. Ovo nije zajebancija, dodao je.
Ovo su ozhiljne stvari, Magas$, zajebani ljudi i zajebano vrijeme. Svih ovih godina bio si

mudar, nece te valjda u najvaznijem ¢asu shrvati slabost i malodus$nost.

Magas rece da ne treba razmisljati do jutra, razmisljao je, naime, svih ovih dana i moze
odmah reci: ne, ne pristaje, nece biti glavni tuzitelj, i ne pada mu na pamet da se vraca
tamo, prestar je i previSe umoran za velike igre, spletke i sve te ljude koji ¢e trebati nesto od
njega. HoCe se povudi iz svega, nastavio je, mislio mu je to kazati i prije ovoga, ali nije znao

kako bi mu rekao. Uostalom, Magas mu viSe i nije potreban, najteze godine su prosle.

- Sad si najpotrebniji, Vladimire - smireno je saopéio Rimac - vjeruj mi, sad si potrebniji
nego ikad. Sad imamo priliku da sve sjebemo, kompa, moras biti s nama. Ovo ne mozemo

bez tebe.
- Morate bez mene, Jadrane. Nec¢u se predomisliti. Upoznao si me, zna$ da necu.
Magas je ustao od stola i pruzio ruku Rimcu. Rimac mu je stisnuo ruku. Nije ustajao.

Konobar je Rimcu donio kajganu i ¢asu Sampanjca. Magas je, izlazeéi iz hotela, osjec¢ao da su
mu pod pazusima izvori zive vode, kao da ¢e se Citav uskoro pretociti u prljavu lokvu na
nekoj sporednoj cesti. Gradom kao da su isSle samo djevojke Cija je smjelost u pokazivanju
grudi i nogu dostizala sezonski vrhunac: uskoro ¢e poceti kiSe, kape, kaputi, Cizme koje

ubrzano odmicu Ulicom Nikole Tesle prema kazalistu i za sobom siju usklicnike. Magas$ nije

110



vidio ni vitke noge, ni tamne krugove bradavica, koji su se ocrtavali ispod laganih haljina, ni
izloge knjizara s Mein Kampfom na centralnom polozaju. Mislio je samo o tome kako sad ne
Zeli slucajno sresti bilo koga s kime bi morao izmijeniti pokoju rije¢. Nimalo nije sumnjao u
svoju odluku: bio je spreman na sve, neka Rimac ucini §to god hoce, Sto god mora, nece se

predomisliti.

Nezahvalan si, Vladimire! Da nije bilo Rimca, $to bi bilo s tobom? Pitas$ li se to ponekad? Bio
bi to pakao, a ne zivot. PoniZen i odbacen, skapavao bi neprimije¢en od ikoga, u drustvu
Stakora i Zohara. Rimac ti je pruzio ugodan zivot, skoro pa raskos, dao ti je zastitu,
Vladimire, svojim imenom ucinio je da, ipak, budes prihvacen, da te poStuju, da nitko ne
prelazi na drugu stranu ulice kad te izdaleka ugleda. Misli$ da je to malo? Misli§ da si mu
vratio sve dugove i da sad moze§ mirno dalje? Tvoja zahvalnost morala je biti vje¢na poput
pohlepe. Ne moze$ sve napustiti tek tako, ne moze$ misliti samo na sebe. Mogao bi i ti
konacno dati malo viSe od korektnog. Ovo je rat, a u ratu nije poSteno misliti samo na spas
svoje guzice ili svoje pogane dusSe. Zasto se bojis izi¢i na veliko igraliSte i igrati momacku

igru? Sto uopée moze$ izgubiti? Imas$ li ista?

Branimir Majstorovi¢ morao je biti smijenjen kad je SNS doSao do podatka da je glavni
tuzitelj na prijemu u veleposlanstvu Sjedinjenih Drzava nekome Sapnuo da ima sve
materijale za pokretanje istraga protiv desetak pocinitelja ratnih zlo¢ina s naSe strane i
protiv pet glavnih kriminalaca. Predsjednikov savjetnik Damjan Radi¢ nekoliko dana
zaredom dolazio je Predsjedniku s prijedlozima da se Majstorovic¢a hitno smijeni zbog
podrivanja poretka i veleizdajnicke djelatnosti. Stigla su i dva nova posebna izvjestaja SNS-
a, s kompromitantnim informacijama o Majstorovic¢u: vidite, gospodine Predsjednice, u
posljednje vrijeme registrirani su njegovi kontakti s odvjetnikom Kresimirom Malenicom koji
brani sve VasSe i naSe neprijatelje, dva puta su snimljeni na veCerama, kasnije su odlazili u
stan tog Malenice; drugo, Zzene su Majstorovic¢eva slabost i dosad su mu razne mutikaSe
podmetnule nekoliko razli¢itih djevojaka koje su ga usmjeravale u nekim odlukama; trece,
alkohol: tuzitelj Majstorovi¢ svakog je dana pijan i dosad je registrirano i dokumentirano pet
njegovih neprimjerenih ispada u alkoholiziranom stanju, pri ¢emu je vrijedao Vas i
Republiku; cetvrto... Predsjednik se, na kraju, suglasio. Radi¢ je znao da pravi posao tek
tada slijedi. Majstorovic¢ je bio lutka kojom je - pored alkohola, Malenice i lakih Zena - u
posljednje vrijeme upravljao ministar unutrasnjih poslova Mihael Nikoli¢, a Nikoli¢ je bio
jedina Radic¢eva konkurencija u nadmetanju za mjesto drugog, sutra i prvog, covjeka u
drzavi. Radi¢ je znao da se popularni ministar nece predati. Doci ¢e Predsjedniku sa svojim

kandidatom kojemu se ne¢e moci pronaci ni trun crnoga pod noktima. Damjan Radi¢ ipak je
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uspio: Predsjednik se odlucio za Vladimira Magasa.
Magasa je probudio telefon tocno u Sest ujutro.

- Kompa, vrijeme je isteklo - rekao je Rimac kad je Maga$ digao slusalicu. - Sta mi ima$

reci?

- Sve sam rekao, Jadrane, nisi me trebao zvati. Ne mogu to. Nista se ne¢e promijeniti ni ako

posaljeS momke da mi slome noge. Oprosti.
- Dobro, Vladimire. Zbogom.

Damjan Radi¢ bio je bijesan na Rimca, starog frankfurtskog druga. PoSto mu je saopéeno da
Vladimir Magas, zbog izmisljenih zdravstvenih razloga, ne moZze preuzeti funkciju glavnog
tuZitelja, Predsjednik je smjesta odlu¢io da imenuje DraZena Cabraju, kandidata ministra
Nikolic¢a. Nije se otvorio ni milimetar prostora za Radi¢evu ocajnicku intervenciju. Kiptio je,
ali poviSene emocije sad mu nisu mogle donijeti korist. Iznevjerio si ga, Jadrane, zakazao si u
presudnom Casu, nisi viSe onaj stari, neuredan zivot, kupujes ferrarije maloljetnim
pickicama, postao si cirkusant. Izazvao si mnoge neugodnosti. Damjan Radi¢ morat ¢e
odsada biti fin i srdacan s onima kojima bi najradije zario noz u vrat, morat ¢e gutati govna,
paziti da ne istr¢i ni s najtanjim povodom za nasrtaj duSmana. Sad je bio preslab za obracun

s ozbiljnim protivnicima.

Rimac je bio utucen neocekivanim porazom: uvrijedilo ga je Magasevo sebicno odbijanje,
ponizile su ga optuzbe Damjana Radic¢a. No nije dao da se vidi da mu ide loSe. Noéi je
provodio krstare¢i gradom, s Marinovicem i djevojkama koje su se stalno izmjenjivale i koje
niSta nisu razumjele, zaustavljao se u krémama s narodnom muzikom i u klubovima sa
skladistima droge, da bi popio konjak i osjetio da ga i dalje postuju, da se boje. Kokain mu je
bio sve sladi. U zoru je dolazio u hotelsku sobu sa zanesenom djevojkom kojoj je rutinirano
davao da mu pusi kurac. Jedne od tih utucenih zora spolovilo mu nije htjelo narasti u ustima
i pod jezikom ]J. I. (16). Stavljala ga je i medu svoje tvrde grudi, pa samo jezikom palucala po
njeznom prorezu na vrhu, no ostajao je mlitav. Djevojka je u jednom trenu odustala i kratko
se nasmijala. U sljede¢em casu pogodio ju je Samar od kojeg se srus$ila na pod. Gledala je
Jadrana s izrazom nevjerice sve dok nije ustao i poceo je udarati nogom u trbuh. “Smij se
sad, mater ti jebem! Smij se!”, soptao je i udarao. Ona se zbilja pocCela smijati. Rimac je
izvadio piStolj iz ladice, ona se smrzla, ispalio je tri hica u pod, petnaestak centimetara od

njezine glave. Vristala je, a on je spremio piStolj za pas, uhvatio je za kosu i nogom izbacio iz
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sobe. “Mrs$, dubre malo... Mr$! Ubit ¢u te, majku ti jebem, ubit ¢u ti cijelu porodicu”,

dovikivao je i pljuvao za njom.

Policajci su doSli nakon petnaest minuta, njih desetak s fantomkama preko lica i dugim
cijevima. Rimac je bio iznenaden i nije stigao pruZiti otpor. Sjedio je u Celiji policijske
stanice u Pordic¢evoj ulici, suocen s time da nema koga nazvati, osim Tomislava Marinovica.
Nije bilo Magasa, nije bilo Damjana Radic¢a. Prepusten sebi, ostavljen u prasini. Njegov
najbolji drug Bumbar izreSetan je prije Sest mjeseci u centru Beograda. Trideset i tri metka
u tijelo. Rimac nije otputovao na sprovod, nego je u svim beogradskim dnevnim listovima
platio ¢itavu stranicu na kojoj je posljednji put pozdravio velikog Aleksandra Markovi¢a
Bumbara, heroja triju frankfurtskih ulica u kojima se nije ¢uo njemacki. Osmrtnice su bile
potpisane s “Jadran, Brigitta, Aleksandra i Marin”. Rimac mjesecima nije ¢uo Brigittin glas.
Nikoga nije imao u ovom gradu, osim Tomislava Marinovica, a njega je imao i prije nego Sto

je stigao u Zagreb: nije to rezultat kojim bi se Covjek mogao podiciti.

Pustili su ga poslijepodne, jer je nekome u policiji i dalje nesto znacilo RimCevo ime. Ali viSe
nista nije bilo isto: da je bilo isto, Jadran Rimac u ¢eliji bi mozda zavrsio tek nakon Sto bi,
gluho bilo, pokusao atentat na Predsjednika. Bila je to prva poruka. Najpametnije bi mu bilo
da nestane, znao je to, imao je dovoljno novca da ode bilo gdje, da kupi kucu i pristojno zivi
do prirodne smrti. Sto te spre¢ava da se ponasas pametno? Koje su to mutne unutradnje
vode koje ti ne daju da se povuces? Pusti sad Cast, Jadrane, treba spasiti glavu, a spas je
jedino u bijegu. Pusti poslove, neka propadnu, ne moze mrtva glava uZzivati u parama. Sitne

su ti Sanse u ovoj bici.
Rimac je ostao.

Ostao je zato Sto mu je tako bilo lakSe. Osjecao se prestarim da opet krece ispocetka, a nije
viSe bio dovoljno ¢vrst da zivi negdje kao potpuni stranac, kao nitko i niSta. Neka istruli
zaboravljen na Zrinjevcu, usisat ¢e ga stabla, izjest ¢e ga magla. Ovdje ¢e uvijek biti Jadran
Rimac. I kad ga ne bude, ostat Ce pri¢a o njemu po Sankovima prigradskih birtija u kojima
stasavaju novi narastaji, po sobama dobrih hotela u kojima novac gube direktori i
kardiokirurzi, raskosnim kockarskim stanovima Nazorove i Gornjeg grada, gdje se sreéi
nadaju bogati obrtnici i bivsi nogometasi, po ciganskim barakama u kojima frcaju kockice
barbuta i potezu se pistolji. Jadran Rimac, govorit ¢e, to je onaj Sto nije pobjegao ko picka,

svaka mu cCast.
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GENERALI

Kafic¢i kraj bolnica tuzniji su od samih bolnica. Dvojica-trojica veterana za Sankom,
konobarica sa smezuranim dekolteom, djeca koja placu, starci i starice koji Sute i zure u
nesto, muzevi i zene koji prikrivaju strah. Snjezana Sucic¢ sjedila je za stolom pored zahoda i
pila Caj. Predstavio sam se i pruzio ruku. Djelovala je mirno i distancirano. U meni je vidjela
samo jo$ jednog policajca kojemu ¢e ponoviti ono Sto je ispricala svima prije mene. Ja u njoj,
ipak, nisam vidio samo suprugu zrtve, potencijalnu svjedokinju koja ¢e mi pomoci da

razrijeSim slucaj. Bio je to razgovor neravnopravnih.

Iz dZepa sam izvadio sliku Ljube Begica i stavio je pred nju. Pitao sam poznaje li tog ¢ovjeka.
Je li ga ikad vidjela? Nije nikad. Pitao sam je li sigurna. Potpuno sigurna, uzvratila je, ali
mora reci da u posljednja tri mjeseca, nekoliko dana - mozda sedam ili osam - nije bila kod
kuce, nego u Zagrebu kod kceri Dinke. Bolnice i pregledi. Mozda je neznanac jednog od tih
dana posjetio Andriju, ali muz joj nista nije rekao. Zna da su nenajavljeno bili dosli generali

Miskovic¢ i Runje.

- Kazao mi je da su dosli ljuti i otisli jos ljué¢i. To je bilo dan prije nego Sto je Andrija bio u
Drzavnom tuziteljstvu u Zagrebu. Bio je malo uznemiren kad mi je govorio da su bili
generali, ali nikako nije bio u nekom pani¢nom strahu, niti je pomisljao da odustane, da se

negdje sklonimo.
- Jeste li ve¢ nekom od mojih kolega govorili o posjeti generala?
- Rekla sam to svima koji su razgovarali sa mnom.

Osjecao sam se glupo. Dolazili su, rece, tih zadnjih mjeseci razlic¢iti ljudi i svi su nesto nudili
Andriji, htjeli su s njime trgovati, ali on nije bio raspoloZen. Bio je pristojan i fin prema
svima, nudio im pi¢e i mezu, a oni su izlazili puni izgovorene ili preSuc¢ene srdzbe, obecavali

mu da ¢e pozaliti, ili ga pozivali da bude pametan i jo§ malo razmisli.
- Pitao bih vas neSto privatno, ako mogu?
- Pitajte...

- Je li bio dobar ¢ovjek?
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- Mislim da ovo nije zasluzio. Bio je sebican i neobican covjek, ali nije ovo zasluzio. Sigurna

sam da nije... Zar je za istragu bitno je li on bio dobar ¢ovjek?
- Rekao sam da vas pitam privatno. Zasto ste mu se vratili?
- To je duga prica, a ja stvarno nemam vremena.

Rastali smo se pred vratima kafi¢a. Ona je otiSla u bolnicu, a ja na posao. OtiSao sam na
posao samo da bih sreo Radosa i ispljunuo pred njega bijes zbog toga $to mi nitko nije
rekao, niti je itko igdje zabiljezio, da je Snjezana Suci¢ pricala o dolasku generala Miskovica
i Runje u njezinu kucu i njihovu razgovoru s Andrijom. Radosa nije bilo u kancelariji. Na
nekom je sastanku, izvijestila me njegova tajnica Majda, vratit ¢e se za sat, najviSe dva.
Nisam znao kako da potrosim tih sat-dva koji su se, govorilo mi je iskustvo, lako mogli
protegnuti na tri-Cetiri sata, pa i na ¢itav dan: bilo je to vrijeme kad se u uredima SNS-a, u
policiji, Tuziteljstvu i obavjesStajnim odjelima Oruzanih snaga bez prestanka sastancilo. Nitko
nikome niSta nije vjerovao. Predsjednik je postojano umirao i svima je ve¢ bilo jasno da je
gotovo. Mozda je ve¢ umro, ali Damjan Radi¢ i Ivica Tot biraju trenutak kad ¢e vijest biti
objavljena. Smrt je bila zadnje Sto je u ovim trenucima smjelo biti prepusteno slucaju i

uplasenim Predsjednikovim lije¢nicima.

Nazvao sam majku. Nije podizala sluSalicu. Nazvao sam josS jednom, ali rezultat je bio isti.
Okrenuo sam broj u svome stanu da vidim je li Mara joS ondje. Javila se bas kad sam mislio
poklopiti telefon. Uhvatio sam je na vratima. Krenula je kuéi da se spremi za put. Ima vlak u

pola Cetiri.
- Ti stvarno putujes? - ipak sam bio iznenaden.

- Stvarno putujem - nasmijala se kao da ne vjeruje da joj nisam vjerovao. - Rekla sam ti

zaSto moram...

- A otkaz? Kad c¢es dati otkaz?

- Nazvala sam tamo prije pola sata. Uzela sam joS deset dana dopusta.
- To je nesto novo?

- Shvatila sam da mi treba jo$ malo vremena. Trebam donijeti ispravnu odluku, zar ne?

Glupo je da takve stvari lomim preko koljena...
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U ured mi je uSao Matko RadoS. Nije zatvorio vrata. Sastanak je, eto, zavrSen ranije. Na
brzinu sam zavrsio razgovor s Marom. Kazao sam Rados$u da sam ga trazio. Nasmijao se:
nisi jo$ shvatio da je vazno samo kad ja trazim tebe, rece. Bio je dobro raspolozen, za razliku
od mene. Izvadio je iz unutrasnjeg dZepa na sakou ispresavijani list papira i predao mi ga.
Dok sam uzimao papir, uc¢inilo mi se da se iznad RadoSeva ramena nacas ukazao profil
Damjana Radic¢a. Brzo sam spustio pogled. U dokumentu je pisalo da ravnatelj SNS-a Ivica
Tot odobrava moju molbu i donosi rjeSenje kojim me se premjesta u Odjel za politicke

delikte. Neka se $to hitnije javim svom novom pretpostavljenom. Sutio sam i gledao kroz

papir.
- Duguje$ mi vecCeru za ovo, polomio sam se - kazao je.

- Ja o ovome moram razmisliti - ispalio sam. Nije oCekivao takvu reakciju, ali do¢ekao se na

noge.

- Pa ti onda razmisli, druze Krstanovic¢u. Ali brzo - rekao je Rados i iziSao. Nisam ga stigao
upitati zaSto mi nitko nije spomenuo da je Snjezana Suci¢ u iskazima govorila o Miskovicu i

Runji. Matirao me ovim papirom.

Shvatili su da sam doznao, ili da sam na putu da doznam, nesto Sto nisam trebao, pa sad
udovoljavaju mojoj molbi koju sam i ja bio zaboravio. Mi¢u me od Suci¢a i Rimca, to je jasno
kao dan. Ali mi¢u me ocinski, pokroviteljski, pa ako budem pametan, nece morati biti
brutalniji. Sve se odjednom rascistilo, nestalo je magle, oblaka, upitnika, raznih mogucnosti,

dilema. Svaka kuglica popunila je svoje leziSte. Sad je potez bio na meni.

Jana je preda me stavila ¢asu s viskijem i kockom leda, i nalaktila se na Sank s unutrasnje
strane. Bljesnule su joj sise sapete pretijesnim grudnjakom. Imala je prirodnu sposobnost da
trenutacno izazove Zelju. Nesto nije u redu, suosjecajno je konstatirala. Nista nije u redu,
odgovorio sam. I sebi je natocila viski. Kucnuli smo se i otpili po dobar gutljaj. Rece da
zatvara birtiju i odlazi. Zarada je slaba, a ona ovo vise ne moze. Ne podnosi ljude i njihove
pijane ispovijedi, gade joj se lica koja uvjezbavaju kako da izgledaju dok opet traze da piju
na dug, psi rata koji nikad nece proci, muskarci koji podrazumijevaju da bi se jebala s njima,
nesretnici koji se zaduzuju da bi placali djecje narkomanske dugove. Odlazi u Frankfurt. U
Frankfurtu zivi njezina sestra s familijom. Imaju restoran, pa e raditi kod njih. Imaju i kucu.

Nece biti nikakav problem da Zivi s njima. Zapravo, ve¢ je dugo zovu.

- A Rados?
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- Nista Rados. Potrosio je sve kredite. I joS se zaduZzio. Odvest ¢e i mene u propast, ako ne

zavrSim s tim.

-Aja?

Nasmijala se.

- Ti si dobar decko.

- Samo to? Dobar decko?

- To je jako puno. Moras se malo opustiti. PreviSe se svega bojiS. Ne smijes se toliko bojati.

Ostavila me bez rijeci. Podigao sam casu, jos jednom smo se kucnuli, ispili do kraja. Nagnuo

sam se preko Sanka, poljubio je u obraz i otiSao.
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GOVNA

Ni dobrim Nijemcima viSe nisam bio bitan. Ljeta 1999, u kratkom pismu, obavijestili su me
da nisu u moguénosti nastaviti s financiranjem Lankinih prehrambenih potreba. Istekao im
je budzet ili tako nesto, a da bi se financiranje nastavilo, mora se posebno sastati neki odbor,
skupstina, nesto veliko. To ¢e potrajati i neizvjesno je. DoSao sam do zida. ViSe nitko nije
htio Cuti moje rijeci. ViSe se nitko nije obazirao. Nada se odavno prestala javljati. Bludni muz
se vratio i bili su sretni. Snjezana i dalje nije htjela Cuti za mene, kéeri su se javljale jednom
mjesecno ili jos rjede. Izgubio sam, bilo je jasno, i sad sam jo$ samo morao spasiti Lankin
Zivot. Morao sam je odvesti u Zooloski vrt u Zagrebu. Nisam je viSe imao pravo muciti

svojom mukom.

Jedva sam uspio unajmiti kamion s visokom i dugackom resetkastom prikolicom, u koji je
Lanka mogla udobno stati. Zadnji novac dao sam za kamion, a slonicine hrane bilo je za
svega jedan obilniji obrok. Uputili smo se prije svitanja da izbjegnemo oci koje likuju. Cijelim
putem padala je kiSa i curci su tekli niz Lankina ple¢a, a njoj je to prijalo. Zagreb je bio
usporen kiSom. Parkirao sam kamion pred zgradom u kojoj su, na drugom katu, zivjele
Dinka i Snjezana. Zatrubio sam dva puta, ali nije se dogodilo nista. Tru-truuuu, tru-
tuuuuuuu! Opet nista. IziSao sam i pretrcao do ulaznih vrata. Mog prezimena nije bilo na
ploci sa zvoncima. Zaboravio sam kako se zove vlasnik stana u kojem zive njih dvije. Vratio
sam se u kamion i ponovo zatrubio. Truuu-truuuuuuuuu-truuuuuuuuuuuuuu! Neki prozori
poceli su se otvarati, na nekima su se pojavljivale mrke figure, samo se na njihovu prozoru
nije zbivalo nista. Stanari su vikali na mene, psovali mi majku ludacku, prijetili policijom. Ja

sam i dalje trubio, stiskao sam kao u bunilu, kao u snu.

Tada mi je metak fijuknuo pored glave. Razbudio me. Zavladala je tiSina. Prvo Sto se ¢ulo
bilo je otvaranje prozora. Dinka! IskoCio sam iz kamiona i doSao pod prozor. Kisa je i dalje

padala.
- Zovni mi Snjezanu, molim te!
Premisljala se trenutak, dva, tri. Pa je zakoracila u sobu i odmah se vratila na prozor.

- Zasto sve to CiniS? Zasto nam sve to Cini$? - bila je na rubu placa. Zatim je pobjegla s
prozora. Pojavila se Snjezana. Izgledala je smireno. Rekao sam joj da pode sa mnom. Vodim

Lanku u Zooloski vrt.
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- Kasno je, Andrija...

- Nije kasno! Podi sa mnom i sve ¢e biti dobro. Trebas mi!
- A §ta je bilo kad si ti trebao meni? Gdje si bio?

- Znas gdje sam bio... - tiho sam odgovorio.

Molio sam je da pode sa mnom. Smjestit cemo Lanku i zivjeti sretno do kraja zivota.
Preklinjao sam je da mi vjeruje. Izjavljivao da je nikad viSe necu izdati. Sad ne¢u odustati sve
dok ne krene sa mnom i Lankom. Trajalo je, a Snjezana je samo Sutjela. Vidio sam da ¢e

popustiti.

IziSla je iz zgrade. PriSao sam joj i zagrlio je. Prihvatila je zagrljaj, osjetio sam da joj curi niz
lice. Naglo se otrgnula iz zagrljaja. ReCe da krenemo, misle¢i da ¢emo Lanku u kamionu
prevesti u Zooloski vrt. Ne, moja odluka bila je drukcija. I¢i ¢emo pjeSice. Mozda dva sata

Setnje ulicama Zagreba. Da nas svi vide i zapamte. Pitala je jesam li pomahnitao.
- To mi je joS jedina, zadnja Zelja. Molim te jo§ samo to... Samo jos to, Snjezana.

Kad smo iz Bauerove ulice skrenuli desno, u Vlasku, s obje strane ceste ljudi su se
zaustavljali da nas gledaju: Lanka se gegala ispred nas, a nas dvoje hodali smo svecano i
ponosno, kao na pogrebu nekoga kome je bilo vrijeme da umre. Svijet nam nije dobacivao,
nisu nas vrijedali, ni pljuvali. Gledali su bez rije¢i. Promet je bio zaustavljen, ili je tekao vrlo
otezano, pa su vozaci trubili i trubili, ali bi odustali kad bi do njih stigao glas da neki ljudi

vode slona u zooloski vrt. Tu ne pomazu trubljenje i galama.

Lanka je pocela obavljati veliku nuzdu na Kvaternikovu trgu. Jednoli¢no se gegala,
nezainteresirano ostavljajuci za sobom pravilne nakupine govana. Bilo mi je malo neugodno,
i Snjezani takoder, ali gradani su se pravili da nista ne primjecuju, da se ne dogada nista
neobi¢no. Lanka je prosipala govna po cesti. U jednom ¢asu, u Maksimirskoj ulici,
istovremeno je mokrila i rigala izmet. Promet je bio blokiran, ali ljudi su, zapravo, bili mirni.
Nisu bili nimalo agresivni. Neki su krenuli za nama. Uhvatila se malena kolona koja je pazila

da ne ugazi u Lankine zitke lokve na asfaltu. KiSa je prestajala, nebo se Cistilo.

Pred ulazom u Zooloski vrt ve¢ su Cekali novinari i policija. Lanka se zaustavila pred
ogradom. Prila su mi dvojica policajaca i zatrazili dokumente. Pruzio sam im osobnu kartu i
vojnu iskaznicu. Snjezanu nisu pitali niSta. Jedan se udaljio da provjeri moje podatke, drugi

je pitao Sto zelim. Kazao sam da sam do$ao pokloniti svoju Lanku zooloSkom vrtu.
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- Otkud vama slon?
- Duga prica, prijatelju.

- Pozovite direktora Zooloskog vrta - ubacila se Snjezana. - Da netko potpiSe da preuzima

Lanku, pa da idemo ku¢i. Molim vas, gospodine.

Policajac ju je poslusao. Direktor je stigao za petnaestak minuta. Doc¢ekala ga je rulja koja je
Sutjela kao u kazaliStu. Pruzio mi je ruku i rekao da sam se morao najaviti, dogovoriti. Stalno

su Stektali fotoaparati.
- Nije slon hr¢ak. Sto bi bilo kad bi se svi ponasali poput vas?
- Ovo je jedini slon u nasoj zemlji.

Na kraju, potpisao mi je potvrdu. Zagrlio sam i poljubio Lanku, a ona me dotakla surlom po

licu. Snjezana ju je pomilovala iza desnog uha. Odveli su Lanku.

Uputili smo se natrag. Drzali smo se za ruke. Odledivao se zivot na ulicama. Vreva, Skripa,
zurba. Mozda mi je netko i dobacivao, mozda mi je netko psovao majku izdajnicku, ali nisam

nista ¢uo. Nisam vidio ostatke Lankinih govana po ulicama. Progutana su.

Vratili smo se svojoj kuci.
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STRAH

Brigitta je dobro razumjela hrvatski, i srpski, i solidno je govorila, ali nisu mnogo
razgovarale. Mara IStuk predala je Jadranovo pismo njegovoj supruzi, ova joj je ponudila
kavu, ¢aj, sok, pivo, Mara je trazila samo ¢asu vode i pitala moze li zapaliti cigaretu. Brigitta
je donijela vodu i malenu keramicku pepeljaru. Sjela je nasuprot Mari i pitala kako je
putovala, gdje je odsjela. Mara je poslusno odgovorila i opet zaSutjela: osjecala se krivom u
drustvu Brigitte Rimac, plavokose vitke Zene koja je izgledala mlade od svojih godina, u
njezinu velikom svijetlom stanu s visokim stropom i savrSeno bijelim zidovima. Gdje vam je
kéer, bojazljivo je pitala Mara, zove se Aleksandra, zar ne? OtiSla je s druStvom, stalno se
povladi po gradu s drustvom, ne razumijem je. Zasto se osjeéas krivom? Sto si u¢inila?
Sedam puta spavala si s Jadranom Rimcem, a ova zena, Brigitta, i njezina kéer ¢ekale su da
se on vrati ili da barem nazove. Znala si da ima Zenu i kéer, ali svejedno nisi htjela
zanemariti zmarce u bedrima, nisi se htjela odupirati. Trebala si ga istrazivati, a ostavljala si

mu ugrize po vratu i stegnima. Kako ti se to moglo dogoditi? Zaboga, Maro, kako?

Rimac je brzo saznao da je otvoren lov na njega i da Mara IStuk zauzima vaznu ulogu u hajci
- jer ovdje se progon kriminalaca naziva hajkom - hajci koju je, uostalom, i ocekivao od ¢asa
kad je nezahvalni Vladimir Maga$ odbio ukazano povjerenje. Dva dana nakon $to je bio
priveden zbog pucnjave u hotelu i zlostavljanja Sesnaestogodisnjakinje, poslao je Marinovi¢a
da pronade gospodicu IStuk i da je lijepo zamoli da se odvazi na veceru s Jadranom Rimcem.
Red je da upoznate covjeka kad vam je ve¢ toliko zanimljiv. On vas Zeli upoznati: raspitao se
i ¢uo samo pohvale i komplimente, pa hoc¢e i osobno vidjeti Sto je to zavelo ljude u Cije
procjene, inace, vjeruje. Marinovic¢ joj je dao svoj broj telefona i rekao da se javi kad bude

spremna. Nazvala je ve¢ idu¢eg dana. Dugo je prizeljkivala susret s Rimcem.

Mara je pristala sastati se s Rimcem na javnom mjestu, jer je $efa Cabraju obavijestila s
kime ide na sastanak, a poslije ¢e napisati detaljnu zabiljesku. Ali javno mjesto nije bilo
javno: Klub je radio samo za njih dvoje. Posluzivao ih je vlasnik i glavni kuhar Goran Bajsi¢,
a u kuhinji je bio samo jedan mladi pomo¢nik kojemu je bilo strogo zabranjeno da ulazi u
prostor za goste. Na Bajsicevu diskretnost moglo se sa sigurnoséu racunati zato Sto je
Rimcu dugovao pozamasan iznos. Ne bi se usudio uciniti nista Sto bi Rimac mogao shvatiti
kao neposlusnost. Donosio je velike tanjure sa zlicom hrane u sredini, osmjehivao se, to¢io
vino, osmjehivao se, pitao je li bilo u redu, zahvaljivao. Maru je zbunio ambijent: nije znala

da li da se osjec¢a svecano ili uplaseno. On je bio opusten, ovo je bio njegov teren s kojeg su
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preventivno uklonjeni svi koji bi ugodan prostor Bajsi¢eva restorana mogli ispuniti nervozom
i tenzijom. Tokom Citave veceri nije rekao nista vrijedno pamcenja, osim $to je usput
spomenuo Damjana Radic¢a i neciji rodendan u Frankfurtu neke godine. Jedino $to je htio tog
prvog puta bilo je da ga ona opet pozeli vidjeti. I uspio je u tome, ali to nije bilo tesko: Sto je

viSe saznavala o njemu, to ju je viSe privlacio. Umjesto da bude obrnuto.

Posljednja velika utakmica Jadrana Rimca. Njegova posljednja bitka, bitka u kojoj je
ostavljen sam na vjetrometini, na nekom zivotnom Kupreskom polju s kojeg su njegovi
roditelji, poslije onoga rata, dosli u plodnu Slavoniju, bitka u kojoj ga ne moze spasiti nista i
nitko. Rimac se, jadna mu majka, odlu¢io pouzdati u lukavstvo, ne shvacajuci da je lukavstvo
dugoro¢na prednost samo kad protiv sebe ima$ ravnopravnog suparnika. Sto ¢e$ s
lukavstvom kad ti je protivnik toliko premocan da te u svakom ¢asu moze zgaziti kao
opusak? Rimac je mislio da je lukavo usitno slati ucjenjivacke poruke dojucerasnjim
kompanjonima. Mislio je da ¢e Radi¢a zbuniti njegova drénost i spremnost za ljuti boj, pa da
¢e doci pameti i upriliciti teatralno pomirenje u nekom skrivenom dvorcu, daleko od gradske
vreve i uzarenosti, bit ¢e samo najbolji ljudi, dovest ¢e pahuljaste djevojke iz Moldavije i
Srbije, nabavit ¢e najfiniji kavijar, i Sampanjac, i vina iz Francuske, Spanjolski prsut,
leskovacki ¢evap, dvije-tri popularne pjevacice s dolinom nade medu sisama, kokain Cist kao
BlaZzena Djevica Marija, i rum iz Gvatemale, cigare iz Havane. Mislio je da Radica treba
podsjetiti tko je on, hej!, on je Jadran Rimac, onaj Rimac iz Frankfurta, kao da si zaboravio,

moras$ se sjetiti, a potom ¢e sve opet biti kao nekad. Zajedno kao nekad.

Prve ljetne veceri 1999. Mara IStuk provodila je s Jadranom Rimcem u praznom Klubu, u
kinu, u no¢nim Setnjama po Cmroku i Mirogoju (pokazao joj je grobnicu koju je kupio), u
voznji po oronulom gradu ¢iji je centar rano lijegao. Kad bi kasnije pokusala prepricati
Bosku sadrzaj sastanka s Rimcem, shvacala je da nema Sto kazati: razgovarali su o
svakodnevnim stvarima, o dnevnim politickim dogadajima, vremenu, o njoj, o0 maleSnom

Zagrebu, pokvarenim ljudima i jos pokvarenijoj vlasti.

- Cudni su ovi ljudi. Svak bi odmah milionéié, nista manje, a kad dodu do milion¢i¢a, hoée

odmah i dva, i pet, deset. Ko da je milionc¢i¢ kutija cigara - rekao je jednom.

U prvih nekoliko susreta Rimac je dva puta spomenuo Radica, ali Mara je to presutjela
Bosku. Presutjela mu je jos neke detalje, jer je ionako zamjecivala da je Bosko nepovjerljiv
prema njezinu ucestalom druzenju s Rimcem, a sumnjicavost mu je rasla i zbog toga Sto je
Mara svaki put bila sve Skrtija u opisivanju susreta. Radica je u pocetku presucivala i

Drazenu Cabraji: rekla mu je kasnije, nedugo prije Riméeve smrti. Bosku je govorila samo u
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aluzijama. Cabraji je kazala kad je shvatila da mora donijeti nesto veliko, jer su sastanci s
Rimcem postali besmisleni iz svake perspektive koja nije bila njezina. Tada je ve¢ imala i
StoSta drugo presutjeti: Zrtvovanje Radi¢eva imena c¢inilo se dostojnim ulogom u oCuvanju

mracnije tajne.

Jadran ju je jedne vecCeri, na izlasku iz restorana Gorana Bajsi¢a, upitao hoce li na jo$ jedan
konjak u njegovu hotelsku sobu. Pristala je bez mnogo oklijevanja. Od prvog ¢asa draskala ju
je misao o seksu s Rimcem. Maru je uzbudivala sirova energija koja mu je izvirala iz o¢iju i iz
svake kretnje. Kad se poSevi s njime, uostalom, mozda ¢e joj kona¢no odati nesto vazno i
golemo, nesto $to ¢e uzdrmati cijelu zemlju: opojno je kad se zadovoljenje gole tjelesne Zelje

podudari s uzviSenijim razlozima i opravdanjima.

- Koliko placas$ droljicama koje dovodis ovdje? - zanimalo ju je kad su se zatvorila vrata.

Rimac je rekao da ne placa niSta, curicama je Cast, zadovoljstvo i gradanska obaveza.
- Ho¢u da meni platis.

- Jebes se za pare u slobodno vrijeme? Drzava slabo placa?

- Koliko?

- Sve. Bas sve!

- A Sta ako nemam toliko?

- Pronadi! Otmi!

- Sta ¢u dobit zauzvrat?

- Sto zelig?

- Dupe! A onda ¢u te mozda i oZeniti.

- Uh, to bi bilo previSe novca za tebe. Ti eventualno mozes skupiti za jednu sisu i pupak.
Mara je izvadila sisu iz grudnjaka i presla kaziprstom po bradavici.

- Ali prvo, novac...
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Napustila je njegovu sobu oko devet ujutro. Otisla je na posao, a Rimac je ostao spavati.
Asfalt je isijavao vrelinu, grad je bio spor. Mara se zaustavljala pored izloga bez namjere da
iSta kupi, pripalila cigaretu, poluprazni tramvaj broj Sest, novine. S posla je otisla ve¢ oko
tri, a zaspala je ¢im se spustila na kau¢ u dnevnom boravku: sanjala je slonove, ali ne cirkus,

nego nesto ¢udno, krdo slonova nekamo ide, ona stoji sa strane, slonovi je ne primjecuju.

Jadran se tog dana, sasvim neuobicajeno, probudio u Sest poslijepodne. Iz hotela je iziSao u
deset. Nigdje nikoga. Namjeravao je proSetati do trga i kupiti sutrasnje novine, a zatim se
vratiti pred hotel gdje ¢e Cekati Marinovi¢. Odvest ¢e se u Klub gdje je Rimac dogovorio
sastanak s nekim momkom koji je predlagao kupovinu umjetnickih slika koje nikad nece biti
jeftinije: Rimac bi trebao davati novac, a momak ¢e pronalaziti slike i smanjivati cijenu.

Uvjerava da je to mudro ulaganje. Vidjet ¢emo.

Krenuo je slabo osvijetljenim sporednim ulicama. I onda su ga docekala trojica, pa se u
sekundi naSao na straznjem sjediStu dzipa s tamnim staklima. Maskirani otmicari nisu
govorili. Vezali su mu ruke lisicama, a na oci stavili crni povez. Rimac se nije opirao i nije
nista pitao. Mislio je da je ovo kraj, da je Radi¢ izgubio strpljenje, saznao je za njegovo
druZzenje s tuziteljicom IStuk, ne voli kad mu se prijeti i kad ga se izokola ucjenjuje, mislio je
da ¢e sad biti ubijen kao Sto su ubijeni mnogi koji su smetali, posao ¢e biti obavljen Cisto i
profesionalno, nitko niSta nece pitati, neslavan svrsetak jedne karijere koja je obecavala. U
jednom trenutku viSe nije mogao u mislima pratiti rutu kojom se voze. Doveli su ga u
podrum neke kuce, posjeli ga na stolicu, pa ga svezali za nju, a jedan od maskiranih odmah

se dao na posao: vjesto i brzo osiSao je Rimca do koze. Nestali su i brkovi. Nije se opirao.
- Sto me ne roknete bez ovih sranja? - pitao je. - Koji ée vam ovo kurac...

Zatim su ga digli na noge i zavezali mu ruke za cijev koja je isla tik ispod plafona. Svukli su
ga do gola. Isti onaj koji mu je skinuo kosu i brkove poceo ga je sapunati po prsima, trbuhu,
genitalnom podrucju i po nogama. Pazljivo mu je obrijao svaku dlac¢icu. Onda druga strana:
leda, guzica, bedra. Jos ispod pazuha. Eto te, Jadrane, kao beba, velika beba! Gladak poput
noza. Potpuno razodjenutog, izbacili su ga pred ulaznim vratima hotela. Nitko ga nije vidio.

Bila je to druga poruka.

Jadran Rimac punih mjesec dana nije iziSao iz sobe. Dolazio mu je samo Marinovi¢ koji je
pustio glas da je Rimac otputovao na neko vrijeme, u egzoticne krajeve. Zasto, Jadrane,
zbilja nisi otputovao, kad si se ve¢ otisnuo na ovo jednomjesecno lazno putovanje? Zasto je

bilo tako tesko zaista otici i zaboraviti? Lijenost ili fatalizam? Marinovi¢ mu je donosio
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hranu, novine, vijesti, glasine, alkohol, drogu i novac. Nije se javljao ni Mari, pa je i ona,
poput ¢itavog grada, mislila da je Rimac na nekoj dalekoj destinaciji, tko zna kakvim poslom,
ili je sve shvatio i, nakon poduzeg razdoblja, opet odlucio biti racionalan. U sebi se bila
pomirila da je Rimac izgubljen kao svijedok, da je, nazalost, u¢inio ono $to se u prvom casu
¢ini kukavic¢lukom, a tokom jedne prospavane noci prometne se u jedini pametan izbor.
Svoje pretpostavke podijelila je s Boskom i $efom Cabrajom. Bili su suzdrzani. Steta, govorili

su samo da nesto kazu.

Jadran je nazvao Maru jedne ranojesenske veceri i kazao joj da se vratio. Zeli je vidjeti. Neka
dode u njegovu sobu vec¢ ove noci. Izgledao je umorno, drukcije, gotovo izmuceno. Nije se
brijao najmanje pet dana, kratka kosa bila je masna, o¢i mutne, vreéice ispod o¢iju nabubrile
kao kifle, pepeljara puna dopola popusSenih cigareta, soba u neredu, ni nalik sobi u kojoj je
Mara IStuk ve¢ jednom bila, sad je to bio prostor koji je govorio da u njemu zivi neko ljudsko

biée, sad su tu bili mirisi kojih prvi put nije bilo.

- Jesi li nekom spominjala da sam ti nesto govorio o Radi¢u?

- Nikome, bas nikome! - slagala je.

- Kako onda Radi¢ zna?

- Sto zna?

- Zna da sam ga spominjao tebi.

- Kako zna$ da on zna? Uostalom, nisi mi skoro nista ni rekao o njemu.
- Shvatio sam iz nekih... poruka.

- Nikome nisam rekla ni slovo, ba$ nista! Nikome! Sto se dogodilo?
- Nije vazno, niSta.

- Ti se bojis Radi¢a, zar ne?

- Zajebi tu pricu...

- Bojis ga se?
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- Zasto si se onda vratio u grad, zaSto nisi ostao tamo gdje si bio? Ako ga se tako jako bojis...

Dugo ju je gledao u oci i Sutio. Zatim je sjeo na krevet, rasirio ruke i otvorio se. Zasto se od
mene uvijek ocekuje da budem praktican, pitao je. Prizna da nikamo nije putovao, ¢itavo je
vrijeme u ovoj sobi. Ja viSe nemam snage da budem praktican, rece, nemam snage da
odigram najrazumniji potez. Za prakti¢nost je potrebna snaga, potrebna je volja da se uspije,
a u Rimcu toga vise nije bilo. Ne mogu, uzdahnuo je, ne mogu opet u skrovista i jazbine, da
se trzam na svaki Sum, da mislim o svakom koraku i svakoj rijeci, da se sljubim s okolinom i
postanem neprimjetan, ne mogu opet biti neprimjetan, jer lakSe je opet biti siromasan nego
nevidljiv, nego zavucen u misju rupu koliko god kvadrata imala i koliko god bila luksuzna,
miSja rupa je misja rupa i ovdje i na Barbadosu, liSen razuzdanih noéi, restorana, voznje
pustim i pokislim avenijama. Ne mogu, rekao je, a suze su mu se gubile medu sivim o$trim

dlakama. Ostajem ovdje. Pokrio je o¢i dlanovima.

Mara je sjela pored njega i zagrlila ga. Zasto se bojis Radica, tiho je upitala. Skidajuci ruke s
lica, kazao je da ga se ne boji, nego je izbezumljen zato S$to je natjeran u rat protiv Damjana
Radica, a u tom ratu, zna to jo$ iz frankfurtskog doba, nikako ne moze biti pobjednik. Rimac
je Mari presutio da je, u prvih petnaest dana nakon $to su ga oteli i temeljito osisali i
obrijali, Marinovi¢ tragao za ¢ovjekom koji ¢e ubiti Radi¢a, Predsjednikova najbitnijeg
savjetnika. PreSutio je, naravno, i brijanje i SiSanje. Marinovi¢ nikoga nije mogao naci,
doduse, nije se smio obratiti na puno adresa, jer je postojala opasnost da glas o potrazi za
egzekutorom dospije i do usiju samog Radica: njegove usi su posvuda. ISao je samo onima za
koje je bio uvjeren da ¢e Sutjeti. Prva dvojica su ga odbila: stvar je previSe riskantna, a
uostalom, i gotovo neizvediva, buduci da se savjetnik Radi¢ nigdje ne pojavljuje i ne krece se
po otvorenom prostoru. Bio je, u najmanju ruku, drugi najbolje cuvani pojedinac u zemlji.
Procjenjivali su da ga se, realno, moze ubiti samo miniranjem komada ceste kojom ce
sigurno proci ili teSkim helikopterskim raketiranjem njegove moderne dvokatnice u
sjevernom dijelu grada, u kojoj je - opkoljen kamerama i Specijalnim snagama policije - Zivio
sa suprugom, te starijim sinom i njegovom obitelji. Bio je to prekompliciran posao i za SNS,
a kamoli za samostalne ubojice koji su imali dovoljno jednostavnijih poslova: valjalo je ubijati
odmetnute dilere, pricljive pomo¢ne radnike, nadobudne dosljake kojima je sve iSlo lako i
brzo, hladne Janjevce rodene u Zagrebu, koji su se na telefon javljali: “Kuj me to vika?”
Posla je bilo dovoljno. Posljednja nada bio je Andrija Suci¢. Rimac ga nikad nije sreo, ali
znao je dosta o njemu. Mislio je da bi on mogao biti dovoljno lud da ubije Damjana Radica,
ali i dovoljno ozbiljan da zaboravi ponudu, ako je odbije. Poslao je Marinovi¢a u gradi¢ K. na

jugu. Marinovic¢ je ucinio sve, ali Suci¢ nije prihvatio. Govorio je da je prestar za to, a i nema
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motiva. Ne treba mu novac. Svejedno mu je. Rimac je odustao od potrage, napustio bijesnu

zamisao.

- Zatvoren sam sa svih strana, nema izlaza - rekao je dok ga je Mara i dalje pokroviteljski
grlila na krevetu. - Moje je proslo. Ja sam iza sebe imao Frankfurt, Bumbara i sve to, a ovi

sad iza sebe imaju pravi rat, oni su heroji. Sad je njihovo vrijeme. Samo ostani uz mene.
- O kome govoris?
- Ah, o0 kome govorim?! ZnasS o kome govorim.

- Ispricaj mi sve, molim te! To je mozda jedini nacin da se pokusas izvu¢i, jedini nacin da te

pokusamo izvaditi.

- Nikad se nisam bojao uvaljivanja, bojao sam se vadenja.

- Razmisli, ne mozes$ puno izgubiti... Mozda nam se i posreci. Nije valjda ni Radi¢ neunistiv.
- Ostani uz mene, molim te. Do kraja.

Zadnjih dana svoga Zivota, kad nije bio s Marom, Rimac je ludovao po gradu. Rasipao novac,
samoubilacki pio rakiju i Smrkao, kockao u najvece uloge ikad, ako niSta drugo, iSla ga je
karta, iako mu je to bilo sve manje vazno, prestao biti selektivan kad su u pitanju Zene, kao
nekad u Frankfurtu, kad je sve pocelo. S Marom je bio drukc¢iji. Pristojan i suzdrzan, pazio je
Sto pije i Sto govori. O Radi¢u je govorio na kapaljku, s vjecitom zadrskom ljudi koji se, ipak,
nadaju Cudu, a ona je brizno skupljala te kapi, uzaludno vjerujuéi da ¢e odjednom iz njega

poteci planinska rijeka koja prodire i kroz kamen, i kroz meso, i koja ¢e mu spasiti glavu.

Brigitta Rimac i Mara IStuk Sutjele su dok Brigitta nije upitala zaSto je Jadran ubijen.
Ubojstvo nije bilo slucajno, zar ne? Pitala je mirno i tiho, i ne sasvim nezainteresirano.
Gledala ju je u o€i i zahtijevala odgovor. Mara je rekla da ne zna. Ima mnogo sumnji, rekla je
povlacedi posljednji dim cigarete, ali zapravo joj nista nije jasno. Mozda je najbolje da tako i

ostane, zakljucila je vrteci opuSak u pepeljari. Re¢e da bi morala poci.

Oprostile su se uz labav stisak ruke. Vani je bilo vlazno i prohladno. Bosko je ¢ekao u kaficu

preko puta.
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PREDSJEDNIKOVA SMRT

Vladimir Magas$ rucao je za stolicem kad sam usao u njegovu domsku sobu. Jeo je zlicom.
Ucinilo mi se da mu je drago Sto me ponovo vidi. Znao sam, rece, da ¢e$ opet doc¢i. Sjeo sam
na stolicu nasuprot njemu, a on je prestao jesti. Iza njegovih leda Zmirkao je mali televizor
koji se u svakom trenutku mogao trajno utrnuti. Drago mi je Sto nisi otputovao, rece, ipak si
ti pametan momak. Zadovoljan je Sto ozbiljno uzimam njegove savjete. Tada sam shvatio da

se i nemam s kime posavjetovati, osim s njim. Rastuzila me ta spoznaja.

Izvadio sam rjeSenje o novom radnom mjestu i dao MagasSu da ¢ita. Brzo je sve razumio.
- To si htio?

- Jesam, ali sad viSe ne znam...

Pitao je imam li drugu opciju. Sad nemam nisSta, ali dosad nisam o tome ni razmisljao. Uzmi
dopust, kazao je, pa razmisljaj, ali drzava je drzava. S tom tvojom strukom, a kasno je da
budes lijecnik ili nesto slicno, dodao je, moze se raditi za drzavu ili protiv drzave. Prvo je,

naravno, neusporedivo sigurnije.

- Zasto onda vi niste ostali raditi za drzavu?

- Imao sam drugu opciju. I prestani mi konac¢no govoriti vi.
- Rimca.

- Da, dodu vremena kad i Rimac postane ozbiljna opcija, jer se izbriSe granica izmedu
drzave i rimaca, ili postane nevidljiva prostim okom. Oni budu jedno te isto. Osim toga, ne

moze Rimac svakome ni biti druga opcija - zavjerenicki se osmjehnuo.
- Mogu li telefonirati?

Nazvao sam RadoSevu tajnicu i rekao joj da uzimam deset dana odmora. Neka sredi papire.
Zatim sam nazvao majku, pustio sam da joj telefon zvoni do kraja, ali opet niSta. PoCeo sam

se brinuti. Uvijek se odmah javljala kad bih zvao.

- Razmisljao sam da odem negdje vani, s Marom... To je mozda moja druga opcija.
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To je hrabro, rece. On nikad ne bi skupio toliko hrabrosti. Samo velika hrabrost, o¢aj ili
ludost mogu natjerati Covjeka da napusti sve ovo i da dvanaest sati dnevno pere tanjure u
smrdljivim rostiljarnicama po marginama evropskih gradova. Za takav izbor ¢ovjek mora

imati razlog velik kao kuca.
- Imas li takav razlog?

- Ne znam, mozda.

- Da ga imas, znao bi.

Televizija je odjednom sasvim zaSutjela. Pomislili smo da je crkla. Onda se pojavila slika
poznatog voditelja: bio je u crnom odijelu i s crnom kravatom. Nekoliko sekundi gledao je u
kameru i nije govorio niSta. Potom je uzeo malo zraka i rekao: “PoStovani gradani, umro
je...” Televizor je zanijemio, a ubrzo je nestalo i slike. Magas$ i ja gledali smo se kao da jedan

od drugoga trazimo objasnjenje.

U stanu sam natrpao neku odje¢u u ruksak, spremio Cetkicu za zube i pasos, i krenuo na
Zeljeznicki kolodvor. Vise nije bilo vremena da svratim kod majke, a i bio sam ljut na nju.
Ponasa se kao dijete, cijeli Zivot ponasSa se kao dijete. Samo bjezi. Dosta mi je, bas me briga.

Nije zasluzila da se brinem.

Stigao sam na kolodvor koju minutu prije polaska vlaka. Sre¢om ili nesrecom, Zeljeznicki
promet jo$ nije bio obustavljen zbog Predsjednikove smrti. Pronasao sam Maru u vagon-
restoranu. Pila je pivo, pusila i ¢itala novine. Prenula se kad me ugledala. Poljubio sam je u

obraz.

- Gladan sam. Moze li se ovdje nesto jesti? Nisam se nikad vozio ovakvim vlakom.
- Stvarno? Naravno da se moze jesti, zvat ¢emo konobara...

- Nikad nisam preS$ao granicu. Bas nikad.

Lagao sam joj, dakle, o svojim putovanjima: Pariz, Budimpesta, Rim, Venecija, London, Bec.
Izmisljao sam slike, mjesta, dogadaje, ljude. ReCe mi da vjeSto lazem. Mogao bi biti

romanopisac, dometnula je, mogao bi zZivjeti od svojih lazi.

-1, Sto si jos lagao?
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POSJETIOCI

Covjek iz Drzavnog tuZiteljstva nazvao je i drugi put. Bilo je rano jutro. Kazao je samo da ¢e
za dvadeset i Cetiri sata po mene doc¢i automobil i vozac¢ koji ¢e me prebaciti u Zagreb.
Razgovor je bio kratak. Nisam stigao niSta rec¢i. Odlucio sam da ¢u Snjezani navecer kazati

da putujem u Zagreb.

Istog dana oko pet poslijepodne pozvonili su mi na vratima generali Tonko Miskovi¢ i
Marijan Runje. Snjezana je bila otiSla na kavu kod svoje sestre koja je zivjela nekoliko ulica
dalje. Generali i ja nismo se poznavali. Bili smo zajedno na viSe parada i svecanih
postrojavanja pred Predsjednikom, ali oni se moga lica nisu mogli sjecati. Medu tolikim
vaznijim licima moje im ni¢im nije moglo privuc¢i paznju. Pozvao sam ih unutra, iako sam bio
siguran da mi od njih moze do¢i samo zlo. Ti zna$ tko smo mi, mi znamo tko si ti, rekao je
Miskovi¢ ubrzo nakon S$to smo sjeli za stol, pa nema potrebe da gubimo vrijeme. Znali su da
ujutro putujem u Tuzilastvo. Znali su zasto putujem. Znat ¢e i Sto sam pricao. General

Miskovi¢ savjetuje mi da pricam Sto manje, pogotovo kad se radi o imenima.

- Ako budes srao, bit ¢es ubijen - rekao je MiSkovi¢ kao da govori da ¢e sutra padati kiSa - a

ako budes dobar, ti ¢eS nekoga ubiti. Tebi to nije problem. I platit ¢emo ti.

Runje nije progovarao. Pitao sam hoce li nesto popiti. Runje nece nista, MiSkovi¢ bi viski,
ako ima. Nazalost, nemamo alkohola u ku¢i. Onda neki sok. Ucinio sam tri-Cetiri koraka do
frizidera. Otvorio sam ga i uzeo ru¢nu bombu koja je lezala u jednoj od pregrada. Povukao
sam osigurac i naredio im da jednostavno odu iz moje kuce. Zbogom, gospodo! Otisli su bez

rijeci. Nece ovo zaboraviti.

Rekao sam Snjezani tko nam je bio u kudi, ali ne i zasto su dosli. Rekao sam da ujutro

moram u Zagreb.
- Mogu liija s tobom? Da vidim Dinku i Anu...
- Moze$. Ujutro dolazi auto po nas.

Prije dvojice generala, jednog predvecerja posjetio me Covjek koji se predstavio kao
Marinovi¢. DoSao je u drustvu Mateja Bakule s kojim sam jedno vrijeme bio u istoj
specijalnoj postrojbi. Zajedno smo ubijali, ali to nas, ipak, nije posebno zblizilo. Marinovic,

takoder, nije volio gubiti vrijeme. Kazao je da ga Salje Jadran Rimac i ponudio novac za
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ubojstvo Damjana Radica.

- Ti si ionako mrtav Covjek, pa kad si ve¢ mrtav, u¢ini nesto korisno - rekao je. Prestar sam
ja za to, a i u loSoj sam formi. Novac mi ne treba. Svejedno mi je, vjerujte. Pozivao me da
budem normalan i da razmislim. Rekao sam mu da nema nacina da me uvjeri: 0 svemu sam
promislio i sa svime se oprostio. Ustao je i krenuo k vratima. Sutljivi Bakula po$ao je za njim.
Marinovi¢ se onda zaustavio i kazao: - Idem vani nazvat Jadrana, pa ¢u se mozda vratit da te

ubijem. Cekaj me tul!
Nisu se vratili.

Tih dana, nazvao je i Ljubo Begi¢. Rekao je da ¢e doci, dao sam mu adresu, ali na kraju, nije
doSao. Zvucao je kao da je u nevolji. Ljudi poput njega uvijek su bili u, manjoj ili ve¢oj,

nevolji.

Ispitivali su me glavni tuZitelj Drazen Cabraja i njegov zamjenik, mislim da je kazao da se
zove Ljuti¢. Svaka moja rijec je zapisana. Kunem se da sam govorio samo istinu. ViSe nije
bilo razloga da dodajem i izmiSljam. Istina je bila dovoljno teska. Tuzitelj me pitao zasto sam
po novinama pricao i ono Sto nije bilo. Zbog Lanke, odgovorio sam, ali ne ocekujem od vas

da me razumijete. Nije to lako ni ispricati, a kamoli razumjeti.

Navecer nas je isti vozac vratio kuci. Skladno smo prozivjeli posljednje dane. Nada je jo$
jednom nazvala, zvucala je skruseno. Htjela je da opet sve ispricam, jer je Cula da sam

svijedocio u Tuziteljstvu, ali spustio sam slusalicu.

Sanjao sam slonove. Mirno prolaze pokraj mene. Ponekad jedan podigne surlu u znak

pozdrava.
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OTAC

Dinka i Ana Suci¢ uspjele su se probiti dovoljno blizu mirogojskoj crkvi da jasno vide
umirovljenog general-pukovnika Marijana Runju ispred lafeta, s nadgrobnim krizem u
rukama. Uz Predsjednikov lijes, slijeva su bila trojica mladih ratnih generala koji su i dalje u
aktivnoj sluzbi, zdesna Damjan Radi¢, pa Ivica Tot, iza Tota - Mihael Nikoli¢. Iza lafeta,
umirovljeni general Tonko Miskovi¢ pokazivao je zagasitocrveni jastuci¢ s okacenim
Predsjednikovim odlikovanjima i medaljama. Bio je divan jesenski dan: kristalno sunce i
Ciste plohe boja, plava, crvena, zuta, nigdje ni jednog oblaka, nigdje nanosa sive i njezinih
nijansi. Groblje je mirisalo po zZivotu, priroda je zablistala posljednji put prije novog
umiranja, Dinka, Ana i jo$ dvjesta hiljada ljudi htjeli su biti ozbiljni i tugovati, ali ambijent im

nije dao.

Zbogom, Predsjednice! Zbogom, Najveci Sine! Tvoje djelo bit ¢e naSa trajna inspiracija, kad
padnemo u teSke sumnje i kad potonemo duhom, sjetit éemo se Tvog zivotnog puta, patnji
koje si prosao da bi nas u sretnom casu povijesti izbavio iz tisuégodiSnjeg suzanjstva, Tvoj
lik nikad nece poZzutjeti u neunistivoj memoriji naroda. Tvoje rijeci uklesat ¢emo u vje¢ni
kamen, u kamenu barem ne oskudijevamo, iz gradskih procelja izvirat ¢e Tvoje misli o
Slobodi.

Posmrtni marsevi, pucki napjevi, zamor molitve i pjev ptica. Neka ne primi muka kao plac¢u
za svoja djela, govorio je nerazgovijetni kardinal. Predsjedniku je najblize Jadran Rimac
(1950 - 1999) kojem spomenik podigoSe supruga Brigitta, k¢i Aleksandra i Marin. Dijeli ih
desetak koraka. Na Rimc¢evoj grobnici jedna crvena ruza i titrava svjetlost iz prozirne

plasti¢ne kutije.

Dinka i Ana pazljivo su promatrale ritualno presavijanje zastave koja ¢e se ubrzo naci na
Udovicinim mekim prsima, vojnici centimetar po centimetar spustaju sanduk u raku, jos
nekoliko kapi blagoslovljene vode, zvuk trube koji razgoni sve druge zvukove, grumenje
zemlje razbija se o povrsinu lijesa. Dinka drzi Anu ispod ruke. Zbogom, NepreZaljeni,
zbogom! Tvoj Zivot posvecen nama ucinit ¢emo izvorom nadahnuca svih koje Bog obdari
srecom da budu rodeni na ovom svetom tlu koje smo stolje¢ima uzalud skropili krvlju, sve
dok nisi dosao Ti da podaris smisao nasim zrtvama. Svaki nas ¢in bit ¢e zauvijek prozet

svijeS¢u o Tvojoj sveprisutnosti. Zbogom, oce!
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Snjezana Suci¢ lutala je pustim zooloskim vrtom dok su s Mirogoja odjekivali po¢asni
plotuni, dok se svijet razilazio u tiSini i punio ulice tupoS¢u. Nije htjela s k¢erima na
Predsjednikov pogreb. Trazila je Lanku po zooloskom vrtu. Prolazila je pored pospanih
medvjeda, zirafa, orlova i zmija, zaustavila se kod jednog mrSavog vuka, pripalila cigaretu
kod tuljana i ugasila je pred kavezom po kojem su se nervozno vrzmale dvije pantere. I
Snjezana je bila sve nervoznija. Nikoga oko nje, nikoga da upita gdje je slonica. Lanka!

Lanka, gdje si? Javi se, gdje si!? To sam ja, Snjezana! Gdje si? Javi joj se, Lanka!

Snjezani se ucinilo da je zacula nekakav zvuk i smjesta je krenula u smjeru iz kojeg je stigao.
Zurila je, ali je povremeno zastajkivala i osluskivala, pogleda uprtog u nebo nad Zagrebom.
Zbunila se kad je na nekoliko koraka od sebe odjednom ugledala Zenu koju nije poznavala.

Bila je nesto starija od nje i djelovala je smireno.

- Cula sam da dozivate Lanku - reée Zena. Snjezana potvrdi glavom i o¢ima. Bila je
posramljena: netko je ¢uo kako uzvikuje slonic¢ino ime. - Idite pedeset metara ravno, pa

onda desno. Vidjet ¢ete Lanku ¢im skrenete...

Zena je ¢vrstim korakom prosla pored SnjeZane i nije se viSe osvrtala. SnjeZana je gledala za

njom sve dok stabla nisu progutala Sljuncanu stazu.
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Ivica Dikic

Roden 1977. u Tomislavgradu (BiH). Novinarstvom se poceo baviti 1994. u Slobodnoj
Dalmaciji, a u tjedniku Feral Tribune bio je novinar i urednik od 1997. do gasenja lista 2008.
godine. Od 2009. do 2010. bio je glavni urednik rijeCkog Novog lista, a od 2010. do 2016.

bio je glavni urednik tjednika Novosti iz Zagreba, nakon ¢ega je nastavio pisati u tom listu.

Cirkus Columbia dobio je 2004. nagradu Mesa Selimovi¢ za najbolji roman objavljen u
Hrvatskoj, Srbiji, BiH i Crnoj Gori. Po motivima tog romana oskarovac Danis Tanovi¢ snimio
je 2010. istoimeni igrani film. Roman Sanjao sam slonove osvaojio je 2012. tportalovu
nagradu za roman godine u Hrvatskoj, Ponavljanje je 2015. nagradeno Koci¢evim perom, a
Beara 2017. priznanjem Krunoslav Suki¢ Centra za mir, nenasilje i ljudska prava iz Osijeka.
Knjige su mu prevedene na $panjolski, njemacki, talijanski, norveski i slovenski jezik. Zivi u

Zagrebu.

Uz Tanovicev film Cirkus Columbia, koscenarist je i dugometraznog igranog filma Filipa
Sovagovi¢a Visoka modna napetost (2013), te scenarist televizijske dramske serije Novine
(The Paper) u reziji Dalibora Matanica (2016/2018). Novine su svjetski odjek doZzivjele

izlaskom na Netflix, najve¢u globalnu digitalnu platformu za gledanje filmova i serija.

Objavio: Cirkus Columbia (roman, 2003), Domovinski obrat - politicka biografija Stipe
Mesica (publicistika, 2004), Nista sljezove boje (price, 2007), Gotovina, stvarnost i mit
(publicistika, u koautorstvu s Davorom Krilom i Borisom Paveli¢em, 2010), Sanjao sam
slonove (roman, 2011), Ostatak svijeta (poezija, 2012), Sarik Tara: Zivot (publicistika, 2013),

Ponavljanje (roman, 2014), Beara (roman, 2016) i Ukazanje (roman, 2018).
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