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DLAKE




DLAKE

Pocelo je nakon sluzbenog pristupanja Hrvatske Europskoj uniji. Na desnoj ruci izrasla mi je
dugacka smeda dlaka. To nije bila dlaka koju bi ¢ovjek oCekivao da mu izraste na podlaktici

- bila je duga dobrih petnaestak centimetara.

Ujutro sam umivao lice i zapazio je zalijepljenu za umivaonik. Prvo sam mislio da je to
zenska dlaka, dlaka s necije glave koju sam slucajno donio na sebi, no kad sam se odmaknuo
od umivaonika, sa mnom se povukla i dlaka. Bolje sam je promotrio - visjela je tako mokra i
dugacka s podlaktice. Nisam imao mnogo vremena za razmisljanje pa sam je jednostavno

skratio Skaricama za nokte na normalnu duljinu, duljinu ostalih dlaka na ruci.

Tek kasnije sam si to pokusao nekako objasniti. Sigurno je doslo do manjeg hormonskog

poremecaja i ta dlaka se otela kontroli. MoZzda sam jeo previSe B vitamina?

Sve bi bilo u redu i ja bih sve zaboravio da se sljedec¢i mjesec nisu pojavile dvije. Jedna kraj

druge, ponovno na podlaktici. Dvije dugacke smede dlake, izrasle preko noci.

Guglao sam malo o dlakama, no nisam pronasao bas nista Sto bi mi pomoglo. Skratio sam te

dvije dlake i odlucio sve zanemariti.
Svaki mjesec, otprilike u isto vrijeme, pojavila bi se pokoja dlaka vise.

Kroz neko sam se vrijeme ve¢ bio posve navikao na situaciju i samo bih bez puno
razmiSljanja skratio dlake i nastavio dalje, kao da se niSta ne dogada. Nisam nikome pric¢ao o

tome.

Sve drugo u mojem zivotu bilo je viSe-manje isto, osim tih dlaka. Na poslu se niSta nije
promijenilo - djeca su bila jednako nezainteresirana za sve $to govorim, kolege jednako puni

prigovora na obrazovni sustav i Europsku uniju, ravnatelj jednako nerazuman.

Predsjednica sindikata pozivala je na masovne prosvjede. Strajkali smo jedan dan to¢no dva
sata, od 12 do 14, sre¢om bas u vrijeme kad sam trebao drzati nastavu. Koristio sam svaku
mogucu priliku da pobjegnem s nastave, koje sam se naprosto uzasavao. Bilo me strah
ucenika, a najviSe vlastite nesposobnosti i niStavila s kojim sam se suocavao svaki put kad

bih usSao u neki od razreda.



Moja predavanja ogledalo su potpunog kaosa i anarhije. Ve¢inu vremena jos uvijek nemam
pojma Sto radim. Svaki dan zatiCem prazne poglede koji o¢ekuju da im demonstriram kako

se to radi - kako se zivi i ponasa odgovorno, kako se biva odraslim.
Naravno, ja nisam uvjerljiv primjer za objasniti tako nesto.

Pretpostavljam da je i mojim kolegama sli¢cno, no zbog prirode njihovih predmeta vjerojatno
se prema svojim predavanjima odnose ponesto odgovornije od mene. Strastvenije
zadovoljavaju formu od mene, jer ,kolega znate, ja vas razumijem, ali mi radimo za placu.

Forma mora biti zadovoljena.”

Muka mi je od te place. Svi zapravo zaradujemo na nicemu. Obrazovni sustav! Kakav cirkus!

Ali, sve je uredeno tako da ti se nije tesko jednostavno uljuljkati.

Gadim se ponekad sam sebi i gadi mi se sve to.

I svaki mjesec izraste mi pokoja dodatna dlaka koju uredno podrezujem.

Jutros sam podrezao ¢itav pramen. Sad rastu u ovec¢im skupinama. ViSe ih ni ne brojim.

U Skolu uglavnom dolazim loSe raspolozen, razmisljam samo o dlakama i o tome kako bi
mozda bilo pametno da podem lijecniku. To me raspoloZenje ne Cini pretjerano popularnim

kod ucenika, a ni kod kolega.

U zbornici sam jednog jutra sjeo na svoje mjesto i odlucio ispraviti zada¢nice. Tema: ,Sto

bih Zelio posti¢i u zivotu?“.

Razina nemastovitosti koju sam dostigao s malo ¢ime se moze mjeriti.
»Ajme, Sto me boli glava. Ubi me migrena.”

Kolegica Stanici¢ usla je u prostoriju drzeci se za glavu, mucnog izraza lica.
»,Ovaj pun mjesec ubija Covjeka, ubija!“

Bacio sam pogled na napaceno tijelo koje se zavalilo u meku stolicu i u prvi mah nisam znao

Sto redi.
Zatim sam protrnuo.

»Pun mjesec. Kazete da je pun mjesec?”



»Da, sinoc je bio. Jedva sam dva sata odspavala. Jeste li i vi imali problema, kolega?“

Nisam nista odgovorio. Je li mozda za moje stanje zasluzan pun mjesec? Svaki mjesec dlake

se pojavljuju u otprilike isto vrijeme, oCito uvijek za punog mjeseca.

To mora biti to. Dlake mi ni¢u za punog mjeseca. Sto sam ja to, vukodlak? Nasmijao sam se

naglas i kolegica Stanici¢ me iskosa pogledala kao da se osjetila uvrijedenom.
,Oprostite kolegice, ne smijem se vama, necega sam se upravo sjetio.”

Kolegica je samo nastavila gledati u dnevnik i rekla da joj je drago da je barem nekome

zabavno.
Dlake mi izrastaju za punog mjeseca. Sto to znaci? Kakve to ima veze s i¢im?

Zvonilo je i ja sam se dovukao do razreda na drugom katu. Unutra je Sacica balavurdije

prepisivala zadacu za sljedeci, ozbiljniji sat.

LProfesore, profesore, mozemo pisati zadacu za profesoricu Grakar, pita nas i provjerava

zadace? Molimo vas, profesore!”

Zamislio sam se na trenutak, potom pomiren sam sa sobom odustao od onoga $to sam

zapravo Zelio reci.
»Ajde, pisite!”

Izvadio sam novine iz torbe i poceo prelistavati. Neki covjek je ubio zenu, dijete, na kraju

sebe.

Nisam nastavio Citati, viSe sam mislima prevrtao teorije o postanku svojih dlaka. To mora
biti i zbog ovog posla. Ovaj posao mora biti razlog tome Sto mi izrastaju te dugacke dlake.
Dlake su simptom, ukazuju na nesto dublje. U kombinaciji s utjecajem mjeseca, u meni se
stvara psihicki koktel i sve iznutra izlazi na povrsinu pa tako izrastaju dlake. Simptomati¢no

je ito Sto je sve krenulo kad i Europska unija.

A Sto ako sam zaista vukodlak? Postoji li nekakav vukodlacki poremecaj za koji ne znam?

Mozda su price o vukodlacima iznikle upravo iz ovakvih poremecaja kakvog sam i sam zrtva?

Zvono me prenulo iz razmisljanja. Nekako sam izdrzao jos tri Skolska sata i potom odjurio u

stan.



Nakon $to sam proucio svu mogucu literaturu o hirzutizmu, bacio sam se na proucavanje
literature o vukodlacima. Bilo je tu svega, uglavnom Sunda. Bila mi je smijeSna ta Cinjenica,
¢injenica da bih mogao postati vukodlak, odnosno imati nekakav vukodlacki poremecaj, no
nisam znao $to drugo istrazivati osim toga i pojacane dlakavosti. Smijao sam se vlastitoj

dijagnozi: ,eu-kodlak”.

Pisalo je, izmedu ostalog, kako je moguce da mi se ekstremno povecala razina testosterona u

tijelu, no ja se nisam osjecao nista ve¢im muskarcem no inace.
Dani su prolazili i sve je bilo isto.
Prolazile su zapravo i godine i sve je bilo isto.

Jedino su dlake bujale proporcionalno mojoj nepokretnosti i nemogucnosti da rijesim taj

problem.

Nakon nekoliko godina dlakama mi je bilo prekriveno ¢itavo tijelo i nisu viSe rasle preko noci
jednom mjesecno, nego su bile konstantno prisutne - ja bih ih podrezivao, na klju¢nim
mjestima uklanjao voskom, cupao pincetom, depilirao, brijao, a one bi u svom ritmu uporno

kroz nekoliko dana ponovno izrasle.

Jedino mjesto koje mi nije bilo prekriveno dlakama bilo je spolovilo, mali krugovi oko ociju,
nos, usne i dlanovi. Bio sam kao dlakava Zena u cirkusu. Samo Sto nisam bio Zena i radio

sam u drzavnoj ustanovi.

Stvorio sam nadasve kompliciran sustav uklanjanja dlaka. Za lije¢nika je bilo prekasno jer u
ovom stadiju zaista ne znam viSe $to bih mu rekao, a neugoda me sprjecavala da se ikome
obratim. Uklanjao sam one dlake do kojih sam mogao do¢i, druge sam nekakvim
akrobatskim pokretima skrac¢ivao koliko sam mogao. U pocetku sam se trudio sve ih srediti,
no Sto je vrijeme dalje odmicalo postajao sam sve zapuSteniji, sve viSe sam odustajao od tog
kompliciranog procesa. Po¢eo sam raditi samo na onim najociglednijim dlakama, na licu i
rukama, a tamo gdje bi se vidjelo da sam se brijao stavljao bih jo$ i hidrogen, kako bi tamne

tockice na kozi bile §to manje vidljive.
Ispod mojih traperica, kosulja i sakoa bujalo je smede krzno.

Zivot mi je poéeo nemocno titrati izmedu ekstenzivnih rituala sa sve brojnijim dlakama,

izmedu pripitomljavanja tog divljeg krzna i ugladenog profesorskog zanimanja.



Moj drustveni zivot, koji je i prije bio ponesto oskudan, pretvorio se u pustinju. S posla sam
odlazio ravno u stan gdje bih provodio veéinu vremena. Slusao sam mnogo glazbe i procitao

nevjerojatan broj knjiga. Po¢eo sam i sam pisati knjigu.
S vremenom, nesto se ipak promijenilo.

Moja predavanja postala su zanimljivija jer sam odjednom poceo sve to Sto bih procitao
povezivati u cudne cjeline, Sto je zvucalo neobic¢no, eklekti¢no i napredno te sam uskoro na
satovima imao sve veci broj ucenika. Kolegi vjeroucitelju nije bilo jasno Sto se dogada pa me

jednom zamolio da mu ucinim uslugu i dopustim da prisustvuje mom predavanju.

Nakon toga mi je samo pruZio ruku i rekao: ,Cestitam, kolega - trebali biste razmisliti o

tome da lovite neku poziciju na fakultetu.”

Na dlake i dotjerivanje dlaka sam se nakon nekog vremena u potpunosti naviknuo. Postao je
to ritual kao i svaki drugi. Postao sam ponovno veoma pedantan pri uklanjanju, iako mi je
sve to oduzimalo mnogo vremena. Nitko niti u jednom trenutku nije niSta primijetio. Moj

ugled je pak rastao, proporcionalno gusto¢i mog krzna.

U jednom trenutku sam, sjecam se, poceo spavati na podu stana, skvrcen i gol. Bolje receno,
bez odjecée - prekriven krznom. Krevet mi je postao suvise udoban, suviSe mek. Nisam se

time opterecivao. Pustao sam da dogadaji idu svojim tokom.

Ponovno su Strajkali u Skoli. Ovaj put sam se i ja aktivno ukljucio u rad sindikata. ISao sam u
Zagreb i marsirao prema Markovom trgu, vikao sam iz sve snage na nepravdu. Kolegama
sam poceo predstavljati svojevrsnog mesiju, vodu, i kroz kratko vrijeme postao sam posve

druga osoba, vrijedna paznje.

Godili su mi komplimenti, no nista od toga nije me trajno zadovoljavalo. Mlade kolegice

oblijetale su oko mene, sve sam ih ljubazno udaljavao, odbijale su se od mene kao loptice.

NajviSe me usrecivalo kada bih bio sam i jedva sam ¢ekao da se vratim u svoj stan, u svijet
koji sam si stvorio, pun papira, knjiga, filmova, ¢asopisa. Citav Svemir stao je u tih
tridesetak kvadrata. Moja knjiga je dobro napredovala i bio sam smiren, zadovoljan,
samopouzdan. Znao sam da Ce biti izvrsna. Bio sam napucan svom mogucom literaturom,
knjizevnom i filozofskom, a sve to izlazilo je iz mene u kompleksnoj cjelini, povezano i meko,

a opet zvjerski prepredeno - jednostavno dobro napisano.

Po danu sam bio ugledan profesor, dok sam, ¢im bih dosao kuci, skidao svu odjecu sa sebe i
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strastveno c¢itao sve ¢ega sam se mogao domodi.

Neko vrijeme sve je dobro funkcioniralo, uspijevao sam biti osoba koja sam postao, no sve
viSe me nesto kopkalo, opterecivalo, nesto kao da je htjelo izac¢i iz mene. Mislio sam da je to

knjiga, no kad sam i nju dovrsio, nisam taj dojam viSe imao ¢ime objasniti.

Jedno jutro sam se probudio i samo odlucio ne oti¢i na posao. Zvao sam ravnatelja i rekao

mu da sam bolestan. Vjeroucitelj me spremno zamijenio.

Lezao sam na podu i ¢itav dan razmisljao gledajuci u strop. U ruci sam drzao drveni ¢eSalj i
c¢esljao si krzno. Mutno se sjecam kako sam si pustio kompilaciju Elle Fitzgerald na repeat i

proveo tako lezeci sigurno petnaest sati u komadu, samo slusajuci.

Sjecam se, zadnja pjesma na albumu bila je ,It’s Only a Paper Moon“. Onda bi sve krenulo

ispocetka.

U nekom sam trenutku zaspao i, kad sam se ujutro probudio, shvatio sam kako ponovno

jednostavno ne mogu na posao. Nisam se mogao natjerati da ustanem i odem do Skole. Uzeo
sam telefon s namjerom da ponovno nazovem ravnatelja i zamolim za jo$ jedan dan zamjene
no, kad se ravnatelj javio, nisam mogao progovoriti ni rije¢. Trudio sam se izgovoriti , Dobar

dan”, nesto, bilo $to, no nista nije izlazilo iz mene.

S druge strane linije ravnatelj je govorio: ,Miroslave? Halo, Miroslave, jeste to vi? Halo,

Cujemo se?” a ja sam samo drzao slusalicu u ruci i nisam mogao govoriti.
U jednom trenutku njegov glas je odustao.

Cuo sam zvuk prekidanja veze, ostavio telefon i po$ao u kupatilo. Tamo sam se pogledao u

ogledalo - nista nije bilo drugacije osim ¢injenice da sam u potpunosti zanijemio.

Pokusao sam ispustiti bilo kakav zvuk, no nista nije iziSlo. Otvarao sam usta, kreveljio se,

niSta.

Stajao sam tako pred ogledalom, prekriven smedim krznom koje je na nekim mjestima bilo
dugacko petnaestak centimetara, ponegdje kratko oSiSano, a ponegdje posve obrijano.

Stajao sam i dugo se gledao oci u o¢i sa svojim vukodlakom.
Duboko sam udahnuo i zaklju¢io da je ono Sto je htjelo izaci iz mene, Cini se, izaslo.

Navecer sam sjeo u auto i odvezao se izvan grada.
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Nisam se osvrtao. Samo sam htio $to prije do¢i do prve Sume.
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I1Z AUTOBUSA

Smrad je bio nepodnosljiv. Zena, meka kao putar, sjedila je ispred mene stije$njena izmedu
stakla i ove¢eg muskarca. Bio sam siguran kako donekle drzi do higijene, no neuspjesno.

Njen sirasti smrad je prevladavao i ja sam se utapao u njemu.

Bjelina snijega koji je zatrpavao put pred nama zbog toga me podsjecala na usireno mlijeko,

Sto me pak tjeralo na povracanje.

To zasigurno nije bila prirodna boja njezine kose, ve¢ viSe nesto S$to je moja supruga nazivala
plava no¢ i redovito se iz toga ismijavala. Nisam joj mogao vidjeti lice, ali sam ga Citavim
putom neizbjezno zamisljao. Radilo se zasigurno o naboranoj kozi, pogotovo oko usana jer,
siguran sam, ona pusi te debeloj crti crnom olovkom oko gornjeg i donjeg ruba oka.

Slijepljena maskara. Polupojeden ruz na usnama. Crveni. Ne, ipak ruzicasti.

Nalaktio sam se na prozor i nos skrivao dlanom kroz koji sam disao. To je donekle ublaZzilo
Citavu stvar. Stali smo jednom, na benzinskoj postaji, no niti ona niti ja nismo izasli, tako da

joj nisam vidio lice.

Ne znam u ¢emu je stvar. Jesu li to hormoni ili pak viSak kilograma, ali smrad je bio
nepodnosljiv, a bili smo tek prosli Delnice. Autobus je bio pun, nisam se mogao nikamo

premjestiti.

Opcenito je neugodno kad se odlucis premjestiti u autobusu. Kad se netko premjesti uvijek
razmisljam o tome zas$to je to ucinio. Je li ovaj do njega dosadan? Smrdi li? Je li ovaj koji se
premjestio uvijek u zivotu bio samotan igra¢ kojem ljudi uglavnom smetaju? Tako
razmiSljam. Uvijek razmiSljam o ljudima. Postoje ljudi koji uzivaju sjediti pokraj nekoga.
Luksuz dvaju slobodnih mjesta njima se valjda Cini poput prepreke tome da budu ljudsko
bice.

Zakljucak je uvijek dovidenja, sretno, bas mi je drago Sto smo pricali i tako. Potom se dva

duha razilaze svaki na svoju stranu.

Ja sam gledao taj crni potiljak i nije mi bilo dobro. Mucnina me parala iznutra i ja sam
palcem i kaziprstom neumorno stiskao onaj nekakav ostatak plivace kozice do palca na
lijevoj ruci jer me jednom davno majka naucila da je to dobar nacin da se ublazi nagon za

povracanjem.
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Snijeg je padao i padao, ¢inilo mi se da su pahulje vece od dlana. Pod svjetlima autoputa u
noci sve je izgledalo poput predstave na kojoj ¢e uskoro iz mraka iskociti plesacice i zapoceti

nekakav energicni balet, sve je bilo bajkovito. Osim tog smrada.

Ona pak nije niSta progovarala, samo je gledala naprijed. Mozda je spavala. Nisam mogao
dokuciti. Neki ljudi su drijemali, a neki pod Sturim svjetlom citali knjige. Zanimalo me koje

knjige.

Rijeci smo se priblizili kad sam ve¢ bio na izmaku snaga Sto se tice smrada. Snijega viSe nije

bilo, docekala nas je samo poznata Skoljka, u koju smo se spustili poput puza u kucicu.

Svjetla grada rasplinjivala su moju nervozu i znao sam da je sve napokon gotovo.

zakacili izlazni prostor, jer sam znao da se protiv njih ne isplati boriti za zrak. Ako sam ve¢

toliko izdrzao, izdrzat ¢u jo§ minutu, dvije.

Prednji dio autobusa se ispraznio, a i drugi dio je bio ve¢ gotovo pust. Mogao sam ustati iz
tog svog nesretnog zadnjeg reda i krenuti prema izlazu. Pomislio sam kako bih joj napokon
mogao vidjeti lice i pogledom pretrazio prostor. Nisam primijetio da je jos sjedila na svom

mjestu. Ostali smo samo ona i ja.

Pogledao sam napokon to lice Cije obrise satima zamisSljam. Sjedila je nepomicno zatvorenih
oCiju, golema, nijema. Lice joj nije bilo ni najmanje sli¢cno svim monstrumima koje sam

zamisljao.

,Oces je ti probudit il ¢u ja?“

Vozac je viknuo iz prednjeg dijela autobusa, jer je oCito ¢ekao jo$ samo nas dvoje. Kimnuo
sam i rukom posegnuo prema njenom ramenu na $to joj je glava samo meko pala na lijevu

stranu, kao da joj je vrat bio od gume, pa sam u uzasu povukao ruku. Njezno sam je

protresao, na Sto se nije dogodilo ba$ nista. Ucinio sam to jo$ jednom, malo grublje. Nista.

Viknuo sam vozacu da brzo dode, da zove hitnu. Dotrcao je zajedno sa suvozacem, a

pristizali su joS$ i neki ljudi izvana.

Odjednom je sve opet bilo natiskano i ja sam zamalo proplakao od oCaja. Zagrabio sam kroz
sve njih i nekako, ni sam ne znam kako, prekoracio sjedalo, mora da sam izgledao kao ludak,

zagrabio sam svoju slobodu onako zvjerski, kako to djeca rade te sam zacas bio vani i
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potrcao prema obali, pretrcao preko ceste ne pogledavsi semafor, auti su trubili i naglo se
zaustavljali, no nista od toga nije mi bilo vazno, bilo mi je vazno samo da se doCepam mora i

ne mislim viSe ni na Sto.
Ubrzo sam cuo zvuk sirene.

Potrbuske sam lezao na kamenoj obali i gledao u crno oko mora koje je vonjalo na ribu i

naftu.
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KOKPIT ZA KATASTROFU

Nebo smo ugledali samo jednom, nakratko, nakon dugog razdoblja kiSe za koji se ¢inilo da
nece zavrsiti i da ¢emo se jednostavno morati priviknuti na novu vrstu klime u nasim

krajevima.

Dugotrajna kiSa rezultirala je ponekom svadom, tu i tamo neugodnim stanjem, osje¢ajem
zatoCenosti i zatvorenosti, u sebe i Zivotni prostor. Ne bi tu bilo niSta problematicno da je
padala neka posve uobicajena kiSa, pod kojom se moze odvijati normalan Zzivot, no ova je po
svemu bila pretjerana, po kolicini, po veli¢ini kapljica, po kutu pod kojim je udarala, po silini

kojom je lomila zastitna sredstva.

Nikad nismo dozivjeli da kisa tolikim intenzitetom Zeli provaliti u stambeni prostor. Zivimo u
potkrovlju obiteljske kuce, a kisa je pokusavala uéi cak i kroz ulazna vrata, natopila je
predsoblje kroz najmanje pukotine, sve cipele bile su nam neprestano vlazne, unato¢ tome
Sto tih dana nismo izlazili. Kroz rubove krovnih prozora neprestano je curila voda pa smo po
stanu postavili najrazli¢itije zdjele, kante, lavore, nisam siguran je li nam ista ostalo u
kuhinji. Kroz stan je Tonka morala prolaziti veoma oprezno kako ne bi zagazila u kakvu
posudu, a sve te posude trebalo je u odredenom, neujednacenom ritmu, prazniti u zahodsku
skoljku.

Ja se zbog svega toga nisam mnogo kretao.

Nije nam bilo spasa, bas sve je postalo tekuce i vjerovali smo da nastupa veliki potop,
kataklizma. Na televiziji su uporno javljali da se u okolnim selima ljudi udruzuju u formacije
koje postavljaju vrece pijeska na kriticne tocke, gdje bi se mogle izliti velike rijeke, prevelike
za ovo doba godine, no mi nismo mogli ni iza¢i iz kuce. Sve smo gledali s nesigurne
udaljenosti i razradivali apokaliptiCne scenarije u kojima nas$ grad nestaje, sve nestaje, u
kojima viSe nema zivoga stanovnika, sviedoka koji bi pricao o tome kakav je ovaj grad bio,
nego sve postaje voda, nepregledna, kakva je, ako se ne varam, jednom davno na istom

ovom mjestu i vladala, obuhvacajuci viSe susjednih gradova, golem teren.

Bilo je neke utjehe u tome. Pomislili smo, pa nestat ¢e Tonkin posao i krediti, nestat ce
susjedi koje ne volimo, nestat ¢e lokalni politicari sa svojim baljezgarijama, nestat ¢e sve Sto
nas opterecuje. Nestat ¢emo i mi koji jedno drugo opterec¢ujemo. Shvatio sam ubrzo da sve

to prizeljkujem i uplasSio se svojih razmisljanja. Zar je doslo do toga da prizeljkujem
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kataklizmu, da Zelim umrijeti, da Zelim da Tonka umre zajedno sa mnom i svim tim ljudima,

nasim prijateljima i neprijateljima, nasom obitelji. Covjece!

Kisa je padala gotovo dva tjedna. Tonka se bas trebala vratiti na posao. Nebo se isprva
raspuknulo u jednom nepravilnom Savu, da bi se potom, nakon nekog vremena, posve
rastvorilo. Neobicno je Sto se dogodi Covijeku kad dugo ne vidi sunce. Sav sam se smezurao,
valjda od te silne vlage, nisam do tad znao da se ¢ovjek moze tako smezurati. Pitao sam
Tonku vidi li kako sam se smezurao, da sam se promijenio od vlage i zato¢eniStva, no ona me

samo potapsala po ramenu i rekla da izmisljam jer ionako nikad ne izlazim iz stana.

Kroz krovne prozore je neprirodno gledati u nebo jer se u njega tako gleda kao iz jame, a to
svakako nije nacin. Parkiram se pod jedan od krovnih prozora pa promatram promjene,
uzmaknem samo kad sunce prolazi bas iznad te tocke na kojoj sam pa ne mogu izravno
gledati u njega. Ona tvrdi da se trebam pokrenuti, kaze da je mnogo takvih ljudi koji se bore
za Zivot, za sebe, da ne odustaju. Meni bude muka od toga pa se odvezem u sobu za susenje
vesSa, tamo je jos jedan prozor, pa zatvorim vrata i blejim. Povremeno zaboravim da sam se
zatvorio u tu sobu pa ostanem i Citav dan, sve dok ona ne dode pokupiti ili objesiti ves.
Pronade me tamo pa malo glumimo svadu, onda ja izadem i Sutim ostatak vremena. Tih sati,
kad gledam samo kroz taj krovni prozor u vesSeraju, mnogo toga vidim, niSta spektakularno,

nijanse su to, ali mi puno znace, za njih se drzim.

Zivot u kolicima, u potkrovlju kuée do kojeg vode strme drvene stepenice s kojih me rijetko
tko ima vremena nositi gore-dolje, ponekad ¢ini da se osje¢am kao kakav leSinar - kao da
neprestano sjedim na americkom reklamnom stupu i nadgledam. Ovaj stan je kao
zatocCenicko gnijezdo. Sav namjestaj naguran je Cvrsto uz zidove kako bih se mogao relativno
neometano njime kretati. Tih sedamdesetak kvadrata prodem u jednom zamahu. Zato je

nekako ipak najljepSe pod prozorom.

Sve u stanu prilagodeno je meni, osim samog polozaja stana, koji me odjeljuje od svijeta, od

prirode, od zraka. Ne sjecam se kad sam posljednji put zaista bio dobro.

»Rekli su mi danas na poslu da postoji udruga u kojoj bi mogao trenirati odbojku”, rekla bi
Tonka.

»Moras$ se trgnuti. Dosta je s tim“

Ja bih ostao zapanjen time kako nisam primijetio u kojem trenutku me ona to¢no prestala

razumijevati i prizeljkivao bih ponovno kisu.
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Probudio sam se nakon $to je ona ve¢ otiSla na posao, lezao na praznom krevetu koji se ¢inio
prevelikim za moje si¢usno tijelo i osje¢ao da mi se sva energija tijela napokon srucila
iskljucivo u glavu. TeSko je opisati taj osjecaj - ponekad sam osje¢ao fantomske noge, no to
jutro sva je moja zZivotna energija nekako zavrsila u podrucju glave. Tijelo sam koristio kao i
inace, uspravio sam se pomocu relativno snaznih ruku na krevet i prebacio se na kolica, no

sve mi je bilo nabijeno u glavu, kao da mi je mozak odjednom radio za troje ljudi.

Sjedio sam u kolicima i pio kavu kad se prvi put dogodilo. Pomislio sam kako bih mogao
pogledati sto je na TV-u, a televizor se, sam od sebe, ukljucio. Potom sam pomislio kako bi
bilo dobro da mogu otvoriti krovni prozor kako bih udahnuo malo pravog zraka, a prozor se
otvorio i zapuhnuo me svjez zrak i slab miris paljevine jer je netko u susjedstvu nesto palio
na polju. Te dvije stvari bile su ve¢ dovoljne da shvatim kako se nesto zaista promijenilo, a
ubrzo nakon toga mislima sam privlacio sve na Sto bih pomislio: Zli¢ice, tanjure, daljinske

upravljace, ¢ak i maramice kad sam poceo Smrcati od peludi izvana.

Tonka je trebala doci tek sutradan oko Sest pa sam imao vremena za igru svojom novom
vjestinom. Igrao sam se, da - igrao sam se. Svime sam se igrao do iznemoglosti, nisam
uopce spavao, iskljucivao sam i ukljucivao stvari, privlacio ih poput magneta, u sekundi bi
mi zavrsile u ruci, kontrolirao sam bas sve. Nekoliko sati prije no Sto se Tonka trebala vratiti
kuéi razmisSljao sam o tome kako Ce se moja novostecena mo¢ odraziti na nas zajednicki

zZivot. Hocu li mo¢i na neki nacin zagospodariti Tonkom?
Sto sam vise o tome razmisljao, ¢inilo mi se da bulaznim.

Parkirao sam se pod krovni prozor i pogledao u nebo. Njime je u tom trenutku prolazio
avion. Sve se u meni poklopilo, preklopilo, zaklopilo i ja sam se silovito koncentrirao na
njega. Isprva se nije dogodilo bas nista, no odjednom se poceo povecavati. Bio je sve veéi i

veci, dok se u jednom trenutku nije okrenuo nosom prema meni i nastavio padati.

Docekao sam ga smireno.
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PRESJEK

Kupus smrdi u povrtnjaku iza kuca. Jesen je i puStam psa da njuska izmedu gredica dok
¢izmama uranjam u travu natopljenu vodom. Povijene vlati sad kao da su vodene biljke, a ne
ona ista trava prije kisa. Sunce i magla u zlogukom dogovoru, na trenutak mi je suvise
hladno, malo kasnije vruce. Miris blata stize tek nakon Sto se udaljim od gredica kupusa i

podsjec¢a me na tijela koja sam zakopao pa na njih zaboravio.

Zbog biljne tiSine razmisljam o tome Sto je od njih ostalo, je li iSta ostalo? Uvijek bih ih

zakopao bez dodataka, gole, bez memorabilija.

Uporna ptica fijuce negdje u granama u koje se sino¢ vjetar zalijetao i s njih skinuo lisce.
Zemlja je na nekoliko mjesta, pod drvecem, prekrivena zarko crvenom podlogom. Izgleda
kao nesto umjetno, ta podloga. Kao nekakva laz izgleda, pomislim. Nisam siguran gdje su
viSe tijela iako sam uvjeren da bih mogao locirati posljednje. Tamo nize, na prijelazu trave u

......

Pretprosle godine? Ili mozda prije tri? Tko Ce znati koliko treba tijelu.

Tu nitko ne zalazi, osim povrtlara i Setaca pasa. Kad je blato, Setaci idu na nasip, a povrtlari
ne prelaze granicu vrta. U kukuruziste ljudi danas zalaze samo strojevima. Mogao bih
ukrasti §to god poZelim, kad god mi padne na pamet, od tog povréa. Kupus smrdi, ali je
dobar. Kupus sam po sebi smrdi, nije stvar u smradu, dobar je upravo takav. I ljudi smrde.

Jucer sam svojoj Zeni rekao da se opere jer ve¢ danima nije.
,Operi ti sebe, Zivotinjo“, rekla je i odmah nestala iz sobe, kao u strahu. Kao da bih iSta njoj.

Cizme su dobre, kupio sam ih jeftino i sluZe svrsi. U daljini jablani, prema nasipu, po svemu
pretjerano drvece. Po tome kako se pruzaju u visinu, po tome koliko su uski, po tome Sto na

neki neobican nacin gledaju u mene.
»DzZinovi su to”, razmisSljam, ,ne drvece.”

Pustos koja titra iza kuca, u povrtnjacima i na poljima, nesto je prirodno, nesto sustinski
ljudsko - sve kao da se cijepa na ono ispred i iza kuca. Ispred kuc¢a pozdravljam susjede i
kosim travu kako bi Marica sadila cvijece. Iza kuce je pas na lancu i ja koji lokotom zatvaram
vratasca i nestajem u vlaznoj travi. Svaka stvar zapocinje nozem, ostricom - presjek pupcane

vrpce, odvajanje kupusa od stabljike, rasjek lubenice ljeti. Osim same smrti - ona zapocinje
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omamljivanjem.

Nisam za borbu, nisam dovoljno snazan, suviSe sam lijen. Kad tijelo klone, jednostavnije je
po njemu Sarati - potreban mi je taj mir, kako bih se mogao opustiti, svemu pristupiti
stalozeno. Iskrvare, recimo, u vodu koja se nakupi s jeseni, u malim kanali¢ima za koje nitko

ne zna. Ako netko i vidi, krvare i domace zivotinje, kao i jeleni koji se skupljaju u Sumarku.
Sve krvari, kazem sam sebi. Pustanje krvi, pustanje soka, stapanje s vodom, to je prirodno.

Promatram grane u magli dok se mutno sunce smjesta upravo izmedu njih, kao da savrseno
sjeda u samo za sebe osmisljeno gnijezdo. S lijeva na desno - kukuruziste, nepregledno, kao

zivi zid veoma tankih, iscrpljenih bica.

Marica ne zna da smo jednom pojeli juhu od ¢ovjeka. Htio sam pokusati, Sto da ne. U skoli
sam jos, uciteljki koja me pitala Sto bih htio postici u Zivotu, napisao da bih htio probati
ljudsko meso. S ove kosti visjelo je samo malo mesa i morao sam je brzo izvaditi iz juhe kako
Marica ne bi vidjela. Napisao sam teti uciteljki i da bih htio skakati s padobranom, to jos
nisam. Rekla mi je kako bih to mogao, ali kad je dosla do mjesta na popisu gdje je bilo
ljudsko meso, zbunila se pa pocela pricati nesto o Andama i tome kako su ljudi bili
unesreceni pa jeli jedni druge. Odlucio sam tad da to nije to, da meso mora biti kuhano.

Skuhao sam ga. Pomalo presolio. Pas je kost satima glodao iza kuce.

Povremeno odem do uciteljke, na mjesto gdje se Suma spaja sa Sikarom, gdje rastu gljive, pa

joj tiho pripovijedam Sto je sa mnom sve bilo na kraju.

Kazem: ,Uciteljka, puno sam toga napravio. Ono S$to ste rekli, da svaki covjek moze izabrati
hoce biti dobar ili ne, ne bih rekao. Ja sam malo birao, malo nisam. Malo sam bio dobar,
malo nisam. Ponekad bih ¢uo nesto, onako iz zraka, pa napravio. Ja sam vas puno volio,

uciteljka, bili ste mi lijepi u onoj zelenoj haljini.”
Tako bih joj pricao.

»UCiteljka, ja sam znao sanjati kako zajedno jedemo Covjeka, kako vas nagovaram da
probate, a vi probate i onda ga zajedno jedemo. Ja sam probao, uciteljka, jesam, ja sam
probao. Malo presolio. Ali fino je to, ne moze finije, uciteljka. Idu¢i put ¢u donijeti komad pa

zakopati.”

Pas tu i tamo krene rovariti po mjestima na kojima zastajem, kad se prisjetim ovih koje inace

ne pamtim. Vicem na njega i udarim stapom pa idemo dalje. Kad bih nekako mogao samo na
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jedan cas skociti iz aviona iznad svega ovoga, iznad kuce ispred i iznad kuce iza i kad bih

otvorio padobran pa koji trenutak pogledom obuhvatio sav svoj teren!
»Uciteljka”, rekao bih kasnije, ,skoCio sam s padobranom, vidio sam sve, uciteljka.”

Sav bi se svijet poda mnom rastvorio kao dinja kad je ljeti isijeCem da iz nje iscuri sva ona

voda, kad mi se po rukama cijede kostice, a ja ih lizem kao pas kosti.
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TONI

Kad sam upoznao Tonija imao sam $esnaest godina i dvije godine do slobode. Zivio sam u
kuéi s njim, njegovom zenom Olgicom i dvoje vrlo male djece, Perom i Marijanom. Toni i
Olgica nisu imali svoje djece. Kuca je bila golema, na ulazu su se kocoperili grcki stupovi i
dva betonska orla. Nije bila dovrSena, izgledala je viSe kao za sirotinju. Cigla je djelomi¢no
bila postavljena ukrivo. Od tri kata zivijelo se samo u prizemlju i na prvom katu. Gore je bio
rohbau bez prozora. Tamo je zivio samo vjetar i nas ves. Olgicu i Tonija dozivljavao sam kao
i sve prije njih. Ujutro bismo sjedili za velikim stolom i glumili da nam je ugodno. Toni i
Olgica su bili iskusni udomitelji i spram nas nisu pokazivali onaj uzasan spasiteljski viSak
energije. To mi se svidalo. Bio sam opusSteniji i imao svoju sobu. Mogao sam kovati planove o
slobodi do mile volje. Oti¢i u Njemacku, raditi prvo bilo $to, onda nesto bolje. To je bio plan

koji sam iz dana u dan vrtio po glavi i koji me drzao na zZivotu.

Olgica je bila stara zena i nije posebno drzala do sebe. Ponekad mi se Cinilo da viSe ne pere
ni kosu. Samo bi je zavezala u visoku pundu i tako sve dok ne bi bilo kriticno. Nadao sam se
da jednog dana moja Zena nece biti takva. Mislio sam da si njemacke zene vjerojatno tako

nesto ne dopustaju.

Toni je bio snaZan, ple¢at muskarac koji bi, da je Zivotinja, vjerojatno bio rak. Cak su mu i

kretnje bile bocne, kao da me stalno zaobilazi i miCe mi se s puta.

PoSto su oboje bili dobri prema meni, nisam im pravio probleme. Imao sam u glavi misiju i
zZelio sam izdrzati sve do trenutka kad ¢u oti¢i van. Nisu previSe zahtijevali, ispitivali, bili su
kao dva troma nosoroga. Olgica je bila tiha, Toni glasan, iako nije ¢esto govorio. Kad bi
govorio, ¢uo bih ga do prvog kata. Cuo bih ga kroz zidove, kao kad kuca$ o radijator u jednoj
prostoriji pa se zvuk preslikava u sve druge. Imao je dubok i ozbiljan glas, a kad bi popio,

pjevao bi pjesme koje bi velicale vino, domovinu, nogomet i uglavnom crnokose zene.

Olgica je bila sijeda i jako rijetko obojila bi sama kosu u narancasto. Nakon bojenja, vrlo
brzo bi joj se na vrhu glave ukazala bijela crta koja bi, Sto bi vrijeme dalje odmicalo,

izgledala sve Cudnije.
Ocjene su mi bile taman takve da nemam problema ni s kim. Izostanci isto.

Kroz godine sam usavrs$io vjestinu nevidljivosti. To sam morao naslijediti od staraca. Mogao
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sam proci kraj nekoga, a da taj netko nema pojma da je itko kraj njega prosao. Bio sam

nevidljiv u Skoli, polunevidljiv kod udomitelja, usavrsio sam to do krajnjih granica.

Toni je povremeno bio dosta naporan s Hrvatskom. Te Hrvatska ovo, te Hrvatska ono. HDZ
ovo, HDZ ono. Tko je bio u ratu, tko nije. Tko je izvjesio zastavu na Dan drzavnosti, tko nije.

Tko je komunjara, tko nije.

Imao je teoriju o peglanju zastave kojom je smarao Olgicu do ludila. Okreni je ovako pa
prepolovi onako, bilo je to mucenje. Skupljao je platnene izvezene grbove vojnih postrojbi
kojima se nitko nije smio pribliZiti. Cuvao ih je u bar§unastoj kutiji u ormaru odakle bi ih
Cesto izvlacio i milovao na koljenima. Kad bi se ¢eSkao po glavi ¢inilo mi se da bi mu rijetka,

misSje siva i kovrcava kosa mogla poceti opadati u grumenima.

Kad nisam bio u $koli provodio sam vrijeme u svojoj sobi ili na kosarkaskom igralistu skole.
Tamo su se okupljali stariji decki, a posto sam bio relativno dobar kosarkas primali bi me u
ekipu, a povremeno bih se s njima i napusio. Nisam to radio ¢esto jer mi nije pricinjavalo ne

znam kakvu zabavu.

Jednom sam s deckima zapalio odmah nakon Skole, nakon ¢ega smo malo pucali trice i brzo
se razisli jer su svi morali nekamo i¢i. Kad sam stigao doma, Toni je minivoSem ispirao svog

Golfa, pa sam se ponudio pomoci.
»,vec sam gotov. OS sutra sa mnom u ribe?” rekao je.
Nisam se snasao i rekao sam moze iako nisam znao $to mi je to trebalo.

Ujutro me probudio u Cetiri. Nisam znao ni gdje sam ni koji je dan. Sjetio sam se da je
subota i da idem u ribe. Navukao sam duge gace i duple Carape, debelu trenirku i
vijetnamku. Olgica nam je vecer prije slozila dorucak i ru¢ak. Sve smo pospremili u gepek
zajedno sa Stapovima i posli u no¢. Bilo je rano proljece, taman jos toliko magle u drve¢u da
izgleda lijepo, no taman jo$ dovoljno hladno da prevari ¢ovjeka dok se oblaci. ISli smo u
mjesto udaljeno oko pola sata od grada, od kojeg nas je dijelila prilicno velika divljina. Vozili
smo se u tiSini i promatrali granice Sume koja se rastvarala s obje strane ceste. Znao sam da

vozimo sporije jer u ovo doba srne i veprovi najcesce prelaze s jedne strane na drugu.
»Nes ti vepra”, rekao je Toni kad smo napokon stali pa se uz mali zalet odbacio iz sjedista.

I1ziSao sam van i duboko udahnuo to nesto Sto je bila kombinacija rijeke i Sume. Ispunilo mi

je pluca. Bio sam odjednom zadovoljan Sto sam pristao na ovo. Nisam imao blage veze o
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pecanju, no Toni je znao sve pa se nisam zamarao. Cinilo mi se da smo ipak tu zbog njega,
da se on izgusta, ja sam bio samo dodatak da ispadne dobar ili neSto. Dobar udomitelj,
mozda misli, malog mora nauciti pecati. Sjedio sam na tronoscu dok je on namjestao Stapove
i mamce. Obala rijeke bila je blatna, u gumenim ¢izmama osje¢ao sam se uzasno. Otkad smo

krenuli skoro pa nismo progovorili ni rijec.

Sjedili smo svaki na svom tronoscu i ¢ekali dan koji nam je trebao dodi s leda. Kad je prva

zraka sunca dotaknula vodu, kao da je i Toni ozivio.
»Marijana ¢e nam dobiti pomoc¢nika u nastavi.”

Nisam znao Sto reci na to pa sam samo Sutio. Marijana je definitivno trebala pomo¢nika.

Pomislio sam da ¢u morati pripaziti na nju da je zbog toga dodatno ne zajebavaju.
»~Pomognem i ja ako treba“, rekao sam.

»Ti si dobar decCko. Ne pravis probleme i dobar si. Ovi dvoje su dva mala problema, ali ti si

dobar”

Sutjeli smo i gledali u rijeku.

,Sto ¢e$ kad bude$ gotov, zna$ ve¢? S nama ostaje$?”

Nisam bio siguran pita li me to zbog love ili neceg drugog.

»Mislio sam u Njemacku.”

Toni je dugo Sutio. Toliko da sam morao jos nesto reci.

,Radit i zaradit. Bit ¢u vozac¢, mogu raditi gdje hocu. Placaju im i smjestaj i sve”
Toni je opet Sutio.

»A zasto ne ovdje?” pitao me.

,Sto éu tu za si¢u? Hoc¢u lovu. Neéu bit na dnu. Bio sam dosta na dnu.”
Mislio sam da je to to, da je pri¢a gotova. On je nastavio.

,Cuj, Hrvatska ti je dala mene, i tebe meni. Znam da ti je Zivot bio u kurcu, ali pitanje kako

bi to vani bilo uredeno. Ovako ti dobije$ smjeStaj, dobije$ hranu, dobije$ ipak nesto. Ja
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dobijem nesto love, neSto malo jo$ i zaradim i to ti je to. Mogu i¢i pecat, mogu uzivat u

Zivotu. Nema tog vanka“

»~Hoces re¢ da trebam ostat da bi ti mogao pecat?”
»Ne kazem to. Mogu ja pecat i bez toga“

,Sto onda hoées§ reéi?”

,Ne znam, samo znam da bi trebao ostat. Ti si odavde i ovo je tvoja zemlja. Sta ja znam.

Dobro nam je. Sta nam fali?*

Nije mi se dalo dublje uvlaciti u razgovor pa nisam nastavljao. On je malo Sutio, pa opet

poceo.

,Svabe su ti zajeban narod. Previ$e rade, nemaju slobodnog vremena, samo letaju. Te kupi
Mercedes, te kupi kucu, te kupi noviji Mercedes, te zaraduj da djeca imaju ladicu sa

slatkiSima...”
,Kakvu ladicu?”

,Sa slatkis$ima. Cuo sam od kolege da je to kao nesto kad ode$ gore. Odjednom ima$ ladicu
punu Milki.”
Bilo mi je smijeSno. Toni se smijao. Neka je ptica fijukala na drugoj obali rijeke.

»Jebe mi se za ladicu s Milkama. Ja hocu bit svoj ¢ovjek i imat nesto svoje. Bez i¢ije pomoéi*

,A ja nisam stvorio ovdje nista svoje? Jesi ti vidio moju ku¢u? A u ¢em smo se dovezli? U

Svapskom autu. Ne moras$ i¢ tamo da bi vozio $vapsko auto.”

,Golf ti je star dvadeset godina. Kuca nije dovrsena. Ogromna je i nedovrsena.”
»Jebi ga, nije se skupilo za fasadu.”

»E pa jebi ga“

Toni je ustao i po$ao do drugih $tapova koje je zabacio malo dalje. Cinilo mi se da neéemo
uloviti apsolutno nista. Jeli smo i Sutjeli. Ja sam se nakon toga malo Setao uokolo i pronalazio
ljusture Skoljaka i Sutao granje. Nize uz rijeku pronasao sam kostur ptice. U daljini, na

drugoj obali, vidio sam nesto Sto je izgledalo kao manji dabar ili velik Stakor. Sunce je grijalo
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povrsinu vode po kojoj su se Setali dugonogi kukci. Bio sam smiren, no bilo mi je dosadno.
Pomislio sam na svoju sobu, krevet. Pomislio sam na sve sjebano $§to me dovelo do ovog

mjesta.

Vratio sam se do Tonija koji se Siroko osmjehivao.

»Ulovio sam Sarana. Vidi ga koliki je!”

Pogledao sam u kantu i vidio veliko, maslinasto zeleno riblje tijelo. Jedva je stao u kantu.
»E to ti je zemlja. Kad rucak dode iz rijeke, a ne iz trgovine. To je zemlja.”

Toni je narastao bar za dva centimetra.

Nisam htio previSe raspravljati, iSlo mi se natrag, pa sam se samo nasmijao. Riba je riba.

Dosla iz jebene trgovine ili rijeke.

Kad smo sve spakirali u auto, bio sam pospan i samo sam se zavalio u sjedalo. Cinilo mi se
da je i Toniju dosta. Vozili smo se natrag u tiSini. Izmedu nogu sam drzao kantu u kojoj je

krepavao Saran. Vonjao je na mulj, na rijeku, na kraj.

Kad smo dosli kuéi, Olgica je utamanila, pa oCistila Sarana i zamrznula ga. Ja sam otiSao u

sobu.

Tu sam no¢ sanjao Tonija kako pliva u velikom bazenu punom Sarana, u ribogojilistu. Plivao
je izmedu njih, uranjao i izranjao, njihova su se velika tijela ispreplitala s njegovim, bilo je to

smijesno za gledati.

To je bio zadnji put da mi je govorio iSta o Hrvatskoj i Njemackoj. Drzao bi jos pokoju litaniju

o domovini, peglala bi se zastava, no ne bi govorio direktno meni.
OtiSao sam u prosincu nakon $to sam zavrsio srednju Skolu.

Toni me odvezao na kolodvor. Rano ujutro, kao onaj put kad smo isli u ribe. Bio sam
brutalno uzbuden. Brati¢ me trebao docekati u Stuttgartu i smjestiti me za prvu ruku. Imao
sam nesto malo novca, no brzo sam trebao poceti raditi jer s tim ne bih mogao dugo. Golema
ciglena kuca kao da je ve¢ bila iz nekih proslih vremena. Sve nedovrseno, staro i bezvezno
ostavljao sam iza sebe. PoCeo je moj novi zivot. Toni mi je na rastanku u ruku tutnuo dvjesto
eura. Pomogao mi je sa stvarima i zatim stajao zbunjeno pored autobusa. Izgledao je kao da

ne pripada ni pored autobusa za Njemacku, a kamoli Njemackoj.
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»Uvijek se moze$ vratit i kod nas bit. Jebes$ novac. Samo ti dodi ako treba.”

Cudno smo se zagrlili iako nisam gajio neke velike osjecaje. Cinilo mi se da ih je on imao

vise.

Smjestio sam se u bus, stavio slusalice i utonuo u san. Hrvatska je proslost, ponavljao sam u

sebi. Hrvatska je jebena proslost.

Nisam poceo s voznjom, poCeo sam sa skupljanjem ¢asa po klubovima, pranjem suda,
svakakva sranja. Zivio sam u stanu s bratiéem i jo$ dvojicom starijih tipova. Bilo mi je ¢udno.
Kao da sam na vrhu, a istovremeno i na dnu svijeta. Radio sam kao konj, ali sam imao svoju

lovu i ni od koga je nisam morao traZiti.

NasSao sam curu. S njom sam brzo ucio njemacki. Nakon otprilike pet mjeseci dobio sam
posao na bausteli i placen smjestaj u Kélnu. Cura je ostala u Stuttgartu, jedno vrijeme smo

se ¢uli i onda je utihnulo.

Velik grad bio je valjda sve Sto sam htio. Dva tjedna sam radio od jutra do mraka, nekoliko
dana bio slobodan. U te dane bih zaboravljao na baustelu, zivio punim pluc¢ima, izlazio,

zabavljao se. Vidio sam sve i svasta.

Letio sam i padao na dnevnoj bazi. S Tonijem sam se povremeno ¢uo preko poruka. Javio bi
se iako nije znao dobro tipkati. Uvijek bih mu odgovarao da sam odli¢no i da mi niSta ne

treba.
Dok viSe u jednom trenutku nisam bio.

Sranje se u mene usuljalo bo¢no. Nisam ni primijetio kad je krenulo. Prvo je tu bilo
nenormalno napuhavanje, kasnije krv. Mislio sam da su hemoroidi. Dugo sam durao. Posto
nisam bio prijavljen, nisam mogao nista. PoSto nisam mogao raditi od bolova, morao sam

dati otkaz.

To je bilo valjda prvi put da sam plakao od trena kad sam kao klinac bio smjesten kod prvih
udomitelja. Bilo me sram, bio sam nula, bojao sam se. Zadnji dan prije nego sam morao izaci

iz stana, mislio sam da je jedino rjesenje ponovno oti¢i do bratica.

Lezao sam na krevetu i bilo mi je loSe. Nisam znao kome da se javim, a jako sam htio

razgovarati.
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Uzeo sam mobitel i napisao: ,Bok Toni. Sto ima.”
,Utakmic. Sto Radis. Jesi dobr0*, pisalo je u poruci.

Neko sam vrijeme razmisljao, pa napisao: ,Nisam. Nesto mi je. Idem sutra u Stuttgart, pa ¢u

vidjet Sto dalje. Imam neke bolove. Morao dati otkaz.”

Toni nije niSta otpisao. Lezao sam skvrcen na krevetu. Nadao sam se da ¢e me u toj pozi
boljeti manje i da ¢u uspjeti izdrzati do polaska busa. Sutradan su me decki natrpali
tabletama za bolove, popusili smo jednu da se opustim i ukrcao sam se. Puta se ne sje¢am,

spavao sam, probudio me vozac.

Sjecam se samo da su kad sam izasao iz autobusa na kolodvoru stajala dva covjeka. Moj

brati¢ i Toni.

Kad sam ih vidio, samo sam se pustio. Nakon dugo vremena sam se pustio. Svi zivci u tijelu
su otpustili napetost i mogao sam laksSe izdrzati bolove u Zelucu. Kod brati¢a smo jeli i
otusirao sam se, nagutao sam se tableta pa s Tonijem sjeo u Golf. Toni je dugo Sutio, ali

nakon nekog vremena viSe nije mogao.

LJebemti i Njemacku i jebemti bolest, sve ti jebem, da ti jebem. I pare i sve. I jebenu

baustelu i jebeni zZivot i Europu. Pizda im se svima ogadila“
Deset i viSe sati Toni je neumorno vozio. Stajao je samo po gorivo.

Kad smo stigli u Hrvatsku isti dan su me pregledali i nakon toga rekli da imam rak.

Kemoterapija i sve ostalo.

Opet sam lezao u ruznoj trokatnici, u svojoj staroj sobi, osje¢ao sam se kako sam se osjecao.

Jedan dan popisano, jedan dan sretno, jedan dan kao da ¢u se izvuéi, jedan dan kao da necu.

Toni i Olgica brinuli su se o meni i ako niSta, za to sam se mogao uhvatiti. Snove o
Njemackoj pospremio sam za kasnije. Toni je time bio zadovoljan. Sigurno je mislio da ih

viSe nece ni biti.
»Kad ti bude bolje, i¢emo na pecanje”, rekao mi je jedno jutro.

Ja sam rekao: ,,Dobro”
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DOGADA]

Prije svega, vazno je napomenuti kako Rona Mona obozava miris voStane mase iz svojih
usiju, kako Cesto zna Ceprkati noktom po duplji svog uha pa potom mirisati taj mosusni trag,
taj u prirodi nigdje ponovljiv raskosni miris, zbog kojeg ponekad okrene oc¢ima od uzitka,

kad nema Sto drugo za raditi.

Rona Mona voli se drmusati vlakom jer pritom osjec¢a kao da je na besplatnom
anticelulitnom tretmanu koji samo za nju, valovima, podrazajima, rastavlja krupne atome
narance na sitnije pa potom jos sitnije, iz dana u dan sve sitnije, dok naposljetku mozda ne

ostane samo glatka koza, spremna za poljupce.

Drmusa se dva puta dnevno, jednom rano ujutro, drugi put kasno popodne, na putu iz
jednog grada u drugi, iz manjeg u veci, iz ve¢eg u manji. Rona Mona drmusa se doduse jos
jednom, kasno navecer, kad legne pored svog hladetinastog muZza, koji jo$ jednom uzbiba
sve $to se na njoj da uzbibati, silinom odmjerenog ponavljanja zbog kojeg je uvjeren da zna
Sto radi, i to uvijek radi na isti nacin, iz dana u dan - dosljedno ponavljanje odrazava se na

sve u njenom Zzivotu, koji kao da je od dosljednog ponavljanja sacinjen.

Drmusanje vlakom u svakom je slucaju bolje od svega ostalog, i od posla na kojem svaki dan
trune poput svake prosjecne bioloske tvari na svom zalasku, i od drmusanja kasno navecer,
kad viSe niti jedan atom Rone Mone nije budan. Drmusanje vlakom specificno je iskustvo i
njegove su sitne sastavnice, sastavnice drmusanja, jedina razlikovna Cestica po kojoj Rona
moze relativno dobro neki dan ipak zapamtiti, naustrb sveukupne cjeline, koja je najcesce
bezlicna, utopljena u masu svih dana koji naposljetku ¢ine nekakvu smjesu, tumor, koji se
jednostavno onda zove ,DAN", i Sto drugo mozes$ uopce s tim - prozivis jedan i prozivio si ih

sve, najbolje bi bilo odustati.

Ponekad sjedi pokraj zanimljivih suputnika koje strastveno proucava ili pak gleda kroz
prozor u potrazi za stvarima koje se mogu dogoditi. Najcesce se ne dogodi bas nista, no
ponekad se sve uroti kako bi Rona ipak nesSto u svom beznacajnom zivotu dozivjela. Ti su

dani vrijedni cekanja, ponavljanja, svog tog bezlicnog vrtloga.

Danas, recimo, promatra obraz nekog covjeka, koji je roSav, nikakav, tuzna ostavstina
koznog problema, sje¢anje na komplekse iz proslosti. Obraz promatra u staklu, samo kao

odraz. On gleda nekamo ispred sebe, tek ponekad spusti pogled na mobitel, ¢ini joj se, da
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provjeri vrijeme. Djeluje Zalosno, zamislja ga kako putuje ku¢i s iscrpljuju¢eg rada u uredu,
toCnije, u radnoj jedinici sli¢nijoj boksu, u kojem sjedi od osam do Cetiri, prevrée nebitne

papire, zaraduje za proviziju.

Vlak je prepun takvih kakav je on. Umorni, spavaju, isprepli¢u se tijela, odmaraju jedni na
drugima, dan je pri kraju, ali jo$ uvijek dug, jo$ uvijek ima slabog potencijala koji ¢e nestati

onog trena kada se otvore vrata stana ili kuce.
Ceka li ga itko kod kuée?

Rona Mona besramno bulji, no ¢ini se da on niSta ne primjecuje jer misli da ona gleda kroz

prozor, da gleda nekamo preko njega.

Rona Mona razmislja. Trebalo bi uciniti nesto, trebalo bi naprosto pokusati, podati se
situaciji koja se pred njom nudi, nesto izmijeniti, nekako se istaknuti, iskoristiti ovaj

trenutak u kojem sjedi kraj covjeka Ciji je Zivot zasigurno jednako Zalostan kao i njen,

jednako nepotreban, suviSan, bolje da se nisu ni rodili.
Nesto ¢e uciniti. Evo sad, ovaj tren, nesto ¢e uciniti.

Nesto ¢e uciniti i bit ¢e vezano upravo uz miris iz uha, uz specifican mosusni imprint, uz

njegovo uho prije svega, uho suputnika.
,Budite mirni.”

Rona Mona to izgovori i ucini joj se kao da je to izgovorio netko drugi, ne ona, nikako ne
ona, a covjek je prestravljeno pogleda, zasigurno pomislja u tom trenutku da mu je na glavi
golem kukac kojeg treba ukloniti, da je u njegovoj kosi cudoviste koje treba otjerati paZzljivo,
da ne bi prozdrlo ¢itavu njegovu glavu, da se ne bi zapetljalo u njegovu kosu ili mu,

nedajboze, uslo kroz uho, ravno u mozak te ondje napravilo kakav stravican nered.

Njezin suputnik je miran i ovo je njezin trenutak, ovo je trenutak u kojem ce se nesto
dogoditi, u kojem ¢e se dogoditi nesto po cemu ¢e pamtiti dan, ona ¢e to uciniti, sad je to

posve izvjesno.

Njezno priblizava prst, koji je uSiljila kao olovku, njezno ga primice njegovoj usnoj skoljci,
pazljivo, kao da mu je majka, pomisli - on je gleda u ¢udu, ali s nekim neuobicajenim
povjerenjem, s nekom bespomocnoscu, s izrazom lica koji govori - evo, ova Zena ¢e me

spasiti nemani, a ja joj se samo trebam na sekundu podati. Sre¢om, nema velike nokte pa u
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dodiru jagodice s usnom Skoljkom dodiruje tek meku kozu, kratko zagrebe ukrug po rupici,
samo kratko, ali relativno duboko, ve¢ zna koliko je potrebno kako bi se za jagodicu uhvatio

miris, zagrebe i izvuce, zagrebe, izvuce i pomirisi, zatvorivsi o¢i.
To je to, to je taj isti miris, samo drugaciji.

To je to, to je taj isti miris, samo drugaciji, samo od drugoga, napokon nesto drugo, napokon

neki drugi miris, napokon nesto pamtljivo, nekakav pecat ovom beskorisnom danu.

Nije mu jasno, ova Zena tu do njega, ona uziva, uziva u mirisu svog prsta, svog prsta koji je

upravo nesto rovario po njegovoj usnoj skoljci, on ne moze vjerovati, kamoli do¢i k sebi.
»,Gospodo...”

Izusti samo to, gospodo, kao Sapat, kao izdisaj, nevjerica, ustane potom nekako porazeno,
osjeca se prljavo, posramljeno, kao da su svi u vlaku svjesni toga $to je dozvolio, kao da su
svi svjesni u Sto se uvalio, kao da su svi svjesni toga koliko je njegov dan jos dodatno gori

zbog ovog sitnog dogadaja, zbog ove anomalije.

Ustane i pode naci neko drugo mjesto, u nekom drugom vagonu, izvan ovog dogadaja, Sto
dalje od njega, Sto dalje od svega, vratiti se, samo se vratiti u uobiCajene stvari, samo se

vratiti unatrag, barem malo unatrag.

Rona Mona zadovoljno izade iz vlaka u no¢ i prstom lijeve ruke zagrebe po unutrasnjosti
svog lijevog uha. Usporedi zadovoljno dva mirisa, dva prikupljena traga, dva dokaza da

postoji nesto drugo, dva razloga za sitnu srecu.

Duboko udahne.
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FERDO

Kad sam upoznala Ferdu nisam ocekivala nista. Gledao je u mene kao da ni on ne ocekuje
nista. Ne znam ni zasto su nas upoznali. Zasto su procijenili da bismo bili dobar par. Mislila
sam da u ovom malom gradu znam bas sve ljude. OcCito nije bilo tako. On se uspio negdje

sakriti.

Nakon silnih pri¢a o njemu, uzivo mi se ¢inio jo$ bezveznijim nego u pricama. Imao je
svijetlo smedu kosu koja je ¢upavo izvirala u svim smjerovima. Nije drzao do odijevanja i na
ramenima je nosio hrpice peruti koje se nije trudio otresti. Nosio je cipele iz proslog
stoljeca. IznoSene, ugazene. Sve na njemu je govorilo da nema nade. Uza sve to jedva je

govorio. Bio je mlad, a kao da je ve¢ skupio najmanje pedeset godina.
Prvi spoj odradili smo s drustvom, veceru. Ondje nije progovorio ni rijec.

Na drugom spoju, na koji sam otisla iz kurtoazije i planirala mu reci da nista od nas, po
mene je dotrcao brat bas kad smo planirali sjesti na pic¢e. To je trebao biti trenutak kad bih
Ferdi rekla da nisam zainteresirana, da nije stvar u njemu, nego u meni, da ipak mozda
nismo kompatibilni. Brat mi je drhtavim glasom rekao da nam je otac nastradao u prometnoj
nesreci. Skotrljao se autom s ceste, zabio u drvo i bio gotov. Ridala sam na ulici. Ferdo mi se
objerucke posvetio, tjesio me, slusao, vozio nas u bolnicu, bio je ¢itavo vrijeme prisutan.
Toliko sam se taj dan navukla na njegovu tihu zastitu da sam odlucila ostati. Nakon toga
poceo je sa mnom nesto viSe razgovarati. Iz dana u dan bilo je sve bolje. Toliko da mi viSe

nije smetala ni perut, ni ugazene cipele. Ostala sam do kraja, ¢itav jedan mali ljudski zivot.

Kad smo otisli u mirovinu Ferdo je poceo Zivjeti za pecanje. Imao je svu silu mamaca,
Stapova i drugih dodataka. Znao bi sjediti satima na jednom mjestu, frkati duhan i blejati u
titravu povrsinu rijeke. Zapravo nisam znala tko je taj Ferdo, pecajuci Ferdo, iako sam
redovito iSla s njim. Bilo je tada nesto u njemu ¢emu nikad nisam posve prisla. U pecanju
sam isprva umirala od dosade. Prvo bih sjedila pored njega i promatrala Sto radi, kako se
priprema, a onda bih krenula u Setnju Sto dalje od svega. Brala bih sitno cvijece, promatrala
kukce.

Nakon nekog vremena pocela sam u ribolov nositi fotoaparat. Prvo jednokratni koji sam
kupila kako bih taj dan imala Sto raditi. Okidala sam fotografije bilja, rijeke, Ferde s leda

okruzenog u zemlju zabijenim Stapovima, labudova, patki i ¢aplji. Priblizila bih se pticama
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Sto blize i onda ih fotografirala iz zasjede. Rijeka je vrvjela zivotom. Grad je vibrirao
nevidljivim elektricitetom prirodne svjezine zbog koje smo na kraju u njemu proveli ¢itav

zZivot.

Nakon nekog sam vremena postala jednako zaludena fotografiranjem kao Ferdo pecanjem.
Za jedan rodendan mi je kupio ozbiljan fotoaparat, a za svaki sljedeci kupovao bi mi

objektive, stative, sve Sto bi prvo temeljito istrazio i zakljucio da mi je potrebno.

Izvjestila sam se u makrofotografiji i uzivala u pronalazenju kukaca-modela. Do tad nisam ni
razmisljala o tome koliko razlicitih kukaca postoji na ovom svijetu, da ne govorim koliko je
detalja na njihovim si¢u$nim opnama, krilcima, nozicama. Izradivala sam samo fotografije
koje su mi se najviSe svidale, daveci zaposlenike fotografskog studija do iznemoglosti. Ostale

fotografije sam nakon toga brisala.

Sitan svijet postao mi je drug u dosadnim i dugim satima koje je Ferdo provodio sjedec¢i na

jednom mjestu.

Ponekad mi se ¢inilo da sam samo ja govorila sve te godine naseg braka. On bi pazljivo
promatrao, upijao i potom djelovao na nacin koji bi ocijenio kao najbolji. Imao je dubok glas,
trombonski, i rijetko ga je koristio, iako je bio veoma ugodan. Mogla sam ga zamisliti kao
glas s nekog radija, kao prepoznatljiv glas, no kad bih Ferdu pokusSala zamisliti iza

mikrofona uhvatio bi me smijeh. Kakav bi to bio radio?

Djeca su voljela tog svog oca koji gotovo niSta ne govori. Mozda su ga voljela ¢ak i viSe nego
mene. Ja sam neprestano davila, vikala, kudila i klepetala za nas oboje, a on bi ih prihvacao
u svoje tiho krilo i $titio mirom od svih nedaca koje bi zivot mogao osmisliti, ukljucujuci i
mene. Imali su Sutljivog oca i ja Sutljivog muza. On je govorio svojim tijelom koje je bilo
masivno, komunicirao je svojim prisustvom. Bio je poput kita, usporen i tih, na svoj nacin
velicanstven. Zauzimao je mnogo prostora, mogao si ga osjetiti u prostoriji iako ne bi nista
rekao. Znala sam za neke stvari o kojima je razmisljao, znala sam da je mnogo brinuo, no
neke vjerojatno Citav zivot nisam otkrila. Skrivao je od nas sve ono S$to bi nas mozda moglo

opteretiti.

Kad bi legli spavati, njegovo bi se tijelo u krevet, kao i u sve ostalo, ukotvilo kao sidro,
postojano i odlucno, sad se spava i nista drugo, a kad bi me grlio osjec¢ala sam se kao u

tvrdoj ¢ahuri, neprobojnoj, zasti¢ena od svih Zivotnih gluposti.

Kad je Ferdo navrsio Sezdeset i osam godina otkrili su mu rak i koliko god da smo se
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uvjeravali u suprotno, znali smo da nam je ograni¢eno vrijeme s njim. Tad je joS manje
pri¢ao. Cekao je svoju smrt smireno kao $to je ¢ekao da zagrize riba. Kao nesto $to zna$ da

dolazi - eto, sad Ce, svaki tren, a mozda ipak nece jo$ neko vrijeme.

Kad je otiSao Ferdo, otiSlo je i sve ono Sto je moj zZivot Cinilo zanimljivim. Rijeka nije imala
smisla bez njega. Setnje nisu imale smisla bez njega. Usamljenost je preuzela sav prostor

koji je do tada on zauzimao.

Nisam znala Sto ¢u sa silnim ribickim priborom koji je ¢uvao u Supi. Trebao mi je prostor za
drva. Na kraju ga je sin prodao dvije godine nakon Ferdine smrti. Ja sam jos uvijek u kuci
Cuvala sve njegove preostale stvari, odjecu, parfem, cipele. Ne znam zasSto sam prvo od sebe
pustila ribi¢ki pribor. Cim je dosao ¢ovjek, sve platio i odvezao u kamionetu, pozalila sam.
Sve sam gledala s prozora na prvom katu i Zeljela se sjuriti dolje i sve zaustaviti. Sprijecila

me samo neugoda.

Plakala sam. To sam trebala od sebe pustiti zadnje, mislila sam, ili ne pustiti to nikad. U kuci

imam mjesta, mogla sam sve to negdje cuvati.

Oba sina su Zivjela u velikom gradu. Ostala sam sama u kuéi koju nisam Zeljela prodati.
Nakon $to su mi sinovi u kuc¢u ugradili centralno grijanje jos sam viSe poZzalila Sto sam
prodala Ferdine Stapove i opremu. Imala sam gomilu fotografija njega s leda ili iz profila,
dok sjedi na obali. Imao je lijep profil i uvijek bi na nos nasadio goleme suncane naocale koje
su mu prekrivale pola lica, zbog ¢ega je izgledao kao kukac. Nedostajao mi je. Sve mi je

nedostajalo.

Dok je bolovao od raka, dok je rak prozdirao njegovo veliko, smireno tijelo, nije dao naslutiti
da mu je loSe. Gore je bilo nama koji smo ga iz dana u dan gledali. Njemu je bilo dobro. Sve

mu je bilo dobro. Uvijek bi govorio: dobro sam ja, sve je dobro.

Jedno jutro sam prevrtala pazljivo birane fotografije koje sam lijepila u albume. Njih sam
smatrala uspjesnima. Na jednoj fotografiji Ferdo je stajao s ogromnim Saranom i Siroko se
osmjehivao. Smijao se bas tako, skoro bez zvuka, kao i na fotografiji. Na jednoj je pripremao
mamce i na njoj su bile samo ruke i ti Sareni mamci. Na jednoj je drzao kantu punu malih
riba. Zatim on s leda i tanki snop dima iznad njega. Kukac koji izgleda kao oklopno vozilo,
zbog Cega sam se zafrkavala da je to Ferdo. NasSa dva sina koji mu za iznenadenje tiho
prilaze s leda dok on bulji u rijeku. Moja stopala u rijeCnom blatu, pored cipele koju je ulovio

misleci da je riba. Na svim najboljim fotografijama bio je on ili su imale veze s njim.
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Nakon tri godine napokon sam odlucila baciti, donirati ili jednostavno nekamo otpremiti
barem dio njegovih preostalih stvari iz kuce. S odjecom je bilo lako, dala sam je Crvenom
krizu. Ostavila sam pulovere koje je najviSe volio i odlucila ih nositi po ku¢i. Kad sam
navalila na Carape isprva nisam mogla do¢i k sebi koliko ih je zapravo imao, a zatim sam
pronasla kutiju. Najobi¢niju kutiju povezanu kuhinjskom gumicom i nabreklu od sadrzaja.
Carape sam uvijek bacala u ogromnu koSaru u ormaru i nikad nisam gledala $to je na

njezinom dnu.

Sjela sam na krevet i prvo je okretala, promatrala sa svih strana. Gumica mi je pri skidanju
pukla u ruci. Kutija se rastvorila kao lepeza i iz nje mi je u krilo ispala gomila fotografija.

Dugo sam tupo gledala u to nesto nepoznato Sto se rastvorilo ispred mene.

Zatim sam shvatila da su to moje odbacene fotografije s rijeke. Izradene, bas sve, od samog

pocetka.
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FUTURE

Tate viSe nije bilo, no Sto ga je bilo. Najdulje bih ga uspjela promatrati vikendom, zavaljenog
u fotelji. Vikendima je odmarao, preko tjedna je naporno radio. Bila sam prevelika za tu igru,
ne znam zasto sam to radila, ali oko tate bih puhala balonc¢i¢e sapunice Ciji me odsjaj

podsjecao na naftu. To sam mogla. Morali smo biti tihi, a u puhanju baloncica nije bilo velike

Stete.

,Molim te, idi napravi nesto korisno“, nakon nekog vremena mama bi siknula kroz Sapat i

otjerala me od tate i fotelje.

Puno smo Setali. Blizu barake u kojoj smo Zivjeli bilo je jezerce oko kojeg bismo svaki dan
napravili krug ili dva. Tata nije iSao s nama, naravno. Mama bi nas izvela i vikendom da ne
smetamo. Matija bi bacao kamencic¢e u vodu i gacao po blatu. Mama bi mu svako malo

viknula da se udalji od vode i da ne izaziva labudove.

Dva labuda su imala gnijezdo negdje u gustisu, a kad se ne bi ¢istili ispod krila, na obali,

plovili su jezercem kao gospoda.
Mama i ja bismo za to vrijeme pricale ruku zabijenih u dZepove.

Uvijek bi u tim trenutcima izasSle neke ¢udne stvari iz nje. Stvari za koje mi se Cinilo da ih
inace ne govori. Recimo, kad je jednom rekla da je ¢udno to s djecom, rodis ih da umru. Ili
kad je rekla da se zamalo nije udala za tatu, da je veCer prije viencanja pomisljala da

jednostavno spakira kofer i pobjegne u neki drugi grad.
»Ali voljela sam ga, odnosno volim ga, nemoj ti sebi sad nesto pomisljati“, rekla bi.

,Zivot je takav. Dogode se mnoge stvari koje ne planiras i neke koje planira$*, rekla bi to

kao neku tocku i onda dugo Sutjela.

S jedne strane sam voljela te $etnje, a s druge me uvijek bilo strah toga $to ¢u saznati. Cinilo
mi se da ¢u jednom cuti stvari koje ¢e nepovratno sve promijeniti i nikad se viSe ne¢u moci

vratiti u ono Sto sam bila prije.

Tata je mirisao na Brut i cigarete. Puno je pusio. Kad je bio budan, uglavnom bi sjedio ispred

barake i palio jednu za drugom. Na povratku iz Setnje izdaleka bih vidjela Zar kako tinja u
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tami.

Barake su bile u redu, ali daleko od doma o kakvom smo mastali. Bio je to niz sitnih kuéica
stisnutih jedne uz druge, kao da se pokusSavaju ugrijati. Iz svake se zimi smijeSno dimilo iz
dimnjaka, kao iz patuljackih kucica, i bile su obloZene drvenim gredama. Uvijek mi se Cinilo

da je to jedna stepenica viSe od neke Stale. To me zapravo tjesSilo. Ima i goreg.

Unutra smo imali jako malo mjesta za odrastanje. Zbog toga smo morali izmisljati. Od
ostataka ambalaze izradivali smo bratu auti¢e. Brata sam pokusSavala nauciti igrati Sah, ali
bio je premali i nije mogao zadrzati paznju. Ili ga jednostavno nije zanimalo. To me ponekad
ljutilo. Morala bih se povucéi u sebe, a nisam imala kamo. Imali smo krevet na kat i ja sam

bila dolje, jer je Matiju bilo strah da ne padnem na njega. Stisnula bih se uza zid i Citala.

Mama i tata spavali su u dnevnom boravku gdje se razvlacio kau¢. Ponekad bih no¢u ustala
na WC i onda ih promatrala dok spavaju. Spavali su okrenuti ledima jedno od drugoga i
oboje hrkali. Tata duboko i s prekidima, kao da se gusi, mama kao da svira frulicu od travke.
Noc¢u nisam pustala vodu u skoljci, nego bih natrpala papira toliko da se ne vidi Zuta

tekucina, da ih ne probudim.

U osmom razredu se pricalo iskljucivo o deckima i cicama. Meni su izrasle, ali nekako u Spic,
pa sam ih skrivala ispod Sirokih majica. Pricalo se o jo$ kojekakvim stvarima koje su mi se
tad gadile. Razmisljala sam uglavnom o tome u koju ¢u srednju. Htjela sam otic¢i u Zagreb,
ali bilo mi je nepojmljivo ostaviti brata i mamu same. Na tatu nisam racunala. On je bio sam

za sebe.

Mamina sestra Zeljka Zivjela je u Zagrebu i povremeno do$la do nas i donijela nam kolace iz
»Vinceka“. Brat i ja bismo se davili u njima. Krenuli bismo jesti i jedno drugom govoriti:
,Ostavi malo mami“, sve dok na kraju ne bi ostalo samo za na vrh vilice. Zeljka bi uvijek
dosla sredena od glave do pete i nikako ne bi pristajala uz nasu baraku. Parkirala bi auto na
ulici i pored nase oronule kucice izgledala kao da je izasla iz filma. Mama i ona bi se zabile u
kuhinjicu i pricale uz kavu i rakiju. Jedino tad bi i mama zapalila, jednu tanku cigaretu kakve

pusi teta Zeljka.

Zagrebacki zivot bio mi je uvijek predstavljen kao nesto puno bolje od naseg Zivota i navika.
Za tetu Zeljku mi smo bili seljaci i za to $to smo bili seljaci bio je zasluZan iskljuéivo tata.
Otvoreno je govorila, kad tate nije bilo, da je mama mogla puno dalje dobaciti i da je greska

Sto se udala za njega.
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,Zena ima samo dvije prave odluke u Zivotu, hoce li se udati i hoée li imati djecu”, ponovila
bi skoro svaki put teta Zeljka u razgovoru. Nisam znala $to da mislim o tome. Cinilo mi se da
bih mogla i bez jednog i bez drugog. Nisam bila opsjednuta deckima kao cure iz razreda, a

djeca su mi bila apstrakcija, nesto $to se dogada mnogo starijim Zenama, ne meni.

Povremeno bih pomislila, najcesce ljeti kad na praznicima nisam imala pametnijeg posla, da
mi se svida stariji deCko iz ¢etvrte barake od naSe. ISao je na faks u drugi manji grad i
djelovao pametnije od deckic¢a kojima sam bila okruzena u razredu. Naravno, nisam mislila

da bih mu se mogla svidati.

Imao je duzu smedu kosu koja se kovrcala na krajevima. Vikendima bih iz dvorista
promatrala kako na koSarkaskom igraliStu puca slobodnjake. Negdje sam procitala da se
ljubljenje vjezba tako da savijes palac i kaziprst i onda ljubi$ tu rupu i u nju guras jezik.
Probala sam i to i ljubiti samu sebe u ogledalu. I jedno i drugo bilo je glupo i besmisleno, niti

najmanje sli¢no pravoj stvari, Sto ¢u kasnije saznati.

Prijavila sam se za farmaceutsku Skolu u Zagrebu i lokalnu gimnaziju. Mogla sam upisati
oboje, ali na kraju sam odabrala gimnaziju. Nisam htjela napustiti mamu i brata. Kad bih ih
zamislila same u baraci, dok i¢ekuju tatu i mene, rastuzila bih se. Teta Zeljka bila je
razoCarana, ponavljala mi je preko telefona da sam napravila zivotnu gresku i da sad jos
nisam toga svjesna. Meni je nekako bilo svejedno, kao da sam u nekoj magli i da ionako ne

znam kamo idem i $to zelim. U takvom je stanju bilo svejedno Sto odabrati.

Ljeto nakon odabira srednje Skole ¢inilo mi se presudnim. Kao raskorak izmedu jednog i
drugog Zivota, neCega Sto ostavljam iza sebe i neCega Sto se rastvara preda mnom, ozbiljno
uzbudljivog. Dani su bili suhi, temperature iznad prosjeka. Tata je u jednom trenutku donio
rabljeni klima uredaj i za vikend ga postavio sa susjedom. Nije bilo savrseno, ali puhalo je
hladno. Nocu je ne bismo palili, nego bi rastvarali prozore s dvorisne strane i iako bih se
lijepila za plahte, moglo se disati. To ljeto viSe nisam, nego $to jesam spavala. Vrlo je malo
poznatih upisalo gimnaziju, a s njima nisam bila dobra. Do $kole ¢u morati putovati

autobusom dvadeset minuta. Nisam znala Sto me ¢eka. Nisam znala s kime ¢u sjesti u klupu.

»Sjedni u prvu praznu klupu koju ugledas i onda cekaj da netko dode k tebi“, bio je majcin
savjet. I nije bio loS, samo sam trebala biti medu prvima koji ¢e uéi u razred. To me tjeSilo,

postojao je neki nacin da ne ispadnem bas potpuni gubitnik.

Pokraj barake je livadica i nakon nje koSarkasko igraliSte. Prije ljeta livadica bi buknula u

39



crvenim makovima i to je bilo najljepSe. Sad je bila suha, toliko da je zemlja pucala. Kraj
kosarkaskog igraliSta bilo je maleno gledaliSte i tamo bi se skupljala ekipa iz baraka.
Nedjeljom ujutro bi oCevi igrali koSarku pet na pet i kasnije bi napravili rostilj. Moj tata

nikad nije igrao niti se druzio.

Pored igralista bila je velika cesta kojom bi prolazili kamioni i vozili tko zna §to. Po njima su
bile ispisane rije¢i na turskom i zamisljala sam da su krcati keksima i najlonkama. Citavo

ljeto provela sam u biciklistiCkim hlac¢icama i majici na kojoj je pisalo ,Future”.

Jednu vecer sjedila sam ispred barake i pokraj mene je prosao decko iz Cetvrte barake od
nase. Lupao je kosarkaskom loptom o cestu, provlacio loptu izmedu nogu i iza leda. Mahnuo

mi je i rekao: ,Ides na koS?”

Odmahnula sam rukom i uz smijesak rekla: ,Ma ne.” On je slegnuo ramenima i otisao.
Sjedila sam tamo i gledala kako puca na koS. Brat je iziSao na dvoriste i sjeo mi u krilo. ,Jel

ti to decko?” smijao se. Rekla sam mu da ide unutra, da mislim da ga zove mama.

Ustala sam i posla prema kosu. Dan je jos vrlo malo osvjetljavao igraliSte. Sjela sam u
gledaliste. Jedina svjetiljka koja je osvjetljavala igraliSte zatitrala je i upalila se. Voljela sam

docekati trenutak paljenja ulicne rasvjete.

Pitao me hocu li probati baciti slobodnjak. Ustala sam, stala na crtu i on mi je dobacio loptu.
Nespretno sam se odbacila i skoro bez ikakve snage u rukama Sutnula loptu koja se nije ni

priblizila kosu.
»Moras vjezbati”, rekao je. ,Visoka si, bila bi dobra u tome.”

PriSao je da mi u ruke ponovno stavi loptu, pogledao me u o¢i, nasmijesio se i ja sam
pomislila da sad ide ljubljenje. Nisam zazmirila, za slucaj da sam sve pogresno shvatila. On

se priblizio, ja sam nagnula glavu i napravila sam to.

Odmah sam se okrenula i posla kuéi bez pozdrava. Sutala sam suhu zemlju u mraku

nervozno hodajuéi. Zagrizla sam usnicu skoro do krvi.

Pogledala sam prema svjetlima grada u daljini i ucinilo mi se da je ljeto gotovo.
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U BAZENU

Stojim nad bazenom i razmisljam kako da skoCim. Sigurno me netko gleda, uokolo bazena je
nekoliko ljudi. Porazbacani su i ne mogu ih sve obuhvatiti pogledom. Uglavnom starci i

starice. Unato¢ tome, neugodno mi je.

Tijelo mi poprima nijansu tirkiza koja istiCe nepravilnosti. Bazen titra tirkizno, voda baca
odsjaj na strop gdje se igraju sjene. Zamisljam kako bi bilo da je sve puno svjetlucavih

planktona pa da u bazen mogu uroniti kao u sazvijezde.

Cesto unatrag nekoliko godina jedem do iznemoglosti pa mi bokovi omeksaju, a tijelo po¢ne
zadrzavati tekucinu. Hranjenje prekidam asketskim fazama u kojima vodu istiskujem kroz

pore i druge kanale tijela. Pomalo starim, no nije poZeljno to izre¢i naglas.
Svi pricaju o starenju i pomladivanju. Istiskivanju vode.

~Nema skakanja u bazen! PiSe gore, Citaj!”

Okrenem se prema glasu koji dolazi iz malenog ureda pokraj bazena.
»Nisam ni mislila!“ kazem i u mislima iznenada skoc¢im.

Pizdun. Gdje je ljepota bazena ako u njega ne mozes skociti.

Nisam se dobro obrijala, vidim zbog neonske svjetlosti koja na sve ukazuje prstom. Tjesim se
plivackom kapom koja me pretvara u amorfno stanje, u Cunj. Ja sam Cunjasta morska

spodoba, tiha, fluidna. Tko ¢e me takvu prepoznati.

Sjedam na rub bazena i noge mi se izobli¢uju u vodi. Tako izgledaju jos bljede, jo$
bezivotnije. Modre vene na kozi ispresijecanoj oziljcima tvore neku svoju povijest, Cini se

neovisnu od ostatka tijela. Njega zapravo kao da osjecam tek negdje od vrata na gore.
PreviSe se toga odvija od vrata na gore. Ostatak kao da je suviSak, teret.
Uranjam.

Ne vise onako kao dijete, prije, davno. Ne elegantno, ve¢ kao kamen. Ostajem na dnu i

promatram naizgled siromasan podvodni svijet bazena. Kao u utrobi morske Zivotinje -
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pozelim ostati i gledati dulje no Sto mogu zadrzati zrak. Noge staraca gibaju se nepravilno i
viSkovi koze valjaju se kroz tekuéinu. Bogate su proSirenim venama i dlakama. Sve izgleda
sinkronizirano, spokojno. Kroz vodu i starce ¢ini mi se da ugledam tunel, na drugom kraju

bazena. Mracan tunel, niotkuda. Plivam prema njemu pa kroz njega.
Prije je bilo vazno hodati po pruzi, sjetim se. Prije, u mladosti.

Moguce je da je to bilo hrabro, no vjerojatnije ludo. Krenuli bi iz grada, pa sve do predgrada,
po tracnicama. Najcesce ljeti, kad bi Skola zavrsila, pa nismo imali Sto raditi nego i¢i iz
grada u predgrade, pa iz predgrada u grad. Iz stana jednog prijatelja u stan drugog,
letargi¢no drustvo sastavljeno od svih onih kojima se niSta ne da, osim zvjerati u potrazi za

kratkim ushitom.

Pruga u jednom trenutku zavija kroz mrak tunela nad kojim je gradsko groblje. U tunelu
postoje udubine u koje se moguce skloniti ako naide vlak. Unutra je mracno, vlazno, a

odozgo se tope ostaci ljudi i sve ono Sto se s njima zakopa. U tunelu uvijek kapa voda.

Tad jos nisu postojala svjetla na mobitelima pa bi navigirali kroz mrak, po osjecaju, pipkajuci
hladan zid. Nije to dugacak tunel, no u jednom trenutku ipak postaje izrazito mracan, iako
se u daljini nazire otvor. Vlak se sam po sebi Cuje, a prije no Sto ga usise tunel, vozac i
zatrubi. Taj zvuk se viSe puta odbije o zidove pa se strah dodatno pojaca. Uvijek bi
istovremeno i prizeljkivali vlak i nadali se kako nas ovaj put nece zateci dok smo unutra.
Hiperaktivnost skakanja s pruge i pronalazenja utora u zidu istovremeno se i voli i mrzi. Kad
si jako mlad, ili slu¢ajno dugo ostanes jako mlad, neprestano Zeli$ te stvari koje se i vole i

mrze. Koje i gode i oStecuju.

Kroz tunel oprezno plivam do svjetla, gdje je zapravo dupkom puna plaza. Nakon dugih
godina skakacke stagnacije doplivam do platforme daleko od plaze. Prili¢no je visoka.
Penjem se Zeljeznim ljestvama obraslim algama. More je na tom mjestu dovoljno duboko da
se bez straha od udarca o dno moZze u njega skociti, kako god pozelis. Gledano s plaze,
platforma mi je uvijek izgledala kao nesto naftno, iako s tim nema veze. Dvadeset i sedam mi
je, a zadnji put kad sam s nje skakala imala sam mozda sedamnaest. Bilo je to otprilike u

vrijeme srednjoskolskih prolazaka kroz tunel, kad sam jos ljetovala s roditeljima.

S dvadeset i sedam stvari su ponesto drugacije. Stojim i gledam u posve bistro more, na dnu
je fini pijesak, voda je zelenkasta, kao s fotografija egzoti¢nih krajeva, no platforma je

odjednom ogromna, veca od Zivota. PokuSavam se sjetiti je li bila toliko visoka kad sam
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zadnji put skakala na glavu.
Ista je kao i prije, a sad na njoj stojim drugacija i umirem od straha.
Sto se, dovraga, u meduvremenu dogodilo?

Nema Sanse da sko¢im, razmisljam. Sjetim se koliko sam se ve¢ puta penjala gore - kao
obezglavljena sam djecje jurila ukrug - gore, dolje, gore, dolje, na glavu, na noge, bomba, na
glavu, gore... Gledam dolje i razmisljam gdje sam na kraju ja. Ako sam negdje dolje, na dnu
mora, mozda da ipak skoCim. Sje¢am se vakuuma i pritiska koji navire, no to je danas samo
utisnuta slika pa nisam sigurna mislim li zaista na pravu stvar. Jesam li gore, tu na

platformi, ili sam na dnu mora? Silazim li niz stepenice ili sam josS uvijek na plazi?

Ohrabrim se na sekundu, skacem na noge, pa Sto bude. Znam da nece biti nista, no tijelo se

nemilosrdno opire. Razmisljam o tome Sto je u meduvremenu dozivjelo, da se toliko opire?

O tome razmisljam kratko prije skoka, jer ¢im se otisnem - gotovo je, sila me povlaci i
udaram o trampolin vode kroz koji ipak propadam, kao kroz svoju gustu povijest - u jednom
trenutku sve staje, dolazi do svoje krajnje morske granice, voda me viSe ne prima nego me
Zeli izbaciti van, na povrsinu. Ne tonem, plivam gore. Nesto Sto je prije bilo tako prirodno,

sad je strano, no plivam prema gore.

Kao da se budim iz ¢udne halucinacije i ispod bijele plahte sam gola. Voze me na krevetu na
kotacice. Ulazimo u lift, bolni¢ar mi se smjeska. Nisam sigurna vidi li se da sam budna, jer
kao da gledam kroz zatvorene kapke. On govori nesto o tome kako sam ga maloprije pitala
hoce li me Zeniti. Smijemo se. Sve me potiCe na smijanje. I taj tip, sretan Sto je u meni koktel
od kojeg sam oSamucena, zbog ¢ega se svemu smijem i govorim nepovezano. Ja sam vec ne
znam koja koju zajebava. To je uigran scenarij koji ga zabavlja dok vozi mlade gole cure s

operacije.

Prelazim s pokretnog kreveta na staticni, u sobi s joS tri Zene, a bolnicar stoji veoma blizu,
spreman uhvatiti me ako posrnem. Mozda se nada tome. RazmiSljam da mozda padnem

namjerno, ¢isto da mu dan bude bolji, da ima o ¢emu pric¢ati.

Napipam krevet, legnem i pokrijem se do brade. Zmirim. Pegla me anesteti¢ki adrenalin,
frcam na lezeéke. Trazim mobitel po ladici i zovem redom sve ljude kojih se mogu sjetiti, pa i
neke slucajne brojeve. Govorim gluposti, mnogi od tih ljudi ni ne znaju da sam u bolnici.

Noge me jo$ ne bole. Cujem kako se u mobitel smijem kao hijena, no unato¢ tome ne mogu
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prestati nazivati naokolo. Sjetim se i momka koji mi je jednom na faksu rekao kako si za
gablec kupi kilu kruha, jer je zasitan, a jeftin. Za pet kuna je sit. Kao nekakvo punjenje.

Htjela bih ga nazvati, ali nemam broj. U jednom trenutku napokon zaspem. Onesvijestim se.
Nakon nekog vremena otvorim o¢i, i ponovno bazen. Izranjam.

Izlazim iz bazena i gledam oko sebe. Iz ove pozicije viSe ne vidim spasioce. Skocit ¢u. Jebe

mi se.
Skacem.

Neka klinka bas$ u tom trenutku prolazi tunelom prema predgradu i ja joj kapnem na glavu,

kao da skacem s platforme.
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PRODAJE SE

Pratim kako puzevi prozdiru macji izmet u djedovom dvoristu. Prvo su ga, dok je sve jos bilo
svjeze, oblozili svojom sluzi koja se osusila i izgledala kao paukova mreza. Danima je
nakupina postajala sve slinavija i postupno nestajala. Bila sam istovremeno i uzasnuta i
oCarana tim procesom. Puz i u izmetu vidi samo nakupinu organske tvari, naslucuje njenu

hranjivost, kaloriCnost. To me strasilo.
Svuda naokolo smrde septicke jame i ustajali kanali¢i s vodom.
,Bit ¢e rata”, procijedi djed.

Ponovno sjedi na panju pored kuce, podbocen Stapom, gleda kroz mene, u daljinu,
povremeno pljucne u stranu i sluti rat. Na jednom prozoru njegove kuce zalijepljen je natpis:
,PRODAJE SE“, a na drugom: ,PRODAJEM POSTO-POTO: MJESALICA, MOTOR
AUTOMATIK, PLINSKA PEC*, sve staracki krivudavo i vi$e puta podebljano. Ispod oba

natpisa upisan je moj broj mobitela.

Volim kod njega dolaziti ljeti, jer tad sve obavimo vani, ne moram ulaziti u ku¢u. Razgovor
najcesce kao da od rijeci do rije¢i samo ponovimo, no ponekad krene i nekim drugim
smjerom. Djed pocne sa slutnjom rata - odnosno, prvo s komentarom na prekobrojnu
koli¢inu puzeva oko kuce. Zatim slutnja rata. Potom pita je li se itko javio za kucu ili nesto
od nabrojanih stvari. Ja pak, kao Sto on sluti rat, slutim da kuc¢u nikad nece prodati. Ne za tu
cijenu. Potrebna joj je temeljita obnova ili, jednostavnije, rusenje. Nema nade za njene
komponente - od temelja pa sve do crijepa, razliCiti su se materijali poceli stapati u jedan i
kao da su i kuc¢u zahvatili ti silni puzevi, koji po njoj ostavljaju slinu i ponisStavaju materiju od

koje je saCinjena. Prozdrijet ¢e je uskoro, kao i ono govno.

Kuca je u selu u kojem svi ljudi prodaju svoja imanja, a nitko ih ne kupuje. Svi bjeze u grad,
misle da bjeze u nesto bolje, no zapravo bjeze u ,isto sranje, drugo pakovanje” kako kaze
djed.

Dolazim, viSe ni sama ne znam zasto. Nitko drugi viSe ne dolazi. U svojoj misiji sam tupa,
tiha, sluzim viSe kao platforma za potvrdu djedova postojanja, ali i to samo iz moje vizure jer
njemu je moje dolazenje, ¢ini se, ipak donekle nevazno. Donosim mu pivo i osnovne

namirnice, to valjda jest vazno.
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»Bit ¢e rat, kazem ti“, pa pljucne. ,Jo$ jedan. Nema Sanse da govna ne isplivaju. Govna
uvijek isplivaju. Osje¢am kako vriju ispod povrSine, zrakom struje ti njihovi mirisi. I strah.

Osjecas ga i ti, sigurno?”
»,Ne znam, deda, ali ne bih voljela da si u pravu.”
Pomislim kako mozda ipak osje¢am ta govna, po mirisu posvuda oko nas.

,Ali jesam, u tome je stvar. Ja sam u pravu. Sve Sto osjecam, velim ti, sve je tocno. Nista
nece zaustaviti gamad kad nahrupi. Nikakvi dogovori. Nema tu dogovora. PreviSe sam ja
toga prozivio da ti ne bih sad znao re¢ sto ¢e bit. Ne moras ni gledat televiziju. Vjeruj dedi

svome. Bit e rata.”
,Ne znam, deda.”

»Ne znas, al znat ¢eS. Nemoj re¢ da te tvoj deda nije upozorio. Ali reci ¢u ti jednu stvar.” Tu
stane, Suti nekoliko trenutaka, pazljivo vaze. ,BjeZi. Kad sve krene, samo bjezi. Da nisi

pomislila ostat. Samo bhjezi.”

Ispred nas je golema posuda u kojoj plivaju bezbrojni, u pivo potopljeni puzevi. Tijela im se
dodiruju, plutaju ili su na dnu, jedan pogled na to zgadi mi ru¢ak koji me ¢eka doma. Nikad

ne rucam kod djeda.

»Najpametnije bi ti bilo da se uda$ za stranca i sve ovo zaboravis. Odi radi negdje vani -

op!, zacCas ¢es si nekoga naci. Ovi nasi decki ne znaju zadovoljiti Zenu.
Samo ih posteno sjebu, vjeruj dedi. Ja sam sjebo tvoju babu, priznam. Ne bjezim ja od toga.”
»Deda, nisi sjebo baku, Sta pricas.”

»,Znamo i tiija da jesam. Da nije poSla za mene bilo bi joj puno bolje u zZivotu i ne bi tako

mlada umrla. Ho¢eS da nam spoham kruha?“
,Necu, deda, hvala, jela sam.”

,Uvijek jedes kad meni ides. Gizdava si, priznaj.”
»Nisam deda, samo ne mogu. I vruce mi je.”

LJel pijes ti vec pivu?”
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,Pijem.”
»Hoces s dedom jednu? Iz boce?”
LAjde.”

Ustao je polako i potom na nekoliko minuta nestao iza Sarenih trakica koje su bile objeSene
na vrata i kucu stitile od muha. Unutrasnjost kuce iz ove je pozicije izgledala kao spilja,
nisam imala ni najmanju Zelju proviriti. Mogla sam otprilike zamisliti stanje identi¢no onome
kakvog ga se sjecam od zimskih dolazaka. Tad oboje sjedimo na njegovom krevetu
pretrpanom dekama i prekrivacima, koje nikad ne pere, pa sve odiSe ustajaloS¢u i smradom
starca. Djed se i sam rijetko pere pa uvijek zaudara kao zivotinja. Ljeti je lakSe jer zrak

rasprsi dio tog smrada u atmosferu. Zimi je nesnosljivo. Pogotovo uz pec.

Otvorio je dva piva otvaracem, bile su dobro rashladene. Odmah sam poprilicno povukla, pa

je ostao u cudu.

,Fino ti to vuces.”

Nasmijali smo se.

»~Na dedu svog, tako treba. Dedina unuka.”

Sjedili smo tako na dva panja ispred kuce, ispod improvizirane nadstresnice od dasaka,

krova prastarog autobusa i limenih dijelova nepoznatog porijekla.

Djed je iz ku¢e provukao produzni kabel i iza nas postavio ventilator. Ugodno je puhao po
mojim polugolim ledima. Razmisljala sam kako ¢e me mozda koStati upale bubrega. I djed i
ja sad smo gledali preko ceste, prema susjedovoj kuéi, kao da gledamo u televizor. U jednom
trenutku vrata kuce su se otvorila i iz nje je iziSla golema Zena, gorostasna, nosila je tajice i
usku majicu koju je nategnula preko faldi sala. Ogromne grudi su iskocile kao lubenice.
Potpuno bijele koze, ostavljala je dojam kao da je ovo prvi put da je uopce izisla iz kuce. Iza
nje istrcalo je dvoje djece, djevojcica i neSto stariji djecak, suvisSe mrsavi i sitni - pokraj nje

izgledali su potpuno nevazno. Djed se podsmjehnuo.
»ovinja.”
»Nemoj tako, deda.”

,Sta nemoj tako. Svinja. Moras$ bit jebena svinja da se do toga dovede$. Sta treba$ pozderat
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da do toga doguras.”

Zena je prvo djecu utrpala u automobil, odostraga, potom i sebe. Natisnula se u sjedalo i
golemo rame bilo joj je slijepljeno uz staklo automobila. Bojim se da je volan vjerojatno jedva
okretala, jer su joj grudi dopirale sve do njega. Izisla je u rikverc i Zestoko stisnula gas pa
odjurila prema gradu. Podigla je puno prasine na makadamu, dio te prasine dopro je i do

nas.

»Svaki dan ode u grad u ovo vrijeme, vrati se s barem Cetiri pune vrecice. Onda po cesti

ispadaju kutije sladoleda, Cips, Cokolade i hrenovke, sve gore od goreg.”
,Deda, pa i ti tuces po pohanom kruhu.”

,To je kruh i jaje, nema tu nista lose. I ne zderem ko svinja. Ovo S$to ona sebi radi je bolesno,

da ne govorim Sta ¢e djeca naucit. Sve ide dodavola, velim ti.”
Zamisljam ponovno tu djecu i ne mogu ih uopce zamisliti punasnima, kamoli debelima.

»Znas, zena treba vidjet svijeta. Nemoj se zakopat u onaj usrani grad, taj je ko ova moja

selendra, isti kurac. Idi negdje van, vidi svijeta i nadi stranca. Ovim ljudima treba rat i bit ¢e

“«

ga.

Preko travnjaka pretr¢i Zuta macka, za njom jos jedna, crna. Crna se izvije u onu ¢udnu pozu
pred sranje pa ubrzo pocne trzati zadnjicom, nedaleko djedovog vrta, u kojem je zapravo

jedino luk, mlitav i u korovu.
»Seranija”“, istisne djed i ne pomakne se.

Pivo sam ve¢ dovrsila, procjenjujem da bih mogla krenuti. Sve $to smo imali za reci, rekli
smo, sada Ce se sve samo ponavljati. Na panju mi je postalo neudobno jer nema naslona, a
visoka sam i slabih leda. Povinula sam se poput starice, podbocila glavu na koljeno u
iS¢ekivanju pogodnog trenutka. Djed izgleda kao da mu je svejedno kad ¢u oti¢i. Moglo je to
biti i prije pola sata, on bi sve Sto je prokomentirao istom stras¢u mozda rekao i sam sebi u
bradu.

»,Deda, idem ja.”

Straznjica mi je odrvenjela, postala je kao taj panj na kojem sam sjedila. Djed iz dzepa izvlaci

deset kuna i gura mi ih. Ja ih prihva¢am jer ve¢ znam da nema smisla svadati se. Uvijek
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zavrsimo s tih deset kuna.
»Sjeti se dobro Sta sam ti reko. Bjezi!“

Ljubim ga u oznojeno celo, tog svog smrdljivog djeda, i kazem mu da ¢u doéi za vikend. Ne
znam je li zbog toga imalo sretan ili mu je svejedno. Udem u auto koji je Citavo vrijeme
stajao sa strane, ispod drveta, sa svim otvorenim vratima, tako da u njemu nije vruce.

Zatrubim jednom i mahnem dok se polako izvozim na makadamsku cestu.

U retrovizoru ostaje djed, mase mi drzeci se jednom rukom za bok, kao da ¢e se u

suprotnom prelomiti na pola.
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CISCEN]JE

Mama i ja subotom c¢istimo kuce. Sve dogovorimo nekoliko dana prije i u subotu ujutro smo
spremne. Ponekad nas toliko trebaju da ne stignemo svima reci da. Mama radi kao
nastavnica poljoprivrednih predmeta u strukovnoj skoli, ja jos ne radim. Studiram. Da bismo
imale viSe za moj studij, Cistimo ku¢e. Mama Cisti i preko tjedna dok sam u Zagrebu. Svaki
dan jednu privatnu ginekolosku ambulantu i jednu firmu. Nakon posla u skoli malo odmori

pa ide dalje. Moj studij koSta, ja ne studiram dovoljno brzo.

Petkom izadem s drustvom pa se subotom budim bezvoljna. Odlu¢na sam unato¢ tomu
pomoc¢i mami. Otusiram se, pojedem nesto masno i krecemo. Idemo pjesice ili biciklima jer
ni jedna ne vozi. Zato volimo one koji ne zahtijevaju da sredstva za ¢iS¢enje nosimo same,
kupe ih oni. Ako je kuéa u drugom mjestu, odveze nas tata pa i on pomogne. Cesto mi
subotama ujutro bude mucno, ali trudim se biti korisna pa nesto ocistim. Volim kuce koje
nemaju puno detalja, opremljene novim namjestajem. Stari namjestaj je uvijek teze ocCistiti i
kao da ga nikad ne mozes ocistiti do kraja. Ne volim kuce i stanove koji imaju puno detalja,
figurica, slika, tableti¢a. Dok to sve pomaknemo ve¢ smo mogle biti doma. Ionako to nicemu

ne sluzi.

Kad ulazimo u tude stanove, osjecam se kao lopov, iako nikad ne bih nista ukrala. Ljudi
uglavnom nisu kod kuce kad treba cistiti, ali uvijek me strah da ¢e odjednom iskociti iza
nekog ugla. Zbog toga prvo pregledam citav stan, da se slucajno netko nije negdje sakrio.
Stanovi i kuce o svojim stanarima obi¢no govore upravo one stvari koje se vlasnici trude
sakriti. Samci ¢e na prazne povrsine svojih modernih tv stoli¢a staviti obiteljsku fotografiju i
to ¢e biti jedini ukras, na njoj su obi¢no s nec¢acima, i iako bi ta fotografija trebala naglasiti

da i oni imaju obitelj, na kraju djeluju jo$ usamljenije nego da nemaju nista.

U velikim ku¢ama koje su jednom vjerojatno bile zamisljene da u sebe pohrane viSe obitelji
Cesto se nagomila hrpa memorabilija, slika i predmeta svih ¢lanova koji su trebali Zivjeti u
kuci, a pobjegli su. Nade se tu i djecjih duda, pozutjelih i odvratnih, prvih medvjedica,
kutijica s otpalim mlijeCnim zubima. Sva ta sitna arheologija Susti o velikoj usamljenosti
zatrpanoj stvarima. Takve kuce iz dna duSe mrzim. Sve je te stvarcice potrebno jednu po
jednu uzeti, odloziti, brisati prasinu, pa sve vracati na priblizno isto mjesto. Uvijek mi se

gadi dirati te stvari, kao da nekome kopam po utrobi.
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Mami se niSta ne gadi i ne preza pred i¢im. Dohvaca se Skoljke s jednakim entuzijazmom kao
i peglanja, ne filozofira. Jednom je ispeglala 60 koSulja koje joj je ostavio neki poslovni
covjek. Bile smo tamo cijeli dan. U stanu nije bilo skoro pa nicega osim tih kosulja, Covjek je

bio u prolazu izmedu dva grada i od stanodavke dobio preporuku za nas dvije.

Ne volim Sto mama Cisti, no niSta je ne moze zaustaviti, zato idem s njom i komentiram
stanove i kuce. Zbog toga joj je mozda jos teze, Sto stalno nesto izmisljam i prigovaram, ali

ne mogu si pomoci.

Nakon nekog vremena zamrzim miris nekog sredstva za CiS¢enje pa je nagovorim da kupimo
drugo, iako prethodno mozda bolje Cisti. Ja obi¢no usisavam i ponekad operem kupaonicu.
Mrzim kad ljudi imaju loSe usisavace. Kupaonice volim jer je lijepo gledati Sto sve imaju od
kozmetike. Nikad niSta ne probam, mozda otvorim poklopac i pomiriSem, to mi bude
dovoljno. Ne zelim mamu dovesti u probleme. Bude tu skupih krema, jednom sam omirisala
La prairie. O parfemima da ne govorim. Mastam o tome kako bi bilo lijepo zivjeti
neopterecen zivot u kojem se Sprica$ parfemima i neka mama i kéi ti subotom dolaze u

CiS¢éenje pa niSta ne moras sam.

Uvijek mi hrana u lijepo uredenim stanovima izgleda egzoticno i pozeljno, pa onda nesto od
toga kupim kasnije s mamom. To bude skuplja tjestenina od one koju inace kupujemo ili

¢udan zacin, ali kupimo si da okusimo malo drugog svijeta.

Mamu volim viSe od iCega, ali mi Cesto ide na Zivce njezin dobro¢udni duh. Ona nema ni
jedne loSe stanice u sebi i smeta mi Sto i sama nisam takva, nego stalno gajim neke crne

misli o sebi i drugima.

Kao kad me jedan dan nazvala i rekla: ,Dobile smo odlican posao. Ako sve bude kako je

dogovoreno, bogate smo!“

Naravno da joj nisam vjerovala da smo bogate ni iSta tome sli¢no, ali radilo se o poslu koji bi
nam donosio dvostruko viSe novca nego inace za isti posao. Ve¢ sam razmisljala o tome
kakve C¢u stvari tamo zateci. Bila je to gigantska kuca lokalnog politicara. Do nje smo morale

i¢i uzbrdo jer je bila na vrhu serpentine, kako i prilici ljudima s novcem.

Velika je tuga kad takvi ljudi imaju toliko novca pa mogu graditi kuce. Stupovi koji
podsjecaju na grcke stilove, fasada u dvije najupecatljivije boje koje pronadu u katalogu i
ispred kuce velik i ki¢ast auto. Sto je najgore, onda to bude uzor ljudima koji misle da su

takvi ljudi nesto postigli u Zivotu pa jeftinije varijante tog stila ni¢u i u prosje¢nijim
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naseljima.

Moja mama uvijek govori ispod glasa i smiruje me kad krenem glasno kritizirati sve Sto

vidim.

Covijek nas je docekao pred ku¢om, debeo, podbuhao. Doslo mi je da ga pitam $to ¢e biti s

nasim parkingom ispred zgrade, koji na kiSi potone i postane zitka blatna juha, no suzdrzala
sam se. Nisam htjela mamu dovesti u probleme. Kratko smo se rukovali, on nam je rekao da
sve potrebno imamo u spremistu pokraj kupatila. Mami je pruzio klju¢, meni namignuo i sjeo

u auto.

Otkljucale smo teska vrata, zapuhnuo nas je miris ¢istoce, novih stvari. Sve je unutra bilo
kao jucer kupljeno, Sto nije dobro, jer nikad ne zna$ Sto takvi ljudi zapravo ocekuju. Mozda
gledaju svaku sitnicu. Ne znam ni zasto nas zovu, kad im je sve Cisto. Kao da je ve¢ netko bio

prije nas, a ovo je da nas zajebavaju.
Mama je pronasla kupatilo i otvorila spremiste do njega, pa uzdahnula: ,Koliko sredstava...”

Zavirila sam unutra i imala Sto za vidjeti, od vrha do dna police ispunjene najrazlicitijim

sredstvima, ¢etkama, metlama, kao da smo u trgovini.

Kao Sto sam i slutila, kupaonica je bila velika i krcata kremama, parfemima, gelovima za
tusiranje kakve nikada prije nisam vidjela ni u reklamama. Najradije bih se bila tamo skinula

i uvalila se u kadu. No nisam, naravno, ne bih to napravila mami.

Ona je ve¢ krenula provjetravati, a ja sam posla u obilazak soba. Kao u labirintu, iz jedne se
sobe ulazilo u drugu, pa u trecu, pa u Cetvrtu, kao u nekakvom srednjovjekovnom dvorcu.
Kad sam se uvjerila da nema nikoga, vratila sam se u prizemlje k mami koja je pocela ribati

kuhinju.
»1Irebas vidjeti sobe, namjestaj je sjajan”, rekla sam.

Uzela sam usisavac i odvrnula ga na najjace. Kad sam zavrsila s prizemljem, uspela sam se
na prvi kat i ondje u laganom ritmu prolazila kroz sobe. Sve je bilo Cisto, tek bih u nekom
kutku pronasla nakupine prasSine koje bih lako ocistila. U jednoj je sobi bio balkon pa sam
ugasila usisavac i na trenutak izasla na njega. Uz kucu se kocoperio golem javor, lijep, no uz
kucu nikako nije pristajao. Tako lijepo drvo moralo bi biti na nekom boljem mjestu, pomislila
sam. Na balkonu su bile dvije lezaljke i ispruzila sam se na jednu. Na njoj nije bilo jastuka pa

sam legla na golo drvo.
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Bilo mi je mu¢no. Mucno zbog toga Sto sam sino¢ popila previse jeftinog vina na prazan

Zeludac, mucno zbog toga $to moja mama cisti kuce i stanove.

Razmisljala sam o tome koliko ¢e jo$ proci vremena prije no Sto se nas zivot zaista promijeni.
Ali ono, zaista-zaista, i to na bolje. Hoc¢u li ikad postati sposobna brinuti se sama za sebe i

hoce 1i moj zivot poprimiti neki smisao?

Cinilo mi se da drugi ljudi na to mogu utjecati, a ja ne. Zatvorila sam oéi i dopustila da me
na tren preplavi tuga. Osjecala sam da bih u tom trenutku trebala doc¢i do neke vazne

spoznaje, zakljucka.

»Ja krecem na prasinu!“ viknula je mama s donjeg kata i ja sam otvorila oc¢i, usla u sobu i

upalila usisavac.
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SMOLA

U ovo vrijeme prije dvije godine ustala bih rano i sa sebe skinula debelu nakupinu deka i
prekrivaca koji su me kroz no¢ viSe gnjecili svojom tezinom nego grijali. U sobi je uvijek bilo
hladno. Ponekad sam u noc¢i mogla vidjeti svoj dah. Ustala bih i kroz prozor se ne bi vidjelo
nista, Sto zbog bijele, neprozirne zavjese, Sto zbog kise koja je neprestano padala. Procjena
grada, koji je ljeti otkrivao sve svoje najbolje adute, u kojima se ¢ovjek mogao utopiti kao osa

u casi slatkog soka, rezultirala je naposljetku svojom potpunom suprotnoscu.

S jeseni je grad kao preko noci promijenio ¢ud i iz mediteranske ljepotice se pretvorio u gust

oblak koji me zaskocio cjelodnevnom kiSom.

Djed je bolovao u jednoj sobi stana u kojem smo zivjeli. Ja sam ponekad uzimala njegov stari
auto kako bih se odvezla na udaljeno radno mjesto, onih dana kad on ne bi njime iSao na

dijalizu.

Stan u kojem smo zivjeli cudno je mirisao, a nisam mogla dokuciti odakle miris dolazi. U
jednu sam sobu smjestila stvari bake i djeda, gdje je bio brac¢ni krevet, a u drugoj sam sobi
bila ja. U njoj je bio ormar, krevet i starinski radni stol koji sam prizeljkivala prisvojiti
jednom kad odem iz stana. Svi madraci su bili veoma stari, s tamnim mrljama i vonjali na

ljude koji su na njima spavali.

Grad je sam po sebi predstavljao ¢ovjeka, tako mi se ¢inilo. Vodenog, tuznog ¢ovjeka. Sto
zbog toga jer je bio pored mora, Sto zbog toga jer je kroz njega tekla i rijeka. Kad bi krenule

kise, sve ulice postale bi blatan krvotok.

U gradu je bilo lijepih dijelova. Stare vile na obali prizivale su raskosniji zivot koji bi se
mogao zivjeti, a glavna gradska ulica imala je svoj ritam, neovisan o pojedina¢nim tugama.
Vjetar bi ponekad pripomogao odnosenju loSih raspolozenja, no ¢eSée bi sve dodatno
zamutio, u rukama i glavama, kad bi prolazio kroz pukotine u vratima i svirao kroz ulice kao

da nas Zeli otjerati.
Radila sam u trgovini i bilo je dobro, koliko rad u trgovini moze biti dobar.

Ljeti kao da je more bilo veoma blizu, mogla sam ga mozda rukom dotaknuti iz sobe iako
smo od njega bili udaljeni barem dva kilometra zracne linije. Sunce je przilo ljude dok bi oni,

preplanuli i egzoticni, lunjali gradom govoreci brojne strane jezike. Ulazili su i u trgovinu,
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birali bi parfeme - objasnjavala bih im sastav krema ispitujuci ih o tipu njihove koze - koje

su potom stavljali u skupocjene torbice.

Mnogobrojne bocice morale su na policama stajati na tocno odredenoj udaljenosti jedne od
drugih. Cesto smo ih slagale ravnalom da bi sve bilo po naputku firme. Ljutile smo se na onu
ambalazu koja bi nam koncept kvarila svojim neobi¢nim oblikom pa smo zbog toga morale
Cekati sluzbenu odluku uprave o tome kako ih slagati. Slali bi nam fotografije ve¢ pravilno

slozenih polica iz drugih trgovina, a onda bismo ih mi pazljivo oponasale.

Cilj je bio da sve trgovine izgledaju identicno. Nije bilo odstupanja od filozofije firme. To
nam se na neki nacin svidalo jer nam je davalo upravo dovoljno ogranicenja da se

medusobno ne posvadamo oko odluke kako ¢e koji parfem stajati na polici.

Na to€no odreden nacin smo morale pristupati musterijama, a Cesto su nas slali i na
edukacije na kojima bismo te strategije produbljivale. Zapravo, sve je to nekako ostajala ista

stvar, ljudi su uvijek birali prodavacicu koja im se svidala, neovisno o tome $to je govorila.

Znale bismo dosta toga zaboraviti. Jedna od nas bi preslagivala police ili pakirala sitne
darove, a u pozadini bi ¢ula drugu kako nabraja sastojke mlijeka za tijelo i pritom u nekom
trenutku pocCne smijesno izmisljati, pretvarati se pred musterijom da vlada gradivom. Bilo je
to smijesno, ti sastojci. Sve te biljke, u debelim skriptama, morale smo ih uciti kao da smo
ponovno u $koli. Onda bismo pred kupcima mahale svojim znanjem kao da ¢e im to

promijeniti Zivot - spoznaja da neka krema specificno djeluje bas na njihovu kozu.

Zapravo smo ve¢ s vrata mogle procijeniti tko ¢e nesto kupiti, a tko ne. Procjenjivale smo
ljude kao da se godinama bavimo teorijama licnosti, rijetko bi nas iznenadili. Sjecam se,
doduse, jednom je u trgovinu usao gradevinski radnik, prljav, znojan, prvo smo mislile da se
zabunio ili da ¢e nas nesto pitati, za smjer, bilo Sto, no on je taj dan u trgovini ostavio preko

tisu¢u kuna. Kasnije smo se u ¢udu gledale, osupnute vlastitim predrasudama.

Ljudi bi cesto bili odusevljeni ve¢ i time Sto netko s njima posveéeno razgovara, sto ih
pazljivo slu$a. Cesto bih se pitala znaju li oni da zapravo igramo igru, onu igru koja treba
rezultirati time da iz trgovine izadu s odredenom skupocjenom stvarcicom u svojim rukama,
stvarcicom koju su viSestruko preplatili - a to smo znale jer smo imale uvid u nabavnu cijenu

tih proizvoda.

Bile su smijesne, nabavne cijene proizvoda. Moguce je da smo zbog toga vremenom pocele

osjecati prezir spram bocica, kutijica, svih tih stvari koje su nasim kupcima predstavljale
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objekte uzitaka i statusnih simbola. Nakon nekoliko mjeseci rada ¢itav taj svemir postao mi

je nesnosan.

Bilo je tu djevojaka koje su radile i preko deset godina, s naizgled jednakim entuzijazmom,
poslusno i zainteresirano, uvijek s nekom blagom nadom da ¢e postati poslovotkinje. To je
najvisa instanca do koje se moglo dogurati u ¢itavom konceptu. Neprestano se bilo potrebno
natjecati s drugim djevojkama. ViSe-manje smo se slagale, no uprava je inzistirala na tome

da pratimo koliko koja prodaje.

To je uvijek u trgovinu unosilo odredenu nervozu, pogotovo nakon $to se pocelo govoriti o
zatvaranju nekih podruznica. Prije napla¢ivanja proizvoda ukucale bismo svoju Sifru preko
koje se na kraju mjeseca vidjelo koliko koja od nas vrijedi. Cesto bismo se i iznenadile, ¢inilo

bi nam se da smo prodale mnogo, a cifra na kraju mjeseca bila bi razocaravajuca.

Sve to me dodatno odbijalo zbog besmislenog koncepta natjecanja, zbog straha pred
otkazom i toga da ¢e te netko nazvati i re¢i da ne prodajes dovoljno i da pojacas. Tako i tako
sam se osjecala poput kopca koji se obrusava na plijen. Morale smo elegantno ne odustajati,

pipkajuci oko potreba kupaca koji nisu smjeli niSta primijetiti.

Nakon nekog vremena prestala sam osjecati zamamne mirise koji su mi do tada ostavljali
dojam nedohvatljivog luksuza. Sve kao da postane jedan te isti miris pa se na kraju poc¢nes u
sebi iScudavati kupcima koji se odusevljavaju ¢im udu u trgovinu. Trackas se kremama,
isprobavas ih kako bi ljudima mogla jo$ bolje pricati o njihovim dobrobitima, no na kraju
imas$ dojam kao da se maze$ blatom, kao da se mazes potpuno umjetnom smjesom, za koju

ni sama vise nisi sigurna odakle dolazi i zasto.

Sefovi bi dolazili u izvidnicu, ¢esto bez najave. Pojavili bi se odjednom na vratima i sve
pokvarili, ponasSale bismo se izvjestaceno i neprirodno. Leprsale bismo oko kupaca kao
leptirice, s neprirodnom agilnoscéu, i uvijek sam se nadala da ne naide netko koga znam pa

da me u tom trenutku vidi kako nemilosrdno prodajem i govorim same gluposti.

Dani su se ponavljali kao da se do kraja zivota nema $to novo dogoditi. Predvidljivost
trgovine jedina me spasSavala od svega S$to se dogadalo u stanu, gdje je postupno umirao
djed.

DoSao bi s dijalize umoran i iscrpljen i sve bi se pretvaralo u sivu masu, svi pokuSaji

razgovora - opéenito pogledi koje smo izmjenjivali nas troje.
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Koliko mu je jo$ ostalo? Kad viSe ne¢e moci voziti sam do bolnice?

Ponekad sam pomisljala da je moja odluka o zivotu s njih dvoje bila los$a, ali najce$ce sam

mislila da je ipak bila jedina moguca odluka.

Jednom sam djedov auto parkirala ispod bora koji je upravo ispustao smolu. Bijela povrsina

auta preko noci postala je istockana svijetlo smedom masom.
»Kako nisi pazila“, djed se ljutio na mene. ,Kako da to sad ocCistimo? To se ne da ocCistiti!“

Dok je djed s otoka putovao u bolnicu veceg grada sanitetskim prijevozom, jednom sam
posla s hrpom staraca. Vozac je bio mlad i doputovao je na sezonski posao iz Slavonije. Kad
smo razvezli starce njihovim ku¢ama nakon dijalize, predlozila sam mu da nas odveze do
desetak minuta udaljenog mjesta na obali otoka, poznatog po tome S$to se nalazi u dnu
planine kojom se spustas strmom serpentinom pa ti se u jednom trenutku ¢ini da ¢es se
autom otisnuti, poletjeti i zavrsiti u moru kojem se ne vidi kraj. I njemu i meni trebalo je

drustvo nekog mladog.

»Vidjet ¢es, isplati se vidjeti”, rekla sam. Dosli smo do tog dijela ceste i kad smo se poceli
spustati prema moru, prema suncu, smijali smo se od srca. Znala sam da moram dobro
sacuvati tu sliku u glavi, kako bi mi sluzila kasnije, kad stvari postanu mnogo teze i smrt

pokuca na vrata, raspitujuci se za djeda.

Sad kad razmisSljam o tom vremenu sje¢am se samo obilnih kiSa i bljedunjavih riba koje
plivaju preko ceste, kao propustene prilike. Autobusa koji zimi ¢esto ne voze jer se u
suprotnom klizu po ulicama. I sje¢am se Covjeka kojemu sam trebala saCuvati parfem s

rasprodaje, a nisam. Zaboravila sam. Bio je ljutit na mene.

Djed je ve¢ dugo pod zemljom, ja vodim drugi zivot. Grad nisam zaboravila, povremeno mu
se vracam, iako uvijek s oprezom, kao da bi me mogao progutati. Nedavno sam na svom

autu primijetila tocke smole.

Nisam ih cistila, ostavila sam ih da se isperu same, Sto se naposljetku i dogodilo.
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ZAKLJUCAVAN]JE

Izlazim iz stana i zakljuCavam vrata. StiS¢em kvaku. Jednom, dvaput. Zaklju¢ano. Krenem
dalje. Jesam li zakljucala? Vra¢am se. StiS¢em kvaku. Jesam. Zapamti sad da si zakljucala.
Evo, gledala si u kljucanicu, okrenula kljuc, stisnula kvaku, zakljucala si. Za svaki slucaj jos
jednom guram kljuc¢ u kljucanicu, otkljucavam pa zaklju¢avam. StiS¢em kvaku. Zakljucala
sam. Ajde sad viSe, provalit ¢e$ u vlastiti stan. Zamrznuta u vremenu, probavam kvaku jos

jednom pa krecem.
Pola sata nakon toga sjedim na poslu i razmisljam: jesam li zakljucala?
No¢ prije sanjam da se djed ubio.

Vidim ga kako dolazi na Krk, ve¢ vidno u bolesti, mozda bas nakon dijalize, izlazi iz autobusa
koji ga nekim cudom ostavlja pred ku¢om (nemoguce, jer do kuce nema prilaznog puta ni za
automobile) te se ¢im je izaSao, bez rijeci, sporo zaputi prema kamenoj litici koja se

strovaljuje prema Sikari i baci se niz nju. Ja samo stojim i promatram.

Sve mi to ne bi bilo nimalo strasno ili neobi¢no, jer kazu, ako sanjas nekoga kako umire,

time mu produljujes zivot. Ali djed ve¢ dvije godine nije medu Zivima.

Baki je nedavno netko spomenuo kako postoji razlika izmedu grobnog mjesta, grobnice i
groba. Nakon krace istrage o tome u ¢emu je od to troje djed zapravo sahranjen, dolazi do
zakljucka kako se radi o grobnom mjestu. Kad je trebalo organizirati sprovod, uzeli smo prvo
$to su nam ponudili, ne razmisljajuci previSe o tome $to je sve moguce kupiti. Grobnim
mjestima se dna ne betoniraju, tako da ¢e djed u svojoj urni nastaviti pocivati u postelji od
blata, u vodi i medu raznovrsnim kukcima, a ne u civiliziranoj betonskoj sobici. Baki Citav taj
koncept predstavlja nemali problem. Beton je gradevni element kojem se priklanja Citav
zZivot.

Stoga je nuzno djedovo preseljenje. Iz grobnog mjesta u grobnicu.

Na stranu to Sto nakon njene objave sanjam kako se djed ubio, Sto zasigurno mora nesto
govoriti o njegovom stavu, s onoga svijeta, o jos jednom preseljenju. Djed se, naime, prije
smrti preselio pet puta u godini dana, nezadovoljan s pet podstanarskih stanova. Djed kao

zidar, profesionalac, svemu je bio u stanju pronaci gradevinske nedostatke, a prije svega one

lokacijske - nijedan stan nije bio njegova ku¢a na moru, ve¢ samo nekakva izba u gradu na
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kontinentu koji mu se nikad nije svidao.

Uz to Sto je sluzbeno bio zidar, djed je viSe od svega u starosti postao kipar. Kuéu na moru
dogradivao je tijekom dvadeset i pet godina. Neprestano je bila u nekom pokretu - svakih
nekoliko godina pojavila bi se nova soba. Gradena je ta kuca spontano, bez plana, a

osmisljena izvan gabarita.

Terasa kuce kroz godine se Sirila - bas kad bismo pomislili da je napokon gotovo, djed bi
jedan njen dio zatvorio u stambeni prostor i po¢eo dodatno Siriti vanjski tlocrt, kako bismo
ponovno mogli jesti na otvorenom. Kuca je tako neprestano bujala i njene su nam stvarne
proporcije dosljedno izmicale. U eri legalizacije taj umjetnicki pristup nailazi na potpuno
nerazumijevanje, sav humor situacije se nekako gubi i stvari postaju ozbiljne. I mi postajemo

ozbiljni.

Djed bi titrao oko kuce poput bumbara, sa Spahtlom u jednoj i kantom betona u drugoj ruci.
Stitio bi granice teritorija sa¢injene od nadnaravno bujnih grmova ruzmarina, visokih gotovo
dva metra, koji su kucu i unuke opasavali poput neprobojnih bio-bedema. U proljece su
glasno zujali pod kolonijama pcela, te time dodatno doprinosili svojoj zastitarskoj funkciji.
Malena vrata sa svake strane kuce, sabijena tim golemim grmovima, naizgled gotovo

beznacajna i lako savladiva, uvijek smo morali opasavati lokotom.
»Zakljucaj, pa ponesi kljuc. Bolje tako!”

Viknula bi baka s terase kad bismo s djedom odlazili na plazu. To dosadno zakljucavanje
svega i preteski bunt kljuceva obiljezili su nas za Citav Zivot. Prilazne staze koje su vodile
prema kudi s prednje i zadnje strane bile su viSe kozje nego ljudske. Tko bi ih od turista
slucajno pronasao, ve¢inom bi zalutao ili htio presjeci put kroz nase dvoriste prema
magistrali, kao preko zadnje crte bojiSnice na tegobnom usponu do plasticnih apartmana s

druge strane ceste.

Stali bi pred vratasca pod teretom zracnih aligatora, mokrih ru¢nika i suncobrana pa

ljubazno upitali:
»~Konnen wir uber den Hof gehen?”
1li, rjede:

»Excuse us - can you please open the gate?”
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Baka bi, pretpostavivsi sto Zele tumacec¢i uspuhanu mimiku, bez pridavanja vaznosti tekstu,

s terase mlatarala prstom zele¢i im poruciti da se okrenu i vrate odakle su i dosli.

Poslije smo mislili da Sto je djedu dovraga bilo kad je kupovao tu zemlju prije trideset godina
i gradio kuc¢u bez svih potrebnih dozvola, no kasnije mi kao dan postaje jasno kako ljudi sav
svoj zivot oblikuju po vlastitim mjerama, kakve god da jesu, iskrivljene ili ilegalne,
nezaustavljivim nagonom koji svoje objasnjenje dobiva tek mozda jednom u dalekoj

budu¢nosti, kad viSe nema zivih svjedoka.

Na more smo nosili teski svezanj kljuceva koji je u obitelji kolao poput Stafete, a od kojih je
zaista svaki imao funkciju te su se one ponekad ispremijesale, u glavi i u rukama, u trenutku
kad bi trebalo otkljucati neki od prolaza u taj paralelni svijet. Vrata je bilo previse, kao i

kljuceva. Jedna, pa druga, pa treca... Listala bi se pri otvaranju poput salate.

Sje¢am se, neprestano smo se igrali na brdima pijeska ispred kuce, koja kao da se nikad
nisu smanjivala. Kopanje rupa, tunela, izgradnja dvoraca, voznja autica po toj zamisljenoj
pustinji, sve se svodilo na pijesak, svuda ga je bilo. Pijesak i zakljuCavanje. Ako bismo
pozeljeli nekamo sami, izvan granica teritorija, osjecali smo bakin pogled, kao i njene misli,
iako bi nam dopustila da odemo. Znali smo da zabrinuto gleda na sat i razmislja o tome je li

sve u redu, iako smo samo isli do trgovine po sladoled.

Kao da ta kuca nije ni postojala, pod kljucem i nedostupna, izmastana tvorevina koja je
pripadala nekom drugom svijetu - onom koji nema mnogo veze s papirologijom, dozvolama i
slicnim stvarima. Danas mi se ¢ini poput fatamorgane, pitam se je li se uopce dogodila, je li
se iSta od svih tih silnih dogadaja djetinjstva dogodilo. Bilo je viSe takvih, kao Sto je bio moj
djed, na tom otoku, odnosno bas u tom mjestu. Svi su na svoj nacin bili u svom betonu,

otudeni, razocarani i dobro utemeljeni.

Iz kuce djedovog prvog susjeda izlazile su gorostasne cijevi i debele Zice bez funkcije,
usmjerene prema nebu ili dolje prema cesti, besmislene i neugodne, prijetece. Izgledala je
njegova kuca poput zlikovca, kao da je spremna na osvetu. Brojna vrata na njoj kao da nisu
nikamo vodila, a ni njeni prozori nisu nikamo gledali, mozda eventualno u kakav zid ili jedan
u drugoga, dajuci pritom gradevini asimetricnu auru neuspjelog koncepta u nastajanju.
Osobito su impozantna bila vrata na susjedovom tre¢em katu, koja su se iznad kiCaste bolte
otvarala u prazninu, u skok, u bezdan gromace, valjda da se covjek moze i baciti ako mu

tako dode, kroz vlastiti dom, i zavrsiti sa svime.
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Kuc¢a mog djeda slijedila je neka finija osje¢ajna strujanja te joj nisu bili potrebni katapulti u
vjecnost. Ona je ve¢ sama po sebi predstavljala onostranost, visi stupanj prosjecne
opstojnosti i skromnog skrivanja. Okruzena Sikarama, okrilje intime, asketska. Sve su te
kuce pricale veoma detaljne price o svojim vlasnicima, na njih su se nadovezivale poput
oklopa, pod kojima bi mozda, nakon ruSenja zidova i odvozenja Sute, nakon struganja slojeva
i skidanja oplata, naiSao na nekakvo skvrceno ljudsko tijelo, koje moli da ga ne diras, da ga

pustis na miru.

Mjestom su uvijek kolale pric¢e o raznim lopovlucima, kao $to su se razmjenjivale i najnovije
metode zastite teritorija. Nisu kuce u sebi ¢uvale ni novac, ni dragocjenosti, samo te silno
ustrasene ljude koji su snivali svijet potpune kontrole i ovladavanja, Sto se preslikavalo na
beton oko njih, na ograde i na te mnogobrojne kljuceve. Naposljetku i na djecu, a tako i na

nas unuke.

Sad kad o svemu razmisljam, mnoge su mi stvari neobi¢ne i nemoguce im je dati smisao, kao
recimo i to Sto smo uvijek doruckovali Eurokrem i bijeli kruh, onaj napuhani, prozra¢ni, pili
smo kakao, a nakon plaze jeli palaCinke s puno pekmeza ili ipak mozda izum stoljec¢a - kruh
s debelim slojem Secera pokapan s tek toliko vode da se Secer rastopi. Uvijek je bilo tog
bijelog kruha i Seéera, danas zlokobnih, smrtnih neprijatelja, bijelih smrti. Hrana je mozda

tad bila jedino Cega se nije trebalo bojati.

Ne sjecam se nijednog prijatelja s tih ljetovanja, u svih dvadeset i pet godina. Druga djeca,
koja bi takoder svake godine ljetovala uvijek u istom mjestu, jer bi ondje imala vikendicu,
pricala su o svojoj ekipi koja ih dolje ceka, o avanturama koje su se svake godine sve
razradenije ponavljale, no ja nikada nisam imala o ¢emu pricati. Ne sjecam se nijednog
djeteta, svog prijatelja s mora. Kao da djeca nisu sluzila za igru, nego za proucavanje iz
daljine. Nas cetvero zaklju¢anih unuka imali smo samo jedni druge i tu kucu. A ispali smo svi

zbog toga nekako prestari.

Baku naposljetku ipak nekako uvjeravamo kako djed ne bi bio zadovoljan s joS jednom
selidbom. Sve je to tako i tako sad nebitno. Djed je, sigurni smo, sretan. Spasen, kazemo.
Neki kipar ¢e isklesati i kamenog galeba, koji ¢e na gradskom groblju prizivati proslost i
kucu, koju je djed naprasno morao ostaviti u dubini otoka, zapustenu, zaraslu u travu i

sljepice.

Svaki put kad bismo na more putovali radi legalizacije, culi bismo se s bakom zbog poznatog

pitanja:
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,Jeste dobro zakljucali?”
Uvijek bismo dobro zakljucali, viSe puta, viSe vrata.

Na moru je kuca napokon legalizirana i sve dozvole su pribavljene, gabariti su se ustabilili,
kazna je plac¢ena. Prodali smo je Slovencima koji su srusili krov i grade jos jedan kat, povisit
Ce i prizemlje. Kupili su okolnu zemlju, javljaju susjedi, i probit ¢e prilazni put za automobile

kako bi kuca bila potpuno opremljena za suvremeni zivot.

Uskoro Ce postati ljubicasta, ili mozda Zuta, a na inoks ogradi staticne terase susit ¢e se tudi

rucnici.

Sjecam se, zakljuCala sam dvaput i sviesna sam da je to bilo danas. Imala sam na sebi to¢no
ovo S$to i sada nosim od odjece, stajala sam pred vratima, pogledala prema tegli s cvijeCem
kako bih zapamtila da zakljucavam, i zakljucala - jednom, pa onda jos jednom. Slika

zakljucavanja u mislima je donekle stvarna, no sjecanje je varljivo.

I sve je nesigurno.
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OCENAS

Cekala sam da svec¢enik dode posvetiti na$ novi vrti¢ kad su djeca pronasla jeza. Vjetar je
pomicao njezne grane u drugom pokusaju proljeca. Jo$ tre¢a marcanska bura i onda ¢e sve
zaozbiljno prolistati. Odgajatelji su bili nervozni - netko je volio lokalnog sveéenika, netko
ne. Netko ga je htio u vrti¢u, netko ne. Vecina ga je htjela. Rijetkima je bilo svejedno. Jedna
je kolegica otvoreno rogoborila. MoZda su i ostali htjeli, no $utjeli su. Covjek ée dodi, re¢i

svoje, poskropiti nas. Otici.

U korizmi su se svi neCega odrekli. Ako i nisu, rekli bi da jesu. Zatim bi jedni pred drugima
slucajno grijesili. Gucnuli bi kavu sa Sec¢erom pa pljucnuli i rekli: ,Uh, nisam znala da ima

Sedera.” Zatim: ,Steta baciti.” Pa bi nastavili piti.

Nebo kao akvamarin i odbljesci sunca na antenama, visoko gore na zgradama. Jedva smo

docekali proljece da djecu mozemo izbaciti na igraliste.

Djeca su jeza nasla pokraj grma, mora da je ve¢ bio ozlijeden. Nitko nije primijetio na
vrijeme. Sutnulo ga je jedno dijete, pa drugo. Sutali su ga, a mi smo &itavo vrijeme mislili da

Sutaju loptu. Jedno je dijete dotrcalo do nas placuci. Ubili su ga.

Nakon $to su shvatila Sto su napravila, djeca su se rasplakala. Redom smo ih tjesili. Neka
djeca su se nastavila igrati kao da se nista nije dogodilo. Jeza smo spremili u kutiju koju smo
oblozili travom. Dosao je i svecenik, pa je tjeSio djecu dubokim, pijevnim glasom zbog kojeg

je zvucao kao tugaljiva ptica.

Djeci nije bilo lakSe nakon tjeSenja. Iza vrtica smo iskopali rupu i svecenik je odrzao mali
ukop. Pricao je o tome kako nas sve u jednom trenutku bog pozove u svoj dom na nebu i da

je Jezurki tamo dobro. Mali sprovod zavrsio je OCenaSem.

Posvecivanje vrtica trajalo je dugo. Svecenik je jo§ jednom molio Ocenas$ i pokazivao rukama
simbole koje smo dan prije morali nauciti djecu. Govorio je dugo i zatim malo pjevao. Djeci
je vec bilo dosta stajanja, klatila su se amo-tamo i nisu dobro pratila pokazivanje simbola.

Kad je bio gotov s molitvama, djeci je podijelio svete sli¢ice. Kasnije smo ih skupljali po travi.

Cistadice su za vrijeme posveéenja neprestano $aptale i pokazivale malo na plavokosog
djeCaka u drugom redu, malo na svec¢enika. Kasnije je sve¢enik hodao po svim vrtickim

sobama i prskao zidove svetom vodicom izgovarajuci druge molitve.
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Plavokosi djecak ga je u jednom trenutku povukao za halju i rekao da danas dolazi tata iz

Njemacke. Svecenik se pravio da ga nije ¢uo i nastavio je moliti.

Jedna je kolegica namrgodeno komentirala Citav proces. ,Nek si ide doma posvecivati, pas

mater lazljivu”, rekla je tiho, ali ipak da svi odgajatelji cuju.
Nakon jeza i svecenika bila sam premorena.

Trebala sam jos oti¢i i na prosvjed, podrzati tatu. Postrojenja su se gasila naocigled sviju.

Jedni za drugima ljudi su u tiSini odlazili s otpremninama.

Oni koji su ostali premjesteni su u sitne firme povezane s maticnom, poslani na razlicite
terenske radove diljem drzave. Kuéi bi se vracali vikendom gdje bi ih docekivale tuzne ili

ljutite Zene.

Bila je tu i frakcija koja se borila, sve manja i manja. Bivsi radnici su se javljali iz Irske i
Njemacke - da im je dobro, da dodu i ostali. Oca je uhvatila takva tuga da sam ga vozila i u
psihijatrijsku bolnicu. Tamo smo oboje plakali u hodniku dok se u nas zabijala mlada Zena u

pidzami ponavljajuci: , Vi ste moji“, ne znaju¢i kamo treba i¢i.

Prosvjednici su bili ve¢ uglavnom umorni, stariji ljudi. Stajali su s gramaticki pogresno

napisanim transparentima i zvizdali u zvizdaljke.

Jedna od glavnih menadzerica firme, moja prijateljica, rekla mi je da je sve to uzalud.
Prosvjedi ¢e proci. Sve o cemu se prica dogodit ¢e se. Morala sam obecati da nikome neéu
reci. Tati nikako ne bih rekla. Stajala sam s njim u naranc¢astom biciklisticCkom prsluku i

zvizdala.

DoSao je gradonacelnik i sa sve¢enikom kojeg sam ranije slusala u vrti¢u pred svima molio
Ocenas. Gradonacelnik je dugo govorio o tome kako je naSa drzava zakazala i da on nista

nije mogao u¢initi. Svi su vikali, a potom i utihnuli kad su dvojica odjurila u novim Skodama.

Nakon svega sam s tatom i njegovim kolegama otiSla na veceru u zalogajnicu kraj groblja.
Ondje su se uvijek odvijale karmine i hrana je bila loSa, ali obilna. Nikad nisi znao hoces li

ujutro povratiti sve Sto si pojeo.
Narucili smo pomfrit i hamburger. Nadali smo se da to nece zeznuti.

Tata i kolege nisu znali $to bi sa sobom. Nedostajalo im je snage i znanja za borbu. Jeli su
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masne hamburgere i piljili u svoje umorne ruke. Naslucivali su da nema pomodi, ali eto, da
se ne kaze da su pali bez icega. Borba je bila slabo postavljena scena. Uskoro ¢e se spustiti

zastor.
Sjedili su u zalogajnici, ispuhani.

Napili su se. Ja sam zeljela i¢i kuci, no nisam htjela ostaviti tatu samog. Nisam nista pila i
Cekala sam da krenemo. Kada sam ga napokon nagovorila na polazak, posrtao je na putu do

auta. Ugurala sam ga unutra.

,Daj me jos jednom odvezi u pogon”, rekao je. ,Samo da ga vidim, ovako, po no¢i.”
Nagovarala sam ga da idemo doma, no bio je uporan.

Dovezli smo se do rampe i usli pjeSice. Cuvar nas je pustio bez puno pitanja.

U mraku su gorjela svjetla tvornice. Sjaj ¢elika, kao grad buduénosti. Uvijek kad bih dosla
bilo me strah sve te buke, vatre, cijevi. Sad je sve bilo tiSe. Za nama se otvorila rampa i

uvezli su cisternu.

Tata je stajao i gledao u zrak, kao u filmovima kad momak dovede djevojku na prazno
igraliste no¢u. Oboje smo Sutjeli. On je gledao visoko iznad sebe, a ja sam gledala u cisternu

oko koje su se okupili ljudi. Izvadili su golema crijeva i poceli s radom.

Uhodan ritam pokreta suradnje ljudskog tijela i stroja na mene je djelovao umirujuce. U
vrticu sam okruzena malim Zivim bi¢ima i razmiSljala sam kako je to neprestano raditi s

metalom, ¢elikom, vatrom. Celik Suti.

Netko je viknuo. Ljudi su poceli trcati prema cisterni. I tata je odmah krenuo prema njoj.
Posrtao je, propadao u koljenima. Bilo me strah da se radi o eksploziji. Pokusala sam ga
zaustaviti. Rekla sam mu da je opasno, da mi ni ne smijemo biti tu. On se opirao, pijan je

uporno grabio naprijed. Posla sam za njim.

Oko cisterne se skupilo dvadesetak ljudi koji su vikali. Nije mi bilo jasno zbog ¢ega, nisam
nista vidjela. Odjednom su iz otvora cisterne izasle necija glava, pa tijelo, pa noge. Zatim

opet - glava, pa tijelo, pa noge. Pa josS jednom.

Noc¢ se stapala sa svim tim ljudima i mojim ocem koji je otvorenih usta gledao u stroj koji je

radao ljude. Bolje sam ga promotrila i vidjela da place.
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Gledala sam kako iz cisterne izlaze tri covjeka tamne puti koji su se koprcali poput netom

ulovljenih tuna i vikali na nepoznatom jeziku.
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HRDA

Ljeto divlja. Sve CeSce zatvara Sarke, udara o stakla prozora. Strah me tog ljeta. Strah me
tebe koji govoris: iduci put idemo. Tvoj entuzijazam je naivan, djecji. Jos si mlad. Mislis da se
u ovom zivotu moze pronaci smiraj. Meni se Cini da gdje god da jesi, tezina pronade put,
vlaga nagriza tvar. Meni se ne ide nikamo. Rado bih da ovdje umrem, da se smirim. Ti odi.

Mene ostavi. Stara sam za ovo.

Ne odlazis$ i ne ostavljas me. Nagovaras me. Uporan si. Da imamo djecu mozda bih i htjela.

Ovako, Sto me c¢eka? Sigurnost? Opet strah. Drugaciji, no isti.

Pripremas moje stvari kad ne gledam, pakira$ me. Ja ponovno vadim, oblac¢im. Vani ljeto

tutnji. Ne izlazim. BojiS se da ¢e ljeto doci po tebe, po mene, da ¢emo postati oSteceni ljudi.

Kad sam dobre volje uvuces$ me u svoju igru i ja pomalo sanjam. To traje vrlo kratko, trgnem
se iz sna pa te ne volim zbog toga. Ne postoji za nas bolje. Tako nam je grah pao. U noc¢i me

grli$ kao da ti je tijelo otporno na metke. Pravis$ se vazan. Nicije tijelo nije otporno na metke.

Za dobrih dana sjedim na zidi¢u i njegova toplina grije mi butine. Gusteri mile po suhoj
zemlji. Prije vjeSanja rublja promatram odakle puse vjetar, da ga ne zaprlja prasina. Moj

svijet je hrdav svijet, osipa se svakim korakom.

Perem nam posteljinu za tih dobrih dana, ljeto je i ti se znojiS. Znojis$ se od ljeta, od straha i
velikih planova. Prijatelj ti puni glavu glupostima i ti se jo$ jace znojiS. Tvrdis$ da ¢u ostati,

biti silovana, ubijena, da ti to ne mozes podnijeti.

Svadamo se. Places.

Nakon nekog vremena ipak odlazi$. Pokreces svoje perolako tijelo i odlazis.
Sad ja placem, za tobom.

Javljas se isprekidano s granice zemlje kojoj ne znam dobro izgovoriti ime. Povuci ¢e$ me sa

sobom, govoris. Tko ¢e ovo povuci? Ovo je tijelo tako tesko i tromo.
To se ipak dogada.

Tijelo naviklo na drugo tijelo ipak me povlaci za sobom. Ti me povlaci$ za sobom. Prvi put
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osjecam svoju hrdu na nekom drugom zraku.

Zemlja u kojoj te pronalazim ne docekuje srdacno. Kao da sam prezivjela potop. Natucam
engleski. Kao da zapravo ne govorim ja, ve¢ neka druga Zena. Iz nekog sam razloga ipak
odmornija. Kao da se dijelim na pola: na tren sam laksa. Bar si ti tu. Dijelimo leZaj na katu u
hotelu s tisuc¢u zvjezdica. Ovi silni ljudi su poput ugasle galaksije. ViSe ne razmisljam o tome
znojimo li se. Ne perem se toliko. StiS¢em se uz tebe i tad opet places, jer sam ti nedostajala

i jer nisi znao Sto bi od brige kada si me ostavio za sobom.
Kazes, sretan si $to sam stigla ziva.

Ova mi se obecanja ne Cine uvjerljivima. Tu smo jo$ viSe niSta, no ne umiremo. Nista smo, ali

ne trebamo se bojati da ¢e nas ubiti. U tome je mozda bilo i neke utjehe.

Upoznajem Zenu koja Cita. Gledala sam je naslonjenu na dasku prozora u hodniku. Drzala je
knjigu na engleskom, udubljena. Pitala sam je Sto ¢ita, odgovorila mi je. Natucale smo. Malo-

pomalo nesto smo i saznale jedna o drugoj.

Dani su dosadni na neobican nacin. Zapravo se neprestano nesto dogada, iako je sve
istovremeno isto. Stvorili smo mikroklimu u ovom stakleniku, u ovom laboratoriju. Na nama
se iskuSava dobrota i njezine granice. Prilaze oprezno, nastupaju prijateljski. Nakon toga

malo zahlade, ne znaju Sto bi s nama.

U oCima nam viSe nije strah. Ne znam kako to nazvati. Isti pogled imaju Zivotinje u
zatoceniStvu. One viSe ne idu nikamo. Nama kazu da nekamo idemo, no ¢ini mi se da je ovo

to. To je to Cemu smo bjezali. Pljesnivi kreveti i zivot u gomilici. Struganje ostatka.
Mislim da ne idemo nikamo.

Zena s knjigom nije na$a, ona je iz udruge. Maskota. Dan za danom dolazi, sjedi, ¢ita. Knjiga
je malo jedna, malo druga. Ti odlazi$ u grad s muskarcima i vracas se razoCaran. Tesko mi je

gledati te razocaranog, no s druge strane, Sto si takav, $to si djecji?
U krevetu ti Sap¢em bas kao malom djetetu. Volim te kao Sto bih voljela neko malo dijete.
Samo da smo zivi, da nas prime, dalje ¢emo lako, mrmljas. Kako lako? Kad je iSta iSlo lako?

Povremeno samo lezim na krevetu i gledam u strop. Zatvorim oci i pratim mirise: netko je

ogulio klementinu u hodniku. Mokre ¢arape. Ustajali miris posteljine. Vlaga.
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Hrda od toga jacCa.

0d kad smo dosli, promatram svijet s velikog prozora u hodniku. Covjek iz velike oronule
kuce preko puta naseg hotela svako jutro u Setnju izvodi psi¢a bez povodca. Izmedu nase i

njegove kuce je pruga kojom viSe puta dnevno prolazi vlak.

Psi¢ je bijelo-smed, zaigranog repa. U pocetku u stopu prati vlasnika. Vlasnik ga zovne, psi¢

odmah podize glavu i tréi prema njemu.

S vremenom se krug kojim se protezu njegovi interesi Siri. Vlasnik ga sve ¢esce doziva po

imenu - psi¢ se ne odaziva odmah kao prije. Istrazuje. Hrabriji je.

Kroz ventilaciju nam u sobu ulazi miris hrane koju nam pripremaju u zajednickoj kuhinji,

tako znamo da ¢e rucak. Djeca se igraju skrivaca po hodnicima.

Ponekad se i mi odrasli igramo skrivaca jedni s drugima, kako ne bismo stalno gledali ista

lica.

Svako se jutro sjetim pogledati kroz prozor, provjeriti koliko se prosirio svijet sitne zivotinje.
Jedno jutro primjec¢ujem kako je poceo istrazivati blize pruzi. Vlasnik ga doziva, on dize

glavu, no nastavlja njuskati. Vlasnik je naivan.

Zena s knjigama donijela je i meni jednu. Na engleskom. Citam je, iako mi ide teSko i sporo.
Govori se o tome da ¢emo uskoro po¢i dalje. U vecu i udobniju zemlju od ove, koja nas
navodno treba. IS¢ekuje. Ja se sve viSe navikavam na sve oko sebe. Kao Sto je rekao prijatelj

- Covjek je kao magare, na sve se navikne.

Ponekad i ja placem, pritisak mora nekamo. Placem suzdrzano u jastuk kad svi zaspu, kad ti

zaspesS. Ja sam stijena o koju se oslanjas i stijenje nije tu da place.

Svjetlost se mijenja, mijenja se kut pod kojim ulazi u naSe prostorije. Ima nesto zivotinjsko u
nama, nesto divlje i zapusteno. Grabimo s dna zdjele u kojoj se spajaju mnogobrojni ljudi i

njihove malobrojne stvari.

Zena mi, kad vratim jednu, donosi uvijek novu knjigu. Krati mi dane i na tome se mozZe biti

zahvalan.

Ispunjavamo papirologiju na medi jednog Zivota s drugim. Ovaj prethodni je barem bio

poznat. Novi je bahat, nepoznat, ¢ini mi se da ¢emo u njemu zauvijek titrati s dna, kao dvije
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neostvarene zelje.

U knjizi koju mi donosi crnokosa zena pisu zaista gadne stvari - da ¢ovjek oblikuje svoju
sudbinu, da je zakonom privlacenja moguce sve iz temelja promijeniti. Misli dobre misli,
misli lijepe misli, misli pozitivno, zamisljaj ku¢u u kojoj bi zelio zivjeti, zamiSljaj se u

automobilu koji Zelis voziti.
Ljudi misle da se sve u zivotu stigne, no uvijek jedan ispadne nedovoljan.

Ja sjedim na tudem krevetu i gledam u zid. Smijem se na glas knjizi. Smijem se kroz nesto
suza. Imam li vremena zamisliti sve te stvari koje bi se trebale Zeljeti? Zivot je tako kratak, a
ja ¢u mozda, ako bude srece, uskoro ispocetka. Hoce li to biti kao da sam zivjela dva zivota

pa sve potraje jos krace?

Na dan odlaska, ¢ini mi se da pakiram joS manje stvari. Neke su se ocito pogubile, neke su
mozda iz dosade ukrala djeca. Smrduckamo, u nas se uvukla patina po kojoj ¢e nas
prepoznavati u novoj zemlji. Ti si oduSevljen i dobivas novu energiju, tvoje veselje je zarazno

i utjece na ljude u nasoj sobi, na ljude u nasem hodniku, na ljude nase galaksije.
Smjeskam se oprezno i suzdrzano, iako znam da je dobro imati nekog takvog pored sebe.
Noge su mi teSke, nepokretne, no eto pokrecem se.

Ulazimo u autobus i kre¢emo. Iza stakla autobusa je svijet - nov, nepoznat, betonski, krcat
ljudima i stvarima. S druge strane si ti, tvoje veliko, meko, suviSe odusevljeno tijelo o koje se

oslanjam, koje volim.

Je li nesto moje hrde ostalo u hotelu? Hoce li je itko znati prepoznati, povuci preko nje prst,

osjetiti na kozi nekog drugog? Tko sad krece ispocetka?

Prije no Sto autobusom zademo za ugao, primjec¢ujem kako je Covjek iz oronule kuce preko

puta hotela danas u Setnju izaSao sam, bez psic¢a.
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ULOVITI DABRA

Franca su kranom dovezli pred moju kuéu 15. sijeCnja. Mislim, ne njega, dovezli su

kontejner. Franc je stigao dan poslije, s nekoliko crnih vreca za smece.

Bilo je to u vrijeme kad sam svaki dan odlazila u dugacke Setnje kako bih ispraznila glavu od
tereta. Ne znam gdje je do tad bio Franc. Mozda u Skolskoj dvorani u koju su pospremili one

bez icega.

Vidjela sam njegov kontejner s prozora u kuhinji, kao i iz spavace sobe na katu. Bio je siv,
obican, s jednim malim prozorom i klimatizacijom s vanjske strane. Promatrala bih ga dok
bih kuhala rucak. U pocetku nisam mnogo vidjela, izgledalo je kao da unutra nema nikoga,
ali kad su nastupili topliji dani, nastupio je i Franc. Oblacio je kosulje s dezenom kineskih
zmajeva ispod jakne. Imao je dvije, jednu s modrim, jednu sa zelenim uzorkom. Nosio je
uvijek iste hlace s dzepovima i Siltericu na kojoj je pisalo INA. Oko Francovog bilo je jos
nekoliko kontejnera i kemijskih WC-a. Postavili su ih na parkiraliSte manjeg stadiona preko

puta kojeg sam zivjela. Ti su kontejneri jo$ uvijek bili prazni.

Stvari su brzo splasnule. Manje se 0 nama govorilo u medijima i sve je postalo staticno. Malo
dalje od nase kuce, na ulazu u stadion, gomilala se Suta i gradevinski otpad od ve¢ srusenog.
Malo po malo, u tiSini, s vizure grada nestajale bi zgrade i otvarale pogled na unutrasnjost
ulica koja je do tad bila skrivena. Neke su zgrade ostale napola sruSene potresom,
otkrivajuci polovicne kupaone ili dnevne boravke. Ogradili bi ih narancastim plasticnim

ogradama i prepustili cekanju.

Franc je u ozujku poceo graditi nadstresnicu ispred svog kontejnera. Drvenu, s limenim
krovom. Doslo je nekoliko starijih ljudi i napravili su je u nekoliko dana. Franc je na ogradicu
poslagao cvijece. Gledala sam kako mu netko kombijem dovozi garnituru za sjedenje, nakon
Cega je svaki suncan dan provodio vani. Pusio je i pio sokove ili pivo. Na jednoj strani

nadstresnice visjela je ogromna vreca u koju je trpao plasticnu ambalazu.

Dado je odlazio rano ujutro i vracao se kasno navecer. U bolnici je neprestano ponestajalo
ljudi jer su obolijevali. NajcesSce je i spavao ondje. Kad bi doSao kuci, izgledao je kao da
dolazi iz rata - bio bi ras¢upan, zarastao i vonjao bi na nesto cemu nisam mogla naci naziv.

Mozda na smrt, odnosno nesto viSe smrti no inace.
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Nisam imala posao. Slala sam zamolbe $kolama na sve Sirem i Sirem podrucju. Nakon

posljednje zamjene za porodiljni dopust, prosli su mjeseci.

Ljudi su odlazili iz grada. U prvom valu otislo ih je mnogo, u panici. Neki se nisu vratili, a

neki su naknadno donosili racionalne odluke i ipak nestajali.
Svako malo zemlja se tresla i svi smo se medusobno ispitivali o tome jesmo li osjetili.

Setnje su donosile cilj, malo smiraja. Slu$ala sam glazbu i hodala. Prolje¢e se otvaralo preda
mnom, sve se topilo. Moglo je ovo biti najljepSe proljece. Posla bih pokraj rijeke, preko

zeljezniCkog mosta pa u predgrade. Velik krug od desetak kilometara uokolo grada.

Posvuda su virile uspomene koje je ostavio potres. Zgrade s preko Sezdeset stanova,

radnicke zgrade, zjapile su prazne kao u Cernobilu.

U jednom sam trenutku u Setnjama pocela vidati dabra. S mosta se moglo gledati u dijelove
rijeke koji se inace ne vide. Postojala je jedna uvalica, pomalo zasti¢en dio, pored koje se

zaustavljalo smece i granje koje bi rijeka preuzela na svom putovanju.

Prvo sam mislila da je to nutrija, veliki rijecni Stakor kojih je bilo u Kupi, no ubrzo sam
zamijetila Siroki plosnati rep. Bio je to dabar, pravi pravcati. Plivao je u svom bazencicu,

debela zimska mrcina.

Kao da sam ugledala jednoroga, a bio je to samo obic¢an dabar. Usred Siprazja, nagomilanog
granja i plasticne ambalaze, kraljevao je neopterecen stvor, nesvjestan prolaznosti, a opet

uzurbaniji u korisStenju vremena od nas.

Dado je kucu naslijedio od roditelja, a gradio ju je djed zidar, opsjednut Zeljezom, kojeg je

nagurao u nju koliko je stalo, na nasu srecu.

Bila sam zahvalna S$to kuca stoji, ali u moje se snove ugurao osjecaj krivnje kojeg se nisam
mogla otarasiti. Nisam dobro spavala. Gledala sam Franca i osjecala se lose. Uglavnom sam

ga zaobilazila u svojim Setnjama.

Moj odnos s njim svodio se na Spijuniranje iz kuce do trenutka kad su cestu blokirali jer je u
njoj pukla cijev. Taj dan sam morala pro¢i pokraj Francovog kontejnera. Franc je sjedio na
terasi i pio pivo. ToCio je iz velike dvolitrenke u malenu kriglu jedno od onih najjeftinijih piva

koja su zamalo bila bezimena.
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»~Dobar dan”, rekao je prvi.
»,Dobar dan”, rekla sam i nastavila dalje.

To je bilo sve, taj prvi put. Samo sam prosla kraj njega i cijelom Setnjom mislila kako sam

trebala nastaviti razgovor.

Sljedeci dan pala je kiSa i ostala sam u kuéi. Grad je kad bi padala kisa izgledao jo$ gore

nego inace. Gradevinski materijal se osipao i po kiSi pretvarao u blato. Narancaste zastitne
ograde pucale su na vjetru i izgledale kao zastave broda koji je bombardiran i tone. Ljudi i
inace nisu mnogo izlazili, a kad bi pala kiSa, grad je djelovao kao da su ga bas svi napustili.

U prozorima nasih Skola i ureda jos su uvijek visjele pahuljice i kuglice od blagdana.
Dan nakon kiSe odlucila sam ponovno poéi preko igralista. Franc je sjedio na terasi.
»~Dobar dan”, potrudila sam se izgovoriti prva.

»~Dobar dan, susjeda”, rekao je Franc.

»Promoci li vam $to kad pada onakva kiSa kao jucer?” pitala sam.

»Bas nista, ovo je odlicno napravljeno. Jesi ti imala Sta Stete?”

Prisla sam blize Francovoj terasi.

»,U nasu je kuc¢u ugradeno jako puno zeljeza”, rekla sam, ,nije joj nista.”

,E, vidiS, to je lijepo, kad ljudi tako razmisljaju. Da se barem tako sve gradilo.”
»,Da“, rekla sam.

»,Nego, vidim da ti puno Sece$. Ne radis?“

»Pa trenutno ne. Nema posla za ucitelje hrvatskog.”

A tako dakle. Fino. Hrvatski. Cuj sad ovo: Gle malu voé¢ku poslije kiSe. Puna je kapi pa ih
njiSe. I bljesti suncem obasjana ¢udesna raskos$ njenih grana. A kad se sunce malkoc skrije,

nestane sve te Carolije. Ona je opet, kao prvo, obi¢no, malo, jadno drvo.”
Napravio je kratku pauzu, nasmijao se pa pitao: ,Jesam dobar?*

I ja sam se nasmijala pa malo zapljeskala. Bilo me sram cijele situacije.
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»Qdlican.”

»Sjedi, pet, jelda?”

»Sigurno, da.”

»Nego, hoces pivo?”

Gledam ga vec¢ tjednima. Susjedi smo. Popit ¢u pivo, pomislila sam.
,Moze, hvala.”

Sjela sam na Francovu terasu koja je gledala na parkirane automobile i tenisko igraliSte.

Cvije¢e na terasi je napredovalo, moglo se vidjeti da Franc o njemu dobro brine.
»Ja sam Franc”, rekao je Franc.
»Jelena, drago mi je.”

»Mogao bi i ja jednom u Setnju. Iako, teSko mi je hodati, imam osjecaj da su mi noge

nestabilne.”
»Bole vas, ili?”
»,Ma ne. Od potresa kao da nisam na svojim nogama. Sve mi nesto klimavo."

Franc je bio loSe obrijan i poCela sam razmisljati o tome kako uopce izgleda brijanje i pranje
u toj limenci. Izgledao je kao da je na dobrom putu da odustane od brijanja, no jo$ nije

definitivno odlucio.

»~Moja kuca nije imala Zeljeza u sebi. Ali nije neka Steta, Zivio sam sam. Sretan sam da nije

bilo nikog drugog unutra kad se dogodilo.“

Sutjela sam, nisam znala $to reéi. Na mene se svalila teZina i nisam bila sigurna da éu mo¢i

poslusati njegovu pricu.
»,Vidam dabra pod mostom®”, rekla sam.
,E vidi$, dabrovi se najbolje love pistoljem.”

»PiStoljem? Zasto bi itko lovio dabra?“
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Sokiralo me to $to je rekao.

,Ko i svaka druga Zivotinja, i dabar se lovio. Sad je zasti¢en, nema vise. Neki ga love sigurno

u krivolovu. Ali dabar je Stetocina.”
Otpio je gutljaj.

,Bitno je znat gadas li mladog ili starog dabra i na kojem mjestu stoji. Ako pogodi$ mladog
na vodi, on nece potonuti, ali stari ¢esto potone, pa moras u vodu za njim, a posto se love u

jesen, voda je hladna, pa lovac i odustane, bezveze ga upuca.”

Franc je to govorio pogleda uprtog u daljinu, kao da ¢upa slike iz nekog loseg sjecanja.
,» Vi ste lovac?”

,Ne vise. Prosli su ti dani. Sad samo ribe, ponekad.”

»Ja ne mogu zamisliti da pucam u iSta, a kamoli dabra. Ne razumijem zasSto bi ga netko

ubio.”

,Eh, ne mogu ja tebi to objasnit koliko god se trudio. Ljudi koji ne kuze lov, ne kuze. Tocka.

Nemamo S$ta pricat. Od zrelog dabra mozes vadit ekstrakt za parfeme. Iz Zlijezda.”
,0zbiljno?”
,Najozbiljnije. Parfem Salimar, taj je kaZu najbolji. Ima$ svog dabra u njemu”, nasmijao se.

Meni nije bilo smijesno, ali razumjela sam da moje misljenje ne znaci mnogo. Sva su
misljenja ve¢ dugo bila jednako vazna, zbog toga na kraju ne znace nista i sve je bolno

ravinopravno.

Sjedili smo i gledali u stadion. Pored stadiona bio je kafi¢ koji postoji ¢itav moj Zivot, i puno

dulje od njega, ,Stara dama“. Kao da samo kafici opstaju.

Rekao je i da je odlucio da mu to nitko i niSta nece pokvariti, ni bolest, ni potres. S obzirom

na situaciju, djelovao je kao smiren covjek, bar djelomic¢no sretan. Spokojan.

Primijetila sam da mu nitko ne dolazi. Uglavnom je samovao i odlucila sam ne pitati ga o

obitelji.
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Uz to Sto nisam imala posao, nisam mogla zatrudnjeti. Nije da bi dijete bilo poSteno roditi u
ovoj situaciji, bez posla. Negdje sam Cula bapsku teoriju o tome da djeca dolaze kad ona
sama to Zele, ne kad mi odluc¢imo. Tko bi doSao k meni, u ovu besmislenu buduc¢nost? Tako

bih se pitala, a zatim sama sebe kaznjavala Sto sam negativna i nezahvalna.

Prijateljica mi je rekla da bih trebala smanjiti Setnje u svojim godinama ako zelim

zatrudnjeti. Druga mi je rekla da dijete nije kokoSje jaje pa da se razbije Setnjom.
Dado je toliko radio da se Cesto nismo ni vidjeli.

Svaki dan kad bih iSla u Setnju, pozdravila bih Franca i rekla da ¢u s njim sjesti na pivo na
povratku. Kad bih se vratila, prvo bi me pitao jesam li vidjela dabra. Dabar se rijetko
pojavljivao, mozda jednom u desetak Setnji. Kad bi se pojavio, stajala bih dugo na mostu i
gledala njegov zivot. Pitala sam se kako je njegov dom prosao u potresu, je li se granje
rasulo, blato rastreslo ili su njegove rupe otporne na nevolju. Je li morao pozvati prijatelja
statiCara, izradivati elaborat, prijavljivati se u ured koji je djelovao kao ured Djeda Mraza.

Salje$ nesto u prazninu, nada$ se da ée sti¢i kamo treba. Nitko ni$ta ne javlja.
Guglala sam Salimar i odlu¢ila ga prona¢i i pomirisati na prvom iduéem putu u Zagreb.

Dabar je najcesce kruzio po svom bazenci¢u. Jednom je preplivao rijeku na drugu obalu.

Snimila sam ga i na povratku pokazala Francu.

»T0 je mladi dabar”, rekao je. ,Moguce je da jo$ nema obitelj, da se tek treba pariti.”
»Bas je velik”, rekla sam i natocila si jo$ jednu casu.

»Najavljuju nekoliko dana kiSa na radiju, sad ¢e se sakriti“, rekao je Franc.

Nekoliko sam puta rucala s Francom. Jednom sam skuhala i donijela grah, drugi put lazanje,

a treéi put smo narucili pizzu s Francove terase. Postao mi je drag.
Ne znam zasto ga nikad nisam pozvala u kucu.

Prvi maj je osvanuo bljestav, obliven suncem. I$li smo na rostilj kod prijatelja i vratili se
punih trbuha. Ja sam to jutro dobila menstruaciju. Na rostilju sam zbog toga popila malo
viSe pa sam pomalo teturala na povratku kuci. Dado je morao u no¢nu, tako da me ostavio
kod kuce, uzeo stvari, pitao hocu li biti ok i otiSao. Bilo je tek pet sati i nakon Sto sam

odspavala sat vremena odlucila sam poci u Setnju da razbistrim glavu i resetiram dan. Jo$
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dok smo bili na rostilju, pocCeli su se navlaciti teski oblaci s istoka. Kad sam izasla u Setnju

pocelo je puhati i bilo je o¢ito da ¢e uskoro pasti kisa. Odlucila sam poc¢i unatoC tome.

Franca nije bilo na terasi, vjerojatno je u kontejneru gledao TV. Posla sam prema mostu i
stala na pola kako bih vidjela je li dabar u blizini. Rijeka je bila tamna i tekla brze. Ugledala

sam ga.

Bio je zapetljan o komad narancaste plasticne vreée, bar mi se tako Cinilo. Na trenutke se
otimao, ali nije se mogao izvuéi. Vreca se zaplela o korijen ogromnog debla. Bio je zarobljen

i nije se ¢inilo da ¢e se moci osloboditi.

Vratila sam se na pocetak mosta i spustila se Sikarom blizZe rijeci. Nije bilo moguce lako
pri¢i, bilo me strah. Voda je jo$ uvijek bila visoka od nedavnih ki$a, vjetar je puhao i sve je

izgledalo zlokobno, no suosjecanje s dabrom me potpuno preplavilo.

Odlucila sam otrcati po noz ili Skare i Franca. PoCelo me probadati u donjem dijelu trbuha,
no nekako sam se natjerala da potr¢im. Kad sam stigla pred kontejner, bila sam potpuno

zapuhana i jedva sam izustila rijec.

»Dabar... dabar se zapetljao u neku vrecu i ne moze van.”

Franc me gledao kao da sam poludjela.

»Ireba mi pomo¢ da ga spasim.”

»Dijete, pa ubit ¢e$ se na rijeci. Ide kiSa. Sjebat ceS$ se”, rekao je Franc.
»~Hocete mi pomoci ili necete?”

Bila sam nervozna i znala sam da je pitanje trenutka kad ¢e poceti padati kisa i sve dodatno

otezati.

,1dem po noz ili Skare. Dolazim za minutu, ako idete sa mnom budite spremni“, rekla sam

mrtva ozbiljna.

Kad sam se vratila iz kuce, Franc je stajao s piStoljem u jednoj, nozem u drugoj ruci i uzetom

namotanim oko ramena.

LIsuse, Sto ¢e vam pistolj?” viknula sam.
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»Najbolje da jo$ idem na mozda bijesnog dabra bez piStolja. Nema Sanse. Ili pistolj ili ne

idem.”
»,Nema pucanja“, rekla sam.

»Ako napadne, ima pucanja®“, zavrsio je Franc i krenuo laganim korakom. Odlucila sam da

nema Sanse da mu dam da puca, makar morala sama obraniti dabra.
»Imate li vi dozvolu za to?”
»Naravno da imam, misli$ da bi stajao nasred ceste s piStoljem da nemam?“

Rekao je da ne moze tako brzo hodati pa sam morala usporiti, Sto mi je iSlo na zivce. Oko
nas se kovitlalo lis¢e i prasina koja nam je ulazila u oci. Bilo je pitanje trenutka kad ¢e poceti
kiSa, samo se jos nije znalo hoce li biti prolom oblaka ili ona sitna glupost koja prode za

petnaest minuta.
Kad smo dosli, prvo smo se popeli na most da Francu pokazem dabra.
»Je, zapetljao se. Sjebao se skroz na skroz*“, rekao je Franc.

»Ali, nije nam bas neko rjeSenje i¢ ga odmotavat. On ¢e htjet ugrist, a ako dobije priliku,
hoce. Ako je bijesan, onda smo nadrapali totalno. Ja predlazem da mi sve ovo bojkotiramo, ti

zaboravi$ dabra i pusti$ prirodi svoje.”

,Prvo, to nije priroda, to je plastika, to smo mi ljudi krivi. Drugo, ja ne idem nikud, ili ¢ete mi

pomodi ili necete.”

»Necu ti pomo¢. Ne mogu ni hodat kako treba, a da tu idem kroz vodu i granje. Zapetljat ¢u

seija, gore nego jebeni dabar”, rekao je Franc i krenuo prema spustu s mosta.

,1 ono sranje dolje ti nije vreca, nego ona narancasta ograda kojom Stite zgrade. To se dolje

sigurno sve zapetljalo, boktepitaj koliko je ograde pod vodom. Ajmo doma.“

Stajala sam i gledala kako Franc odlazi. PoSla sam za njim, spustila se ispod mosta, a onda

skrenula u Sikaru i odlu¢no zagazila medu granje i smece.

LJebem te ludu, jesam ti reko da idemo doma“, vikao je Franc, ali nije me zanimalo Sto ima
za reci. S velikim krojackim Skarama u dzepu vjetrovke krenula sam prema dabru - pa Sto
bude.
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Bila sam dovoljno prisebna da kod kuée navuCem stare visoke ¢izme pa je bilo nesto
jednostavnije gaziti granje, no Sto sam se viSe priblizavala vodi, strah je rastao, jer rijeka je
izbliza djelovala jo$ brza i nepokoriva logici koju sam stvorila u svojoj glavi. Kroz granje
probija voda, znala sam da sad ili nastavljam ili se gubitnicki vracam. Okrenula sam se i

vidjela da Franc stoji na rubu Sikare, podbocen rukama o bokove.

Voda mi je dosla do koljena i da nije bilo granja, ve¢ bi me vjerojatno zanijela u stranu,
osjetila sam njenu brzinu na listovima. Nagomilano granje i smece pruzalo je podlogu bez
koje bih vjerojatno propala u mulj. U svakom sam trenutku i dalje mogla propasti u mulj, no

tad o tome nisam razmisljala.

Dosla sam polako do velikog balvana na Cijem kraju je bio zapetljani dabar. Deblo je bilo
golemo, morala sam se popeti na njega, nekako otpuzati na drugu stranu, nadati se da se

nece odvojiti od ostatka granja i osloboditi dabra.

Bilo me strah, no uhvatilo me nekakvo ludilo i nisam mogla stati, nisam mogla odustati kao
Franc. Htjela sam mu dokazati da mogu ovo provesti do kraja. Tad ni u jednom trenutku

nisam pomislila na Dadu i na to Sto bi on mislio o svemu.

Stavila sam ruke na deblo i procijenila da relativno ¢vrsto stoji. Nekako sam uspuzala na
njega, pocelo je poskakivati gore-dolje na vodi, no ubrzo se smirilo. Ako se ne odvoji, bez

problema bih trebala moci doé¢i do druge strane.

U tom trenutku pocela je kiSa. Prvo nekoliko kapi koje sam vidjela na deblu, a potom sam ih
osjetila na sebi. Ubrzo se nekoliko kapi pretvorilo u pljusak i deblo je postalo izrazito sklisko.
ISla sam polako, puzala centimetar po centimetar. Sad je oko mene bila samo voda, bez
granja. Pomislila sam na Franca, nisam znala stoji li jos na istom mjestu ili je otiSao. Bilo mi

je lakSe zamisljati da je joS tamo pa se nisam osvrnula.

Do narancaste plastike koja je virila iz vode dijelio me, otprilike, metar. Kad sam u jednom
trenutku zabacila nogu, osjetila sam jaku bol i shvatila da sam se gadno ogrebla Skarama
koje su probile dzep jakne. Toliko me zaboljelo da sam se jednom rukom primila za to

mjesto, no u trenutku sam izgubila ravnotezu, deblo se zanjihalo i ja sam pala u vodu.

Voda me isprva usisala, ali jednom sam rukom primila granu koja je virila iz debla pri cemu
sam se sva izgrebla. Nagutala sam se vode. Shvatila sam da sam na rubu toga da me odnese

rijeka. Deblo je bilo tako veliko da se viSe nisam mogla popeti na njega. PokuSavala sam.
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Pogledala sam prema obali i ugledala Franca kako se probija kroz Sikaru.
»~Pomoc¢!“ vikala sam kroz kisu. ,Pomozi, Franc!”
Franc mi je s pocetka debla poceo bacati uze za koje je zavezao manju granu.

»,Uvati ovo nekako i vuci!“ vikao je. ,Brzo, dok se ovo sranje ne odvali od obale!”

Bacao je uze, no nije mogao toliko daleko zabaciti. Zakoracio je na pocetak debla i bacio ga

odande. Grana je pala na deblo tocno iznad moje glave, ja sam ispruzila ruku i uhvatila je.

Voda je bila hladna i zubi su mi cvokotali. Preplavio me umor i jedva sam se drzala, jednom
rukom za rub debla, a drugom sam pod pazuhom skracivala Francovu Spagu. Franc se

ukopao na kraju debla, vidjela sam da je crven u licu i da jedva drzi uze.

Kad sam nekako dosla do granja, iSCupala sam se zadnjim snagama i za nekoliko koraka

dosla do dubine u razini koljena. Tresla sam se, viSe ne toliko od hladnoce, koliko od Soka.

KiSa je padala kao luda. Dopuzala sam do Franca i on me bez rijeci izvukao. Izgledao je

slabasno, no u njemu je bilo snage. Ili je sve odradio adrenalin?

Propadala sam u koljenima dok smo isli prema pocetku mosta. Franc je s nekog kamena pod

mostom dohvatio pistolj i noz.

Stala sam i povratila. Nisam znala hocu li mo¢i do kuce, no Franc me uhvatio oko struka,

prebacila sam ruku preko njegovih ramena i hodala.

Kad smo doSepali do moje kuce, u dzepu sam drhtavim rukama napipala kljuc¢ i Franc je

otkljucao. Cijelim putem nismo govorili, samo me pitao hoce li zvati Hitnu.

Rekla sam mu da nema Sanse, Dado bi poludio.

,Bit ¢u dobro”, rekla sam. ,Samo se trebam otusirati i zaspati.”

»Nazovi me kad se otusira$ da znam jesi dobro”, rekao je Franc i ja sam obecala da hocu.

Svu sam mokru odjecu, smrdljivu od rijeke, utrpala u veliku vreé¢u za smece pa je sakrila u
kantu u garazi. Usla sam pod tus i odvrnula vrucu vodu. Zimica je polako nestajala iz mog
tijela, osje¢ala sam topao zagrljaj pare. Dobro je. Ziva sam. Za ovu glupost nitko ne mora

znati. Jedino Franci ja.
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Kad sam se otuSirala i navukla pidzamu, svladao me jo$ tezi umor. Legla sam u krevet i

nazvala Franca.
»,Dobro sam”, rekla sam kad se javio. ,,Oprosti mi, Franc.”
»~Nema veze. Gotovo je. Spavaj sad.”

Franc je zavrsio poziv i ja sam utonula u san bez snova, dubok i besciljan kao rijeka koja te

guta, jedino kako zna, bez sentimenta ili prosudbe, nezainteresirano.
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SITAN ZIVOT

Ljeto je. Dani su prazni, bez posla. Nakon dorucka Secem. Svratim do trznice, knjiznice,

prolazim ulicama kao da su moje dvoriste. Sve blista.

Kad prijateljica zavrsi s poslom, sjedamo na bicikle i jurimo kroz grad. Cekam je kod crkve,
pa se lagano penjemo ulicama sve do trenutka kad se treba spustiti prema rijeci. Na
kupali$tu je uvijek mnogo automobila. Ljudi igraju odbojku, kartaju, kupaju se. Zivo je.

Nosim Sarene suknje koje na biciklu vijore poput zastava.
Zrak je pun smrdljivih martina i muha. Docekamo vecer, pa nas grizu komarci.

Kad udem u rijeku, mogu je prehodati da mi razina vode ne prijede bedra. Voda je brza i
plitka. Kad udemo, sjedamo u pjeScano dno i ukopavamo se, odrzavamo ravnotezu. Voda
hitro masira nasa tijela. Pijesak ulazi gdje ne treba. Dugo sjedimo posred rijeke i

razgovaramo.

Prijateljica govori o tome koliko je zZivot u Indiji razli¢it od naseg i koliko je toga naucila
ondje. Prica o opusStenosti Indijaca, njihovoj prepustenosti strujanju zivota. Nas dvije

zapadnjakinje prepustamo se to ljeto brzacima Kupe i alkohola.

Kad izidemo, lezimo na ru¢nicima udaljene od ostalih ljudi i tad razmisljam o njemu, tocnije,

razmiSljam o tome tko je on uopce.

Prijateljicu povremeno pitam opcéenita pitanja kako bih nesto saznala. Trudim se zvucati kao
da me ne zanima ozbiljno, nego tek tako, da imamo o ¢emu pricati. Ispitujem je o tome
koliko on zapravo Cuje i kako uopce razgovarati s njim. Ponekad u zamoru kupalista zacepim

usi prstima i pokusavam shvatiti.

Cini se da ona ni$ta ne zamjeéuje, ako i da, nista ne spominje. Uvijek je znala dugo Sutjeti o

vaznim stvarima.

Nju muce drugi problemi. U vezi je s nekim tko ne zeli djecu, a htjela bi dijete. Posao je

iscrpljuje i treba joj odmor. Mozda bas porodiljni dopust.

Kazu da se svijet poveca kad Covjek iskreno voli. Da se sve proSiri, postane vec¢e od Svemira,

eksplodira. Isprva sam i sama mislila da je tako. Sad mi se Cini da se sve stisne, skupi na
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ljudsku mjeru.

To ljeto zamiSljam da ga dodirujem. Djeluje mi kao da mu se nikad ne¢u moci dovoljno
pribliziti. Pitam se zvuc¢i li mu moj glas grubo ili mu je ugodno slusati me. Kad me pogleda,

nevidljivo se stresem iznutra.

Njegove su kretnje rukama ponekad elegantne, ponekad ishitrene. Ne mogu ih prestati
gledati. Rijetko govori. ReCenice su zbog toga sazete, sabijene, nabijene znacenjem, pomalo
teske. Pitam se kako bih razgovarala s njim. Nasamo, o¢i u o¢i. Pomisljam da mi mozda cita

s usana. Pomisao na to ¢ini me nervoznom.
Jednom sam u biljeznicu zapisala citat:

U samoci svoje sobe rekao sam: Tisina je pocetak svega, glas je kraj svega. I jos: Rijeci su
nase dobrovoljno izgnanstvo. U knjiZicu s tvrdim koricama upisao sam: Moj jezik je moja
granica. Kada govorim, podizem goleme zidove izmedu sebe i svijeta. Negdje sam procitao
da je netko rekao: Ja sam kamera. I ja sam. Nisam siguran da razumijem princip prelamanja

svjetlosti u prizmi, ali to me ne sprecava da budem kamera.*
Zamisljam da je on poput kamere pa takoder zelim biti kamera.

Kad ga pitam kakvu glupost, znam da ne izgovaram jasno i da je s mojih usana tesko Citati.
ViSe puta ponavljam, ne ¢uje me. Na mene se jo$ nije naviknuo. Ili nejasno izgovaram.

Mozda sam pretiha. Potajno Zelim da se navikne na mene i moje usne.

Ne mogu ga dugo gledati u o¢i. Kad ga duze gledam u oci, utopim se u njegovoj tihoj glavi i
oCima koje vjerojatno vide i previSe. Postanem nespretna i po¢nem se blesavo smijati. Zbog
toga glumim da govorim Citavoj skupini ljudi oko nas i istovremeno zamisljam njega kako

gleda u moje usne dok govorim. To me takoder Cini nervoznom pa govorim same tricarije.
Zbog toga $to ne pricamo mnogo, uopce ne znam imamo li Sto zajednicko.

Uzasavam se saznati da nemamo niSta zajednicko osim tiSine koju mislim da bismo mogli
dijeliti. Sve viSe Sutim jer imam dojam da se u zivotu viSe nema mnogo toga za reci. Ponekad
unato¢ tome ne mogu protiv svoje prirode, pa izbacujem krupne grozdove recenica koji se o

druge strovaljuju kao kamenje.

Nakon toga ponovno Sutim.
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Promatram ga kad mislim da ne gleda. On svaki put osjeti da ga netko promatra, pa brzo

odvra¢am pogled. Zelim ga samo gledati, no to izgleda ¢udno.

1«

Kad odlazim kuci, kaze ,Bok!“ i ja pozelim da ne moram odlaziti od njega. Strasi me pomisao

da ¢e me zivot ili jesen ubrzo odvesti u nekom drugom smjeru i da ga viSe nikad necu sresti.

Lezanje kraj tekuce vode ¢ini mi dobro. Otvoreno pivo kraj ru¢nika i paket cigareta

zatomljuju prazninu koja se ¢ini sve besmislenijom.

Kad sam ga prvi put vidjela, protrnula sam. Pomislila sam kako nema nacina da mu se
svidim u tako loSem stanju. Pripita, s izrastom sijede kose, vjecito s cigaretom u ruci. Vidno

tuzna. Sljedeci dan obojila sam kosu jeftinom bojom iz kutije i nacrtala se na istom mjestu.

U mom snu izranja Skoljke. Jednom je spomenuo da to voli. Toliko dobro ¢ujem i pamtim sve

Sto kaze da se sitnice pretvaraju u goleme opuse u mojoj glavi.

U tisini morske dubine nitko nista ne govori. Cak niti ja ne bih nista govorila u moru, ne bih
mogla. Toliko intenzivno i jasno sanjam da ujutro dobivam novu nadu i ponovno odlazim
kartati. Nikome niSta ne govorim jer se sve odvija u tiSini, stoga nemam Sto reci. NajviSe
govorim u sebi, navecer, kad legnem sama u velik krevet i umjesto da se u njemu rasirim,

skupim se poput kukca kad umre nakon jednog dana zivota.

On ponekad radi drugu pa ga ¢ekamo do osam. Onda se odjednom pojavi, u tiSini, kao oblak.

Pitam se o cemu razmislja i razgovara li tamo s kim.
Pogledi nam se ¢e$ce susrecu i pitam se vidi li se na meni da mi se to svida.

Kad mijeSa karte, promatram duge prste, bijele prste. Pramen kose padne mu na celo, pa
otpuhne. Kad shvati da ga netko promatra, intenzivno se zapilji jer misli da mu taj netko Zeli

nesto rec¢i. Zato oprezno buljim.

Igra Sah s jednim od prijatelja i fokusiran je na igru otprilike koliko i ja na njega. Svaki put

pobijedi. U svemu Sto igra. Kad ne pobijedi, osjecam da je i to njegovo maslo.

Ako svi samo sjedimo i niSta ne igramo, ja krecem s pitanjima. Pitam sve u drustvu: ,Koju
glazbu slusate?”, ,Koje filmove volite?”, ,Kamo biste zeljeli otputovati?” Onda pazljivo
sluSsam hoce li on iSta reci. Svi se izredaju sa svojim stavovima i zeljama, a on nastavlja
Sutjeti. U sebi Saljem sve u picku materinu. Zatim se, da ne implodiram, okre¢em prema

njemu i pitam ga, valjda hrabro: ,A ti?“
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Tek tad odgovara Sturo, odlu¢no. Kao da je ljutit Sto uopce mora govoriti.

Kad odlazimo s kupaliSta, ide daleko ispred mene prema svojoj kuci i ja mislim da je sve palo

u vodu i da je Steta Sto uopée imam dar govora.
To je bilo prije.

Danas, ponekad rano, rano ujutro, kad na kupaliStu jos nema nikoga, doSecem s glazbom u
usima i dugo gledam u rijeku. Pridem klupi na kojoj je sjedio kad sam ga tek upoznala i
sjednem nasuprot njega, gdje sam i tada sjedila, a ponekad sjednem na njegovo mjesto pa

zamisljam taj dan, pokuSavam iz sje¢anja izvuci svaku sitnicu.

Sreca je najvisi oblik zdravlja, ¢itam negdje, zaboravih gdje. Ponekad, kad vozim bicikl,

pogledam u svijetlomodro nebo ispresijecano bijelim tragovima aviona i to me oslobada.
Sreca je najvisi oblik zdravlja.
Danas u krevet klizne sve bitno: on i ja.

Ljeti smo ljeskave svilene ribice. Ne zaista ribice, ve¢ sitna bi¢a $to se pojave u kupaonici.
Srebrne ribice. Zimi smo dvije krtice i od prekrivaca stvaramo zemljani pokrov, usitnjavamo

zivot.

Noci su dobro isprepletene, ujednaCene. Sve to me topi dok spavam, pa se kroz dan opet

stvrdnem dok se ponovno ne vidimo.
Godina dana prode kao malo jaca masnica.

Promijene se boje, osjecaj na kozi, pa je viSe nema.

* Albahari, David
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Mima Juracak

Rodena 1986. u Sisku. Diplomirala je filozofiju i knjizni¢arstvo i radi kao knjiznicarka. Bavi
se pisanjem, ilustracijom i dizajnom. Kratke price objavljene su joj u zbornicima natjecaja

Lapis Histriae te razli¢itim Casopisima i na portalima.

Dobitnica je nagrada Vranac, Ulaznica, Metafora, Prozak i Stjepko Tezak za kratku pricu. Na
osnovu nagrade Prozak za najbolji rukopis autora/ica do 35 godina starosti, za 2020. godinu,
objavila je zbirku prica Sitan Zivot u izdavackoj kuci Jesenski i Turk 2022. godine. Sljedece

2023. godine nagradena je nagradom Slavi¢ za najbolji prvijenac.

Ilustrirala je slikovnicu Slavo, bravo! spisateljice Ive Duzi¢. Slikovnica/edukativna knjiga
temelji se na liku i djelu Slave Striegla, poznatog sisackog slikara, a izdala ju je Gradska

galerija Striegl u Sisku 2025. godine.

Objavila: Sitan Zivot (price, 2022), Slavo, bravo! (ilustracije, zajedno s Ivom DuZi¢;
slikovnica, 2025).
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Prvo izdanje
Jesenski i Turk, Zagreb, 2022.

Knjiga je objavljena uz financijsku podr§sku Ministarstva kulture i medija Republike
Hrvatske i Grada Zagreba. Misljenja izrazena u ovoj knjizi odrazavaju iskljucivo
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podrsku.
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