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    GLINENI GOLUBOVI

  
    RESUMÉ

     

    Tek noćas u sobi praznih zidova, upleten u najgrublje spletke vlastitog sjećanja razbacane fragmente prošlosti skupljam površno u dosadno dugu rečenicu, koja u bilježnici otvara novo poglavlje, a u meni budi tjeskobu da se o svemu tome nema što reći.

  
    DJED, DJED I JA

     

    Ne mogu se naspavati a spavam godinama. U zgužvanom krevetu od papira i smole, dok mi u ušima i nosu rastu čekinje, sanjam velike bijele svinje s naših livada. Dobar znak, a ti i dalje, zavaljen na terasi u fino rezbarenu stolicu za ljuljanje, šutiš i čekaš da se na prašnjavoj cesti, isprva kao točka a potom sasvim jasno, ukaže masivni teški poniklani stroj za pravljenje kobasica. Kao da ne znaš, ostali smo sami.

  
    TIŠINA

     

    Rasporio sam tišinu

od glave do pete

kao što je djed rasparao svinje

nježno

blistavom domobranskom bajonetom

posred trbuha

svake godine dan uoči Martinja.

    U New Yoruku nema kulina

pomislio sam

kao što ni u kući moga djeda

Franje Glavačevića

nitko ne pije Coca-colu

ne slušaju Sonic Youth

niti čitaju Keruaca

a tišinu ne paraju

jer u njoj žive.

  
    A GDJE JE AMERIKA?

     

    Kada sam zakopao prvo sjećanje

bilo je jutro.

Ptice su spavale naglavačke

obješene o nultu fazu dalekovoda

sanjajući New York.

Meni je iz nosa

curila volovska pjena.

Onda sam sjekirom srušio

ogromne metalne nosače,

zemlju natopio mokraćom,

zapalio svinju,

otpjevao bećarac,

uzorao livadu,

po njoj posijao beton,

napio se rakije i benzina,

razbio traktor.

Kada si me pitao

gdje je Amerika

ja sam zanijemio.

  
    U TEBI RASTU GLINENI GOLUBOVI

     

    Šutio si dok su u tebi rasli svi profulani glineni golubovi onog jesenjeg jutra, kad sam napokon shvatio da kroz zrak u nebo fijukne tek nijemi, bezglavi, plosnati tanjur spreman za odstrijel. Šutio si, a oni su legli svoja jaja duboko u tebi, drsko i odrješito, kao što si ti uzvikivao u mikrofon i potom pucao. Šutio si zagledan u plavkasta krila Anđela čuvara s reprodukcije, koji je samo čekao tvoj posljednji uzvik za let.

  
    SVILENI UGRIZI

  
    KRUMPIRASTE TUN TAJNE

     

    Ponekad poželim prebrojati sve razlike

i njihove klorirane neizmjerljivosti

nataknuti na kurac

kao sivog plišanog miša

pred jutro

kada mi okreneš leđa

a da nisi odala krumpiraste tajne

iz sive celuloidne utrobe

kožnog rokovnika.

Sve to prođe za tren.

Onda uzmem tvoju šaku

iz nje brižno izdvojim kažiprst

i s njim po zidu

nevidljivim slovima ispišem:
Sve velike priče završavaju ovako.

A ti već, jebi ga, spavaš.

  
    LUDA

     

    Sjediš na krevetu pored stola

i misliš da za njim gledaš mene

kako pišem pjesmu.

    Ali to nisam ja.

    Trebala bi znati da u tom

rastrganom vremenu bez daha

ja nisam ja…

    …ili se opet praviš luda

kao onda u trgovini

kada si namjerno zaboravila:

po što si došla,

izbrojati krupan novac,

ime autora jutros pročitanog eseja.

  
    PLASTIČNI DODIRI

     

    Samo da se ne srušim gledajući

plastične nabore tvojih šarenih

klaunovskih hlača dok nogama stežeš

stolicu kao nečije kukove i govoriš

riječi koje mimo ušiju mile u spužvasti

upijajući eter sobe

jer gotovo da se bojim

crnine nesvjestice

sitnih blještavih zvijezda

žutih koncentričnih krugova

geometrijskog udarca glavom o rub kreveta

ljepljive kose nakon buđenja

vodom natopljenih ručnika

slučajnih dodira rukom

u neizdrživo kaotičnim intervalima.

  
    SVILENI UGRIZI

     

    Pamtim bešumne padove kose,

zimu.

Na stolu pored kreveta:

srebrni pladanj,

čaj bez šećera,

šalice boje pijeska.

Dok se jebemo negdje u sobi sat kuca kao lud.

    Tisuću puta zatvarane oči daju istu sliku:

prašnjavi otisci cipela na tepihu,

lajava usta zapečaćena pucnjem,

lice u velikim grimiznim suzama,

sivkasti dan zaglavljen strkom,

rukohvat, smicalica, makrame, ružičnjak,

tik-tak, tik-tak, tik-tak i uzdasi.

    Još ležeći znali si govoriti:

tvoji su osmijesi kao svila.

A ugrizi?

Šutjela si, a značenja su se ispisivala sama od sebe.

Sada je drukčije;

vrijeme više nije povijesno.

Tek ponekad

kada se sjetim srebrne njuške aviona

čiji smo uspaničeni let promatrali zavaljeni

u meku travu livade pored nasipa, u predvečerje

kada zamiriše ledeno pivo,

u potpunoj tišini

kada se čuju samo nevidljive bube.

  
    KOŽA NA LEDENOM METALNOM RUKOHVATU

     

    U hodu

dok satima osluškujemo disanje

moždane magme, dok nam u brisu

listovi trnu kao da će otpasti

jezivu hladnoću režemo

šarenim plastelinskim šutnjama.

    Klizimo cestom – ledenim povećalom

u kojemu dodiri poput pahulja

na kanalizacijskim rešetkama iščezavaju

brže od riječi,

čija značenja zaboravljam kao obaveze.

    Pamtim samo usne

dok na putu kući brojimo

otiske kože

na ledenim metalnim rukohvatima.

  
    ATMOSFERA

     

    I svaka će inertnost

u udovima ili riječima

isteći

kao bijelo uokvireni Closer,

pušten prije nego si

ugasila svjetlo,

skinula vestu i rekla:

tama mi godi

kao šuškava papirnata bezbrižnost

pod prstima, zimi

iza stakla prozora

u toplini pješčanih pokrivača mašte.

    A umjesto tišine

ili brutalnog struganja igle

po neispisanom dijelu ploče

sobom će kliznuti

slankasti miris

bespomoćne tjelesnosti.

    Točkasta nesvjestica

stizat će prislonjena uza zid

na mjestu velike,

svečane fotografije New Yorka.

  
    ŽIVI PIJESAK

     

    Još danas u tami šutke gutamo

srebrnu foliju učtivosti,

slinavu prazninu ispunjavamo

osmijesima – gluhom mimikom

odavno zaboravljenih iluzija.

Pored nas

ogoljena do srži

stvarnost

kao kakva napuštena zgrada

zaudara mirisom ustajalosti.

Sutra će ovi isti vidici

imati sasvim drugačije horizonte,

sve ostalo,

parafrazirajući D,

bit će tek živi pijesak.

  
    LET ME DOWN KNOCK DOWN

     

    Žvakala si Brooklyn lijevom stranom čeljusti. Cimet, miješano meso, votka-juice, karijes u poodmaklom stadiju, kiša subotom crna poput razmazanog sjenila, poput Ivanine haljine što kroz duboki prorez sprijeda dopušta skriveni pogled na butinu, kiša na prozoru restorana, u zaboravljenoj pepeljari s terase, u kosi čovjeka što pretrčava. Ti si šutjela čeprkajući meso iz zuba. Ivana je meni nepoznatom vještinom haljinu neprimjetno povukla naviše, konobar je okrenut leđima telefonirao, butine su bile bijele i razmaknute. Napokon si otišla u toalet. I dok si tamo kenjajući panično po torbi tražila nepostojeće maramice ja sam Ivanu vozio mokrom cestom sto devedeset na sat bez cilja. Na radiju bez povoda Let me down easy.

  
    DUGO PUTOVANJE ZA KRATKU POVIJEST SLUČAJNOG SUSRETA

     

    Putuješ. Djelić tebe, međutim, ostaje tu zametnut u sjećanje o vremenu između osmog i devetog piva prvog siječanjskog svitanja 94. kada smo teškim rečenicama šablonizirana razgovora razbijali debeli betonski zid jutarnje provincijske depresije. I činilo se tada kao da nikad neće prestati to rušenje, kao da ćemo zauvijek ostati zatočeni u tom infantilnom hula-hop obruču, kojega smo skupa sve učestalije okretali nesnosno dugim šutnjama. Tvoja je odluka: idem, koja sada neminovno zvuči banalno, tada zvučala posve suprotno.

  
    DRESURA ZA LAKU NOĆ

  
    DRESURA ZA LAKU NOĆ

     

    Nekoć smo znali šutjeti o svim stvarima. Dani su prolazili jednolično kao šuštavo listanje magazina u hladovini ne tako starih čempresa, u pletenim stolicama od šibe, uz pivo s letimičnim pogledom na kotrljajuće smeće što je promicalo s vjetrom. Trudnice su nosile košulje boje tvoje kupaonice i ja sam ih zbog toga volio više od nedočitane Flannery O’Connor prije spavanja, više od crne ruske košulje koja se lako pegla, puno više od nogometa, francuske salate oko božića, jutarnjeg jebanja.

    Grad je tada bio gigantski mrkvasti joint koga smo pušili kao ludi. Suha usta smo ispirali ispod otvorenih pipa lica u prolazu čije smo obrise zaboravljali istoga trena. Znali smo preko trideset svjetskih jezika i takve su nas stvari zabavljale kao i sve druge celofanske laži zamotane u rastrganim popodnevnim šetnjama. Nismo se ljubili, bili smo suviše spori za to.

    Onda je, nekako iznenada, po nama počela padati rascvjetana, ljepljiva topola kao snijeg, kao kiša papira iz njujorških ureda na samu Novu godinu. Strašan prizor opisala si mi kasnije, puno kasnije na papirnatim porukama bačenim preko četiri reda stolica ili u pismima s Juga na koja se nikako nisam mogao naviknuti.

    Sada već jesam. Dok ih čitam u mene ulazi umorni suputnik Sancho Pansa i govori mi: Naše sudbine imaju dva lica istine baš kao što ga imaju cenzurirani spot Benettona ili legendarni Traktat o pismenima o čijem se autoru svašta nagađa. Uostalom, dvadesetih je godina nešto slično naslućivao sada već mrtvi F.K, čiji sam lik dao preslikati na majicu i čije me priče ponekad obore s nogu.

  
    SPEKTAKULARNA URANJANJA I

     

    Razmišljam o I. Njena su noćna plivanja spektakularna i kičasta kao Broadway, troma kao kaldrma i nezaboravna poput hlapljivih pivskih proždiranja u legromantska jutra prilikom sjajnih pionirskih ekspedicija na oštre rubove predgrađa. To i nisu plivanja; površina bi uvijek bivala nedirnuta (ta njena klinasta, kosa uranjanja), rahle obline obale suhe i negažene, odjeća obješena o stablo i zaboravljena kao lisičja koža u lovu.

    Kad god joj govorim; “Volim tvoje grudi”, mislim na proljeće koje mjesecima kasni u grad. Tada zajedno na nekoj zaleđenoj terasi zbrajamo samo potpune neizvjesnosti. S vodenim stalaktitima u Coca-coli naša usta vode žestoki rat.

    A nekada davno dok je I bila tek pleteni naramak želja, u sezoni prezrelih šparoga znao sam ponekad presresti umornog Supermana s morskim spužvama za osvježenje i povicima: let’s go. To su bila vremena: Stranglersi u Hrvatskoj, Grlom u jagode u repriznom terminu, dijapozitivi s Raba na zidu dnevne sobe pored Müllerovog goblena, koga su M i T bockali u dokolici nakon prebrođenih financijskih kriza, noćne polucije ukrašene slatkastim buđenjima.

    Danas, kada bi proljeće trebalo za koji tren doletjeti na jastucima automobilskih isparenja, negdje u baršunastoj samoći razapete kreativnosti I uranja, ovaj put tehnikom svijeće, u tvrdo tkivo prve rečenice, kao dijamant.

  
    LAKO OSIPANJE STVARNOSTI

     

    Jug. Jug i more; kameni arhipelazi vječnosti ustoličeni na obroncima malog strateškog značaja i reducirane povijesti zapisane u opširnim monografijama bez imenskog kazala, i ti na balkonima hipokorističke mahnitosti što se u jaru neistrošive dosade zabadaju s cvijećem i klaustrofobičnim vidicima na plaže; plaže – ravni u potrazi za preplanulim avanturama.

    Pitam se ledenohladnom, šuštavomjehurastom retorikom stereotipnih spotova: tko osim tebe može progutati desetodnevne regrutacije očaja, monofobična načela organizacije, prazan mjeh u trenucima hlapljive žeđi na proputovanju kroz grad kome osim imena znaš još samo broj požutjelih palimpsesta položenih u mračne izloge muzeja širom zemlje, tko osim tebe alge suši kao duhan?

    Svi odgovori nalažu: točan datum povratak uredno zabilježen vodootpornim flomasterom crvene boje, lako osipanje stvarnosti pred večer, kumulativna sjećanja s karakterističnim mirisom šutnje, sobu s pogledom, razrušen krevet, arhaični muk jutra, aluminijski držač ručnika, plastično kućište televizora, kiselo mlijeko, bijeli kruh, dug dim cigarete, uštogljen prozorski horizont, brz rasap linearnosti s mišlju na ledene slapove nesižejnih vertikala.

  
    PARKOVI PRAZNINE

     

    Ono što na koncu ljeta mogu sa sigurnošću ispisati kao pouzdani dokument praznikovanja jedino su štura imena odredišta, točkaste kartografske skretnice flomasterom iscrtanih ruta, sjenoviti parkovi praznine na proputovanju kroz bespuća očiglednosti. A onaj eterični osmijeh na pragu neke stare građevine, ispod oboda jeftinog slamnatog šešira, u prolazu, u mimoilaženju, u dokolici jednog beznačajnog podneva izmiče riječima kao mornaru jegulja.

  
    KOLOVOZ, KOLOVOZ

     

    Kao u kinu, zauzimam svoje sjedalo pored prozora i čekam onaj prvi trzaj od kojega se žestoko uzdrma utroba, iako već tada znam: neće tu biti nikakva približavanja. Tek nijemi film pejzaža na odurnom staklu kupea i baršunasta kalipedija na licu trudnice preko puta. A kada u sumrak slike postanu krotke i nemoćne, kada dnevne bube utihnu i zamjeni ih samo jednolično kloparanje kotača, kada glava one žene oteža i klone… ništa, nikakav znak neće nagovještavati: kolovoz, borovinu, strah, san, san.

  
    LIJEGANJE, NESANICA

     

    Danas, sutra, mjesecima, godinama,
uvijek je, uvijek isto. Budim se ujutro
i nemam hrabrosti da izađem iz
kreveta. Tko će mi pomoći da se
prodrmam?

Sofija Tolstoj

     

    Kao potrošene tramvajske anegdote dani pucaju jednoličnošću žešće no ikada. Prvo jutarnje pišanje isto je kao i drugo, kao, uostalom, i zaboravljeni sendvič u hladnjaku, jutarnja kava, prelistavanje tiska, obvezno predavanje, odlazak u birtiju, žučna polemika o nebitnom, skitanje ulicama, iščekivanje važnog susreta, vraćanje starog duga, kupovina knjige, ručak, popodnevna kava, čitanje Šalamuna, Fuentesa, Solara, I. B. Mažuranić, pisanje pjesme, prekucavanje pjesme, gledanje Dnevnika, odlaženje na pivo, pogledavanje na sat, posljednje pišanje, lijeganje, nesanica, pomisao na smrt.

  
    PARIZ, TEXAS, DAKAR, ZAGREB

     

    Jutro se kroz zgusnuto platno zastora uvlači u sobu poput depresije. Wendersov Pariz-Texas na pola puta, uostalom, kao i Jamahin vozač relija Pariz-Dakar, umire u plastičnoj kutiji televizora uokviren u crni pucketajući ekran kao partecelet u izlogu videoteke. To naprasno nestajanje u ustima probudi okus pečenih badema i soli, čokoladnog frapea i cigareta, okus kože, trbuha, grudi, prepona, a zatim kao i koncentrirani mrak iščezne u patetičnim zvukovima svitanja. U Parizu, Texasu i Dakaru ljudi su tog jutra gledali Until the end of the world.

  
    POTPUNO NESTAJANJE

     

    Unatoč poljupcima – kada se u neodredivoj daljini stišava ritmični aplauz, kada me netko nepoznat, u potpunom zatamnjenju, iza zavjese, prima pod ruku i odvodi, kada se u ustima okus sudbonosnosti miješa s okusom buđenja, kada se budim opipljiv, zapetljan u plahte, bez daha, kada me vlastiti opstanak počinje ozbiljno zabrinjavati (jer nisam li samo prividnost, tek sjena svojih pokreta) – zaboravljam i nestajem.

  
    SLIJEGANJE RAMENIMA

  
    ZVUKOVI ZABORAVA

     

    Tamni zvukovi zaborava.

U glavi vrtim srednjoškolski film

o putenim dekolteima

prosutim među

zelenim panel pločama stolova,

dvosmislenim pogledima i osmijesima,

uzavrelim papirnatim porukama

što su putovale

znojnim rukama adolescencije.

    Rečenica: Petrarca piše sonete

nekada davno izgovorena

suhim ustima supijana profesora

dopire u sjećanje baš sada,

kada u zadimljenom kutu birtije

pokušavam dodirnuti grudi

bezimene ljepotice

nadahnuto joj obrazlažući

deplasiranost metra

u suvremenoj lirici.

  
    UPREZANJE CENTAURA

     

    Ulice sve više liče jedna na drugu.

Nezgrapna sjećanja

neka označena mjesta

pretvaraju u crkve nijemih ikona

čija drvena lica konzumiram

kao plastičnu TV-trakavicu

lako, bez otpora

čekajući da metastazirajući kič pojede

sivo mrežasto tkivo memorije.

    Takve se stvari događaju svaki dan.

Uostalom kao i cijelonoćno

uprezanje Centaura

u trošna slavonska kola

kojima sam ne jednom

kroz blato ili prašinu

putovao na najudaljenije njive i

šarene vašare stoke, kandžija i noževa.

    Ovaj teško probavljivi, iskičeni

flash back

tekst ipak upija u sebe

lakše i prirodnije

nego ja sva obezglavljena i mučna sjećanja.

  
    ENCIKLOPEDIJA OČAJA

     

    Sve što ispisujem

kilavi je jauk u epohi šutnje,

frizirani kompas za brz,

precizno usmjeren

odlazak u potrošeno…

    …prepisujem, bestidno prepisujem

riječi, cijele rečenice, a one se,

kao na ulici, kao u literaturi,

nude ovom prezentu u kome se

brutalno sažima očaj

o kome bih mogao napisati Enciklopediju

kada već ne bi postojala:

Enciklopedija mrtvih, Enciklopedija

ništavila, Enciklopedija hrvatskog

leksikografskog zavoda, Enciklopedija

sporta, Enciklopedija sobnog bilja…

  
    CELULOIDNO KOPILE

     

    Sada već sanjam svoje prašnjave rukopise

i bojim se, panično se bojim

bijelog tijela tog celuloidnog kopileta

što me nijemim glasom iz pretrpane ladice

doziva kroz noć.

(Bože, pa te su riječi žive zakopane).

Potom se budim

i još sanjiv sjedam za stol,

uranjam u uspomene.

A kada se iz tog dubokog čitanja prenem

vani već sviće:

prvi zvukovi prometa,

učestalo bijeljenje krajolika,

kiša, rijetki prolaznici u žurbi;

i sva se proturječja stapaju

u glatku harmoniju laži.

(Pod rukama, kao na filmu, odrastanje).

  
    SLIJEGANJE RAMENIMA

     

    Riječi nestaju s papira. Poput bezličnih negativaca B-produkcije iščezavaju u anonimnosti, riječi o njoj bezbroj puta preformulirane u mehanizmu sjećanja. Potom iskrsnu nove, primjetno drukčije, iz mračnog podruma banalnosti – besmislene, patetične, neshvatljive. I ostaju, poput pobačaja nevoljko zabilježene u šturom otisku olovke, bezimene s datumom: siječanj 93.

  
    TIK-TOK, U SUSRET PLASTIČNIM SVITANJIMA

     

    Odavno sam pojeo svoju prvu metajezičnu svinju; gradski su kitovi spavali dok su mi u ustima hrskale njene prepečene uši. Noćas, u ljepljivom naručju skiciranog raspoloženja stvari stoje sasvim drugačije: plastičnu galeriju ulice nagriza opaka plišana životinja tvojih vrelih hlačica, skafanderi ovaj put ostaju po strani, jezična semantika pluta po gustoj pučini senzualnog, bedra ti mirišu na netom ispečene kifle s kojih ponekad u tami sobe pohlepnim jezikom otapam isprepletenu arabesku skrutnute soli i razmišljam kako u tom trenutku lako, sasvim lako zaboravljam uštogljene paradigme, sintagme, pregrube horizontale, vertikale, dijagonale i kako ti kasnije u pjesmi, najčešće svjesno, poklanjam bespomoćnu ulogu sugovornika.

  
    KONTRAPUNKT, POKUŠAJ OŽIVLJAVANJA

     

    Prvi put za bilo što ne postoji:

udisanje tišine,

toplina zlaćane postelje zimi,

na prašnjavim policama otisci

odavno zaboravljenih knjiga,

pješčani završeci neprohodanih plaža,

samoća.

Subjektivnost je sapun

na vlažnom mozaiku keramičkog

poda kupaonice, riječ

kontrapunkt moja je posljednja

jezična fascinacija.

Ispruženi udovi po osunčanom

betonu stubišta

ove su veljače samo još jedan

bijedni pokušaj oživljavanja.

Sretnim ulicama

danas prolazim nostalgičan,

prisjećajući se tek spokojnih

fragmenata letargije, s novim

mislima uronjenim u teška

nervozna buđenja.

  
    ŽIVOT IDE DALJE

     

    Zaboravljam na AG.

i na GP, zaboravljam

na N.

Prošlost je ionako mrtvo vrijeme

pokopano

u bezdatumskim sjećanjima

od kojih se grči utroba.

    Zaboravljam na A,

A kojemu ni sam ne znam smisao

ili smislove

razasute u šarenu lepezu

imena

događaja

bilo čega.

    Život ide dalje –

rečenica je koju ispisujem

zaboravljajući na pernatu lakoću

kojom se izriče.

    Zaboravljajući na kontekst ispisujem redom:

svjetlost je staklena,

kompjutor je u puderu,

polje marcipana je klasično,

oltar je pepeo.

    Nisu li činjenice mučne i dosadne?

zapisao je prije mene

Nicolas Born davne 72.

u pjesmi Tri želje.

  
    DESET KUNA ZA HAMSUNA

  
    VOŽNJA

     

    Blješte cinične reklame u pretrpanim izlozima provincijskog neukusa. Kroz prljavo i zamagljeno tramvajsko staklo, na potezu Trg bana Jelačića – Frankopanska ulica, život zvuči kao dobar eufemizam za: otopljeni blatni snijeg umire pod užurbanom svakodnevicom domaćice, poštara, referenta, sekretarice, sveučilišnog profesora, pjesnika. Ili eufemizam za: sklupčani starac na stubištu, beskućnik iznad sive metalne kante za smeće, osiromašeni prognanik u zlatarni prodaje prsten, majka bez posla dijete odvlači od čokoladnog kolaža “Nestle, Milka, Kolumbo”, u Mesničkoj parkirani BMW zapišava pas gospođe u bundi od nerca.

  
    POPODNEVNA PERSPEKTIVA

     

    Okvir prozora nudi prividnu živost. Mrtvilo u meni zavaljeno u drvenu domsku stolicu broji tramvaje za Novi Zagreb između pet i šest popodne. Beskrajno patetični verterovski sindrom misli svrstava u niz bezuspješnih pokušaja pronalaženja izlaza. Tramvajska kruženja gutaju vrijeme solidnim tempom. U šest pada prvi mrak, ništa se više ne vidi na obzoru. U okviru prozora sada čuči ono isto mrtvilo što u meni zarobljeno nudi perspektivu poodmaklog karcinoma.

  
    STO GODINA NAGOVJEŠTAVANJA

     

    Zgužvana posteljina otpuzi s kreveta. Kroz otvoreni prozor veliki kišni oblaci ulaze u sobu, u usta, nos, uši, oči. Ligamenti u gipsanoj čahuri i Marta u prolazu, iznošeni 501 na stražnjici neznanke, alternacije jata i Stankova Enciklopedija ništavila u Republici broj 9-10 (rujan-listopad 90), zatim uholaža na stropu upletena u paučinu, ostaci hrane na pretrpanom stolu i Sistersi u sobi pored, koraci na hodniku i kucanje na vratima nagovještavaju Sto godina samoće u ruci mog bezbrižnog prijatelja.

  
    VIKEND BROJ 31

     

    Ivan je mrtav. Cecilija ima psa. Zove se Lucky. Marina je operirala tumor na maternici. Baka kuha juhu od paradajza. Mrzim juhu od paradajza. Danima jedem samo jaja. Mesa nema. Volim jesti meso. Vikendom nema struje. Struja je skupa. Život je jeftin. Susjedi su debeli i dosadni. Grad je porušen. Kuća je čitava. Birtije su prazne. Policijski je u jedanaest. Zagreb je privlačan. Vlak polazi u tri. Stvari su spakirane. Odlazim. Dočekat će me Neda. Neda je lijepa. Zadovoljan sam.

  
    UMOR

     

    Puške, pištolji, šarene uniforme, šlageri, izvezeni grbovi, unaprijed napisani epitafi, loši govornici i iscrtane karte odjednom su me umorili kao nekakva iznenadna bolest. Čuo sam negdje, retorika je lijek za slabost i meni umjesto sivkaste pjene iz usta naviru riječi. Možda ih netko prepozna i pokaže, možda se zaglave u lijenim otkucajima ovog vremena. Živo me zanima tko će primiti sve te penetracije.

  
    DESET KUNA ZA HAMSUNA

     

    Lijepo uvezane knjige na policama antikvarijata, miris patine, uspomena, povijesti zabilježene krasopisom u patetičnim posvetama za razne prigode. Potom miris napuštenosti, samoće, bespomoćnosti, da i miris siromaštva što se tako brutalno i nezadrživo uvlači u misli kao i molećljiva rima “Deset kuna za Glad od Hamsuna” izgovorena ustima uspaničena starca koji se od uspomene na dvadeseti rođendan svjesno odvajao paradoksom prepunim gorčine.

  
    ARHIV NEIZRECIVE ŠUTNJE

  
    1.

     

    između tebe i kriptograma

kontinuitet pravilnost i

glatka morfologija labirinta,

u sobi neugašen TV, u ruci

koja trne golmanov strah od jedanaesterca

    a nepredočivo padanje u san

kome se predaješ nakon prve

pročitane stranice zamišljam

kao roman rijeku ili kao
trenutak pravog osjećaja.

  
    2.

     

    vilinska prašina redaka i

deset nestajućih stihova,

gram nedovršenih misli i

jesenji sumrak alkemijska su

formula za lako prisjećanje:

    na dugo putovanje s juga

s jasnim osjećajem strepnje

zbog neistraženih polica

tvoje knjižnice i zbog zbrke

oko umrljane plahte.

  
    3.

     

    arhiv neizrecive šutnje

zbraja zaboravljene uspomene

kao kruške: Krk-ljetovanje,

Igman-zimovanje, Strizivojna

-krivaj, New York-

    ipak, nisam li jednom prilikom

u N.Y. Public Library, listajući

do kasna neku staru knjigu

zaspao sanjajući: pustu zemlju,
on the road, zbogom oružje.

  
    4.

     

    nalik prazničnom putovanju

izblijedjela slika događaja

vezanih uz… o kojima si me

obavještavala baroknim

razglednicama iz…

    o tome što je skriveno u

meni dok ispisujem točkice

umjesto slova ne mogu govoriti

a da ne umrem ponavljajući

ponovljeno o već ponovljenom…

  
    5.

     

    iz jednog kraja u drugi

putujem isključivo ljeti kada

zapara ima miris avanture

a znoj mitsku auru jalovog

Amora u bermudama.

    no, jeftina ugoda hlađenja

dopušta tek dostojanstveni

kutak samoće i pogled na

uzavrelu paradigmu tijela

koja se stapaju.

  
    6.

     

    žudiš li da te dotaknem

rukom koja je pisala ono

što si hlapljivo čitala

onoga dana kada si jednostavno

zaboravila izribati kadu.

    kadu u kojoj si čitajući

bezbrižno mislila: tko je

prvi počeo, odakle mu pravo,

a gdje sam tu ja, zašto su

rečenice tako pahuljasto meke.

  
    7.

     

    unatoč prezrivoj igri i

besramnim naborima tvoje

haljine ja sam stanovao

kat ispod gutajući red

po red zadane lektire.

    i rastao sam, kao zajednička

grobnica punio sam se mrtvim

značenjem čija se trulež

kiti šarenim aranžmanima,

lijepim cvijećem kompetentnosti.

  
    8.

     

    žalosnom pokušaju prevare

ti pokušavaš dati značenje,

ali svi su redovi već ispisani

i nemaš kamo. sama si kao
Pale sam na svijetu.

    ipak, napisat ćeš svoju

kratku intimnu osvetu

cenzurirajući pikanterije

s nadom da ćeš jednoga dana

nešto i objaviti.

  
    9.

     

    u stihu koji se dokida

mogu biti samo tvoja

panična nestajanja i pokoji

osmijeh na rubu mucanja

u trenutku krajnje nelagode.

    a kada se vratiš nijema

šutnja se popunjava britkim

poricanjem, i ti naglo

odustaješ od: šetnje, kina,

kupovanja knjiga, itd.

  
    10.

     

    legromantskim abrakadabra

zatvaram labirint gnjilih

nadanja. jer tko bi njime

osim tebe i mene zaželio

ikada proći.

    tko bi rekao: abrakadabra

i prepustio se gležnjevima

da ga vode nepropusnim

branama hermetizma u

svijet izmučene mašte.

  
    11.

     

    između tebe i kriptograma

vilinska prašina redaka i

arhiv neizrecive šutnje

nalik prazničnom putovanju

iz jednog kraja u drugi.

    žudiš li da te dotaknem

unatoč prezrivoj igri i

žalosnom pokušaju prevare

u stihu koji se dokida

legromantskim abradakdabra?

  
    Tvrtko Vuković

    Rođen 1969. godine u Slavonskom Brodu. Radi kao docent na Katedri za noviju hrvatsku književnost Odsjeka za kroatistiku Filozofskog fakulteta u Zagrebu. Bio je predsjednikom Goranova proljeća, središnje nacionalne pjesničke manifestacije. Pjesme su mu prevedene na nekolicinu stranih jezika te su uvrštavane u sve važnije antologije i preglede suvremenog hrvatskog pjesništva. Objavio: Slijeganje ramenima (1995), Off line : panorama hrvatskog pjesništva devedesetih (2001), Golmanu, lovcu i šumaru (2002), Svi kvorumaši znaju da nisu kvorumaši (2005), Ljubi Žižeka svoga (2009), Muzama iza leđa : čitanje hrvatske lirike (2010), Tko je u razredu ugasio svjetlo? : predrasude, stranputice i moguće promjene u poučavanju i proučavanju lirike na primjerima Cesarićevih pjesama Voćka poslije kiše i Pjesma mrtvog pjesnika (2012) te više od stotinu znanstvenih, stručnih i preglednih radova s različitim opsegom interesa od teorije do književne interpretacije. Živi u Zagrebu.
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