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PRVI DIO



PRVO POGLAVLJE: BERTOLINI

- Signora [1] to nije smjela uciniti - reCe gospodica Bartlett. - Doista to nije smjela uciniti.
Obecala nam je sobe s pogledom okrenute prema jugu i jednu pokraj druge, a ove su sobe

na sjevernoj strani, gledaju na dvoriste i prilicno su udaljene. Oh, Lucy!

- 1 jos taj njezin kokni! - odvrati Lucy koju je dodatno rastuzio Signorin neocekivani izgovor.
- Ovo bi mogao biti i London. - Pogleda Engleze koji su sjedili za stolom u dva reda, redenik
bijelih boca vode i crvenih boca vina $to se protezao izmedu njih, bogato uokvirene portrete
pokojne kraljice i pokojnog slavnog pjesnika koji su visjeli iza njih i poruku anglikanske
crkve (rijeci velecasnog Cuthberta Eagera, oksfordskog magistra znanosti), sto je osim slika
bio jedini ukras na zidu. - Charlotte, nemate li i vi osje¢aj da bismo mogle biti u Londonu?
Jedva mogu vjerovati da se odmah iza vrata nalazi toliko drugih stvari. To je vjerojatno zbog

velikog umora.
- Od ovog je mesa sigurno pripremana juha - rece gospodica Bartlett, spustajuci viljusku.

- Tako bih Zeljela vidjeti Arno. Sobe koje nam je Signora obecala u svom pismu gledale bi na

Arno. Signora doista nije smjela ovako postupiti. Ah, to je sramotno.

- Meni je kakav god kutak po volji - nastavi gospodica Bartlett. - Ali doista nije u redu da ti

ostanes$ bez pogleda.

Lucy osjeti da se ponijela sebi¢no. - Charlotte, ne smijete me razmaziti, naravno da i vi

morate imati pogled na Arno. Doista to mislim. Prva slobodna soba s procelja...

- Ti je moras dobiti - reCe gospodica Bartlett, Cije je putne troskove dijelom platila Lucyna

majka - bilo je to dobroc¢instvo na koje je ¢esto s taktom aludirala.
- Ne, ne, vi je morate uzeti.

- Ostajem pri svome. Lucy, tvoja majka nikad mi ne bi oprostila.

- Nikad ne bi oprostila meni.

Glasovi dama postajali su sve zivlji i - tuznoj istini za volju - pomalo svadljivi. Bile su umorne
i prepirale su se pod krinkom nesebic¢nosti. Nekoliko njihovih susjeda izmijenilo je poglede, a

jedan od njih - jedan od lose odgojenih ljudi kakvi se sre¢u u inozemstvu - nagnuo se preko



stola i nasilno umijeSao u njihovu raspravu. Rece:
- Ja imam pogled, ja imam pogled.

Gospodica se Bartlett trgne. Bilo je uobicajeno da ih ljudi u pansionu dan ili dva promatraju
prije nego S$to im se obrate, a ¢esto ne bi otkrili jesu li podobne za razgovor dok ne bi otiSle.
Znala je da je Covjek koji im se nametnuo loSe odgojen jos i prije nego Sto ga je okrznula
pogledom. Bio je to starac krupne grade, iskrena, obrijana lica s velikim o¢ima. U tim je
oCima bilo neceg djetinjeg, iako to nije bila staracka podjetinjenost. Gospodica Bartlett
trudila se dokuciti taj izraz dok joj se pogled spustao na njegovu odjecu. Nije joj se svidjela.
Vjerojatno se pokusSavao zbliziti s njima prije nego Sto one to i shvate. Stoga se, kad joj se

obratio, pretvarala da je zbunjena, a tad rece:

- Pogled? Aha, pogled! Kako je lijepo imati pogled!

- Ovo je moj sin - rece starac. - Zove se George. I njegova soba ima pogled.

- Oh - rece gospodica Bartlett, prekinuvsi Lucy, koja se upravo spremala progovoriti.

- Zelim reéi - nastavio je, - da moZete uzeti nase sobe, a mi éemo uzeti vase. Zamijenit ¢emo

se.

Ovo je uzasnulo turiste koji su pripadali stalezu dobro odgojenih ljudi i oni su suosjecali s

novim goS¢ama. U odgovor, gospodica Bartlett otvori usta najmanje Sto je mogla i rece:
- Puno vam hvala, doista, ali to ne dolazi u obzir.

- Zasto? - upita starac drzeci obje Sake na stolu stisnute u pesnice.

- Jer takvo Sto uopce ne dolazi u obzir. Hvala vam.

- Znate, ne volimo uzimati... - pocela je Lucy. Njezina rodakinja opet je prekine.

- Ali za$to? - uporno ¢e on. - Zene vole lijepe vidike, muskarcima to nije vazno.

On lupi pesnicama o stol poput zloCesta djeteta i okrene se prema sinu govoreci: - George,

uvjeri ih!
- Ocito je da bi trebale uzeti sobe - rece sin. - Nemam Sto dodati.

Dok je govorio nije gledao dame, ali glas mu je zvucao zbunjeno i tuzno. I Lucy je bila



zbunjena, no shvatila je da su se nasli u situaciji poznatoj kao ,ruzna scena” i imala je ¢udan
osjecaj da se sukob, kad god ti neodgojeni turisti progovore, sve vie Siri i produbljuje, do
trena kad se viSe ne radi o sobama i pogledima, ve¢ o... eto, nekim posve drugacijim
stvarima, Cije postojanje ranije nije uocila. Starac je sad gotovo divlje napadao gospodicu
Bartlett: ,Zasto se ne bi zamijenila?“, ,Cemu uopée moze prigovoriti?“, ,Oni bi se iselili za

pola sata“.

Gospodica Bartlett, iako vjesta u nijansiranju razgovora, bila je nemoc¢na pred tim surovim
ponasanjem. Bilo je nemoguce prekoriti nekoga tko je toliki prostak. Lice joj se crvenilo od
nezadovoljstva. Pogledala je uokolo kao da govori: ,Zar ste svi takvi?“, a dvije sitne starije
dame koje su sjedile dalje za stolom s maramama prebacenim preko naslona stolaca uzvrate

pogled jasno joj porucujuci: ,Mi nismo, mi smo uljudene”.

- Pojedi veceru, draga - reCe ona Lucy i opet poce prevrtati meso kojeg se ranije odrekla.
Lucy promrmlja kako se ljudi koji im sjede nasuprot ¢ine vrlo ¢udnima.

- Pojedi veceru, draga. Ovaj je pansion promasaj. Sutra ¢emo promijeniti smjestaj.

Tek sto je izrekla ovu okrutnu odluku, predomisli se. Zavjese na kraju prostorije razmaknu
se otkrivsi svecenika, zdepastog, ali privlacnog, koji pozuri naprijed kako bi zauzeo mjesto
za stolom, veselo se ispricavajuci sto kasni. Lucy, koja joS nije bila usvojila drustvene norme

ponasanja, odmah ustane uzvikujuéi:

- Oh, oh, pa to je gospodin Beebe! O, kako je to divno! O, Charlotte, sad moramo ostati
koliko god sobe bile loSe. Oh!

Gospodica Bartlett doda suzdrzanijim tonom:

- Kako ste, gospodine Beebe? Vjerujem da nas se viSe ne sjecate: gospodica Bartlett i
gospodica Honeychurch. Bile smo u Tunbridge Wellsu kad ste onog strasno hladnog Uskrsa

pomagali vikaru Crkve svetog Petra.

Svecenik, koji je odavao raspoloZenje covieka na odmoru, nije se sje¢ao dama onako jasno
kao Sto su se one sjecale njega, ali im je ljubazno priSao prihvativsi sjesti na stolac koji mu je

pokazala Lucy.

- Tako mi je drago Sto vas vidim - rece djevojka koja je bila u stanju duhovnog gladovanja i

rado bi se bila druzila i s konobarom kad bi joj njezina rodakinja to dopustila.



- Zamislite kako je svijet malen. Sve je ovo jo$ neobicnije zbog Summer Streeta.

- Gospodica Honeychurch zivi u Zupi Summer Street - rece gospodica Bartlett

pojasnjavajuci praznine - i u razgovoru mi je spomenula da ste upravo prihvatili sluzbu...

- Da, majka mi je to javila proslog tjedna. Nije znala da sam vas upoznala u Tunbridge

Wellsu, no odmah sam joj otpisala i rekla da je gospodin Beebe...

- Tocno - rece svecenik. - U lipnju se selim u rektorat u Summer Streetu. Imam srece Sto su

me imenovali u tako krasan kraj.
- Oh, kako mi je drago. Nasa je ku¢a poznata pod imenom Windy Corner [2].
Gospodin Beebe se nakloni.

- Uglavnom, u njoj Zivimo majka, moj brat i ja, iako njega ne vodimo bas cesto u crkvu...

hoc¢u reci, crkva je prilicno daleko.
- Lucy, najdraza, dopusti gospodinu Beebeu da povecera.
- Veceram, hvala vam, i jelo mi prija.

Bilo bi mu draze razgovarati s Lucy, Cijeg se sviranja sjecao, nego s gospodicom Bartlett,
koja je vjerojatno pamtila njegove propovjedi. Upitao je djevojku poznaje li dobro Firencu i
dobio ponesto opsiran odgovor da je tamo prvi put. Zadovoljstvo je dati savjet onima koji su

tek stigli, a on je bio za to prava osoba.

- Nemojte zanemariti okolicu - bio je zaklju¢ak njegovih uputa. - Prvog lijepog popodneva

odvezite se u Fiesole, i to kroz Sattignano ili nekim sli¢nim putem.

- Ne! - uzvikne glas na ¢elu stola. - GrijeSite, gospodine Beebe. Prvog lijepog popodneva

vaSe dame moraju u Prato [3].

- Ova dama izgleda tako pametno - Sapne gospodica Bartlett svojoj rodakinji. - Imamo

srece.

I doista, zapljusnula ih je savrsena bujica informacija. Ljudi se im govorili Sto trebaju vidjeti i
kada, kako zaustaviti elektri¢ni tramvaj, kako se rijesiti prosjaka, koliko dati za bugacicu za
pergamente i koliko ¢e im ovo mjesto prirasti srcu. Stanovnici pansiona Bertolini gotovo su

odusevljeno odlucili kako one udovoljavaju da ih se ukljuci u razgovor. Kamo god bi



pogledale ljubazne dame su se osmjehivale i dovikivale im, a sve ih je nadglasavao glas

pametne dame koja je uzvikivala:

- Prato! Moraju obi¢i Prato! To je mjesto tako drazesno zapusteno da se to ne moze izraziti

rijeCima. Volim ga; kao Sto znate, uzivam u odbacivanju zabrana koje nam namece ugled.

Mladi¢ koji se zvao George pogleda pametnu damu, a zatim se zlovoljno vrati jelu na
tanjuru. On i njegov otac ocCito nisu povoljno ocijenjeni za razgovor. Lucy usred svog uspjeha
pronade vremena pozeljeti da jesu. Nije joj ¢inilo dodatno zadovoljstvo kad bi tko bio
prezren, i nakon Sto je ustala kako bi posSla okrenula se i lagano, nervozno naklonila dvojici
odbacenih gostiju. Otac to nije opazio, sin je vidio, ali joj nije uzvratio naklonom, vec je

podigao obrve i nasmijeSio se; Cinilo se kao da se smijesi kroz nesto.

Pozurila je za svojom rodakinjom koja je ve¢ nestala iza zavjesa - zavjesa Sto bi Covieka
tresnule po licu i koje su se cCinile teSkima ne samo zbog tezine platna. Iza njih je stajala
prevrtljiva signora klanjajuci se svojim gostima, zele¢i im ugodnu vecer, a u tome su joj
pomagali ‘Enery, njezin djecaci¢ i Victorier [4], njezina k¢i. Bila je to neobi¢na, malena
predstava, taj pokusaj koknija da docaraju juznjacku ljupkost i ljubaznost, a jos je cudniji bio
salon koji se trudio nadmasiti solidnu udobnost kakva bloomsburyjskog [5] pansiona. Zar je

ovo doista bila Italija?

Gospodica Bartlett vec je sjedila na tvrdo podstavljenom naslonjacu koji je bojom i oblikom
nalikovao rajcici. Razgovarala je s gospodinom Beebeom, a dok je govorila njezina se
dugacka, uska glava polako i ravnomjerno zibala naprijed-natrag kao da njome razbija kakvu

nevidljivu prepreku.

- Beskrajno smo vam zahvalne - rekla je. - Prva je vecer tako vazna. Dok niste stigli Cetvrt

sata bile smo izloZene osobitoj neugodnosti.

On rece da mu je Zao.

- Znate li slucajno ime starca koji je tijekom vecere sjedio preko puta?
- Emerson.

- Je 1i on vas$ prijatelj?

- U prijateljskim smo odnosima - onoliko koliko to ljudi jesu u pansionima.



- Onda necu reéi viSe nista.
Gospodin Beebe je blago potakne i ona rece nesto vise.

- Ja sam zapravo pratilja svoje mlade rodakinje Lucy i bila bi ozbiljna stvar kad bih joj
stvorila obveze prema ljudima o kojima ne znamo nista - zakljuci. - Njegovo je ponaSanje

bilo pomalo nedoli¢no. Nadam se da sam postupila kako je najbolje.

- Ponijeli ste se vrlo prirodno - re¢e. Cinilo se da razmi$lja, a za nekoliko trenutaka doda: -

Isto tako mislim da ne bi bilo mnogo Stete ni da ste prihvatili.
- Ne bi bilo Stete, naravno. Ali ne mozemo si stvarati obveze.

- On je vrlo neobican Covjek - odvrati gospodin Beebe. Opet je oklijevao, a tad rece blago: -
Mislim da ne bi iskoristio vas$ pristanak, niti bi ocekivao da pokazete zahvalnost. On ima
vrlinu - ako to jest vrlina - da govori to¢no ono Sto misli. Ima sobe do kojih mu nije stalo i
misli da bi vama viSe znacile. Nije razmisljao o tome da vam stvori obvezu niti je razmisljao

ponasa li se pristojno. Tako je tesSko - barem je meni teSko - shvatiti ljude koji govore istinu.

Lucy je bila zadovoljna i rece: - Nadala sam se da je on drag Covjek, uvijek se nadam da ce

ljudi imati dobre namjere.

- Vjerujem da je drag; drag i zamoran. Razli¢it sam od njega u gotovo svakom pogledu koji
je imalo vazan, pa tako oCekujem - StoviSe, nadam se - da ¢ete i vi biti drukciji. Ali on je od
one vrste ljudi s kojima se covjek prije ne slaze, nego $to ih osuduje. Kad je tek stigao, nije
¢udo da su mu ljudi okrenuli leda. Nema takta i ne ponasa se ugladeno - time ne mislim reci
da je neuljudan - a svoja uvjerenja ne zeli zadrzati za sebe. Skoro smo se pozalili na njega

nasoj snuzdenoj Signori, no drago mi je Sto mogu rec¢i da smo od toga odustali.

- Trebam li po tome zakljuciti da je socijalist? - upita gospodica Bartlett. Gospodin Beebe

potvrdi ovaj prikladan naziv, a usne mu blago zadrhte.
- A vjerojatno je i svog sina odgojio da bude socijalist?

- Jedva poznajem Georgea, jer jo$ nije naucio kako razgovarati s ljudima. Cini se
simpati¢nim i mislim da je pametan. Naravno, ima sve manire svog oca, a posve je moguce

da je i on socijalist.

- Oh, puno mi je lakSe Sto ste mi to rekli - rece gospodica Bartlett. - Dakle, mislite 1i da sam



ipak trebala prihvatiti njihovu ponudu? i da sam se ponijela uskogrudno i sumnjicavo?
- Ne, nikako - odgovorio je. - UopcCe to nisam rekao.
- Ali ne bih li se svakako trebala ispricati zbog svog ocCito neuljudnog ponasanja?

Odvratio je pomalo razdrazljivo da je to posve nepotrebno i ustao krenuvsi prema sobi za

pusenje.

- Jesam li mu dosadivala? - upita gospodica Bartlett ¢im ga se viSe nije bilo na vidiku. -
Zasto si samo Sutjela, Lucy? Sigurna sam da su mu drazi mladi ljudi. Nadam se da ga nisam
prisvojila samo za sebe. Ponadala sam se da ¢e cijelu vecer razgovarati s tobom, kao i za

vrijeme jela.

- On je drag - uzvikne Lucy. - Ba$ je onakav kakvim ga pamtim. Cini se da u svakom vidi

dobro. Nitko ne bi pomislio da je svecenik.
- Draga moja Lucia...

- Ali znate na Sto mislim, i znate kako se svecenici obicno smiju; gospodin Beebe se smije

poput obi¢nog covjeka.

- Smije$na djevojcice! Kako me podsjecas na svoju majku. Pitam se hoce li se i njoj svidjeti

gospodin Beebe.
- Sigurna sam da hoce. A svidjet ¢e se i Freddyju.

- Mislim da ¢e se svidjeti svima u Windy Corneru. Taj kraj je tako moderan. Ja sam

naviknuta na Tunbridge Wells gdje svi beznadno kasnimo za vremenom.
- Da - rece Lucy snuzdeno.

U zraku se osjecalo ozracje neodobravanja, no Lucy nije mogla dokuciti odnosi li se to na
nju, na gospodina Beebea, na pomodne stanovnike Windy Cornera ili na u¢mali svijet
Tunbridge Wellsa. PokusSala je utvrditi odakle dolazi ali je, kao i obi¢no, pogrijesila.

Gospodica Bartlett ustrajno je poricala da itko negoduje i dodala:
- Bojim se da me dozivljavas kao vrlo zamornu druzicu.

Djevojka opet pomisli: ,Sigurno sam se ponijela sebic¢no ili neljubazno; moram biti pazljivija.



Charlotte je tako neugodno $to je siromasna.”

Srec¢om, jedna od sitnih starijih dama koja se ve¢ neko vrijeme dobro¢udno smijesila sad im
pride i upita smije li sjesti na mjesto gdje je ranije sjedio gospodin Beebe. Dobila je
dopustenje i pocela potiho ¢avrljati o Italiji, o tome kako je iznenada odlucila otputovati
tamo, o uspjehu kojim je nagradena njezina brza odluka, o poboljSanju sestrina zdravlja, o
tome da je no¢u nuzno zatvoriti prozore u spava¢im sobama, a ujutro temeljito isprazniti
boce s vodom. O ovim je temama govorila zanimljivo i mozda im je viSe vrijedilo posvetiti
paznju nego umnom razgovoru o gvelfima i gibelinima [6] Sto se burno vodio na drugom
kraju prostorije. Ispricala je kako ju je zadesila istinska nesreca, a ne tek neugodna epizoda
one veceri u Veneciji kad je u spavacoj sobi pronasla nesto Sto je mnogo gore od buhe, ali je

bolje nego kakav drugi uzas.
- Ali ovdje ste sigurni kao u Engleskoj. Signora Bertolini je bas Engleskinja..
- Ipak, nase sobe zaudaraju - odvrati sirota Lucy. - Uzasava nas odlazak na pocinak.

- Oh, onda vam sobe gledaju na dvoriste. - Dama uzdahne. - Da je bar gospodin Emerson

imao viSe takta! Tijekom vecere nam je bilo tako Zao zbog vas.
- Mislim da je namjeravao biti ljubazan.

- Nesumnjivo jest - rece gospodica Bartlett. - Gospodin Beebe me upravo prekorio zbog

moje sumnjicave naravi. Naravno, suzdrzavala sam se zbog svoje rodakinje.

- Naravno - potvrdi sitna stara dama i obje promrmljaju da ¢ovijek ne moze biti dovoljno

oprezan kad se radi o mladoj djevojci.

Lucy je pokusSavala djelovati smjerno, ali nije mogla izbjeci da se ne osjec¢a poput obicne

budale. Kod kuée se prema njoj nitko nije ophodio s oprezom, ili bar to ona nije primijetila.

- Kad je rijeC o starom gospodinu Emerson, ne mogu reéi. Ne, on nema takta, ipak, jeste li

ikad primijetili da ima ljudi koji se ponaSaju posve neugladeno, ali istovremeno i lijepo?

- Lijepo? - odvrati gospodica Bartlett zbunjena tom rijeci. - Nisu li ljepota i tanko¢utnost

istovjetne?

- Covjek bi pomislio da jesu - re¢e dama bespomoéno. - Ipak, ponekad mislim kako je sve to

vrlo komplicirano.



Nije rekla viSe niSta o tome jer se opet pojavio gospodin Beebe i djelovao je vrlo zadovoljno.

- Gospodice Bartlett! - uzvikne. - S vasim sobama sve je sredeno. Tako mi je drago.
Gospodin Emerson je govorio o tome u pusSionici, a kako sam u sve bio upuc¢en ohrabrio sam
ga da opet iznese svoju ponudu. Dopustio mi je da dodem i ponovo vas upitam za pristanak.

Bit ¢e mu tako drago.

- O, Charlotte! - uzvikne Lucy obracajuci se svojoj rodakinji. - Sad moramo uzeti sobe.

Starac je drag i ljubazan koliko god je to moguce.
Gospodica Bartlett je Sutjela.

- Bojim se da sam bio previSe nametljiv - rece gospodin Beebe nakon krace Sutnje. - Moram

se ispricati Sto sam se umijesao.
Silno nezadovoljan okrene se kako bi otiSao. Tek tada gospodica Bartlett odvrati:

- Moje osobne Zelje, najdraza Lucy, nevazne su u usporedbi s tvojima. Bilo bi doista okrutno
kad bih te sprecavala da Cinis Sto ZeliS u Firenci kad sam ovdje samo tvojom dobrotom. Ako
zZeli$ da izbacim ovu gospodu iz njihovih soba, ucinit ¢u to. Hocete li onda, gospodine Beebe,
ljubazno reci gospodinu Emersonu da prihva¢am njegovu velikodusnu ponudu, te ga uputiti

k meni kako bih mu mogla osobno zahvaliti?

Dok je govorila povisila je ton; ¢uo ju je cijeli salon i zamro je razgovor o gvelfima i

gibelinima. Svecenik, proklinjuci u sebi Zenski rod, nakloni se i ode prenijeti njezinu poruku.

- Zapamti Lucy, u ovo sam upletena samo ja. Ne zelim da ti iSta prihvatiS. Svakako mi

udovolji u tome.
Gospodin Beebe se vratio i prilicno nervozno rece:
- Gospodin Emerson je zauzet, ali ovdje je umjesto njega njegov sin.

Mladic¢ je s visine zurio u tri dame koje su se osjecale kao da sjede na podu, tako su nisko bili

njihovi naslonjaci.

- Moj otac je u kupaonici, pa mu ne mozete osobno zahvaliti - rece. Ali sve Sto mi porucite

prenijet ¢u mu odmah ¢im izade.

Gospodica Bartlett nije bila dorasla spominjanju kupaonice. Sva je njezina zajedljiva
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uljudnost bila upucena u krivom smjeru. Mladi gospodin Emerson postigao je dojmljivu

pobjedu, na veliko zadovoljstvo gospodina Beebea i na Lucynu potajnu radost.

- Siroti mladi¢! - rece gospodica Bartlett ¢im je otiSao. - Kako je samo ljut na oca zbog soba!

Na jedvite jade ostaje uljudan.

- VaSe Ce sobe biti spremne za otprilike pola sata - rece gospodin Beebe. Zatim se, dok je
prilicno zamisljeno promatrao obje rodakinje, povuce u svoje odaje kako bi se posvetio

vodenju dnevnika filozofskih misli.

- O, Boze! - uzdahne sitna stara dama i zadrhti kao da su svi nebeski vjetrovi propuhali
prostoriju. - Gospoda katkad ne razumiju... - glas joj zamre, no ¢inilo se da je gospodica
Bartlett shvaca i razvio se razgovor u kojem su glavnu ulogu imala gospoda koja nisu
potpuno razumjela stvari. Lucy, koja nije razumjela ni jedne ni druge, preostalo je zabaviti
se knjigama. Uzevsi u ruke Baedekerov vodi¢ po sjevernoj Italiji posvetila se pamcenju
najvaznijih datuma firentinske povijesti jer je ¢vrsto odlucila da ¢e sutra uzivati. Tako je

proteklo dobro utroSenih pola sata, i gospodica Bartlett konacno ustane s uzdahom i rece:
- Mislim da se sad treba odvaziti. Ne Lucy, ti ostani. Ja ¢u nadgledati preseljenje.

- Bas sve radite sami - rece Lucy.

- Naravno, draga, to mi je duznost.

- Ali htjela bih vam pomodi.

- Ne, draga.

Kako je Charlotte bila puna energije! I kako je bila nesebicna! Takva je bila cijelog zZivota,
ipak, na ovom putu po Italiji nadmasila je samu sebe. Lucy je to osjecala, ili se bar trudila
osjetiti, a ipak ju je obuzeo duh pobune zbog kojeg se pitala nije li ¢in prihva¢anja mogao
biti manje ugladen, a ljepsi. Kako god bilo, Lucy je usla u svoju sobu, bez ikakvog osjecaja

zadovoljstva.

- Zelim ti objasniti zbog ¢ega sam uzela veéu sobu - re¢e gospodica Bartlett. - Naravno da
sam je trebala dati tebi, no saznala sam da je pripadala mladicu, i sigurna sam da se tvojoj

majci to ne bi svidjelo.

Lucy je bila zbunjena.
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- Ako prihvacas uslugu, pristojnije je da si stvoriS dug prema njegovu ocu nego njemu. Imam
veliko zivotno iskustvo, na svoj skroman nacin, i znam u kom smjeru stvari mogu krenuti.

Ipak, gospodin Beebe je takav jamac da oni nece ni pomisliti na takve stvari.

- Sigurna sam da majka ne bi imala niSta protiv toga - reCe Lucy, ali opet je obuze osjeéaj da

tu postoje neki veéi i neocekivani razlozi.

Gospodica Bartlett samo uzdahne i obgrli je zastitnickim zagrljajem pozeljevsi joj laku no¢.
Lucy se zbog ovog osjecala smuseno i kad je stigla u svoju sobu otvori prozor i udahne cisti
nocni zrak, razmisljajuci o ljubaznom starcu koji joj je omogucio da vidi odraz svjetala Sto su

plesala u Arnu, cemprese San Miniata i predgorja Apenina, crna ispod izlaze¢eg mjeseca.

Gospodica Bartlett je u svojoj sobi sklopila kapke na prozorima, zakljucala vrata i zatim
obisla apartman kako bi vidjela Sto se nalazi u unutrasnjosti ormara i ima li kakvih komora
ili tajnih ulaza. Tad ugleda iznad umivaonika priboden list papira na kojem je bio nacrtan

golem upitnik i nista vise.

- Sto to zna¢i? - pomislila je i oprezno ga ispitala pri svjetlosti svijece. Isprva joj se ¢inio

beznacajnim, no postupno se pretvarao u mrsku prijetnju, naznaku zla. Obuze je poriv da ga
unisti, ali se sre¢om sjeti da to nema pravo uciniti jer je sigurno pripadao mladom gospodinu
Emersonu, pa ga pazljivo otkvaci stavivsi ga izmedu dva lista upijajuceg papira kako bi ostao

Cist. Tad zavrsi provjeru sobe, ve¢ po navici teSko uzdahne i ode na pocinak.

[1] tal. gospoda
[2] ,Vjetroviti kutak”

[3] Industrijski grad u neposrednoj blizini Firence; iz turistickog glediSta gda Lavish daje

vrlo ¢udnu preporuku.

[4] Henry i Victoria, prema govoru Cockney (nizeg i srednjeg stalez aistoCnog Londona, ali i

opcenito londonskih predgrada, ovisno o kontekstu).
[5] Ugladen i pomodan dio zapadnog Londona.

[6] Suparnicke politicke struje u srednjovjekovnoj Italiji i Njemackoj. Od 12. st. gvelfe se
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smatra papistima, a gibeline carskom strankom. Poznat je utjecaj ovog sukoba na Danteov

Zivotopis.

13



DRUGO POGLAVLJE: U SANTA CROCEU BEZ
BEDEKERA

Bilo je ugodno probuditi se u Firenci, otvoriti o¢i u svijetloj, praznoj sobi s podom od crvenih
plocica koje su izgledale Cisto, iako nisu bile takve, s oslikanim stropom na kojem su se

ruziCasti grifoni i plavi andelci zaigrano igrali u Sumi zutih violina i fagota, a bilo je ugodno i
Sirom rastvoriti prozore, priCepiti prste nepoznatim Skurama, nagnuti se van u suncev sjaj, u
krajolik sazdan od divnih brda, drveca, crkava od mramora s druge strane obale, dok odmah

ispod rijeka Arno zubori duz obzidane obale.

S druge strane rijeke, na pjeskovitom zZalu, muskarci su radili sluzeci se lopatama i sitima, a
na rijeci je bio brod gdje su takoder bili marljivo zaposleni, s nekim tajnovitim ciljem. Ispod
prozora projurio je elektri¢ni tramvaj. U vagonu nije bilo nikog osim jednog turista, no
bocne su stube bile prepune Talijana koji su radije stajali. Djeca su se pokusavala drzati
vjeSajuci se duz gazista na straznjoj strani vagona, a kondukter im je bez imalo zlobe pljuvao

u lice kako bi ih natjerao da se puste i sidu.

Tada su se pojavili vojnici - pristali, iako preniski muskarci - svaki je nosio naprtnjacu
pokrivenu otrcanim krznom i dugacak kaput sto je bio skrojen za nekog krupnijeg vojnika.
Uz njih su koracali ¢asnici izgledajuci smijesno i neustrasivo, a pred njima su hodali maleni
djecaci koji su izvodeci salta pratili ritam orkestra. Tramvaj se zapleo u njihove neuredne
redove i puzio naprijed bolno poput gusjenice u mravinjaku. Jedan je djecak pao, a kroz
nadsvodeni prolaz izaSlo je nekoliko bijelih volova. Doista, da nije bilo mudrog savjeta starca

koji je prodavao kukice za dugmad, cesta se mozda uopée ne bi raskrcila.

Mnogo dragocjenih sati moze se izgubiti u promatranju ovakvih banalnosti, a putnik koji je
dosao u Italiju da bi proucavao opipljive vrijednosti Giottovih slika ili papinsku pokvarenost
mogao bi se vratiti ne zapamtivsi niSta osim plavog nebeskog svoda i muskaraca i Zena Sto
Zive pod njim. Stoga je bilo primjereno da gospodica Bartlett pokuca, ude u sobu i kaze koju
rijeC o tome Sto Lucy nije zakljucala vrata, o tome S$to se nagnula kroz prozor prije nego Sto
se posve odjenula, a trebalo ju je i potaknuti da pozuri, inace ¢e najbolji dio dana proci. Do
trenutka kad je Lucy bila posve spremna njezina je rodakinja ve¢ doruckovala i okruzena

mrvicama slusala rije¢i pametne dame.

Tada se razgovor s Lucy nastavio po ve¢ utvrdenim pravilima. Gospodica Bartlett ipak je bila
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malo umorna i smatrala je kako je bolje da jutro provedu u pansionu, osim ako Lucy ne zeli
iza¢i. Lucy bi radije izaSla jer je ovo njezin prvi dan u Firenci, naravno da bi mogla otic¢i
sama. Gospodica Bartlett to nije mogla dopustiti. Svakako ¢e pratiti Lucy kamo god poSla.
Ne, nikako, Lucy Ce ostati u pansionu sa svojom rodakinjom. Ah, nikako! To ne dolazi u

obzir! O, da! Lucy ¢e ostati.
U tom ih trenutku prekine pametna dama.

- Ako se brinete prilici li da Lucy sama ide ulicom, uvjeravam vas da ¢e sve biti u redu. S
obzirom da je gospodica Honychurch Engleskinja, bit ¢e posve sigurna. Talijani to shvacaju.
Moja draga prijateljica kontesa Baroncelli ima dvije kceri i kada ne moZze poslati sluskinju da
ih otprati do Skole dopusta im da idu same nose¢i mornarske kapice. Znate, svi misle da su

Engleskinje, osobito ako im je kosa ¢vrsto vezana straga.

Gospodica Bartlett nije bila uvjerena u sigurnost kéeri kontese Baroncelli. Cvrsto je odluéila
da Ce pratiti Lucy - glava je ipak nije toliko boljela. Pametna dama tada rece da namjerava

provesti cijelo jutro u Santa Croceu i bilo bi joj drago kad bi i Lucy posla s njom.

- Povest ¢u vas, meni tako dragim, obilaznim, prljavim uli¢icama, a donesete li mi srecu,

gospodice Honeychurch, dozivjet ¢emo pustolovinu.

Lucy rece kako je to neizrecivo ljubazno i odmah otvori Baedekerov vodi¢ da vidi gdje se

nalazi Santa Croce.

- C, ¢! Gospodice Lucy! Nadam se da ¢emo vas ubrzo osloboditi tog Baedekerova vodica. On
dotice samo povrsinu stvari. Kad se radi o pravoj Italiji - o njoj unutra nema ni rijeci. Prava

Italija moze se otkriti samo pazljivim promatranjem.

To je zvucalo vrlo zanimljivo i Lucy na brzinu pojede dorucak i dobro raspolozena pode sa
svojom novom prijateljicom. Napokon ¢e vidjeti Italiju. Kokni-Signora i njezin pansion nestali
su poput loSeg sna. Gospodica Lavish - tako se zvala pametna dama - skrene desno duz
suncanog Lung’ Arna. Kako je tamo bilo ugodno toplo! Ipak, vjetar iz pokrajnjih ulica rezao
je poput noza, zar ne? Ponte alle Grazie osobito je zanimljiv - spomenuo ga je Dante. San
Miniato i lijep je i zanimljiv - tamo je ubojica poljubio raspelo, gospodica Honeychurch sjetit
¢e se te price. Muskarci na rijeci su pecali. (Neto¢no; no takva je vecina podataka). Zatim
gospodica Lavish brzo prode ispod nadsvodenog prolaza odakle su dosli bijeli volovi, zastane

i uzvikne:
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- Ovaj miris! Istinski miris Firence! Dopustite mi da vas poucim; svaki grad ima svoj miris.
- Je li taj miris ugodan? - upita Lucy koja je od majke naslijedila odbojnost prema prljavstini.

- U Italiju se ne dolazi po ljepotu - odvrati dama. - Ljudi dolaze ovamo kako bi iskusili Zivot.
Buon giorno! Buon giorno! [1] - pozdravljala je klanjajuci se nadesno i nalijevo. - Pogledajte

ova ljupka vinska kolica! Kako vozac zuri u nas, drag, priprost ¢ovjek!

Tako je gospodica Lavish nastavila i¢i ulicama sredista Firence, niska, nemirna i zaigrana
poput mackice, iako nije imala macju eleganciju. Za Lucy je bio pravi uzitak sto se nasla u
drustvu tako pametne i vesele osobe, a njezin plavi vojnicki ogrta¢ kakav nose talijanski

Casnici samo je pojacavao slavljenicki osjecaj.

- Buon giorno! Vjerujte rijecima stare zene, gospodice Lucy - nikad necete pozaliti pokazete

li malo naklonosti prema ljudima Ciji je stalez nizi od vaseg. To je prava demokracija, iako

sam ujedno istinski radikal. Eto, sad ste Sokirani.

- Doista nisam! - uzvikne Lucy. - I mi smo radikali duSsom i srcem. Moj otac je uvijek glasao

za gospodina Gladstonea, sve dok nije postao onako uzasan oko pitanja Irske.
- Shvacam, shvacam. I sad ste presli na stranu neprijatelja.

- Oh, molim, nikako...! Da je moj otac ziv sigurna sam da bi opet glasao za radikale, sad kad
je s Irskom sve u redu. Osim toga, tijekom proslih izbora razbijen nam je prozorci¢ iznad
ulaznih vrata i Freddy je siguran da su ga razbili torijevci, ali majka kaze da je to glupost i

krivi skitnice.

- Sramota! Pretpostavljam da je rije¢ o radnickom kraju?

- Ne... brezuljci Surreyja, oko osam kilometra od Dorkinga, kraj gleda na Weald [2].
Gospodica Lavish izgledala je zainteresirano i usporila je korak.

- Kakav prekrasan kraj, dobro ga poznajem, prepun je divnih ljudi. Poznajete li sira Harryja

Otwaya? Ako se za ikog moze reci da je istinski radikal, onda je to on.
- Da, dobro ga znam.

- A staru gospodu Butterworth, dobrotvorku?
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- Oh, ona od nas unajmljuje polje! Kakva slucajnost!
Gospodica Lavish pogleda u usku traku nebeskog svoda i promrmlja:
- Dakle, imate posjede u Surreyju?

- Tek nesto malo - odvrati Lucy u strahu da e je smatrati snobom. - Samo trideset jutara,

tek vrt na padini i nekoliko polja.

Gospodica Lavish nije djelovala ogorceno i rece da je bas toliko imanje njezine tete u
Suffolku. Italija im je izmicala pogledu. Pokusavale su se prisjetiti prezimena neke lady
Louise koja je prosle godine unajmila kuc¢u u blizini Summer Streeta, ali joj se ondje nije
svidjelo, Sto je cudno od nje. I bas kad se gospodica Lavish sjetila prezimena odjednom je

usutjela, a zatim uzviknula:
- 0O, Boze! Blagoslovi nas i spasi! Izgubile smo se.

Doista se c¢inilo kako im treba dugo da dodu do Santa Crocea, Ciji se zvonik jasno vidio sa
stubiSnog prozora pansiona, no gospodica Lavish toliko je govorila kako napamet poznaje

Firencu da ju je Lucy slijedila bez ikakvih sumnji.

- Izgubile smo se! Izgubile! Draga moja gospodice Lucy, krivo smo skrenule tijekom naSih
oétrih kritika politike. Kako bi nam se samo rugali oni grozni konzervativci! Sto nam je

Ciniti? Mi smo dvije Zene, posve same u nepoznatom gradu. Eto, to ja zovem pustolovinom.

Lucy, koja je Zeljela vidjeti Santa Croce, predlozi kao moguce rjeSenje problema da upitaju

za put donde.

- Oh, ali to su rijeCi kukavice! I ne, ne, ne, necete ni slucajno pogledati u svoj bedeker! Dajte

mi ga. Ne dopustam vam da ga nosite. Jednostavno ¢emo lutati.

U skladu s tom odlukom lutale su kroz nizove onih sivosmedih ulica koje nisu ni prostrane ni
Zivopisne, a kakvima obiluje isto¢ni dio srediSta grada. Lucy je ubrzo izgubila interes za
nezadovoljstvo lady Louise te je i sama postala nezadovoljna. Na jedan velicanstven trenutak
opet joj se pred oCima ukaze Italija. Stajala je na trgu Santissima Annunziata kad je na
procelju Spedale degli innocenti ugledala reljefe od pecene terakote one bozanske djecice
koju ni jedna jeftina reprodukcija nikad ne moze uciniti banalnom. Stajala su tamo, a blistavi
su im se udovi probijali kroz povoje milosrda, dok su im se ¢vrste bijele ruke pruzale duz

plavih krugova Sto predstavljaju nebesa. Lucy pomisli da nikad nije vidjela nista ljepse, ali je
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gospodica Lavish uz krik zabrinutosti povuce naprijed tvrdeci kako su sad ve¢ najmanje

kilometar i pol udaljene od pravog puta.

Priblizavao se sat kad Covjek osjeti $to znaci kontinentalni dorucak, ili bolje receno - $to ne
znaci, pa su dame u malenom ducanu kupile vruéi pire od kestena zato $to je izgledao
tipiCno talijanski. Imao je okus dijelom po papiru u koji je bio umotan, dijelom po ulju za
kosu, dijelom po neCem krajnje nepoznatom, no dao im je snagu da odlutaju do drugog trga,
velikog i prasnjavog, na ¢ijem se kraju uzdizalo crno-bijelo procelje nenadmasne ruznoce.
Gospodica Lavish dramati¢nim tonom rece nekoliko rije¢i o zdanju - bio je to Santa Croce.

Pustolovina je zavrSila.

- Pricekajte minutu, neka produ ona dvojica ili ¢u morati razgovarati s njima. Prezirem

formalne razgovore. Uzas, i oni ulaze u crkvu. Oh, ti Britanci u inozemstvu!
- Sino¢ smo za vecerom sjedili nasuprot njih. Dali su nam svoje sobe. Bili su jako ljubazni.

- Pogledajte kako se drze - nasmijala se gospodica Lavish. - Hodaju mojom Italijom poput
dvije krave. To je vrlo zlobno od mene, ali voljela bih u Doveru uvesti ispit i poslati natrag

svakog turista koji ga ne polozi.
- Kakva biste nam pitanja postavili?

Gospodica Lavish blago polozi dlan na Lucynu ruku kao da time Zeli re¢i da bi ona svakako
dobila najviSe ocjene. U takvom uzviSenom raspolozenju stigle su do stuba velike crkve i

spremale su se uci kad gospodica Lavish stane, cikne, rasiri ruke i uzvikne:
- Evo moje palete lokalnih boja! Moram popricati s njim!

U trenu je vec bila na trgu, njezin vojnicki ogrtac leprsao je na vjetru i nije usporila hod dok

nije dostigla jednog starca s bijelim zulufima i nestasno ga Stipnula za ruku.
Lucy je Cekala skoro deset minuta. Tad je pocela osje¢ati umor.

Prosjaci su joj dosadivali, vjetar joj je nosio prasinu u o€i i sjetila se da mlada djevojka ne bi
trebala lutati javnim mjestima. Polako je siSla na trg namjeravajuci se opet pridruziti
gospodici Lavish, koja je doista bila malo previSe originalna, no u tom je trenutku krenula i
gospodica Lavish uz svoju paletu lokalnih boja i oni su nestali u pokrajnjoj ulici, oboje
snazno gestikulirajuc¢i rukama. Lucy se od ogorcenosti oCi ispune suzama, dijelom stoga Sto

ju je gospodica Lavish napustila, a dijelom Sto joj je oduzela Baedekerov vodic. Kako ¢e sad
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pronaci put do pansiona? Kako ¢e se snaci u unutrasnjosti Santa Crocea? Njezino je prvo
jutro u ovom gradu unisteno, a mozda se viSe nikad nece vratiti u Firencu. Prije nekoliko
minuta bila je tako uzbudena, razgovarala je kao obrazovana Zena i bila je, kako je samu
sebe uvjeravala, vrlo originalna. Sad je usla u crkvu potiStena i ponizZena, ¢ak se nije mogla
sjetiti ni jesu li je sagradili franjevci ili dominikanci. Gradevina je nesumnjivo bila
velicanstvena, ali kako je samo nalikovala sjeniku! I kako je unutra bilo hladno! Tamo su se
doista nalazile Giottove freske pred ¢ijim je opipljivim vrijednostima mogla osjetiti istinsku

ljepotu, ali tko ¢e joj re¢i kako do njih doéi?

Prezrivo je hodala uokolo, bez Zelje da osjeti zanos za skulpture kojima nije bilo poznato ime
kipara ili vrijeme nastanka. Nije bilo nikog ¢ak ni da joj kaze koja je od nadgrobnih ploca
kojima su bile poplocene srediSnja lada i krizna krila crkve ona doista prekrasna ploca, ona

koju je najviSe hvalio kritiCar umjetnosti, gospodin Ruskin [3].

Tad je ipak svlada pogubna privlacnost Italije i umjesto da traga za podacima, obuze je
sreca. Odgonetnula je znacenje talijanskih znakova upozorenja - upozorenja kojim se
zabranjuje uvodenje pasa u crkvu, upozorenja kojim se, u interesu opéeg zdravlja i iz
postovanja prema svetom zdanju u kojem se nalaze, moli ljude da ne pljuju. Promatrala je
turiste; nosovi su im se crvenili poput njihovih bedekera, tako je bilo hladno u Santa Croceu.
Svjedocila je groznoj sudbini $to je zadesila troje rimokatolika - dva djecaci¢a i jednu
malenu djevojcicu - koji su krenuli na svoj pohod crkvom tako Sto su jedan drugom smodili
glavu svetom vodom, a zatim su nastavili prema Machiavellijevu spomeniku. S njih je kapala
voda, no bili su posvecéeni. Priblizavali su mu se vrlo polako i s velike udaljenosti te bi
dodirnuli kamen prstima, maramicom i ¢elom, a zatim bi se udaljili. Sto je to moglo zna¢iti?
Neprekidno su to ponavljali. Tad Lucy shvati da su pobrkali Machiavellija s nekim svecem i

nadali se da ¢e tim ¢inom steci krepost.

Ubrzo je uslijedila kazna. Najmanji djecaci¢ spotaknuo se o jednu od nadgrobnih ploca
kojima se toliko divio gospodin Ruskin, a noge su mu se zaplele u crte lica biskupa koji je bio
prikazan kako lezi na ledima. Lucy, koja je bila protestantica, potr¢i naprijed. Zakasnila je.

Djecacic¢ je svom tezinom pao na nozne prste crkvenog velikodostojnika $to su strsali uvis.

- Bezdusni biskup! - odjekne glas starog gospodina Emersona koji je takoder potrcao
naprijed. - Nemilosrdan u zivotu, nemilosrdan u smrti. Izadi van na sunce, decko, jer tamo

bi i trebao biti, i otpuhni mu jedan poljubac. Nesnosni biskup!

Dijete snazno vrisne na te rijeci i na ove uzasne ljude koji su ga podigli, otresli s njega
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prasinu, protrljali mu masnice i rekli mu neka ne bude praznovjeran.

- Pogledajte ga! - rece gospodin Emerson Lucy. - Kakva zbrka, dijete je povrijedeno,

pothladeno i uplaseno! Ali Sto drugo i ocekivati od crkve?

Djecakove noge postale su mlitave poput rastopljenog voska. Svaki put kad bi ga stari
gospodin Emerson i Lucy podigli i uspravili on bi se srusio uz krik. Sre¢om, jedna dama,
Talijanka koja je trebala biti zadubljena u molitvu, priskoci u pomo¢. Nekom tajnom
vjeStinom koju imaju samo majke ucvrstila je djecakovu kraljeznicu i vratila mu snagu u

koljena. Djecak je stajao. Otisao je joS uvijek uznemireno mumljajudi.

- Vi ste pametna Zena - rece gospodin Emerson. - U¢inili ste viSe nego sve relikvije svijeta.
Ja nisam vase vjere, ali vjerujem u one koji usrecuju svoje bliznje. Ne postoji kozmicki plan...

- Zastao je smisljajuci kako da se tocno izrazi.
- Niente [4] - reCe Zena i vrati se molitvi.
- Nisam sigurna da razumije engleski - napomene Lucy.

Obuzeta ponizno$éu, vise nije prezirala Emersone. Cvrsto je odlu¢ila da ée biti ljubazna -
radije ¢e biti srdacna nego profinjena - i bude li mogla, ponistit ¢e hladnu uljudnost

gospodice Bartlett kakvim ljubaznim komentarom o tome kako su sobe lijepe.

- Ta Zena razumije sve - odvrati gospodin Emerson. - Ali, $to vi radite ovdje? Obilazite li

crkvu? Jeste li je obisli?

- Nisam - uzvikne Lucy sjetivsi se svog jada. - DoSla sam ovamo s gospodicom Lavish koja
mi je trebala sve objasniti, i ba$ kad smo bile pred ulazom... Ah, kakve li nesrece!...

Jednostavno je pobjegla i nakon Sto sam je dosta dugo cekala, morala sam uci sama.

- Zasto ne biste usli sami? - upita gospodin Emerson.

- Da, zasto ne biste usli sami? - odvrati njegov sin, koji se sad prvi put obratio mladoj dami.
- Ali gospodica Lavish jos je i odnijela sa sobom Baedekerov vodic.

- Baedekerov vodic? - reCe gospodin Emerson. - Drago mi je da vam je to zasmetalo.

Gubitak Baedekerova vodica jest vrijedan brige. To je ono Sto vas doista treba muciti.

Lucy je bila zbunjena. Opet je bila svjesna postojanja neke nove ideje i nije bila sigurna
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kamo Ce je odvesti.
- Ako nemate Baedekerov vodic, bit ¢e bolje da nam se pridruzite - rece sin.
Je li u tom smjeru vodila ona ideja? Lucy pribjegne svom dostojanstvu.

- Puno vam hvala, ali ne mogu to uciniti. Nadam se da ne mislite kako sam doSla s namjerom
da vam se nametnem. Doista sam dosSla pomoci djetetu i zahvaliti vam Sto ste nam jucer tako

ljubazno prepustili svoje sobe. Nadam se da zbog toga niste imali velikih poteskoca.

- Draga moja - rece starac blago - mislim da ponavljate ono Sto ste ¢uli da govore stariji
ljudi. Pretvarate se da ste osjetljivi, iako doista niste takvi. Prestanite biti tako zamorni i
umjesto toga recite mi koji dio crkve Zelite vidjeti. Sa zadovoljstvom ¢emo vas onamo

odvesti.

Dakle, ovo je bila nezamisliva uvreda i Lucy je trebala biti strahovito bijesna, ali ponekad se
tako tesko naljutiti, kao $to se u drugim prilikama tesko svladati. Nije mogla osjetiti srdzbu.
Gospodin Emerson bio je star i doista je mogla udovoljiti njegovoj zelji. S druge strane,

njegov je sin bio mlad i osjecala je da bi je trebalo vrijedati njegovo drzanje ili bi, u svakom
slucaju, pred njim trebala pokazati da je uvrijedena. On je bio taj u koga je zurila prije nego

Sto je odgovorila.

- Mislim da nisam osjetljiva. Zelim pogledati Giottove freske, budite tako dobri i recite mi

gdje se nalaze.

Sin kimne glavom. S izrazom sumornog zadovoljstva povede ih do kapele Peruzzi. Imao je u
sebi stanovitu uciteljsku crtu. Osjecala se poput djeteta u Skoli koje je tocno odgovorilo na
pitanje. Kapela je ve¢ bila ispunjena mnostvom ozbiljnih ljudi, a medu njima je odjekivao
glas predavaca koji ih je poucavao kako cijeniti Giottovo djelo - ne sluziti se pomnim

procjenama, ve¢ mjerilom duha.

- Sjetite se - govorio je - ¢injenice o crkvi Santa Croce: kako je sagradena u vjeri, u punom
jeku srednjeg vijeka, prije nego Sto se pojavila ikakva naznaka renesanse. Pogledajte kako
Giotto na ovim freskama - sada, naZalost, uniStenim restauracijom - nije opterec¢en
zamkama anatomije i perspektive. Moze li iSta biti velicanstvenije, ljepSe, dirljivije, istinitije?
Mozemo vidjeti koliko su uzaludni znanje i poznavanje slikarskih tehnika u usporedbi s

covjekom koji doista osjeca!

- Ne! - uzvikne gospodin Emerson, preglasno za crkvu. - Ne prizivajte u sjecanje stvari na
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takav nacin! Da je crkva sagradena u vjeri! To samo znaci da su radnici bili potplaceni. A
kad su u pitanju freske, ne vidim u njima nikakve istine. Pogledajte onog debelog ¢ovjeka u

plavom! Sigurno je tezak poput mene, a uzdiZe se u nebesa poput balona.

Govorio je o freski , Uznesenje Svetog Ivana“. U kapeli je glas predavaca zamro, $to se
moglo i ocekivati. Sluatelji su se nelagodno vrpoljili, kao i Lucy. Bila je sigurna da ne bi
trebala biti u drustvu ovih muskaraca, no posve su je ocarali. Bili su tako ozbiljni i toliko

¢udni da se nije mogla sjetiti kako bi se trebala ponaSati.
- Onda, je li se to dogodilo ili nije? Da ili ne?
George odvrati:

- Ovako se zbilo, ako se uopce i zbilo. Radije bih se sam uzdigao u raj nego da me odguruju
kerubini, a ako bih doSao do nebesa volio bih da se iz njih prema meni prigibaju moji

prijatelji, bas kao sto je ovdje prikazano.

- Nikad se neces$ uzdi¢i u nebesa - rece njegov otac. - Ti i ja ¢emo, dragi sinko, pocivati u
miru u zemlji Sto nas je othranila i posve je sigurno da ¢e nam imena nestati, kao sto je

sigurno da ¢e nasa djela opstati.

- Neki ljudi mogu vidjeti samo prazan grob, ali ne i sveca, tko god on bio, kako se uzdize u

nebesa. Uznesenje je bilo ovakvo, ako se uopce zbilo.

- Ispricavam se - zaCuje se ledeni glas. - Kapela je ipak premalena za dvije grupe

posjetitelja. Ne¢emo vam viSe smetati.

Predavac je bio svecenik, a sluSatelji su vjerojatno takoder bili pripadnici njegove pastve jer
su u rukama uz vodice drzali i molitvenike. U tiSini su jedan za drugim izlazili iz kapele.
Medu njima su bile i dvije sitne stare dame iz pansiona Bertolini - gospodica Teresa i

gospodica Catherine Alan.
- Stanite! - uzvikne gospodin Emerson. - Ima dovoljno mjesta za sve. Stanite!

Povorka se bez rijeci izgubila iz vida. Uskoro se glas predavaca mogao cuti u susjednoj

kapeli, gdje je opisivao zZivot svetog Franje.
- George, mislim da je ovaj svec¢enik brikstonski kapelan.

George ode u susjednu kapelu, a vrativsi se rece:
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- Mozda jest. Ne sje¢cam ga se.

- Onda ¢e biti bolje da razgovaram s njim i podsjetim ga tko sam. To je onaj gospodin Eager.
Zasto je otiSao? Jesmo li govorili preglasno? Kako neugodno. Otici ¢u i reci da se

ispriCavamo. Zar nije bolje da to u¢inim? Onda ¢e se mozda vratiti.
- Nece se vratiti - rece George.

Ali gospodin Emerson, obuzet kajanjem i nesretan, brzo ode kako bi se ispri¢ao veleCasnom
Cuthbertu Eageru. Lucy, prividno zaokupljena promatranjem lunete, mogla je ¢uti da je
predavanje opet prekinuto; zabrinut, nasrtljiv glas starca; kratke odgovore Sto ih je
uvrijedenim tonom davao njegov protivnik. Njegov sin, koji je svaku malu prepirku

dozivljavao kao tragediju, takoder je osluskivao.
- Moj otac tako djeluje skoro na svakog - objasnio je. - Trudi se biti ljubazan.
- Nadam se da se svi trudimo - odvratila je nervozno se smijeseci.

- Zato Sto mislimo da time poboljSavamo svoj karakter. Ali on je ljubazan prema ljudima jer

ih voli, a ljudi to pogresno shvate, pa se uvrijede ili uplase.

- Kako su nerazumni! - reCe Lucy, iako je u srcu suosjecala s njima. - Mislim da ako se

ljubazno djelo ucini s osje¢ajem za mjeru...
- Osjecaj za mjeru!

Prezirno je zabacio glavu. Ocito je pogresno odgovorila. Promatrala je tog neobi¢nog
covjeka kako koraca gore-dolje duz kapele. Imao je grubo lice za mladica i - dok ga ne bi
prekrile sjene - strogo. U sjeni bi postalo njezno. Vidjela je takvo lice ranije u Rimu, na
stropu Sikstinske kapele, kako oko ramena nosi tezak vijenac od zirova. Bio je zdrav i
miSic¢av, no ipak je na nju ostavljao dojam starosti, nesrece $to je mogla nestati samo u
no¢noj tami. Dojam se ubrzo izgubio; nije bilo njoj nalik razmisljati o tako nedokucivim
stvarima. Ono $to je nastalo zbog tiSine i nepoznatih osjec¢aja nestalo je kad se vratio
gospodin Emerson i mogla je opet zakoraciti u svijet Zustrog razgovora, u kojem se dobro

snalazila.
- Jesu li te prekorili? - upita ga sin mirno.

- Kad smo pokvarili zadovoljstvo ni sam ne znam kolikim ljudima... Nece se vratiti.
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- Pun urodenog suosjecanja... brzo je otkrivao dobro u drugima... viziju ljudskog

zajedniStva... - dijelovi predavanja o svetom Franji dolijetali su preko pregradnog zida.

- Nemojte dopustiti da i vama pokvarimo zadovoljstvo - nastavio je gospodin Emerson

obracajuci se Lucy. - Jeste li pogledali one svece?

- Jesam - rece Lucy. - Lijepi su. Znate li gdje se nalazi nadgrobna plo¢a koju hvali Ruskin u

svojoj knjizi?

Nije znao i predlozio je da pokusaju pogoditi. George je, na njezino olakSanje, odbio poci, pa
su Lucy i starac u ugodnu raspolozenju lutali Santa Croceom, crkvi koja je, iako sli¢na
sjeniku, sabrala unutar svojih zidova mnogo predivnih stvari. Bilo je tu i prosjaka koje je
trebalo izbjeci, vodica kojima se trebalo izmicati oko stupova, neka stara dama sa psom te tu
i tamo pokoji svecenik koji se skromno provlacio kroz grupe turista iduci na misu. Ipak,
gospodin Emerson bio je samo napola zainteresiran. Promatrao je predavaca kojem je, kako

je vierovao, pokvario uspjeh predavanja, a zatim je nervozno motrio svojeg sina.
- Zasto zuri u tu fresku? - upitao je s nelagodom. - Nisam na njoj vidio nista osobito.

- Svidaju mi se Giottove freske - odvratila je. - Doista je lijepo ono Sto kazu o njegovim

opipljivim vrijednostima, iako su mi draza djela poput skulptura della Robbine djecice.

- I trebaju vam biti draze. Dijete vrijedi koliko cijela Saka svetaca. Moje dijete vrijedi Citavo

carstvo nebesko, ali kako vidim, on zivi u paklu.

Lucy opet osjeti da njegove rijeCi nisu posve primjerene.
- U paklu - ponovio je. - Nesretan je.

- Oh, kako je to zalosno! - odvrati Lucy.

- Kako moze biti nesretan kad je Ziv i snazan? Sto mu ovijek jo§ moze pruziti? A kad
pomislim kako je odgajan - slobodan od svih praznovjerja i neukosti koja navode ljude da u
ime Boga mrze jedni druge. Mislio sam da s takvim obrazovanjem moze odrasti jedino u

sretna Covjeka.

Lucy nije dobro poznavala teologiju, no osjecala je da je ovaj starac vrlo naivan, a uz to i
posve nesklon vjeri. Osjecala je i da njezinoj majci ne bi bilo drago Sto razgovara s takvim

covjekom, a Charlotte bi se tome odlu¢no protivila.
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- Sto nam je ¢initi s njim? - upitao je. - Dode na odmor u Italiju i ponasa se ovako, poput

onog djeteta koje se trebalo igrati, a povrijedilo se na nadgrobnoj plo¢i. Sto? Nesto ste rekli?
Lucy nije rekla nista. Odjednom on doda:

- Cujte, nemojte me pogresno shvatiti. Ne trazim da se zaljubite u mojeg sina, ali mislim da
biste se mogli potruditi razumjeti ga. Vi ste mu po godinama blizi i siguran sam da ste
razumni kad se malo opustite. Mogli biste mi pomoci. On poznaje tako malo Zena, a vi imate
vremena. Pretpostavljam da ¢ete ostati ovdje nekoliko tjedana? Ali malo se opustite. Skloni
ste tome da se zbunite, ako mogu suditi po prosloj veceri. Opustite se. Izvucite iz dubine
misli koje jo$ ne razumijete, neka ih obasja sunce i spoznajte Sto znace. Time Sto ¢ete

shvatiti Georgea mogli biste nauciti kako shvatiti i samu sebe. To ¢e biti dobro za vas oboje.
Lucy nije znala Sto odgovoriti na ove nevjerojatne rijeci.

- Znam samo S$to s njim nije u redu, ali ne i zasto.

- A $to nije u redu? - upita uplaseno Lucy ocekujuci kakvu potresnu pricu.

- Stara muka; stvari nisu u skladu.

- Kakve stvari?

- Stvari koje saCinjavaju svemir. Doista, to je istina, stvari su neuskladene.

- Oh, gospodine Emersone, Sto time mislite?

On svojim uobiCajenim tonom glasa, tako da je Lucy jedva shvatila da navodi stihove, rece:

- Izdaleka, iz veceri i jutra
S neba sto se s dvanaest vjetrova busa,
Tvar Zivota da me sazda

Zapuhnu: evo, tu sam. [5]

George i ja to znamo, ali zasto ga to muci? Nas dvojica znamo da smo dosli s vjetrom i da
¢emo se u vjetar vratiti; da je vjerojatno Citav zivot ¢vor, sklop zapetljanih niti, nabor na
vjecnoj glatkosti. Ali zasto bi nas to Cinilo nesretnima? Radije volimo jedni druge, radimo i

veselimo se. Ne vjerujem da je zivot na ovom svijetu tuzan.

Gospodica Honeychurch se slozila.
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- Onda potaknite mojeg sina da razmislja poput nas. Navedite ga neka shvati da uz vjecito
pitanje ,zasto?” stoji potvrdni odgovor ,da!“ - prolazno ,da!“, ako vam je draze, ali ipak

Ldal”

Lucy se odjednom nasmijala; naravno da se ¢ovjek morao nasmijati. Mladi¢ je melankoli¢an
jer stvari u svemiru nisu uskladene, jer je zivot zapetljani ¢vor ili vjetar ili ,da!“ ili Stogod

slicno tome!

- Jako mi je zao - uzviknula je. - Mislit ¢ete da sam bezosjecajna, ali... ali... - Tad se
postavila poput iskusne starije zene. - Ali vaSem sinu treba nesto ¢ime Ce se baviti. Zar
nema nikakav odreden hobi? Eto, i ja imam briga, ali ih obi¢no mogu zaboraviti kad sviram
klavir, a skupljanje maraka neopisivo koristi mojem bratu. Mozda su mu talijanski gradovi

dosadni; trebali biste pokusati posjetiti Alpe ili poznata jezera.

Starcu se lice rastuzilo i njezno ju je dodirnuo rukom. To je nije uzrujalo; vjerovala je da ga
se njezin savjet dojmio, pa joj je zahvaljivao. Doista, on je viSe uopce nije uzrujavao -
smatrala ga je dragim ¢ovjekom, ali prili¢cno nerazumnim. Osjec¢aji su joj u duhovnom smislu
bili tako pojacani, kao S$to su joj prije sat vremena, prije gubitka bedekera, bili pojacani
estetskim dozivljajima. Dragi George, koji je sad koracao prema njima po nadgrobnim

ploCama, izgledao je i jadno i smijeSno. Prisao im je, lice mu je bilo u sjeni. Rece:
- Gospodica Bartlett.

- O BoZe mili! - rece Lucy, odjednom klone i opet sagleda cjelinu zivota iz drugog kuta. -
Gdje? Gdje?

- U ladi.

- Shvacam. Sigurno su one sitne, tracave gospodice Alan... Obuzdala se.
- Jadna djevojka! - razestio se gospodin Emerson. - Jadna djevojka!
Lucy nije mogla prijeé¢i preko ovih rijeci jer se ba$ tako i sama osjecala.

- Jadna djevojka? Ne uspijevam shvatiti smisao ove tvrdnje. Vjerujte mi, smatram se vrlo
sretnom djevojkom. Posve sam sretna i odliCno se zabavljam. Molim vas, ne gubite vrijeme
da biste me zalili. Na svijetu ve¢ ima dovoljno jada i bez nasSih pokusSaja da ga izmislimo, zar
ne?. Dovidenja. Hvala vam obojici na svoj ljubaznosti. Ah, da, eto moje rodakinje. Jutro je

prekrasno! Santa Croce je divna crkva.
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Pridruzila se svojoj rodakinji.

[1] tal. Dobar dan!

[2] Podrucje u jugoisto¢noj Engleskoj izmedu usporednih vapnenastih pobrezja North i

South Downs. U davnini Sumovito (od Cega potjecCe i naziv).
[3] tal. nista

[4] John Ruskin (1819. - 1900.), eng. pisac, filozof, kriticar umjetnosti i polihistor, vrlo

utjecajan u viktorijanskoj epohi.

[5] From far, from eve and morning iz zbirke A Shropshire Lad Alfreda Edwarda Housmana
(1859. - 1936.).
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TRECE POGLAVL]JE: GLAZBA; LJUBICICE I RIJEC NA
”ZM

Dogadalo se da Lucy, koja je svakodnevni zivot smatrala prilicno zbrkanim, nakon otvaranja
poklopca tipki na klaviru ude u neki stabilniji svijet. Tada viSe nije bila ni obazriva ni
nadmocna, ni buntovnica, ni pod¢injena. Kraljevstvo glazbe nije kraljevstvo ovog svijeta i
prihvatit ¢e one koji su odbaceni zbog porijekla, razmisSljanja i drustvenih prilika. Obican
covjek pocne svirati i bez muke se vine u nebesa, dok mi gledamo u visine diveci se kako
nam je pobjegao i razmisljamo o tome da bismo ga mogli voljeti i slaviti kad bi samo
pretvorio svoje vizije u jezik kojim govorimo, a svoja iskustva u ljudska djela. On to mozda ne

moze, nikad to ne Cini, ili ¢ini, ali iznimno rijetko. Lucy nije takvo $to nikad ucinila.

Nije bila vrsna u izvedbi; dionice joj doista nisu bile poput niski bisera, a u notama je
grijesila onoliko koliko je to primjereno nekom njezine dobi i obrazovanja. Nije bila ni
strastvena mlada dama koja u ljetnu vecer uz otvoreni prozor svira u tragicnom afektu. U
njoj je bilo strasti, ali je nije bilo lako odrediti, jer izmicala je izmedu ljubavi, mrznje,
ljubomore i sveg ostalog namjestaja slikovite izvedbe. Bila je sklona tragi¢nom jedino u
smislu grandioznosti, jer voljela je svirati na strani Pobjede. Kakve Pobjede i nad ¢im - ta su
pitanja preduboka da bi nam svakodnevne rije¢i mogle na njih dati odgovor. Iako nitko ne
moze poreci da su neke od Beethovenovih sonata napisane tako da zvuce tragicno, one ipak
mogu zvucati pobjedonosno ili biti pune ocaja, kako ve¢ izvodac¢ odluci, a Lucy je odlucila da

trebaju zvucati pobjedonosno.

Prilicno kisno poslijepodne provedeno u pansionu Bertolini omogucilo joj je da se posveti
onom S$to je doista voljela pa je poslije rucka otvorila poklopac na tipkama malenog,
tapeciranog klavira. Nekoliko ljudi zadrzalo se u blizini i hvalilo njezinu izvedbu, no kad su
vidjeli da im Lucy ne odgovara, povukli su se u svoje sobe kako bi vodili dnevnike ili spavali.
Nije primijetila gospodina Emersona koji je trazio svojeg sina, ni gospodicu Bartlett koja je
trazila gospodicu Lavish, ni gospodicu Lavish koja je trazila svoju tabakeru. Poput svakog
ozbiljnog izvodaca bila je opijena samim osjetom nota: tipke su bile prsti Sto su milovali

njezine, pa je dodirom, a ne samo zvukom, ispunjavala svoju Zudnju.

Gospodin Beebe je neopazen sjedio na prozoru razmisljajuci o toj nelogi¢noj crti u karakteru
gospodice Honeychurch i prisjetio se zgode u Tunbridge Wellsu kad ju je prvi put opazio.

Bilo je to na jednoj od onih zabava gdje viSe klase zabavljaju nize. Sjedista su bila puna
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ugledne publike, a dame i gospoda iz Zupe pod pokroviteljstvom su svojeg vikara pjevali,
recitirali i oponas$ali izvlaCenje ¢epa iz boce Sampanjca. Medu najavljenim tockama bila je i
toCka ,Gospodica Honeychurch na klaviru izvodi Beethovena“, a gospodin Beebe se pitao
hoce li svirati ,Adelaidu” ili mars iz ,Atenskih ruSevina“, kad su mu spokoj narusili uvodni
taktovi Klavirske sonate br. 32, op. 111. Bio je napet tijekom cijelog uvoda, jer sve dok se
tempo ne ubrza, ne zna se $to je izvoda¢ naumio. Kad je gromoglasno krenula uvodna tema
znao je da Ce izvedba biti grandiozna; u akordima S$to su navijestali zavrSetak ¢uo je cekicem
zadane udarce pobjede. Bilo mu je drago Sto je odsvirala samo prvi stavak, jer nije mogao
viSe zadrzavati paznju na vijugavim spletovima devet-S§esnaestinskih taktova. Publika je, bez
obzira na to, s uvazavanjem zapljeskala. Gospodin Beebe bio je taj koji je poceo; bilo je to

jedino §to je mogao uciniti.
- Tko je ona? - upitao je kasnije vikara.

- Rodakinja jedne moje zupljanke. Odabir skladbe ne smatram bas najsretnijim. Beethoven
je obicno jednostavan i izravan u svojem izrazu i posve je izopaCeno odabrati ovakvu

kompoziciju, koja, prije svega, uznemiruje.

- Upoznajte me s njom.

- Bit ¢e joj drago. Ona i gospodica Bartlet jako hvale vasu propovijed.

- Moju propovijed? - uzvikne gospodin Beebe. - Zar je slusala propovijed?

Kad su se upoznali shvatio je zasto je Lucy slusala propovijed - posto bi ustala sa svoje
klupice za sviranje, gospodica Honeychurch postala bi samo mlada dama s bujnom tamnom
kosom i vrlo lijepim, blijedim, mladahnim licem. Voljela je odlaziti na koncerte, voljela se
druziti sa svojom rodakinjom, voljela je ledenu kavu i puslice. Nije viSe sumnjao da joj se
njegova propovijed takoder svidjela. Ipak, prije odlaska iz Tunbridge Wellsa rekao je vikaru
ono Sto je sada ponovio i Lucy kad je zatvorila poklopac na malom klaviru te sanjivo krenula

prema njemu:

- Bude li gospodica Honeychurch ikad zivjela onako kako svira, bit ¢e to vrlo uzbudljivo i za

nju i za nas.
Lucy se odmah vrati u svakodnevni zivot.

- Oh, kako je to neobic¢no! Isto je netko jednom rekao mojoj majci, a ona je odvratila kako

vjeruje da nikad nedu zivjeti ni s kim.
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- Zar gospoda Honeychurch ne voli glazbu?

- Ne smeta joj, ali ne voli da se itko i oko ¢ega uzbuduje; smatra da sam u tom pogledu
nerazumna. Misli da... ne mogu to objasniti. Znate, jednom sam rekla kako mi je draze moje
sviranje i od ¢ijeg drugog. Nikad nije presla preko toga. Naravno, nisam mislila da sviram

dobro; samo sam mislila...
- Naravno - odvratio je pitajuci se zasSto se ona uopce trudi to objasniti.

- Glazba... - po¢ne Lucy, kao da pokusava reci nesto opéenito. Nije mogla dovrsiti reCenicu
pa odsutno pogleda kroz prozor Italiju na kisi. Cijeli Zivot tog Juga bio je kaotican i

najelegantniji narod Europe pretvorio se u bezobli¢éne grude odjece.

Ulica i rijeka bile su prljavozute, most prljavosiv, a brda prljavopurpurna. Negdje medu
njihovim prijevojima nalazile su se gospodica Lavish i gospodica Bartlett koja je odabrala

ovo poslijepodne za posjet Torre del Gallu.
- Sto je s glazbom? - upita gospodin Beebe.
- Jadna Charlotte potpuno ¢e pokisnuti - odgovori Lucy.

Takav je izlet bio uobicajen za gospodicu Bartlett, koja ¢e se vratiti promrzla, umorna,
gladna i s andeoskim izrazom lica, u uniStenoj suknji s razmocenim Baedekerovim vodi¢em i
skakljanjem u grlu koje Ce je tjerati na kasalj. Nekog pak drugog dana, kad je cijeli svijet
raspjevan, a zrak ulazi u usta poput vina, odbit ¢e se maknuti iz salona govoreci da je stara i

da nije prikladno drustvo za zdravu djevojku.

- Gospodica Lavish navela je vasu rodakinju na krivi put. Mislim da se nada da ¢e istinsku

Italiju pronaci na kisi.

- Gospodica Lavish je tako originalna - promrmlja Lucy. BijasSe to uobic¢ajena izjava, najviSe
postignuce pansiona Bertolini kad je o preciznosti rije¢. Gospodica Lavish je tako originalna.
Gospodin Beebe imao je neke sumnje po tom pitanju, no one bi bile pripisane sve¢enickoj

uskogrudnosti i odbacene. Zbog tog i drugih razloga nije nista odgovorio.
- Je li istina da gospodica Lavish piSe knjigu? - nastavi Lucy tonom strahopostovanja.
- Tako kazu.

- O ¢emu govori?
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- Bit ¢e to roman u kojem ¢e biti rijeCi o suvremenoj Italiji - odgovori gospodin Beebe.
Dopustite mi da vas u vezi toga uputim na gospodicu Catharine Alan, koja se sluzi rijeCima

bolje no itko koga poznajem.

- Voljela bih da mi je gospodica Lavish to sama rekla. U poCetku smo bile tako dobre
prijateljice, ali smatram da tog jutra u Santa Croceu nije smjela pobjec¢i s Baedekerovim
vodicem. Charlotte je bila strasno ojadena kad me pronasla gotovo samu i nisam si mogla

pomoci da to malo ne zamjerim gospodici Lavish.
- Dame su se svakako pomirile.

Zanimalo ga je iznenadno prijateljstvo medu Zzenama koje su bile tako ocCito razli¢ite poput
gospodice Bartlett i gospodice Lavish. Uvijek su bile zajedno, dok je Lucy bila manje vazan
treéi ¢clan. Smatrao je da razumije gospodicu Lavish, no gospodica Bartlett mogla bi pokazati
jo$ nepoznate dubine Cudnovatih osobina, mada mozda ne i smisla. Je li Italija odvracala
gospodicu Bartlett s puta vjerne pratilje, osobine koju joj je pripisao u Tunbridge Wellsu?
Cijelog je zivota volio proucavati neudane dame; bio je stru¢njak za njih, a njegovo mu je
zvanje pruzalo obilje moguénosti za tu analizu. Djevojke poput Lucy bile su drazesne za
promatranje, no gospodin je Beebe zbog prilicno dubokoumnih razloga bio ponesto hladan u

svojem stavu prema suprotnom spolu i bilo mu je draze osjecati zanimanje nego ocaranost.

Lucy je po treci put rekla da ce sirota Charlotte posve pokisnuti. Arno se zbog poplave
razlijevao, ispiruci duz obale tragove malih dvokolica. Ipak, na jugozapadu se pojavila mutna
Zuckasta izmaglica, Sto je moglo znaciti da ¢e se vrijeme poboljsati, ako pak nije znacilo da
dolazi pogorsanje. Otvorila je prozor kako bi provjerila, a hladni zapuh vjetra ude u sobu i

izvuCe tuzan uzvik iz grla gospodice Catharine Alan koja je u tom trenutku usla kroz vrata.

- Oh, draga gospodice Honeychurch, promrznut cete! A tu je i gospodin Beebe. Tko bi rekao
da je ovo Italija? Moja sestra mora piti toplu vodu iz limenke; ovdje nema udobnosti ni

dovoljnih zaliha namirnica.

Polako im je prisla i sjela, zbunjena kao i uvijek kad bi usla u sobu u kojoj je bio sam

muskarac ili muskarac i zena.

- Uspjela sam cuti vaSe prekrasno sviranje, gospodice Honeychurch, iako sam bila u sobi, a
vrata su bila zatvorena. Doista je nuzno zatvoriti vrata. U ovoj zemlji nitko nema pojma Sto je

privatnost. A takvo ponaSanje je zarazno.
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Lucy je doli¢no odgovorila. Gospodin Beebe nije mogao ispri¢ati damama svoju pustolovinu
u Modeni kad mu je sobarica upala u kupaonicu dok je on bio unutra i veselo uzviknula: Fa

niente, sono vecchia [1]. Zadovoljio se tvrdnjom:

- Posve se slazem s vama, gospodice Alan. Talijani su krajnje neugodni ljudi. U sve guraju
nos, sve vide i znaju $to Zelimo prije nego Sto to sami znamo. Prepusteni smo im na milost i
nemilost. Citaju nam misli, prori¢u nase Zelje. Od kocijasa, sve do... do Giotta, kopaju po
nama i to im zamjeram. A u samoj dubini srca su tako... tako povrsni! Pojam intelektualnog
Zivota im je nepoznat. Kako je bila u pravu signora Bertolini koja mi je neki dan doviknula:
»'Ej, gospon Beebe, da vi znate kak mi je teSko zbog Skolovanja dece. Nem dozvolila da mi

malu Victorier uci bedasti Talijan koji ne zna ni$ objasnit.”

Gospodica Alan nije ga razumjela, no shvatila je da joj se na simpatic¢an nac¢in narugao.
Njezina je sestra bila pomalo razocarana gospodinom Beebeom, jer je od svecenika ¢elave
glave s ridim zulufima ocekivala ozbiljnije ponasanje. Doista, tko bi pomislio da su

tolerancija, razumijevanje i smisao za humor prebivale u tijelu tako stroga izgleda?

Iako zadovoljna, osjecala je kako sjedeci stalno klizi na jednu stranu i tad napokon otkrije
uzrok - ispod stolice izvuce tabakeru od mjedi na kojoj su tirkiznim ljus¢icama bili ispisani

inicijali E. L.

- Pripada gospodici Lavish - rece svecenik. - Gospodica Lavish srdacna je dama, no volio bih

da prijede na lulu.

- Oh, gospodine Beebe - odvrati gospodica Alan dvojeci izmedu osjecaja strahopostovanja i
veselja. - Doista, iako je grozno Sto pusi, nije onoliko uzasno kao Sto mislite. Odala se tome
gotovo u ocaju, nakon $to joj je zivotno djelo uniSteno u jednom odronu zemlje. Zasigurno je

to donekle opravdava.
- Sto se dogodilo? - upita Lucy.
Gospodin Beebe pompozno se zavali u stolicu, a gospodica Alan zapocne:

- Radilo se o romanu, koliko sam uspjela shvatiti, bojim se da je sadrzaj romana bio
neprimjeren. Tako je tuzno kad nadareni ljudi zlorabe svoj talent, a moram reci da oni to
gotovo uvijek Cine. U svakom slucaju, gospodica Lavish ostavila je gotovo dovrSeni roman u
kamenoj postaji kalvarije u sklopu Hotela Capuccini u Amalfiju da bi otiSla po malo tinte.

Rekla je: Molim vas, mogu li dobiti malo tinte? Ali znate kakvi su Talijani i u meduvremenu
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se postaja uz gromoglasan Stropot survala na plazu, a najtuznije od svega jest to Sto se ne
moze sjetiti Sto je napisala. Jadnica se nakon toga strasno razboljela i tako je pokleknula
iskuSenju pusenja cigareta. Ovo je velika tajna, no drago mi je Sto mogu reci da pisSe drugi
roman. Rekla je Teresi i gospodici Pole neki dan kako je upila sve lokalne boje - ovaj ¢e
roman biti o suvremenoj Italiji; prijasnji je bio povijesni - ali nije mogla zapocCeti dok ne
osjeti inspiraciju. Najprije je otiSla u Perugiu kako bi ondje pokusala pronaci inspiraciju,
zatim je doSla ovamo - ovo se ni u kom slucaju ne smije procuti. A tijekom svega ostala je
tako vesela! Ne mogu si pomo¢i da ne pomislim kako u svakom ima nesto cemu se mozemo

diviti, cak i ako ne odobravamo postupke te osobe.

Gospodica Alan bila je uvijek ovako milostiva, iako je znala da to ne bi trebala. Njezine
nepovezane primjedbe obavijao je miomiris profinjene tuge dajuc¢i im neocekivanu ljepotu,
bas kao Sto se iz Suma ¢ije drvecée u jesen propada ponekad izdizu mirisi koji podsjec¢aju na
proljece. Osjeti da je bila gotovo i previse tolerantna i brzo se isprica zbog svoje

popustljivosti.

- U svakom slucaju, gospodica Lavish malo je previSe... doista ne Zelim reci nezenstvena, no

ponasala se strasno ¢udno kad su u pansion stigli Emersonovi.

Gospodin Beebe se smijesio dok se gospodica Alan zaplitala u prepricavanje anegdote za

koju je znao da je nece modi ispricati do kraja u prisutnosti muskarca.

- Ne znam, gospodice Honeychurch, jeste li primijetili da gospodica Pole, dama s bujnom
plavom kosom, pije limunadu. Stari gospodin Emerson koji govori o svemu na vrlo cudan

nacin...

Otvorila je usta, a zatim zasutjela. Gospodin Beebe, Cija je obazrivost u drustvu bila

beskrajna, otiSao je naruciti ¢aj, a ona je brzo Sapc¢uci nastavila pripovijedati Lucy:

- Zeludac! Upozorio je gospodicu Pole na njezinu Zelu¢anu kiselinu, tako se izrazio i mozda
je namjeravao biti ljubazan. Moram rec¢i da sam zaboravila na pristojnost i nasmijala se;
dogodilo se to tako iznenada. Kao $to je Teresa iskreno rekla, tome se nije trebalo smijati.
Ali bit je u tome $to je gospodicu Lavish upravo privuklo njegovo spominjanje rije¢i na z. I
rekla je da voli otvoreno izrazavanje i da se voli susresti s razli¢itim nac¢inima misljenja.
Mislila je da su oni trgovacki putnici - koristila je rije¢ ,agenti” - i stalno je tijekom vecere
pokusavala dokazati da Engleska, naSa veliCanstvena, voljena zemlja ne pociva ni na cemu

osim na trgovini. Teresa je bila vrlo ojadena i ustala je od stola prije nego Sto je posluzen sir,
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a odlazeci je rekla: , Tamo je, gospodice Lavish, covjek koji moze osporiti vase rijeci bolje od
mene” i pokazala na onu predivnu sliku lorda Tennysona [2]. Tada je gospodica Lavish rekla:
»Ah! Rani viktorijanci. Naravno! Eto! Rani viktorijanci.” Moja sestra je otiSla, a ja sam se
osjecala duznom odgovoriti. Rekla sam: ,Gospodice Lavish, ja sam rana viktorijanka, a time
hocu reci da ne zZelim cuti ni jednu jedinu loSu rije¢ protiv nase drage Kraljice.” Bio je to
uzasan razgovor. Podsjetila sam je da je Kraljica otisla u Irsku u trenutku kad onamo nije
Zeljela i¢i i moram reci da se gospodica Lavish zaprepastila i nije niSta odgovorila. Ali
nazalost, gospodin Emerson ¢uo je ove rijeci, pa je svojim dubokim glasom uzviknuo: Tako
je! Tako je! Postujem tu zenu zbog toga Sto je otisla u Irsku. Tu Zenu! Prepricavam to
prilicno loSe, ali vidite u kako smo se zamrsenoj situaciji do tad ve¢ nasli, a sve zbog toga Sto
je uopcée spomenuta rije¢ na z. Ali to nije sve. Poslije vec¢ere gospodica Lavish prisla mi je i
doslovno rekla: ,,Gospodice Alan, idem u sobu za puSenje razgovarati s onom dvojicom
ljubaznih muskaraca. Pridruzite nam se.” Suvisno je re¢i da sam odbila tako neprimjeren
poziv, a ona je bila dovoljno drska da odvrati kako bi mi to prosirilo vidike i rekla je da ima
¢etvero brace, svi su sveuciliSno obrazovani osim jednog s vojnom karijerom, i oni uvijek

savjetuju da valja razgovarati s trgovaCkim putnicima.

- Dopustite meni da dovr§im pricu - rece gospodin Beebe, koji se u meduvremenu vratio. -
Gospodica Lavish pokus$ala je nagovoriti gospodicu Pole, mene, sve, i na kraju je rekla: Idem
sama. Otisla je. Nakon pet minuta neupadljivo se vratila noseci zelenu ploCu prekrivenu

filcom na kojoj je pocela slagati pasijans.
- Sto se dogodilo?! - uzvikne Lucy.

- Nitko ne zna. Nitko nikad nec¢e znati. Gospodica Lavish nece se usuditi re¢i, a gospodin

Emerson ne smatra da o tome vrijedi govoriti.
- Gospodine Beebe... Stari gospodin Emerson, je li on dobar ili nije? Tako bih Zeljela znati.
Gospodin Beebe se nasmijao i predlozio da sama odluci kakav je odgovor.

- Da, ali to je tako teSko. Ponekad je vrlo nerazborit i tad mi se ne svida. Gospodice Alan, $to

vi mislite? Je li dobar?

Sitna stara dama odmahne glavom s uzdahom neodobravanja. Gospodin Beebe, kojeg je

razgovor zabavljao, podbode je govoreci:

- Smatram da ste ga nakon onog dogadaja s ljubiicama duzni okarakterizirati kao dobrog,
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gospodice Alan.

- Ljubic¢icama? O Boze! Tko vam je rekao za ljubicice? Kako se stvari procuju? Pansion je
loSe mjesto za glasine. Ne, ne mogu zaboraviti kako su se ponijeli na predavanju gospodina
Eagera u Santa Croceu. Oh, jadna gospodica Honeychurch! To je doista bilo prestrasno. Ne,

promijenila sam misljenje. Ne svidaju mi se Emersonovi. Nisu dobri.

Gospodin Beebe bezbrizno se nasmijesi. On se nakratko trudio uvesti Emersonove u drustvo
pansiona Bertolini, ali bez rezultata. Gotovo je jedini ostao srdacan prema njima. Gospodica
Lavish, Zena koja je zastupala intelektualne vrijednosti, zauzela je otvoreno neprijateljski
stav, a sad su je slijedile i predstavnice dobrog odgoja, gospodice Alan. Gospodica Bartlett,
optere¢ena obvezom, bit ¢e samo uljudna. Lucyn je slucaj bilo drukc¢iji. Nejasno mu je
opisala svoju avanturu u Santa Croceu i on je shvatio da su ova dvojica muskaraca izvela
Cudan i mozda zajednickim snagama izveden pokusSaj da je povedu sa sobom kako bi joj
pokazali svijet iz svoje neobicne perspektive, zainteresirali je za svoje tuge i radosti. To je
bilo neuljudno; nije Zelio da mlada djevojka usvoji njihove stavove; bilo bi mu draze da takav
pokusSaj ne uspije. Napokon, o njima nije znao niSta, a radosti i tuge iz pansiona prolazne su,

dok ¢e Lucy postati njegova Zupljanka.

Lucy je usput promatrala kakvo je vrijeme i napokon rekla da misli kako su Emersonovi
dobri, samo ih vise gotovo uopée ne vida. Cak su i njihovi stolci kod stola za jelo

premjesteni.
- Ali, draga, zar vas ne gnjave uvijek da izadete s njima? - upita znatizeljno sitna dama.

- Samo su me jednom pozvali. Charlotte se to nije svidjelo i odbila je; bila je, naravno, vrlo

pristojna.
- Dobro je ucinila. Oni ne razumiju nase obicaje. Moraju naci sebi slicne.

Gospodin Beebe je pak osjecao da su se posve srozali. Odustali su od svojeg pokusaja - ako

je to bio pokusSaj - da pokore drustvo i sad je otac bio Sutljiv gotovo poput sina. Pitao se bi li
mozda za to dvoje ljudi isplanirao ugodan dan prije nego $to odu - mozda neki izlet s Lucy u
strogoj pratnji, jer ona ¢e biti dobra prema njima. Jedno od glavnih zadovoljstava gospodina

Beebea bilo je podariti ljudima sretne uspomene.

Dok su cavrljali, priblizila se veCer; zrak se rascistio, boje drveca i brda postale su jasnije, a

Arno viSe nije imao teksturu blata i voda je zablistala. Izmedu oblaka naziralo se nekoliko

35



plavkastozelenih pruga, na tlu je bilo par lokvica Sto su odrazavale svjetlost, a procelje San

Miniata s kojeg se cijedila voda blistalo je na zalaze¢em suncu.
- Prekasno je za izlazak - reCe gospodica Alan tonom olakSanja. - Sve su galerije zatvorene.

- Mislim da ¢u izaéi - odvrati Lucy. - Zelim se provesti kroz grad tramvajem $to vozi

kruznom linijom, na platformi pokraj vozaca.

Njezini sugovornici drzali su se ozbiljno. Gospodin Beebe, koji se osje¢ao odgovornim brinuti

za nju u odsutnosti gospodice Bartlett, usudi se redi:

- Volio bih da mozemo po¢i. Nazalost, moram napisati nekoliko pisama. Ako Zelite iza¢i sami

ne bi li bilo bolje da prosecete?
- Draga, znate kakvi su Talijani - rece gospodica Alan.
- Mozda sretnem svoju srodnu dusu!

No, oni su zadrzali stav neodobravanja i Lucy se dosad ve¢ naucila sloZiti s gospodinom

Beebeom, pa rece kako ¢e oti¢i samo u kratku Setnju i kretati se ulicama gdje ima turista.

- Doista nije smjela oti¢i i toga je svjesna - reCe gospodin Beebe dok su je promatrali kroz

prozor. - Drzim da je takva zbog previSe Beethovena.

[1] tal. Nije vazno, stara sam.

[2] Alfred, lord Tennyson (1809. - 1892.), jedan od najznacajnijih eng. pjesnika 19. stolje¢a i

omiljeni pjesnik kraljice Viktorije.
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CETVRTO POGLAVLJE

Gospodin Beebe imao je pravo. Lucy nije nikad shvacala svoje Zelje jasnije nego posto bi
Cula glazbu. Nije doista cijenila sve¢enikovu domiSljatost ni sugestivni cvrkut gospodice
Alan. Razgovor je bio zamoran; ona je Zeljela dozivjeti nesto veliCanstveno i vjerovala je da
bi je takvo Sto docekalo na vjetrovitoj, otvorenoj platformi tramvaja. Ipak, nije to smjela
uciniti. Takvo ponasanje nije prili¢ilo dami. Zasto? Zasto su bitne stvari uglavnom bile takve
da bavljenje njima nije prili¢ilo damama? Charlotte joj je jednom objasnila zasto. Nije se
radilo o tome da su dame podc¢injene muskarcima; one su drugacije. Njihov je zadatak
potaknuti druge na postignuca, umjesto da ih ostvare same. Neizravno, sluzeci se
promisljenim ponasanjem i neokaljanim imenom, dama moze posti¢i mnogo. No, upusti li se
sama u borbu, najprije ¢e je osudivati, zatim prezreti i na kraju ignorirati. Spjevane su

pjesme koje to vjerno prikazuju.

Mnogo je besmrtnog u toj srednjovjekovnoj dami. Zmajevi su nestali, kao i vitezovi, no ona
se jos uvijek zadrzava medu nama. Vladala je mnogim dvorcima ranih viktorijanaca i bila je
kraljica mnogih ranoviktorijanskih pjesama. Lijepo je ponasSati se prema njoj zastitnicki
tijekom sklapanja poslova, a lijepo je i pohvaliti je kad nam pripremi ukusnu veceru. Ali jao!
To se bice odmetnulo. I u njezinu srcu bujaju ¢udne zudnje. I ona se zaljubila u snazne
vjetrove, nepregledne krajolike i zelena bespu¢a mora. Ostavila je trag na kraljevstvu ovog
svijeta, na obilju kojim je ispunjeno, ljepoti i ratovima - ona je blistavi pokrov sagraden kako
bi okruzivao vatre u sredistu, ¢iji plamen leti u nebesa Sto mu izmicu. Muskarci tvrde da
nadahnjuje njihova djela, pa veselo putuju svijetom, odrzavaju zabavne sastanke s drugim
muskarcima i sretni su, ne zbog svoje muzevnosti, ve¢ stoga Sto zive. Prije nego Sto ova
predstava zavrsi srednjoviekovna bi dama Zeljela odbaciti veli¢anstvenu titulu Vjeéne Zene i

hodati svijetom poput obi¢na smrtnika.

Lucy nije bila olicenje srednjovjekovne dame; ona je za nju viSe predstavljala ideal u koji se
trudila ugledati kad bi pokusavala biti razumna. Osim toga, nije imala nikakvu strategiju
pobune. Tu i tamo bi je pokoja zabrana osobito uzrujala, pa bi se na nju oglusila i mozda
zbog toga pozalila. Ovog se poslijepodneva osjecala osobito neposlusno. Doista je zeljela
uciniti neSto cemu bi se njezini skrbnici protivili. Kako nece otic¢i na voznju tramvajem, otisla
je u Alinarijev duc¢an. Tamo je kupila fotografiju Botticellijeva ,Rodenja Venere“. Sliku je
kvarilo to Sto je inace vrlo lijepa Venera bila ,neprimjerena“ i gospodica Bartlett ju je

uvjerila da joj ta fotografija ne treba. (,Neprimjerenost” je u umjetnosti, naravno,
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oznacavala obnazenost.) Osim ,Rodenja“ kupila je i Giorgioneovu , Tempestu,“,Idolina,“
fotografije nekih od fresaka iz Sikstinske kapele, kao i fotografiju Apoksiomena. To je malo
umiri pa kupi Fra Angelicovu ,Krunidbu,” Giottovo ,Uznesenje svetog Ivana,“ nekoliko
fotografija djeCice Della Robbie i Bogorodice Guida Renija. Ukus joj bijase Sirok i stoga je s

nekritickim odobravanjem posezala za svakim poznatim autorom.

No iako je potrosila skoro sedam lira ¢inilo se kako dveri slobode jo$ uvijek nisu otvorene.
Bila je svjesna svojeg nezadovoljstva; svijest o tome bijase za nju nov osjec¢aj. Pomisli: , Svijet
je doista pun predivnih stvari, kad bih samo mogla nai¢i na njih.” Nije ¢udo $to gospoda
Honeychurch nije odobravala njezino bavljenje glazbom tvrdeci da joj je kéi poslije uvijek

zlovoljna, nerealna i preosjetljiva.

,Nikad mi se niSta ne dogada“, razmisljala je doSavsi na Piazzu della Signoria, bezbrizno
promatrajuci njezine divote Sto su joj sad vec bile prilicno poznate. Velicanstveni trg bio je u
sjeni; suncev sjaj pojavio se prekasno da bi ga obasjao. U sumraku je Neptunov spomenik
ve¢ djelovao nestvarno kao da je napola bog, napola duh, a vodoskok uz postolje sanjivo je
prskao skulpture ljudi i satira Sto su zajedno ljencarili na rubu fontane. Loggia dei Lanzi
izgledala je poput spilje s tri ulaza iz koje su mnoga bozanstva, zasjenjena, ali besmrtna,
promatrala ljude kako dolaze i odlaze. Bilo je to doba nestvarnosti, razdoblje u kojem
nepoznate stvari izgledaju poznato. Netko stariji mogao je u tom Casu i na takvu mjestu
pomisliti kako je ono Sto mu se upravo dogada posve dovoljno i bio bi zadovoljan. Lucy je

Zeljela vise.

Sjetno zaustavi pogled na tornju Palazza Vecchija Sto se uzdizao iz donjeg sloja tame poput
stupa od namreskanog zlata. ViSe nije sli¢io tornju, viSe ga nije podupiralo tlo, ve¢ neko
nedostizno blago Sto je pulsiralo na mirnom nebu. Ocara je njegov sjaj koji joj nastavi plesati

pred o¢ima i nakon Sto je svrnula pogled na tlo i krenula prema pansionu.
Onda se doista nesto dogodilo.

Dvojica Talijana prepirala su se pokraj Loggie oko duga. ,Cinque lire!” vikali su: ,Cinque
lire!" [1]. Potukli su se Sakama i jedan brzo udari drugog u prsni ko$. Povrijedeni se
muskarac namrsti; nagne se prema Lucy s izrazom zanimanja na licu, kao da ima za nju
kakvu vaznu poruku. Otvori usta da bi je izrekao, a crveni mlaz potece mu kroz usne i slije

se niz neobrijanu bradu.

To je bilo sve. Iz sumraka je navrla svjetina. Zakrili su ovog neobi¢nog ¢ovjeka od nje i
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odnijeli ga do fontane. Gospodin George Emerson zatekao se nekoliko koraka dalje i
promatrao je Lucy preko puta mjesta gdje se nalazio onaj Covjek. Kako je to bilo cudno!
Preko puta... Cak i kad ga je opazila njegov je lik postajao nejasan; i sama je Palaca
postajala nejasna, ljuljala se nad njom i pala je na nju meko, polako, beSumno, a s njom se

srusilo i nebo.
Pomisli: ,,Ah, Sto sam to ucinila?”

- Sto sam to u¢inila? - promrmlja i otvori oéi. George Emerson ju je jos uvijek promatrao, ali
vise nije bio na suprotnoj strani. Tuzila se na dosadu i eto! Jedan muskarac izboden je

nozem, a drugi je drzi u narucju.

Sjedili su na stubama unutar arkade Palace Uffizi. Mora da ju je odnio onamo. Kad je

progovorila ustao je i poceo otresati prasinu s koljena. Ponovila je:

- Ah, Sto sam to ucinila?

- Onesvijestili ste se.

- Ja... jako mi je Zao.

- Kako ste sada?

- Posve dobro... jako dobro - rece i stane potvrdno kimati i smijesiti se.

- Podimo onda u pansion. Nema svrhe zadrzavati se ovdje. - Ispruzi ruku kako bi joj
pomogao ustati. Pretvarala se da to nije opazila. Povici kraj fontane nisu prestajali i

odjekivali su Suplje. Citav svijet ¢inio se blijedim, lifenim svojeg prvobitnog znacenja.

- Neizrecivo ste ljubazni! Mogla sam se povrijediti pri padu. Ali sad sam dobro. Mogu po¢i

sama, hvala vam.

On je jo$ uvijek pruzao ruku.

- O, moje fotografije! - uzvikne odjednom.
- Kakve fotografije?

- Kupila sam kod Alinarija neke fotografije. Sigurno sam ih ispustila tamo na trgu. -

Pogledala ga je s oprezom. - Biste li mi ukazali jo$ malo ljubaznosti i donijeli ih?
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SloZio se. Cim joj je okrenuo leda Lucy je ustala kao sumanuta i pocela se iskradati duZ

arkade u smjeru Arna.

- Gospodice Honeychurch!

Zastala je s rukom na srcu.

- Sjedite i mirujte; niste dovoljno dobro da biste sami iSli do pansiona.
- Da, jesam, puno vam hvala.

- Ne, niste. Da jeste ne biste se iskradali.

- Ali radije bih...

- Onda ne idem po fotografije.

- Radije bih bila sama.

On rede otresito: - Covjek je mrtav... najvjerojatnije je mrtav; sjedite da se odmorite. - Bila

je zbunjena i poslusa ga. - I nemojte ustajati dok se ne vratim.

U daljini je ugledala spodobe s crnim kapuljacama kakve se pojavljuju u snovima. Toranja
Palazza Vecchija izgubio je sjaj ugaslog dana i opet se spojio s tlom. Sto da kaZe gospodinu
Emersonu kad se vrati sa sjenovitog trga? Opet joj se javi misao: ,Ah, Sto sam ucinila?“, ta

misao s kojom je, poput onog umiru¢eg muskarca, presla preko neke duhovne granice.

George se vratio i ona je progovorila o ubojstvu. Zacudo, dobro se nosila s ovom temom.
Govorila je o onom Talijanu, gotovo je pocela brbljati o izgredu zbog kojeg se prije pet
minuta onesvijestila. Povrativsi fiziCku snagu brzo je prevladala uzas Sto je vidjela krv.
Ustala je bez njegove pomo¢i, pa iako joj se ¢inilo da u negdje nutrini osjeca lepet krila,
prilicno je odrjesito hodala prema Arnu. Tamo ih je kocija$ gestikulirajuci pozivao. Odbili su

ga.

- I kazete da ga je ubojica pokusao poljubiti... kako su Talijani ¢udni!... i predao se policiji!
Gospodin Beebe je govorio da Talijani znaju sve, no ja mislim da su prilicno djetinjasti. Kad

sam juéer s rodakinjom bila u pala¢i Pitti... Sto je to bilo?

Bacio je nesto u rijeku.
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- Sto ste to bacili u vodu?

- Stvari koje mi ne trebaju - rece ljutito.

- Gospodine Emerson!

- Sto?

- Gdje su fotografije?

Sutio je.

- Mislim da ste bacili moje fotografije.

- Nisam znao $to ucCiniti s njima - povikao je, a glas mu je imao prizvuk uplasenog djecaka.
Ona prvi put osjeti naklonost prema njemu.

- Bile su krvave. Eto! Drago mi je Sto sam vam to rekao; tijekom cijelog naseg razgovora

pitao sam se Sto uciniti s njima. - Pokazao je niz tok rijeke. - Nestale su.

Rijeka se komesala ispod mosta. - Smetale su mi, a jedna je bila tako besmislena i ¢inilo se
da je bolje da zavrse u moru... ne znam; mozda samo hocu reci da su me plasSile. - Tad se
djecak pretvorio u muskarca. - Jer dogodilo se nesto jezivo; moram se suociti s tim, ali tako

da ostanem nepomucena uma; ne radi se bas o tome da je ¢ovjek umro prirodnom smrcu.
Neki osje¢aj upozori Lucy da ga mora zaustaviti.

- Dogodilo se nesto jezivo - ponovi. - [ namjeravam otkriti o ¢emu se radi.

- Gospodine Emerson...

Okrenuo se prema njoj mrsteci se kao da ga je omela u kakvom nedokucivom naumu.

- Zelim vas nes$to zamoliti prije nego $to udemo.

Bili su blizu pansiona. Zastala je oslonivsi laktove na ogradu obale. On je ucinio isto.
Ponekad ima Carolije u tome kad tijela zauzmu isti polozaj; to je jedna od stvari koje nam

navijestaju vjecito zajedniStvo. Lucy je spustila laktove prije nego $to je rekla:

- Glupo sam se ponijela.
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On je slijedio vlastite misli.

- Nikad se u zivotu nisam toliko sramila sebe; ne mogu zamisliti §to me spopalo.

- I sam sam se skoro onesvijestio - rekao je, ali ona osjeti da mu je njezin stav odbojan.
- Eto, dugujem vam bezbroj isprika.

- Ah, sve je u redu.

- Ono Sto vam doista Zelim reci jest... znate kako se ljudi glupo zanose tracevima... osobito

dame, i bojim se da... shvacate na $to mislim?

- Bojim se da ne shvacam.

- Mislim, biste 1i mogli nikome ne spomenuti moje neprimjereno ponasanje?
- Vase ponaSanje? O, svakako, u redu... u redu.

- Puno vam hvala, i biste li...

Nije mogla izre¢i molbu do kraja. Rijeka je pod njima divlje tekla, gotovo crna u noci Sto se
spustala. Bacio je u nju njezine fotografije i zatim joj rekao razlog. Odjednom je shvatila
kako je beznadno traziti od takva muskarca da se ponaSa poput kavalira. On joj nece
nastetiti dokonim tracanjem; mogla mu je vjerovati, bio je inteligentan, pa i ljubazan, a
mozda ju je Cak i cijenio. Ipak, u njemu nije bilo kavalirskih manira; njegove misli, kao i
ponasanje, nije mogao promijeniti strah. Nema svrhe re¢i mu: Biste li... i nadati se da ¢e on
u sebi dovrsiti recenicu, odvrativsi pogled od njezine golotinje poput viteza na onoj predivnoj
slici. Lezala mu je u narucju, a on se toga sjecao isto onako kao Sto se sjecao i krvi na
fotografijama kupljenim u Alinarijevu du¢anu. Onaj covjek nije umro prirodnom smrcu, i
nesto se dogodilo zivima: nasli su se u situaciji kad se pokaze istinski karakter, u situaciji

kad se djetinjstvo nade na raskr§c¢u puteva $to vode u mladenacku dob.

- Puno vam hvala - ponovila je. - Kako se brzo dogode ovakve nesrece, a zatim se covjek

vrati svakodnevnom Zzivotu!
- Ja to ne mogu.

Uzrujanost je potakne da ga nastavi ispitivati. Njegov je odgovor bio zbunjujudi:
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- Pozeljet ¢u zivjeti.
- Ali kako, gospodine Emerson? Sto time Zelite reci?
- Kazem vam, Zeljet ¢u Zivjeti.

Lucy je, nalak¢ena na ogradu, razmisljala o Arnu c¢iji je huk u njezinim usima nagovijestao

neku neocekivanu melodiju.

[1] tal. Pet lira!
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PETO POGLAVLJE: MOGUCNOSTI UGODNOG IZLETA

U obitelji je postojala izreka da nikad ne znas kako ¢e Charlotte Bartlett reagirati. Pokazala
je veliku naklonost i razumijevanje za Lucynu pustolovinu, nepotpun opis dogadaja posve ju
je zadovoljio i primjereno se zahvalila gospodinu Georgeu Emersonu na ukazanoj
ljubaznosti. Ona i gospodica Lavish takoder su dozivjele pustolovinu. Na povratku su ih
zaustavili na mitnici, a mladi sluzbenici koji su izgledali lijeno i drsko pokusali su im
pretraziti torbe za kupovinu da vide nose li hranu. Sve je moglo ispasti vrlo neugodno.

Nasrecu, gospodica Lavish dorasla je svakome.

Bilo to dobro ili loSe, Lucy se morala sama suociti sa svojim problemom. Nitko od njezinih
prijatelja nije je vidio, bilo na Piazzi, bilo kasnije uz obalu. Stovise, gospodin Beebe je,
opazivsi za veCerom njezin uplasen pogled, opet u sebi ponovio primjedbu o previse
Beethovenova. Ali on je samo pretpostavljao da je ona spremna na pustolovinu, ne i da ju je
dozivjela. Sputavala ju je ta usamljenost - navikla je bila da drugi potvrde njezine misli ili da

joj mozda proturjece; bilo je strasno ne znati razmislja li ispravno ili ne.

Sljedeceg jutra za doruckom napravi odlucan potez. Postojala su dva plana izmedu kojih je
morala izabrati. Gospodin Beebe ¢e se s Emersonima i nekim damama iz Amerike popeti do
Torre del Galla. Hoce li se i gospodica Bartlett i gospodica Honeychurch pridruziti grupi?
Charlotte je odbila; bila je ondje jucer popodne dok je kiSilo, no smatrala je da je to izvrsna
ideja za Lucy koja je mrzila kupovinu, mijenjanje novca, donoSenje pisama i druge dosadne
duznosti; sve ono Sto je gospodica Bartlett morala obaviti ovog jutra, a mogla je to lako

obaviti sama.

- Ne, Charlotte! - uzvikne djevojka istinski srdacno. - To je vrlo ljubazno od gospodina

Beebea, ali svakako idem s vama. To mi je puno draZze.

- Dobro, draga - rece gospodica Bartlett blago porumenjevsi od zadovoljstva, Sto je nagnalo
Lucy da snazno pocrveni od srama. Kako se ruzno ponasala prema Charlotte, sada kao i
uvijek! Ali danas ¢e to promijeniti. Cijelo jutro bit ¢e prema njoj vrlo dobra. Uhvati rodakinju
ispod ruke i one krenu duz obale Arna. Rijeka je tog jutra snagom, glasom i bojom
podsjecala na lava. Gospodica Bartlett ustrajala je da se nagnu preko ograde kako bi je bolje

vidjele. Zatim je izrekla svoju uobicajenu primjedbu, koja je glasila:

- Kako bih samo voljela da ovo mogu vidjeti Freddy i tvoja majka!
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Lucy se vrpoljila; bilo je zamorno od Charlotte Sto je bas na tome zapela.

- Pogledaj, Lucia! Oh, ti pogledom trazi§ drustvo koje ide do Torre del Galla. Bojala sam se

da ¢e$ pozaliti zbog svoje odluke.

Lucy nije pozalila zbog svog odabira, koliko god bio tezak. Jucer je sve bilo zbrkano - ¢udno i
neobicno, jedna od onih stvari koje ¢ovjek ne moze lako prenijeti na papir - no imala je
osjecaj da je odlazak s Charlotte u kupovinu bolja ideja od odlaska s Georgeom Emersonom i
uspona do Torre del Galla. Buduc¢i da nije mogla razrijesSiti zbrku, morala se pobrinuti da se

opet ne zaplete. Mogla se posve iskreno pobuniti protiv aluzija gospodice Bartlett.

Ali iako je izbjegla glavnog glumca, krajolik je nazalost ostao isti. Charlotte ju je sudbinskom

mirno¢om povela od rijeke do Piazze della Signoria.

Lucy nije mogla vjerovati da ¢e kamenje, Loggia, fontana i toranj palace djelovati tako
upecatljivo. Na trenutak je shvatila prirodu duhova. Netko je stajao na samom mjestu
ubojstva; to nije bio duh veé¢ gospodica Lavish, koja je u ruci drZala jutro$nje novine. Zivahno
ih je pozdravila. JuCerasnja jeziva nesreca dala joj je ideju koju je namjeravala unijeti u

roman.

- O, dopustite mi da vam Cestitam! - reCe gospodica Bartlett. - Nakon $to ste jucer bili

oCajni! Kakva sreca!

- Aha! Gospodice Honeychurch, dodite ovamo, imam srece. Dakle, otpoCetka ¢ete mi
ispricati bas sve Sto ste vidjeli. - Lucy je lupkala vrhom suncobrana o tlo. - Ali mozda radije

ne biste?
- Ispricavam se... ako se mozete snaci bez toga, mislim da radije ne bih.

Starije dame razmijeniSe poglede koji nisu osudivali; prilicilo je da se djevojka osjec¢a

potreseno.

- Ja se moram ispricati - rece gospodica Lavish. - Piskarala su besramna stvorenja. Vjerujem

da ne postoji tajna ljudskog srca u koju ne bismo gurnuli nos.

Odrjesitim korakom veselo je otisla do fontane i natrag nacinivsi nekoliko proracuna u
stvarnom okoliS§u. Onda je rekla da je na Piazzi od osam sati i da prikuplja materijal. Velikim
dijelom bio je neupotrebljiv, ali se, naravno, uvijek treba prilagoditi. Dvojica muskaraca

svadala su se oko novcanice od pet franaka. NovCanicu ¢e zamijeniti mladom damom Sto ¢e

45



naglasiti tragian ton te istovremeno osigurati izvrstan zaplet.
- Kako ¢e se zvati glavna junakinja? - upita gospodica Bartlett.
- Leonora - odgovori gospodica Lavish, Cije je ime bilo Eleanor.
- Nadam se da ¢e biti pozitivan lik.

Ta bi Zelja ionako bila usliSana.

- O ¢emu Ce se raditi?

Radit ¢e se o ljubavi, ubojstvu, otmici, osveti, a gospodica Lavish sve je to iznijela dok je

fontana na jutarnjem suncu prskala vodu sve do skulptura satira.

- Nadam se da ¢ete mi oprostiti Sto vam ovako dosadujem - reCe na kraju gospodica Lavish.
- Tako je poticajno razgovarati s ljudima koji su doista puni razumijevanja. Naravno, ovo su
samo osnovne crte. Bit ¢e tu mnogo lokalne boje, opisa Firence i okolice, a unijet ¢u i
nekoliko komicnih likova. Ali dopustite mi da vas sve otvoreno upozorim: namjeravam biti

nemilosrdna prema britanskim turistima.

- O, vi vragolasta Zeno! - uzvikne gospodica Bartlett. - Sigurna sam da pritom mislite na

Emersone.
Gospodica Lavish osmjehne se makijavelistickim smijeSkom.

- Priznajem da u Italiji moje simpatije nisu na strani mojih sunarodnjaka. Zanemareni
Talijani su ti koji me privlace i Cije ¢u Zivote oslikati najbolje §to mogu. I zato ponavljam,
ustrajna sam i uvijek najodlucnije zastupam misljenje da tragican dogadaj poput juCerasnjeg

nije nimalo manje uzasan stoga Sto se dogodio skromnim ljudima.

Kad je gospodica Lavish zavrsila nastala je primjerena Sutnja. Zatim su joj rodakinje

pozeljele uspjeh u radu i polako odSetale preko trga.

- Ona je za mene olicenje doista pametne Zene - rece gospodica Bartlett. - Ona posljednja

napomena osupnula me kao narocito istinita. Bit ¢e to doista osjecajan roman.

Lucy se slozila. Trenutno joj je glavni cilj bio ne postati jedan od likova u romanu. Ovog jutra
zapazanje joj je bilo zacudno izostreno i vjerovala je da gospodica Lavish iskusava njezinu

naivnost.
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- Emancipirana je, ali samo u najboljem smislu te rijeci - nastavi polako gospodica Bartlett. -
Nitko osim povrs$nih ljudi ne bi bio Sokiran njezinim ponasanjem. Jucer smo dugo
razgovarale. Ona vjeruje u pravdu, u istinu i dobrobit ¢ovjecanstva. Rekla mi je i kako ima
visoko misljenje o sudbini Zena... Gospodine Eager! O, kako je to divno! Kakvo ugodno

iznenadenje!

- Osobno nisam iznenaden jer ve¢ duze promatram vas i gospodicu Honeychurch - rece

kapelan laskavo.
- Cavrljale smo s gospodicom Lavish. - On se namrsti.

- Da, vidio sam. Bas lijepo... Andate via! Sono occupato! [1] - Ova posljednja primjedba bila
je upucena prodavacu panoramskih fotografija koji im se priblizavao s uljudnim smijeskom. -
Usudujem se nesto predloziti. Biste li vi i gospodica Honeychurch Zeljele po¢i jednog dana
ovog tjedna sa mnom na voznju... na voznju po brdima? Mogli bismo se popeti do Fiesolea i
vratiti se kroz Settignano. Na toj cesti postoji mjesto gdje bismo mogli sici i sat vremena
Setati obronkom. Odozgo se pruza predivan pogled na Firencu, daleko bolji od dosadnog
pogleda iz Fiesolea. To je pogled koji Alessio Baldovinetti rado prikazuje na svojim slikama.
Taj je covjek imao nepogresiv osjecaj za pejzaz. O tome nema sumnje. Ali tko danas uopcée

promatra grad iz te perspektive? Ah, svijet se za nas previSe promijenio.

Gospodica Bartlett nije Cula za Alessia Baldovinettija, no znala je da gospodin Eager nije
obican kapelan. Bio je ¢lan kolonije koja se nastanila u Firenci uc¢inivsi je svojim domom.
Poznavao je ljude koji se nikad nisu kretali gradom se bedekerima pod miskom, ljude koji su
se navikli nakon rucka povuci na siestu, koji su odlazili na voznje do mjesta za koja turisti iz
pansiona nikad nisu culi i preko svojih veza razgledavali galerije u koje oni nisu mogli uci.
Zivjeli su u tihoj povucenosti, neki u namjestenim stanovima, drugi u renesansnim vilama na
obroncima Fiesolea, Citali su, pisali, ucili i razmjenjivali ideje te tako stjecali ono intimno
poznavanje ili, bolje re¢eno, razumijevanje Firence kakvo je uskraceno svima koji u

dzepovima nose Cookove kupone [2].

Stoga je kapelanov poziv bio nesto ¢ime ste se mogli ponositi. Cesto je bio jedina spona
izmedu ove dvije grupe svojeg stada te je po uvrijezenoj navici odabrao medu svojim
putujucim ovéicama one koje su se Cinile vrijednima i podariti im nekoliko sati boravka na
pasnjacima vje¢nosti. Cajanka u renesansnoj vili? O tome zasad nije nista receno, ali kad bi

se dogodilo - kakvo bi to zadovoljstvo bilo za Lucy!
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Prije nekoliko dana i Lucy bi osjecala jednako odusSevljenje, no Zivotne radosti preslagivale
su se u nov poredak. Voznja po brdima s gospodinom Eagerom i gospodicom Bartlett - ¢ak i
kad bi joj vrhunac bila ¢ajanka u vili - nije viSe predstavljala najvece zadovoljstvo. Pomalo je
slabas$no oponasSala Charlotteino oduSevljenje. Tek kad je Cula da dolazi i gospodin Beebe

njezino je zahvaljivanje postalo iskrenije.

- Bit ¢e nas Cetvero u drustvu - rece kapelan. - U ovo doba vreve i graje ¢ovjek ima veliku
potrebu za prirodom i njezinom porukom c¢istoCe. Andate via! Andate presto, presto! [3] Ah,

ovaj grad! Koliko god bio lijep, ipak je grad.
Slozile su se.

- Bas je ovaj trg, tako mi je receno, juCer svjedocio najpodlijoj tragediji. Za onog tko voli
Danteovu i Savonarolinu Firencu ima neceg zloslutnog u tom oskvrnucu - zloslutnog i

ponizavajuceg.

- Doista ponizavajuceg - odvrati gospodica Bartlett. - Gospodica Honeychurch zatekla se
ovdje u prolazu kad se to zbilo. Jedva moze podnijeti razgovor o tome. - Ona ponosno

pogleda Lucy.

- Kako to da ste se nasli ovdje? - upita kapelan ocinski.

Na ovo pitanje iS¢ezne nedavni liberalni stav gospodice Bartlett.

- Molim vas, gospodine Eager, ne krivite je. Ja sam kriva: ostavila sam je bez nadzora.

- Dakle, bili ste ovdje sami, gospodice Honeychurch? - Njegov je glas nagovijeStao
dobrohotan prijekor, no istovremeno je ukazivao na to da nekoliko potresnih detalja ne bi
bilo naodmet. Svojim tamnoputim, privlacnim licem sa Zaljenjem se unio u njezino kako bi

bolje ¢uo odgovor.
- Tako nekako.

- Netko nama poznat iz pansiona ljubazno ju je dopratio natrag - rece gospodica Bartlett

vjeSto prikrivajuci spol zastitnika.

- Jer to je i za nju moralo biti uzasno iskustvo. Pretpostavljam da nitko od vas nije... da se to

nije zbilo u vasoj neposrednoj blizini?

Jedna od mnogih stvari koje je Lucy danas opazila, a koja nikako nije bila beznacajna, bijase
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leSinarski pristup kojim su ugledni ljudi ¢eprkali po krvoprolicu. Odnos Georgea Emersona

prema toj temi ostao je neobicno Cist.

- Mislim da je umro pokraj fontane - odvratila je.
- A vi ivasa prijateljica...

- Bile smo blizu Loggie.

- To vas je sigurno spasilo od mnogo ¢ega. Niste, naravno, vidjeli sramotne ilustracije koje
su senzacionalistiCke novine... Dakle, ovaj ¢ovjek je javna napast; vrlo dobro zna da Zivim

ovdje, a ipak me gnjavi da kupim njegove vulgarne fotografije.

Prodavac je sigurno bio u dosluhu s Lucy - u vjecnom dosluhu Italije s mladim ljudima.
Odjednom je rasirio svoju knjizicu pred gospodicom Bartlett i gospodinom Eagerom,
povezujuci im ruke zajedno dugackim, sjajnim spletom fotografija crkava, reprodukcija slika

i panorama.

- Ovo je previSe! - uzvikne kapelan udarivsi mrzovoljno po jednoj $to je prikazivala Fra
Angelicove andele. Poderala se. Prodavac cikne. KnjiZica je, izgleda, bila vrednija nego Sto

se Cinilo.
- Rado bih je kupila... - poCne gospodica Bartlett.

- Ne obracajte na njega paznju - reCe ostro gospodin Eager i oni uzurbanim korakom

napuste trg.

Ali Talijan nikad ne prihvaca da ga ignoriraju, a najmanje onda kad dozivi nepravdu.
Njegovo tajanstveno proganjanje gospodina Eagera postalo je neumorno; zrakom su
odzvanjale njegove prijetnje i jadikovke. Zalio se Lucy; zar se nece zauzeti za njega? On je
siromas$an - brine se za obitelj - placa porez na kruh. Cekao je, mrmljao, oni su mu platili za
nastalu Stetu, on je i dalje bio nezadovoljan i nije ih ostavio na miru sve dok im iz uma nije

izbio sve misli, bile one ugodne ili neugodne.

Sad je na red dosla kupovina. Predvodene kapelanom odabrale su mnogo uzasnih poklona i
suvenira - malene okvire za slike s cvjetnim uzorkom koji su izgledali kao da su izradeni od
pozlac¢enog tijesta; drugu vrstu malenih okvira, ozbiljnijih, postavljenih na malene stalke i

izrezbarenih od hrastovine, rokovnik uvezen u tanki pergament; Danteov portret napravljen

od istog materijala; jeftine broSeve izradene tehnikom mozaika koje sluskinje idu¢eg BoZi¢a
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nikako nece moci razlikovati od zbilja skupocjenih; znacke, lonc¢anice, tanjurice s
heraldickim motivima, umjetnicke fotografije u smedoj nijansi; kipi¢ Erosa i Psihe od
alabastera kojima su pridruzili i alabasternog Svetog Petra - a sve bi to u Londonu bilo

jeftinije.

To uspjesno jutro nije ostavilo ugodan dojam na Lucy. Pomalo se plaSila i gospodice Lavish i
gospodina Eagera, nije znala zaSto. A kako su je plasili, nekim ih je cudom prestala cijeniti.
Sumnjala je da je gospodica Lavish velika umjetnica. Sumnjala je da je gospodin Eager
onako produhovljen i veliki poznavatelj kulture kao §to su je uvjeravali. Sad su bili
podvrgnuti nekom novom iskusSenju, koje nisu prosli. A Charlotte... Kad se radilo o
Charlotte, ona je ostala posve ista. Covjek je prema njoj mozda mogao biti ljubazan, ali je se

nije moglo voljeti.

- Sin fiziCkog radnika; znam to iz prve ruke. U mladosti je bio nekakav mehanicar, zatim je

poceo pisati za socijalistiCke novine. Sreo sam ga u Brixtonu.
Razgovarali su 0 Emersonima.

- Kako u danasnje vrijeme ljudi mogu dobro napredovati - uzdahne gospodica Bartlett,

dodirujuéi prstima maketu kosog tornja u Pisi.

- Opcenito govoreci, covjek osje¢a samo simpatije prema njihovu uspjehu - odvrati gospodin
Eager. - Zelja za obrazovanjem i drustvenim napretkom, u tom ima neéeg $to nije posve
loSe. Ima ljudi koji su radnici, a koje bi covjek vrlo rado sreo ovdje u Firenci, koliko god

njima ovakav posjet malo koristio.

- On je sad novinar? - upita gospodica Bartlett.

- Nije. Bogato se ozenio. - Ovu je primjedbu izrekao vrlo znacajno, a na kraju je uzdahnuo.
- Dakle, ima suprugu.

- Pokojnu, gospodice Bartlett, pokojnu. Pitam se... da, pitam se kako me ima drskosti
pogledati u lice, kako se usuduje tvrditi da smo poznanici. Davno, on je bio ¢lan moje zupe u
Londonu. Prekorio sam ga neki dan u Santa Croceu kad je bio s gospodicom Honeychurch.

Neka bude svjestan da nece dobiti niSta viSe od prijekora.

- Zas$to? - uzvikne Lucy pocrvenjevsi.
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- Bezboznistva! - sikne gospodin Eager. - PokuSao je promijeniti temu, ali otkrivsi
dramati¢nu poantu zainteresirao je svoju publiku viSe no $to je namjeravao. Gospodica
Bartlett bila je obuzeta posve prirodnom znatizeljom. Lucy, iako je prizeljkivala viSe nikad ne

vidjeti Emersone, nije ih Zeljela osuditi ni jednom rijecju.
- Hocete reci da gospodin Emerson nije religiozan? - upita. - To ve¢ znamo.
- Lucy, draga... - odvrati gospodica Bartlett, njezno korec¢i nasrtljivost svoje rodakinje.

- Jako bi me Cudilo da znate cijelu pricu. Mladié¢a, koji je u to vrijeme bio nevino dijete, ne

krivim. Bog zna kakvim su ga ucinili njegovo obrazovanje i naslijedene osobine.
- Mozda je to nesto Sto je bolje da ne ¢cujemo - rece gospodica Bartlett.

- Govoreci otvoreno, jest - odvrati gospodin Eager. - Necu viSe nista redéi.

Prvi put Lucyne buntovnicke misli pretoce se u rijeci - prvi put u njezinu zivotu.
- Rekli ste vrlo malo.

- Imao sam namjeru rec¢i vrlo malo - glasio je njegov ledeni odgovor.

Ljutito je zurio u djevojku koja mu je uzvracéala pogled s jednakom ljutnjom. Okrenula se
prema njemu, okrecuci leda trgovaCkom pultu; grudni ko$ brzo joj se podizao i spustao.
Promatrao je njezino celo i iznenadnu krutost usana. Bilo je nepodnosljivo §to mu nije

vjerovala.

- Ubojstvo, ako bas Zelite znati - uzvikne ljutito. - Taj Covjek ubio je svoju zenu!

- Kako? - odvrati Lucy.

- Ubio ju je u svakom pogledu. Onog dana u Santa Croceu... jesu li rekli Sto protiv mene?
- Ni rijeci, gospodine Eager, ni jedne jedine rijeci.

- Oh, mislio sam da su me klevetali pred vama. Ali pretpostavljam da je samo njihov osobni

Sarm razlog zasto ih branite.

- Ne branim ih - rec¢e Lucy gubec¢i hrabrost, vracajuci se na stare zbrkane obrasce

ponasanja. - Oni su za mene stranci.
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- Kako ste mogli pomisliti da ih brani? - odvrati gospodica Bartlett, prilicno zbunjena

neugodnom scenom. Prodavac je lako mogao prisluskivati.
- TeSko bi ih ona mogla obraniti. Jer taj je Covjek ubio svoju suprugu pred Bozjim ocima.

Dodatno spominjanje Boga bilo je upecatljivo, jer kapelan se doista trudio opravdati
brzopletu izjavu. Uslijedila je tiSina koja je mogla biti dojmljiva, no bila je samo neugodna.

Zatim je gospodica Bartlett na brzinu kupila kosi toranj i povela ih van na ulicu.
- Moram po¢i - rece kapelan sklapajuci o€i i vadeci dzepni sat.

Gospodica Bartlett zahvalila mu se na ljubaznosti i s oduSevljenjem spomenula predstojeci

izlet.
- Izlet? Oh, ho¢emo li doista poc¢i na nasu voznju po brdima?

Lucy se sjetila da se treba ponasati uljudno i nakon malo ulozenog truda gospodinu Eageru

se vratila njegova samodopadnost.

- Kakva zbrka s tim izletom! - uzvikne djevojka ¢im je otiSao. - To je isti izlet kakav smo
dogovorile s gospodinom Beebeom bez ikakvih peripetija. Zasto nas je pozvao na taj

besmislen nacin? Jednako smo tako i mi mogle pozvati njega. Svatko od nas placa za sebe.

Gospodici Bartlett, koja je namjeravala jadikovati o Emersonima, ova je primjedba skrenula

misli u neocekivanom smjeru.

- Ako je tako, draga, ako je izlet na koji gospodin Beebe i mi idemo s gospodinom Eagerom
doista isti onaj na koji idemo s gospodinom Beebeom, onda predvidam da ¢e doéi do prilicne
zbrke.

- Zasto?
- Jer je gospodin Beebe pozvao i Eleanor Lavish.
- To znaci da ¢e trebati joS jedna kocija.

- Puno gore od toga. Gospodinu Eageru Eleanor se ne svida. I sama to zna. Istini za volju;

ona je za njega previSe nekonvencionalna.

Sad su se nalazile u prostoriji s novinama u Engleskoj banci. Lucy je stajala pokraj
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sredi$njeg stola ne mareci za ¢asopise Punch i Graphic, pokusavajuci pronaci odgovore ili
barem ispravno oblikovati pitanja $to su joj bjesnila umom. Dobro poznati svijet se raspao, a
na njegovu se mjestu pojavila Firenca, ¢arobni grad u kojem ljudi misle i ¢ine posve
neobicne stvari. Ubojstvo, optuzba za ubojstvo, dama koja se privila u narucje jednog
muskarca bila je neuljudna prema drugome - jesu li to bili svakodnevni nemili dogadaji na
njegovim ulicama? Je li njegova istinska ljepota sadrzavala nesto viSe od onog $to se moglo
vidjeti - mozda mo¢ da prizove strasti, kako dobre, tako i zle te ih brzo privede njihovu

ispunjenju?

Radosna Charlotte, iako uvelike opterecena nevaznim stvarima, €inila se posve nesvjesnom
onog Sto je doista bitno; mogla je sa zadivljuju¢om lako¢om naslutiti , kamo bi stvari mogle
voditi”, no ocito bi izgubila iz vida cilj kad bi mu se pribliZila. Sad je stajala zgrbljena u kutu
pokusSavajuéi izvuéi vrijednosno pismo iz malene lanene torbice $to joj je visjela oko vrata,
djevicanski skrivena. Rekli su joj da je u Italiji to jedini siguran nacin noSenja novca; smjela

ju je rastvoriti samo unutar zidova Engleske banke. Dok je pipkajuéi trazila mrmljala je:

- Bilo da je gospodin Beebe taj koji je zaboravio rec¢i gospodinu Eageru, bilo da je gospodin
Eager zaboravio re¢i nama kad nas je pozvao, a bilo i da su odlucili izostaviti Eleanor s tog
izleta - samo to bi im tesko poslo za rukom - mi u svakom slucaju moramo biti spremne. Oni
ustvari zele tvoje drustvo; mene su pozvali samo zato $to to nalaze pristojnost. Ti ¢es se
voziti s gospodom, a Eleanor i ja ¢emo vas slijediti. KocCija s jednim konjem bit ¢e nam

dovoljna. Ipak, kako je sve komplicirano!
- Doista jest - odvrati djevojka s tezinom u glasu koja je ispala suéutno.

- Sto ti misli$ o tome? - upita gospodica Bartlett, zajapurena od borbe s haljinom koju je

zakopcavala.
- Ne znam Sto mislim ni Sto zelim.

- O BoZe, Lucy! Nadam se da ti Firenca nije dosadna. Samo reci rijec, i, kao $to znas, sutra

¢u te odvesti na kraj svijeta.
- Hvala, Charlotte - rece Lucy i zamisli se nad tom ponudom.

U uredu su bila i pisma za nju; jedno od brata, u kojem se raspisao o atletici i biologiji; jedno
od majke, dirljivo onako kako to mogu biti samo pisma njezine majke. U njemu je Citala o

Safranima koji su kupljeni pod Zute, a izrasli su u hrdavocrvene, o novoj sobarici koja je
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zalijevala paprat praskom za limunadu, o kuc¢ercima $to se grade u nizu, a koji su unistavali
izgled Summer Streeta i slamali sirce siru Harryju Otwayu. Prisjetila se slobodnog, ugodnog
Zivota u svom domu gdje je mogla ¢initi sve Sto je Zeljela i gdje joj se nikad niSta nije
dogodilo. Cesta po uzbrdici kroz borovu Sumu, Cista primaca soba, pogled na Sussex Weald -
sve joj je to bilo pred o¢ima jasno i upecatljivo, ali i dirljivo poput slika u galeriji kojima se

putnik vraca nakon mnogo ste¢enog iskustva.
- Kakve su vijesti? - upita gospodica Bartlett.

- Gospoda Vyse otiSla je sa sinom u Rim - odvrati Lucy rekavsi joj vijest koja ju je najmanje

zanimala. - Poznajete li Vyseove?
- Oh, nemojmo se vracati tim putem. Nikad se ne mozemo zasititi drage Piazze Signoria.

- Oni su dobri ljudi, Vyseovi. Tako su pametni, olicenje mog poimanja Sto doista znaci biti

pametan. Ne zudite li za Rimom?
- Umirem za Rimom!

Piazza della Signoria previSe je kamenita da bi bila prekrasna. Bez trave je, bez cvijeca,
fresaka, bez bljeStavih mramornih zidova ili umirujuc¢ih ploha od crvene cigle. Pukim
slucajem - osim ne vjerujemo li u sveprozimajuc¢i duh mjesta - kipovi koji ublazuju ozbiljnost
trga ne nagovijestaju djetinju nevinost, ni velicanstvenu mladenacku zbunjenost, ve¢ svjesne
dosege zrele dobi. Perzej i Judita, Herkul i Tusnelda [4] - oni su nesto postigli, ili su barem
patili s razlogom, pa iako su besmrtni, besmrtnost su stekli nakon iskustva, ne prije njega.

Ovdje, a ne samo u osami prirode, junak moze susresti boginju, a junakinja boga.

- Charlotte! - uzvikne odjednom djevojka. - Imam ideju. Kako bi bilo da sutra otputujemo u
Rim i odmah odemo u hotel u kojem su Vyseovi? Jer znam Sto Zelim. Dosta mi je Firence.

Eto, rekla si da bi posla i na kraj svijeta. Hajde! Idemo!
Gospodica Bartlett s jednakom vedrinom odvrati:
- Oh, ti smije$na djevojcice! A $to bi, molim te, onda bilo od tvoje voznje po brdima?

Zajedno su prosle kroz mrsavu ljepotu trga smijuci se nepromisljenosti njezina prijedloga.
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[1] tal. Odlazite! Zauzet sam!

[2] Britanska agencija ,Thomas Cook" izdavala je turistima kupone koje su mogli iskoristiti

na putovanjima.
[3] tal. Odlazite! Odlazite odmah!

[4] Plemkinja koju je zarobio rimski general Germanik tijekom invazije na Germaniju,

spominju je Tacit i Strabon, a njezin kasnoanticki kip stoji u Loggi dei Lanzi.
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SESTO POGLAVL]JE: VELECASNI ARTHUR BEEBE,
VELECASNI CUTHBERT EAGER, GOSPODIN
EMERSON, GOSPODIN GEORGE EMERSON,
GOSPODICA ELEANOR LAVISH, GOSPODICA
CHARLOTTE BARTLETT I GOSPODICA LUCY
HONEYCHURCH VOZE SE KOCIJAMA KAKO BI
RAZGLEDALI VIDIK STO SE PRUZA S UZVISINE. VOZE
IH TALIJANI.

Faeton bijase taj koji ih je onog nezaboravnog dana vozio na Fiesole, mladi¢ posve
neodgovoran i pun zara koji je bezobzirno tjerao konje svojeg gospodara uz kameniti
obronak. Gospodin Beebe odmah ga je prepoznao. Nisu ga okrznula ni stoljec¢a u kojima je
vladala vjera, ni doba u kojem je vladala sumnja; bijaSe on toskanski Faeton koji vozi
unajmljenu kociju. Perzefona bijase djevojka za koju je molio dopusStenje da je usput povezu
sa sobom, rekavsi da mu je to sestra, Perzefona - visoka, vitka i blijeda, s proljecem se
vracala u kucicu svoje majke, jos uvijek zaklanjajuci oCi od svjetla na koje nije navikla.
Gospodin Eager usprotivio se njezinu drustvu rekavsi da su tek na pocetku puta, a Covjek se
mora zastititi od neugodnosti, no umijesale su se dame i nakon $to je razjaSnjeno da se radi

o velikom ustupku boginji je dopusteno popeti se i sjesti pored boga [1].

Faeton je odmah prebacio lijevu uzdu oko njezina vrata i tako si omogucio upravljanje
kocCijom drzeci je slobodnom rukom oko struka. Ona se nije bunila. Gospodin Eager, koji je
sjedio ledima okrenut konjima, nije opazio taj neumjesni ¢in i nastavio je razgovarati s Lucy.
Drugo dvoje suputnika u kociji bili su stari gospodin Emerson i gospodica Lavish. Jer
dogodila se uzasna stvar. Gospodin Beebe bez dogovora je s gospodinom Eagerom
udvostrucio broj putnika, pa iako su gospodica Bartlett i gospodica Lavish cijelo jutro
planirale gdje ¢e tko sjediti, u klju¢nom trenutku kad su kocije stigle posve su se zbunile i
gospodica Lavish usla je u kociju s Lucy, dok je gospodica Bartlett sjela s Georgeom

Emersonom i gospodinom Beebeom u kociju Sto ih je slijedila.

Sirotom kapelanu tesko je palo Sto se njegovo cetveroclano drustvo ovako izmijenilo.
Cajanka u renesansnoj vili, ako je o tome ikad razmisljao, sada se nije mogla ostvariti. Lucy i
gospodica Bartlett imale su stanovitog stila, a gospodin Beebe, iako nepouzdan, posjedovao
je mnoge talente. Ali spisateljica Sunda i novinar koji je ubio svoju suprugu pred Bozjim

oCima nece uci ni u ¢iju vilu po njegovoj preporuci.
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Lucy, u elegantnoj bijeloj haljini, sjedila je uspravno, nervozna medu tim eksplozivnim
karakterima, uljudna prema gospodinu Eageru, suzdrzana prema gospodici Lavish, oprezna
oko starog gospodina Emersona koji je dosad, na srecu, spavao zahvaljujuc¢i teSkom rucku i
uspavljuju¢em proljetnom ozracju. Izlet je dozivjela kao prst sudbine, ali da do njega nije
doslo mogla je uspjesno izbje¢i Georgea Emersona. On je otvoreno pokazao da bi Zelio
nastaviti njihovo prisno druzenje. Ona je odbila, ne stoga Sto joj se nije svidao, ve¢ stoga Sto

nije znala Sto se zbilo one veceri, a sumnjala je da on zna i to ju je plaSilo.

Jer stvarni se dogadaj - Sto god on bio - nije dogodio u Loggi, ve¢ pokraj rijeke. PonaSati se
mahnito pri pogledu na smrt oprostivo je, ali razgovarati poslije o tome, prijeci s razgovora u
Sutnju i kroz Sutnju u prisnost greska je do koje nije doslo zbog osjecaja straha, ve¢ stoga Sto
je njihovo ponasanje bilo neprilicno. Smatrala je kako je doista bilo neCeg vrijednog osude u
njihovoj razmjeni misljenja nad mrac¢nim tokom rijeke i zajednickom porivu Sto ih je odveo

prema pansionu, a da nisu razmijenili ni jedan pogled ili rijec.

Isprva je taj osjecaj grijeha bio neznatan. Zamalo pa se pridruzila drustvu koje je iSlo do
Torre del Galla, ali svaki put kad bi izbjegla Georgea postalo bi jo$ vaznije da ga opet
izbjegne. A sad joj bozanska ironija Sto je djelovala kroz njezinu rodakinju i dvojicu

svecenika nije dopusStala otici iz Firence dok s njim ne zavrsi ovaj izlet po brdima.

U meduvremenu ju je gospodin Eager zaokupio uljudnim razgovorom; njihova nesuglasica

bila je izgladena.
- Dakle, gospodice Honeychurch, vi putujete? Kao studentica umjetnosti?
- Oh, Boze, ne, ne!

- Mozda se bavite proucavanjem ljudske prirode, poput mene? - ubacila se gospodica

Lavish.
- 0, ne, ovdje sam kao turist.

- Dakle tako - rece gospodin Eager. - Lijepo. Nadam se da me necete smatrati neuljudnim,
ali mi koji zivimo ovdje ponekad doista Zalimo jadne turiste - putuju okolo poput paketa
hrane iz Venecije u Firencu, iz Firence u Rim, Zive stisnuti jedni uz druge u pansionima ili
hotelima posve nesvjesni iCeg Sto se ne nalazi u Baedekerovu vodiCu, a jedina im je briga da
obave razgledavanje ili obilazak pa onda odu drugamo. Rezultat je toga da pobrkaju

gradove, rijeke i palace u zamrSen metez. Znate onu malu Amerikanku u Punchu koja kaze:
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»Reci, tata, Sto smo vidjeli u Rimu?“, a otac joj odvrati: ,Mislim da je Rim ono mjesto gdje

smo vidjeli Zutog psa.” Eto, to vam je putovanje. Ha, ha, ha!

- Posve se slazem - rece gospodica Lavish koja se nekoliko puta pokuSala ubaciti u njegov
monolog sastavljen od zajedljivih dosjetki. - Uskogrudnost i povrSnost anglosaksonskih

turista nije nista doli posast.

- Upravo tako. Dakle, gospodice Honeychurch, engleska kolonija u Firenci mnogobrojna je,
iako, naravno, nisu svi njezini ¢lanovi istog profila - na primjer, nekolicina je ovdje zbog
trgovine, no ve¢inom se radi o ljudima koji se bave proucavanjem. Lady Helen Laverstock
trenutno je zaokupljena studiranjem slikarskog opusa Fra Angelica. Spominjem je stoga Sto
prolazimo pokraj njezine vile, slijeva. Ne, moZete je vidjeti samo ako ustanete, ne, nemojte
ustajati; past ¢ete. Ona je vrlo ponosna na ovu gustu zivicu. U unutrasnjosti vlada savrsena
osama. Vratimo se Sest stotina godina u proslost. Neki kriti¢ari vjeruju da je njezin vrt bio

mjesto radnje Dekamerona, $to je ¢ini joS zanimljivijom, zar ne?

- Doista je tako! - uzvikne gospodica Lavish. - Recite mi, a kamo smjestaju scenu onog

predivnog sedmog dana?

Ali gospodin Eager nastavio je pripovijedati gospodici Honeychurch da s desne strane zivi
gospodin Netko i Nesto, Amerikanac najboljeg kova, Sto je tako rijetko!, i da Neki Drugi zive

dalje nizbrdo.

- Nesumnjivo su vam poznate njezine monografije iz ciklusa ,Sporedni putevi
srednjovjekovlja“? On radi na Gemistu Pletonu [2]. Ponekad dok pijem ¢aj u njihovim
prekrasnim dvoriStima ¢ujem preko zida duz nove ceste Skripu tramvaja Sto prevoze cijele
tovare vrucih, prasnjavih, neinteligentnih turista koji ¢e obici Fiesole u sat vremena kako bi
mogli re¢i da su u njemu bili i pomislim... pomislim... mislim o tome kako malo razmisljaju o

onome $to se nalazi u njihovoj neposrednoj blizini.

Tijekom tog govora ono dvoje na vozacevoj klupici besramno su jedno drugo zadirkivali.
Lucy se zgrcéila od zavisti. OCito su se namjerno ponasali lascivno i bilo im je drago Sto su to
mogli. Vjerojatno su bili jedini koji su uzivali u izletu. Kocija se bolno naginjala poskakujuci

duz Piazze di Fiesole i zaokrec¢uéi u Ulicu Settignano.
- Piano! Piano! [3] - rece gospodin Eager otmjeno odmahujuci rukom iznad glave.

- Va bene signore, va bene, va bene! [4] - zapjevusio je vozac i ponovo oSinuo konje.
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Sad se razvio razgovor izmedu gospodina Eagera i gospodice Lavish, a tema bijase Alessio
Baldovinetti. Je i on bio okida¢ za nastanak renesanse ili je bio jedna od njezinih
manifestacija? Druga je kocija zaostala. Posto su konji ubrzali u galop, krupno, uspavano

tijelo gospodina Emersona rusilo se na kapelana u pravilnim razmacima poput kakva stroja.
- Piano! Piano! - rece kapelan dobacujuci Lucy pogled dostojan mucenika.

Jo$ jedan nagli trzaj potakne ga da se bijesno okrene na svom sjediStu. Faetonu, koji se vec¢
neko vrijeme trudio poljubiti Perzefonu, to upravo i pode za rukom. Uslijedila je manja scena
koja je, kako je gospodica Bartlett kasnije rekla, bila doista neugodna. Zaustavili su konje,
ljubavnicima je naredeno da se razdvoje, mladi¢ ¢e ostati bez napojnice, a djevojka je odmah

morala sici.
- Ona mi je sestra - re¢e mladi¢ okrecuci se prema njima sa zalosnim pogledom.

Gospodin Eager pobrinuo se da ga nazove lazljivcem. Faeton je pognuo glavu, ne zbog same
optuzbe, ve¢ zbog nacina na koji je izreCena. U tom je trenutku gospodin Emerson, kojeqg je
probudio trzaj naglog zaustavljanja, izjavio da se ljubavnike ni u kojem slucaju ne smije
razdvojiti te ih je potapSao po ledima iskazujuci time svoje odobravanje. I gospodica Lavish,

iako nije zeljela s njim sklopiti savez, osjec¢ala se duznom podrzati samu ideju boemstva.

- Svakako bih im dopustila da ostanu zajedno - uzvikne. - Ali vjerujem da ¢e me rijetki
podrzati. Cijelog sam Zivota uvijek prkosila konvencijama. Ova je situacija ono $to ja

smatram pustolovinom.

- Ne smijemo popustiti - recCe gospodin Eager. - Znao sam da nas pokuSava prevariti.

Ponasa se prema nama kao da smo ¢opor turista koji troSe Cookove kupone.
- Sigurno nije tako mislio! - rece gospodica Lavish, a njezin se zanos vidno smanjio.

Dostigla ih je druga kocija i razboriti gospodin Beebe dovikne da ¢e se nakon ovog

upozorenja par sigurno ponasati primjereno.

- Ostavite ih na miru - molio je gospodin Emerson kapelana pred kojim nije osje¢ao
strahopostovanje. - Zar tako Cesto naidemo na srecu da je moramo potjerati s kocije kad se
dogodi da bas tamo sjedne? Naci se u situaciji da nas voze ljubavnici - i kralj bi nam mogao

zavidjeti, ako ih razdvojimo bit ¢e to najgore svetogrde za koje znam.

Tada se zacuo glas gospodice Bartlett koja rece da se pocela stvarati guzva. Gospodin
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Eager, koji nije toliko patio od ¢vrste volje, koliko od brbljavosti, bio je odlu¢an u naumu da
ga se Cuje. Opet se obratio vozacu. Kad Talijani govore talijanski iz njihovih usta to zvuci
poput dubokog, grlenog toka s neoCekivanim slapovima i oblucima $to ga Stite od

monotonije. Iz usta gospodina Eagera podsjecao je jedino na kiselo piStanje fontane ciji je

zvuk postajao sve viSi i visi, brzi i brzi te sve piskaviji, dok u trenu nije odjednom utihnuo.

- Signorina! [5] - pozove mladi¢ Lucy kad je zavrSilo njegovo razmetanje. Zasto li se obratio

Lucy?

- Signorina! - ponovi Perzefona svojim velicanstvenim altom. Pokazala je na drugu kociju.
Sto je time mislila? Na trenutak su djevojke promatrale jedna drugu. Tada je Perzefona sisla

sa kocijaseva sjedala.
- Napokon pobjeda! - rece gospodin Eager pljesnuvsi rukama kad su kocije ponovo krenule.

- Nije to pobjeda - rece gospodin Emerson. - To je poraz. Razdvojili ste dvoje ljudi koji su

bili sretni.

Gospodin Eager sklopi oci. Morao je sjediti pokraj gospodina Emersona, ali nije zelio s njim
razgovarati. Starca je san osvjezio i zdusno je prigrlio ovu temu. Naredio je Lucy da se slozi

s njim; i svojem je sinu dovikivao neka ga podrzi.

- Pokusavali smo kupiti ono Sto se ne moze kupiti novcem. Pogodio se da nas vozi, a to i Cini.

Nemamo pravo jo$ i na njegovu dusu.

Gospodica Lavish se namrsti. Tesko je kad covjek kojeg ste svrstali medu tipicne Britance

govori ono $to nije u skladu s takvim karakterom.
- LoSe nas je vozio - reCe. - Kocija je poskakivala.

- S tim se ne slazem. Voznja je bila spokojna poput sna. Aha! Sad nas vozi tako da
poskakujemo. Trebamo li se ¢uditi? Najradije bi nas izbacio, i doista ima pravo. A da sam
praznovjeran, plasio bih se i djevojke. Nije dobro nauditi mladima. Jeste li ikad ¢uli za

Lorenza de Medicija?
Gospodica Lavish se najezila.

- Naravno da jesam. Mislite li na Lorenza Velicanstvenog, ili na Lorenza, vojvodu od Urbina,

ili na Lorenza zvanog Lorenzino zbog njegovog niskog stasa?
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- Bog zna. Moguce je da doista zna, jer mislio sam na Lorenza pjesnika. Napisao je stih -

tako sam jucer Cuo - koji glasi: ,Ne borite se protiv proljeca.”
Gospodin Eager nije mogao odoljeti prilici da pokaZze svoju ucenost.

- Non fate guerra al maggio - promrmljao je. - ToCan prijevod bio bi: ,Ne ratujte sa

svibnjem.”

- Bit je u tome da smo zaratili s njim. Pogledajte. - Pokazao je na dolinu Arna koja se kroz
propupalo drvece vidjela daleko pod njima. - Proljece se proteze preko cCetrdeset kilometara,
a mi smo dosli na uzvisinu kako bismo mu se divili. Zar vjerujete da postoji kakva razlika
izmedu proljeca u prirodi i prolje¢a u covjeku? Ali eto Sto ¢inimo, jedno slavimo, a drugo

osudujemo kao neprilicno, posramljeni sto isti zakoni vje¢no djeluju kroz oboje.

Nitko ga nije poticao da govori. Ubrzo je gospodin Eager dao znak neka se kocije zaustave

te je rasporedio drustvo za Setnju duz obronka.

Sad je izmedu njih i brda Fiesolea lezala udolina nalik velikom amfiteatru, puna kamenih
terasa nalik stubama i maslina obavijenih maglom, dok je cesta, i dalje slijedeci svoju
krivinu, naglo izlazila na uzvisinu Sto se dizala iz ravnice. Ta je uzvisina, neobradena, vlazna,
obrasla grmljem i pokojim drvetom bila ista ona koja se prije gotovo petsto godina svidjela
Alessiju Baldovinettiju. Uspeo se na nju, taj marljivi i prilicno skromni majstor, mozda stoga
Sto je imao oko za pejzaz koji ¢e unovciti, mozda zbog samog uzitka penjanja. Dok je ondje
stajao uhvatio je onaj pogled na dolinu Arna i na udaljenu Firencu koji je kasnije bez velikog
uspjeha unio u svoje djelo. Samo, na kojem je mjestu tocno stajao? BijaSe to pitanje na koje
se gospodin Eager sada nadao pronaci odgovor. I gospodicu Lavish, koja je po prirodi bila
sklona svemu problematicnom, obuzeo je isti zanos. Ali nije lako drzati u mislima slike
Alessija Baldovinettija, ¢ak ni ako ste se sjetili pogledati ih prije puta. A izmaglica u dolini

povecavala je sloZenost potrage.

Drustvo je jurilo uokolo od busena do busena trave, njihova tjeskoba da se drze jedni drugih
bila je jednaka samo njihovoj Zelji da podu razlicitim putevima. Konacno su se razdvojili u
grupe. Lucy se prikljucila gospodici Bartlett i gospodici Lavish, Emersonovi su se vratili do
kocija kako bi vodili zamoran razgovor s vozacima, dok su dvojica svec¢enika, za koje se

ocekivalo da imaju zajednickih tema, ostala prepustena jedan drugome.

Starije dame ubrzo su odbacile maske. Cujnim $aptom, koji je Lucy sad veé tako dobro

poznavala, pocele su razgovarati ne o Alessiju Baldovinettiju nego o voznji. Gospodica
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Bartlett bila je upitala gospodina Georgea Emersona $to je po zanimanju i odgovorio je da
radi za zeljeznicu. Bilo joj je jako zao Sto mu je postavila to pitanje. Nije imala pojma da ¢e
odgovor hiti tako uzasan, jer inace ne bi takvo Sto ucinila. Gospodin Beebe prilicno je vjesto

promijenio temu i nadala se da mladi¢ nije samim pitanjem previSe povrijeden.

- Zeljeznica! - dahtala je gospodica Lavish. - Ah, umrijet ¢u! Naravno da radi za Zeljeznicu! -
Nije mogla obuzdati svoju radost. - On je slika i prilika nosaca za... za kompaniju South

Eastern Railway.

- Eleanor, $uti! - obrusi se na nju njezina Zivahna druZica. - Ti$ina! Cut ¢e te...

Emersonovi...

- Ne mogu prestati. Pusti me da budem zla. Nosac...

- Eleanor!

- Sigurna sam da je u redu - doda Lucy. - Emersonovi nece ¢uti, a i da ¢uju ne bi marili.
Cinilo se da gospodica Lavish nije zadovoljna ovim rije¢ima.

- Gospodica Honeychurch prisluskuje! - re¢e prili¢no ljutito. - Sic! I3! Vi zlo¢esta djevojko!
Odlazite!

- O, Lucy, sigurna sam da bi trebala biti s gospodinom Eagerom.
- Sad ih ne mogu pronaci, a i ne zelim.

- Gospodin Eager ¢e se uvrijediti. Zajedno ste u grupi.

- Molim vas, radije bih ostala ovdje s vama.

- Ne, slazem se - rece gospodica Lavish. - Ovo je poput Skolske proslave; djecaci su se
odvojili od djevojéica. Gospodice Lucy, morate oti¢i. Zelimo razgovarati o vaznim temama

neprimjerenim za vase usi.

Djevojka je bila tvrdoglava. Kako se njezin boravak u Firenci blizio kraju bivala je opuStena
samo medu onima prema kojima je bila ravnodusna. Jedna od njih bila je gospodica Lavish, a
u ovom trenutku i Charlotte. PoZeli da nije privukla paznju na sebe; obje su bile uzrujane

zbog njezine primjedbe i Cinilo se kako su odlucne u tome da je se rijese.
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- Kako se Covjek umori - rece gospodica Bartlett. - Oh, kako bih voljela da Freddy i tvoja

majka mogu biti ovdje!

Nesebi¢nost je kod gospodice Bartlett posve preuzela svrhu ushi¢enja. Lucy nije ¢ak

promatrala ni krajolik. Nece uzivati ni u ¢emu dok ne bude na sigurnom u Rimu.
- Onda sjednite - rece gospodica Lavish. - Gledajte kako sam dalekovidna.

S veselim smijeSkom izvadi ona dva Cetverokuta nepromociva platna kojima se turisti sluze
kao zastitom od vlazne trave ili hladnih mramornih stuba. Na jedan je sjela ona; tko ¢e sjesti

na drugi?

- Lucy, ne dvojimo ni trenutka, Lucy. Tlo je za mene sasvim dobro. Doista, godinama nisam
imala reumu. Osjetim li da me obuzima, ustat ¢u. Zamisli kako bi se osjecala tvoja majka kad
bih ti dopustila sjediti na mokrom u toj bijeloj lanenoj haljini. - Tromo je sjela na mjesto gdje
je tlo izgledalo osobito vlazno. - Eto, svi smo se krasno smjestili. Iako je moja haljina tanja
mrlja se nece toliko vidjeti jer je smeda. Sjedni, draga; previse si nesebiCna, premalo trazi$
za sebe. - Kasljem je procistila grlo. - Hajde, nemoj biti uznemirena, ne radi se o prehladi.
To je samo slabasan kasalj i imam ga ve¢ tri dana. Doista nema nikakve veze s tim Sto sjedim

ovdje.

U ovoj situaciji Lucy se mogla ponijeti na samo jedan nacin. Nakon pet minuta zaputila se u
potragu za gospodinom Beebeom i gospodinom Eagerom, savladana onim ¢etverokutom
nepromociva platna. Obratila se vozac¢ima koji su se protezali u kocijama ostavljajuci po
jastucima miris cigara. KoScati mladi¢, mangup posve pocrnio od sunca, ustane kako bi je

pozdravio pristojno poput domacina i smjelo poput rodaka.
- Dove? [6] - upita Lucy nakon duga tjeskobna razmisljanja.

Lice mu se ozari. Naravno da je znao gdje su. Nisu ¢ak ni bili daleko. Rukom odmahne preko
tri Cetvrtine horizonta. Vjerojatno je samo mislio da zna gdje su. Pritisnuo je jagodice prstiju
na celo, a zatim je prste uperio prema njoj, kao da iz njih istjece vidljivi sastojak znanja.

Cinilo se da je nuzno bolje obja$njenje. Kako se na talijanskom kaZe ,svecenik”?
- Dove buoni uomini? [7] - reCe ona na kraju.
- Dobri? Taj pridjev teSko da opisuje ta plemenita bi¢a! - On joj pokaZze svoju cigaru.

- Uno... pill... piccolo [8] - sroCi nakon toga, mislec¢i pritom: ,Je li vam cigaru dao gospodin

63



Beebe, onaj nizi od dvojice dobrih muskaraca?”

Bila je u pravu, kao i obi¢no. Mladic¢ je privezao konja za stablo, udario ga nogom kako bi ga
natjerao da ostane miran, otresao prasinu s kocije, popravio kosu, zavrnuo obod SeSira,
nasusurio brkove i za manje od minute bio je spreman povesti je. Talijani su rodeni s
poznavanjem puta. Mogao se ste¢i dojam da se ¢itava zemlja prostire pred njima, ne poput
zemljovida, ve¢ poput Sahovske ploce, na kojoj neprestano motre izmjenu figura kao i
kvadrata. Svatko moze pronaci neko mjesto, ali pronalazenje ljudi BoZji je dar. Zastao je
samo jednom kako bi joj nabrao strucak velikih plavih ljubi¢ica. Zahvalila mu je s iskrenim
zadovoljstvom. U drustvu tog obi¢nog ¢ovjeka svijet je bio predivan i otvoren. Ona prvi put
osjeti utjecaj proljeca. On rukom elegantno mahne prema obzoru; tamo je bilo u izobilju

ljubicica, kao i drugih stvari; bi li ih Zeljela vidjeti?
- Ma buoni uomini. [9]

Naklonio se. Naravno. Najprije dobri muskarci, zatim ljubicice. Brzo su produzili kroz nisko
raslinje Sto je postajalo sve gusce. Priblizavali su se rubu uzvisine, a oko njih se neprimjetno
otvarao vidik, no smeda mreza Sikare razlomila ga je u nebrojene prizore. On je bio

zaokupljen svojom cigarom i razmicanjem savitljivih grana. Ona se radovala svom bijegu od

dosade. Ni jedan korak, ni jedna grancica nisu joj bili nevazni.
- Sto je to? - upita odjednom.

U daljini iza njih iz Sume se ¢uo glas. Glas gospodina Eagera? On slegne ramenima. Neukost
Talijana ponekad je dojmljivija od njegova znanja. Nije ga mogla uvjeriti da mozda i nisu
pronasli svecenike. Napokon se otvorio vidik; mogla je raspoznati rijeku, zlatnu dolinu i

druga brda.
- Eccolo! [10] - uzvikne on.

U tom trenu tlo joj se izmaklo pod nogama i ona s krikom ispadne iz Sumarka. Obavili su je
svjetlost i ljepota. Pala je na malenu otvorenu zaravan $to je od jednog do drugog kraja bila

prekrivena ljubicicama.

- Samo hrabro! - povice njezin suputnik koji je sad stajao oko dva metra iznad nje. -

Hrabrosti i ljubavi.

Nije odgovorila. Od njezinih je nogu tlo oStro poniralo u daljinu, a ljubi¢ice su se slijevale u

potocima, bujicama i slapovima, natapaju¢i obronak plavetnilom, stvarajuci vrtloge oko
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debla stabala, nakupljajuci se u udubinama u bazene, prekrivajuci travu mrljama azurno
plave pjene. Nigdje ih drugdje nije bilo u takvom izobilju; ova zaravan bijase vrelo, prvotni

izvor iz kojeg se ljepota izlijevala kako bi natopila zemlju.

Na rubu uzvisine, poput plivaca koji se priprema za skok, stajao je dobar ¢ovjek, ali to nije
bio onaj dobar ¢ovjek kojeg je ocekivala, i bio je sam. George se okrenuo kad je cuo da se
Lucy priblizava. Na trenutak ju je proucavao kao nekog tko je ispao iz raja. Na njezinu licu
ugledao je bljestavu radost, vidio je cvijece Sto joj je zapljuskivalo haljinu u plavim valovima.

Grmlje iznad njih zaklonilo je poglede. On brzo zakoraci naprijed i poljubi je.

Prije nego $to je uspjela progovoriti, gotovo i prije nego Sto je uspjela ista osjetiti, dozove je
glas: ,Lucy! Lucy! Lucy!” TiSinu zivota prekinula je gospodica Bartlett koja se, onako u

smedem, isprijecila pred vidikom Sto se rasprostirao u daljinu.

[1] Aluzija na mit o Faetonu (Faetontu), Helijevu sinu preslabom da vlada krilatim vatrenim
konjima, zbog ¢ega Zemlja gotovo bude spaljena, a Zeus ga ubije munjom u zadnji Cas; i
Perzefoni, utjelovljenju proljeca, Demetrinoj kéeri, koju je oteo Had i koja se vraca k majci u

proljece, dok u jesen odlazi natrag u podzemlje.

[2] Bizantski filozof iz 14./15. st., antiaristotelovac. Utjecao na Cosima Medicija da utemelji

platonisticki usmjerenu Akademiju u Firenci.
[3] tal. Polakse, polakse!

[4] tal. U redu, gospodine, u redu!

[5] tal. Gospodice!

[6] tal. Gdje [su]?

[7] tal. Gdje [su] dobri ljudi?

[8] tal. Jedan nizi

[9] tal. Ali, dobri ljudi.
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[10] tal. Eto ga!
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SEDMO POGLAVLJE: VRACAJU SE

Cijelo poslijepodne dok su se uspinjali i spustali niz obronak igrala se neka zamrsena igra.
Lucy je polako otkrivala o ¢emu je rijec i kako su se igraci tocno rasporedili. Gospodin Eager
ih je do¢ekao upitnim pogledom. Charlotte ga je Zivcirala svojim napadnim ¢avrljanjem.
Gospodin Emerson trazio je sina i objasnili su mu kamo je krenuo tako da ga mogne pronaci.
Gospodina Beebea, koji je sa zarom zadrzavao neutralan stav, zamolili su da okupi skupinice
kako bi svi krenuli kuéi. Vladao je op¢i osjecaj zbunjenosti i nesnalazenja. Medu njima se
nalazio Pan - ne onaj veliki bog Pan koji je proteklih dvije tisu¢e godina pokopan, ve¢ maleni
Pan koji upravlja drustvenim neprilikama i neuspjelim izletima. Gospodina Beebea svi su
napustili, pa se u samoci posluzio sadrzajem kosarice za ¢aj koju je ponio kao ugodno
iznenadenje. Gospodica Lavish izgubila je gospodicu Bartlett. Lucy je izgubila gospodina
Eagera. Gospodin Emerson izgubio je Georgea. Gospodica Bartlett izgubila je cetverokut

nepromociva platna. Faeton je porazen u igri.

Ova posljednja Cinjenica bila je neporeciva. Popeo se na kocijasevo sjedalo sav uzdrhtao,

podignuta ovratnika, proricuci da ¢e ubrzo naici lose vrijeme.
- Krenimo odmah - rece im. - Signorino [1] ¢e se vratiti pjeske.
- Hodat ¢e ¢itavim putem? Trebat ¢e mu sati - odvrati gospodin Beebe.

- Oc¢ito hoce. Rekao sam mu da se nije pametno udaljiti. - Faeton nije htio nikog pogledati u
oCi; mozda je poraz na njega djelovao osobito ponizavajuce. On sam vjesto je igrao igru
sluzeci se svim svojim instinktima dok su se ostali sluzili mrvicama intelekta. Sam je naslutio
kako stvari stoje i kakvima bi Zelio da budu. Sam je protumacio poruku koju je Lucy prije pet
dana primila s usana onog ¢ovjeka na samrti. Perzefona, koja je pola Zivota provela u grobu,
takoder ju je mogla protumaciti. Ovim Englezima to nije polazilo za rukom. Oni su shvacali

tek polako i mozda prekasno.

Ipak, kocijaseve misli, koliko god bile ispravne, rijetko utjecu na Zivote njegovih
poslodavaca. Od svih ljudi koji nisu bili saveznici gospodice Bartlett on je bio najsposobniji,
ali i daleko najmanje opasan. Nakon Sto se vrate u grad on, njegova pronicljivost i zakljucci
viSe nece zamarati engleske dame. Naravno, bilo je to vrlo neugodno; gospodica Bartlett
opazila je njegovu crnokosu glavu u grmlju; on bi iz toga mogao izmisliti krémarsku pricu,

ali, na koncu konca, Sto mi imamo s krémama? Prava napast nalazi se u salonu. Salonski
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ljudi bijahu ti o kojima je gospodica Bartlett razmisljala dok su se spustali prema suncu §to
je blijedjelo. Lucy je sjedila pokraj nje; gospodin Eager sjedio im je sucelice pokusavajuci
uhvatiti njezin pogled; osjec¢ao je neku nejasnu sumnju. Razgovarali su o Alessiju

Baldovinettiju.

KiSa i tama pojaviSe se istovremeno. Dame su se stisnule jedna uz drugu ispod krhkog
suncobrana. Sijevnula je munja i gospodica Lavish, koja je bila nervozna, vrisne u kociji
ispred njihove. Kad je opet sijevnulo vrisnula je i Lucy. Gospodin Eager obrati joj se iznose¢i

znanstvene argumente:

- Hrabro, gospodice Honeychurch, budite hrabri i imajte vjere. Ako to smijem reci, ima
neceg gotovo bogohulnog u ovakvom osjecaju uzasa prema prirodnim silama. Zar bismo
doista trebali vjerovati da su svi ovi oblaci, sav ovaj neizmjerni elektri¢ni naboj stvoreni

samo sa svrhom da ubiju vas ili mene?
- Ne... naravno...

- Cak i sa znanstvenog gledista izgledi da nas grom neée pogoditi ogromni su. Celi¢ni
nozevi, jedini predmeti koji bi mogli privuci elektri¢ni naboj, nalaze se u drugoj kociji. I

svakako smo beskrajno sigurniji nego da idemo pjeSice. Samo hrabro... hrabro i imajte vjere.

Ispod pokrivaca Lucy osjeti njezan stisak ruke svoje rodakinje. Ponekad je nasa potreba za
sucutnom gestom tako velika da ne marimo Sto ona tocno znaci ili koliko ¢emo kasnije
morati za nju platiti. Gospodica Bartlett ovim je pravovremenim stiskom postigla viSe no sto
bi joj to poslo za rukom tijekom viSesatnog poucavanja ili strogog ispitivanja. Kad su se obje

kocije zaustavile na pola puta do Firence opet joj stisne ruku.

- Gospodine Eager! - povice gospodin Beebe. - Treba nam vasa pomo¢. Hocete li nam

prevoditi?

- George! - uzvikne gospodin Emerson. - Upitajte svog vozaca u kojem je smjeru otiSao

George. Mladi¢ bi se mogao izgubiti. Mogao bi poginuti.

- Podite, gospodine Eager - reCe gospodica Bartlett. - Nemojte ispitivati naSeqg vozaca; od

njega nema pomoci. Idite i pomozite sirotom gospodinu Beebeu... gotovo je mahnit.
- Mogao bi poginuti! - vikao je starac. - Mogao bi poginuti!

- Ovo je tipiCno ponasSanje - rece kapelan izlazeci iz kocije. - Kad se suoce sa stvarnos$cu
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ovakva se vrsta ljudi uvijek slomi.
- Koliko on zna? - Sapne Lucy ¢im su ostale same. - Charlotte, koliko gospodin Eager zna?

- NiSta najdraZa; ne zna nista. Ali... - pokaze na vozaca - On zna sve. Najdraza, da mu
Stogod ponudimo? Da ucinim to? - Izvukla je svoj novCanik. - Uzasno je biti u dosluhu s
ljudima niskog staleza. Sve je vidio. - PotapS$ala je Faetona po ledima svojim bedekerom i

rekla: - Silenzio! [2] - te mu ponudila franak.

- Va bene [3] - odvratio je prihvativsi novac. Za njega je ovakav zavrSetak dana bio jednako

prihvatljiv kao i bilo kakav drugi. Ali Lucy, moralna ¢istunka, razocarala se u njemu.

Cestom je odjeknula eksplozija. Grom je pogodio visecu tramvajsku zicu i jedan od velikih
potpornja srusio se. Da se nisu zaustavili, mozda su mogli biti povrijedeni. Odlucili su to
smatrati cudesnim spasom pa u tom metezu nahrupi poplava ljubavi i iskrenosti koja
oploduje svaki sat zivota. Sisli su s kocija i grlili jedni druge. Sre¢a primanja oprosta za
pocinjene greske bijaSe jednaka srec¢i davanja oprosta. Na trenutak su shvatili beskrajne

mogucnosti dobrote.

Stariji su se brzo pribrali. I na samom vrhuncu osjecajnosti znali su da takvo ponaSanje ne
prili¢i gospodi i damama. Gospodica Lavish izracunala je kako ih, ¢ak i da nisu stali, ne bi
zadesila nesrec¢a. Gospodin Eager mrmljao je dobronamjernu molitvu. Ali vozaci su jos

kilometrima mracne prljave ceste otvarali dusu Sumskim vilama i svecima, a Lucy je svoju

otvorila rodakinji.

- Charlotte, draga Charlotte, poljubi me. Poljubi me opet. Samo me ti mozes razumjeti.

Upozorila si me da budem oprezna. A ja... mislila sam da se razvijam.
- Ne placi, najdraza. Smiri se.

- Bila sam svojeglava i lakomislena... gora no $to zna$, puno gora. Jednom pokraj rijeke...

Oh, ali on nije poginuo... on ne bi mogao nastradati, zar ne?

Ta misao poremeti njezino kajanje. Zapravo, oluja je bila najgora upravo uz cestu, ali buduci

da se ona nasla u blizini opasnosti, vjerovala je kako su se i svi drugi nasli u istoj situaciji.
- Vjerujem da ne bi. Uvijek se molimo da se takvo $to ne dogodi.

- On je doista... mislim da se posve zbunio, bas$ kao Sto se to ranije i meni dogodilo. Ali ovaj
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put nisam kriva; Zelim da vjerujes u to. Jednostavno sam skliznula u one ljubicice. Ne, Zelim
biti posve iskrena. Pomalo sam ipak kriva. Zaokupile su me mastarije. Znas, nebo je bilo

zlatno, tlo posvuda plavo i na trenutak on je izgledao poput lika iz knjige.
- Lika iz knjige?

- Heroja... bogova... budalaste misli, kao da sam Skolarka.

- A zatim?

- Ali Charlotte, ti znas$ Sto se zatim dogodilo.

Gospodica Bartlett je Sutjela. Doista, trebao joj je bolji uvid u situaciju. S dozom
razumijevanja njezno privuce k sebi svoju mladu rodakinju. U povratku Lucyino su tijelo sve

vrijeme potresali duboki grcaji koje niSta nije moglo zaustaviti.
- Zelim biti iskrena - $apnula je. - Tako je tesko biti posve iskren.

- Nemoj se muciti, najdraza. Pricekaj dok budes$ smirenija. Razgovarat ¢emo o tome u mojoj

sobi prije odlaska na spavanje.

Tako su u koCiji usle u grad drzeci se za ruke. Djevojku je uzasnulo kad je shvatila koliko su
se osjecaji drugih smirili. Oluja je prestala i gospodin Emerson bio je manje zabrinut za
svojeg sina. Gospodin Beebe opet je bio dobre volje, a gospodin Eager ve¢ je korio
gospodicu Lavish. Bila je sigurna Sto osje¢a Charlotte - Charlotte Cija je vanjstina skrivala

veliku pronicljivost i ljubav.

Raskos$ otvaranja dusSe Cinila ju je gotovo sretnom tijekom duge veceri. Nije toliko
razmiSljala o onome Sto se dogodilo, koliko o tome kako bi to trebala opisati. Svojoj rodakinji
mora pazljivo izloziti sve svoje dojmove, gré odvaznosti, trenutke nerazumne srece,
tajanstveno nezadovoljstvo i one ¢e ih zajedno, u divnom povjerenju, sve razmrsiti i

protumaciti.

Pomisli: ,Napokon ¢u razumjeti sebe. ViSe me nece muciti stvari koje naidu niotkuda i ¢ije

mi je znaCenje nepoznato.”

Gospodica Alan zamoli je da zasvira. Ona oStro odbije. Glazba joj se Cinila djetinjastom
zabavom. Sjela je blizu svoje rodakinje koja je s hvalevrijednom strpljivos¢u slusala dugu

pricu o izgubljenoj prtljazi. Kad je zavrsSila, ona je nadmasi svojom pri¢om o istoj temi. Lucy
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je zbog odugovlacenja postala prilicno razdrazena. Uzalud je pokuSavala prekinuti ili barem
ubrzati pricu. Tek je u kasnim satima gospodica Bartlett ponovo dosla do svoje prtljage te je

svojim uobicajenim blago prijekornim tonom mogla redi:

- Eto draga, u svakom slucaju, spremna sam za zemlju snova. Dodi u moju sobu i dobro ¢u ti

iSCetkati kosu.

Donekle je svecano zatvorila vrata sobe i postavila stolac od trske za djevojku. Gospodica

Bartlett zatim rece:
- Dakle, $to nam je Ciniti?

Nije bila spremna na to pitanje. Nije ni pomislila da ¢e morati iSta uciniti. Jedino s ¢im je

racunala bilo je to da ¢e potanko iznijeti svoje osjecaje.
- Da, Sto treba uciniti? Najdraza, to je stvar koju jedino sama mozes rijesiti.

Kisa se slijevala niz crne prozore, a prostrana soba bijase vlazna i prohladna. Jedna svijec¢a
gorjela je trepereci na ladicaru pored tokice gospodice Bartlett koja je bacala cudovisne i
groteskne sjene na zakljucana vrata. Tramvaj zaurla prolazeci u mraku, a Lucy osjeti
neobjasnjivu tugu, iako su joj o¢i davno ostale bez suza. Podigne pogled prema stropu gdje

su grifoni i fagoti bili bezbojni i nejasni, puko olicenje duhova radosti.
- Kisa pada ve¢ gotovo Cetiri sata - reCe napokon.

Gospodica Bartlett nije obratila paznju na ovu napomenu.

- Sto predlaze$ da u¢inimo kako bismo ga u$utkale?

- Kocijasa?

- Ne, draga moja djevojcice: gospodina Georgea Emersona.

Lucy je stala koracati gore-dolje po sobi.

- Ne razumijem - rece na kraju.

Dobro je razumjela, ali viSe nije Zeljela biti posve iskrena.

- Kako ¢es ga sprijeciti da prica o tome?
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- Imam osjecaj da je govorkanje nesto Sto on nikad ne bi ucinio.

- I ja sam ga sklona pozitivno ocijeniti. Ali nazalost, ve¢ sam susrela takvu vrstu muskaraca.

Oni svoje podvige rijetko zadrze za sebe.
- Podvige? - uzvikne Lucy trgnuvsi se zbog te uzasne rijeci u mnozini.

- Sirotice moja, zar si mislila da mu je to prvi put? Dodi ovamo i poslusSaj me. Ovo
zakljuCujem samo iz njegovih osobnih izjava. Sjecas li se onog dana kad je za ruckom
raspravljao s gospodicom Alan kako je naklonost prema jednoj osobi razlog viSe da se bude

sklon i drugoj osobi?
- Da - rece Lucy kojoj se tada taj argument svidio.

- Pa, ja nisam Cistunka. Nema potrebe nazivati ga pokvarenim mladi¢em, ali o¢ito je posve
neotesan. Ako zeli$, pripisimo to njegovom loSem porijeklu i obrazovanju, ali to ne daje

odgovor na na$e pitanje. Sto predlaZe$ da treba udiniti?

Lucy sine ideja, koja se, da je se dosjetila ranije i usvojila je, mogla pokazati pobjedonosnom.
- Predlazem da razgovaram s njim - rece.

Gospodica Bartlett ispusti krik istinske strepnje.

- Znas$, Charlotte, tvoja dobrota... nikad je ne¢u zaboraviti. Ali kao Sto si rekla... to jest moja

stvar. Moja i njegova.
- I ti ¢eS ga moliti, preklinjati za Sutnju?

- Ne, naravno. Nece biti nikakvih problema. Sto god ga pitas on odgovori sa da ili ne i to je

sve. Ranije sam ga se plaSila, ali sad se viSe nimalo ne bojim.

- Ali, draga, bojimo ga se zbog tebe. Tako si mlada i neiskusna, Zivjela si medu tako dobrim
ljudima da ne moze$ zamisliti kakvi mogu biti muskarci... kako se mogu nemilosrdno
nasladivati vrijedanjem Zene koju pripadnice njezina spola ne Stite niti joj priskacu u pomo¢.

Na primjer, da danas poslije podne nisam dosla, Sto bi se dogodilo?
- Ne mogu to pretpostaviti - rece Lucy ozbiljno.

Nesto u njezinu glasu potakne gospodicu Bartlett da Zustrije ponovi pitanje.
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- Sto bi se dogodilo da nisam dola?

- Ne mogu to pretpostaviti - ponovi Lucy.

- Kad te uvrijedio, kako bi mu odvratila?

- Nisam imala vremena razmisljati. Ti si dosla.
- Da, ali zar mi neces sada reci Sto bi ucinila?

- Trebala sam... - zastala je u pola recenice. Prisla je prozoru s kojeg je kapala kiSa i napeto

se zagledala u tamu. Nije mogla zamisliti Sto bi ucinila.
- Odmakni se od prozora, draga - rece gospodica Bartlett. - Vidjet ¢e te s ulice.

Lucy poslusa. Bila je u vlasti svoje rodakinje. Nije mogla promijeniti ton samoponizenja u
kojem je zapocela. Ni jedna viSe nije spomenula njezin prijedlog da bi trebala razgovarati s

Georgeom i s njim pronaci rjeSenje, kakvo god ono bilo.
Gospodicu Bartlett obuzme tuga.

- Ah, da je ovdje bar jedan pravi muskarac! Ti i ja, mi smo samo dvije Zene. Gospodin Beebe
je nemocan. Tu je gospodin Eager, ali u njega nemas povjerenja. O, da nam je ovdje tvoj
brat! Mlad je, ali znam da bi uvreda njegovoj sestri probudila u njemu lava. Hvala Bogu,

kavalirStina jo$ nije izumrla. Jo$ uvijek postoje malobrojni muskarci koji poStuju Zene.

Dok je govorila skinula je prstenove, nosila ih je nekoliko, i poredala ih po jastucicu za igle.

Zatim je puhnula u rukavice i rekla:

- Bit ¢e naporno uhvatiti jutarnji vlak, ali moramo pokusati.
- Kakav vlak?

- Vlak za Rim. - Prijekorno je pogledala u svoje rukavice.
Djevojka je vijest primila lezerno, kao Sto joj je i priopcena.
- Kad krece vlak za Rim?

- U osam sati.

- Signora Bertolini ¢e se uzrujati.
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- S tim moramo racCunati - re¢e gospodica Bartlett ne Zeleci reéi da je ve¢ najavila njihov

odlazak.
- Natjerat ¢e nas da platimo boravak u pansionu za cijeli tjedan.

- Ocekujem da hoce. Ipak, bit ¢e nam mnogo udobnije u hotelu Vyseovih. Ne posluzuju li

ondje popodnevni ¢aj besplatno?
- Da, ali vino se pla¢a posebno.

Nakon te napomene ostala je nepomicna i tiha. Pred iscrpljenim joj je o¢ima Charlotte
treperila i bubrila poput sablasne prikaze u snu. Pocele su razvrstavati odjecu za pakiranje,
jer nisu smjele gubiti vrijeme ako su Zeljele uhvatiti vlak za Rim. Lucy, nakon Sto je
opomenuta, stala je hodati od jedne sobe do druge, svjesnija neugode pakiranja pri svjetlu
svijeCe nego diskretne patnje. Charlotte, koja nije imala smisla za prakticnost: klecala je
pokraj praznog kovc¢ega i uzalud se trudila napuniti ga knjigama razlicitih debljina i velic¢ina.
Ispustila je dva-tri uzdaha jer su je zbog sagnutog poloZaja boljela leda te je, usprkos svoj
svojoj suzdrzanosti, osjecala da stari. Djevojka ju je Cula dok je ulazila u sobu i obuze je
jedan od onih osjecajnih poriva kojima nikad nije mogla odrediti uzrok. Osjeti samo da bi
svijec¢a gorjela bolje, da bi pakiranje islo lakse i da bi svijet bio sretniji kad bi samo mogla
dati i primiti malo ljudske ljubavi. Taj joj se poriv ponekad javljao i prije toga dana, ali nikad

toliko snazno. Kleknula je pokraj svoje rodakinje i zagrlila je.

Gospodica Bartlett njezno i s toplinom uzvrati zagrljaj. Ali ona nije bila glupa i dobro je znala
da je Lucy ne voli, ve¢ joj treba njezina ljubav. Zato zloslutnim tonom nakon duge stanke

rece:
- Lucy, najdraza, kako ¢es mi ikad oprostiti?

Lucy odmah zauzme obrambeni stav, jer je iz gorkog iskustva znala Sto znaci oprostiti

gospodici Bartlett. Njezin osjecaj splasne, malo popusti zagrljaj i rece:
- Draga Charlotte, kako to mislite? Kao da vam imam S$to oprostiti!

- Imas mnogo toga, a i sama sebi moram dosta toga oprostiti. Dobro znam koliko te gnjavim

na svakom koraku.

- Ali ne...
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Gospodica Bartlett zauzme svoju omiljenu ulogu, onu prerano ostarjele mucenice.

- Ah, ali tako je! Osjecam da se ovo naSe zajednicko putovanje teSko moze smatrati
uspjeSnim koliko sam se nadala. Mogla sam znati da to nece biti. Ti Zeli§ nekog mladeg i
snaznijeg i nekog s kim imas viSe toga zajednickog. Ja sam previSe nezanimljiva i

staromodna - mogu posluziti samo da ti spakiram i raspakiram stvari.
- Molim vas...

- Jedina mi je utjeha to Sto si pronasla ljude koji ti viSe odgovaraju i $to si me ¢esto mogla
ostaviti u pansionu. Ja imam svoje niStavne nazore o tome S$to bi dama trebala cCiniti, ali
nadam se da ti ih nisam nametala viSe no $to je bilo nuzno. U svakom slucaju, ti imas svoje

misljenje o ovim nasim sobama.
- Nemojte tako govoriti - rece Lucy blago.

I dalje se usrdno nadala da ona i Charlotte vole jedna drugu srcem i duSom. Nastavile su s

pakiranjem u tiSini.

- Beskorisna sam - rece gospodica Bartlett dok se mucila s remenjem Lucyna kovcega
umjesto da veZe svoj. - Nisam te uspjela usreciti; nisam ispunila svoju duznost prema tvojoj
majci. Ona je bila prema meni tako velikodusSna; nakon ove katastrofe viSe je nikad necu

moci pogledati u oci.
- Ali majka ¢e razumjeti. Niste vi krivi za ovu nepriliku, a i ne radi se o katastrofi.

- Kriva sam i to jest katastrofa. Nikad mi nece oprostiti - i to s pravom. Na primjer, otkud mi

pravo sprijateljiti se s gospodicom Lavish?
- Imali ste svako pravo to uciniti.

- Dok sam bila ovdje za tvoje dobro? Ako sam ti dodijavala, jednako je tako istina i da sam te

zanemarivala. Tvoja ¢e majka to uvidjeti jasno poput mene kad joj ispricas.
1z kukavicke Zelje da popravi situaciju Lucy rece:
- Zasto bi majka za to trebala znati?

- Ali, zar joj ti ne govori$ o svemu?
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- U nacelu, da.

- Ne usudujem se naruSavati vase povjerenje. U tome ima neceg svetog. Osim ako osjecas

da je to nesto Sto bi joj mogla presutjeti.
Djevojka se nije Zeljela toliko poniziti.

- Rekla bih joj, naravno. Ali ako bi vas ona i za Sto krivila obecavam da necu, doista sam

voljna Sutjeti. Nikada ne¢u govoriti o tome ni njoj ni bilo kome drugome.

Njezino obecanje naglo okonca ovaj razvuceni razgovor. Gospodica Bartlett zZustro je i
lagano poljubi u oba obraza, zazeli joj laku no¢ i posalje je u njezinu sobu. U trenu je osnovni
problem gurnut u pozadinu. Cinilo se kako se George sve vrijeme ponasao poput hulje;
moZzda je to stav koji ¢e na kraju usvojiti. Zasad ga nije ni okrivila ni oslobodila; nije ga
osudivala. U trenutku kad ga se spremala osuditi umijeSao se glas njezine rodakinje i otada
gospodica Bartlett bijase uvijek ta koja je dominirala; gospodica Bartlett, koju se ¢ak i sad
kroz pukotinu pregradnog zida moglo ¢uti kako uzdiSe; gospodica Bartlett, koja uistinu nije
bila ni popustljiva, ni ponizna, ni nedosljedna. Postupala je poput velika umjetnika; neko je
vrijeme - zapravo godinama - bila beznacajna, ali je na kraju djevojci predstavila cjelovitu
sliku neveselog svijeta bez ljubavi u kojem mladi srljaju u propast dok ne postanu pametniji
- svijeta ispunjenog sramom, obiljezenog opreznoscéu i zaprekama koje mogu otkloniti zlo, ali
za koje se ¢ini da ne donose dobro, ako ¢emo suditi po onima koji su se ovim nacelima

najvise sluzili.

Lucy je patila od najtuznije nepravde koju je ovaj svijet dosad otkrio: njezina je iskrenost,
njezina zudnja za naklono$¢u i ljubavi iskoristena za stjecanje diplomatske koristi. Takva se
nepravda ne zaboravlja lako. Nikada se viSe nece otvoriti bez pomnog razmatranja i opreza

da ne bude odbacena. A takva nepravda moze imati razoran ucinak na dusu.

Zvono zazvoni na ulaznim vratima i ona krene prema prozorskim kapcima. Prije nego Sto im
je prisla oklijevala je, okrenula se i puhnuvsi ugasila svije¢u. Zbog toga, premda je vidjela

muskarca kako stoji dolje na kisi, on, iako je pogledao u vis, nije vidio nju.

Kako bi dosao do svoje sobe morao je proci pored njezine. Jo$ uvijek je bila odjevena. Padne
joj na pamet da bi se mogla iskrasti u hodnik i samo reci da ide prije nego Sto ¢e on ustati i

da je njihov neobican odnos time zavrSen.

Nikad nije dokazano bi li se usudila to uciniti. U odlu¢nom trenutku gospodica Bartlett
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otvorila je vrata svoje sobe i zacuo se njezin glas:

- Gospodine Emersone, molim vas, Zeljela bih razgovarati s vama u salonu.

Ubrzo se ponovno zacCuju njihovi koraci i gospodica Bartlett rece:

- Laku no¢, gospodine Emersone.

Jedini odgovor bijase njegovo tesko, umorno disanje; zasStitnica je obavila svoj posao.
Lucy glasno povice:

- Nije istina. Sve ono ne moZe biti istina. Ne Zelim biti smusena. Zelim $to prije odrasti.
Gospodica Bartlett kucne o zid.

- Odmah u krevet, draga. Mora$ se dobro odmoriti.

Ujutro su krenule u Rim.
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OSMO POGLAVLJE: COVJEK I1Z SREDNJEG VIJEKA

U Windy Corneru zavjese u salonu bile su u potpunosti navucene, jer sag je bio nov i
zasluzivao je zastitu od kolovoskog sunca. Bile su to teske zavjese, dosezale su gotovo do
poda, a svjetlost Sto se kroz njih probijala bila je priguSena i promjenjiva. Pjesnik - a u
salonu ne bijae ni jednog - mogao bi citirati: ,Zivot poput kupole od $arena stakla“ [1], ili bi
zavjese mogao usporediti s ustavom brane spustenom pred nabujalom nebeskom plimom.
Vani se razlijevalo more bljestavila; unutra je sjaj, iako vidljiv, bio prigusen u skladu s

potrebama ukucana.

U sobi je sjedilo dvoje pristalih ljudi. Prvi - mladi¢ od devetnaest godina - proucavao je
maleni anatomski prirucnik i povremeno svrac¢ao pogled na kost Sto je lezala na klaviru. S
vremena na vrijeme namjestao se u naslonjacu, dahtao i gundao jer dan je bio vru¢, slova
malena, a ljudski kostur krhak. Njegova majka, koja je pisala pismo, stalno mu je Citala Sto je
napisala, svako toliko ustajala iz naslonjaca i razmicala zavjese, pri cemu bi se rjecica

svjetlosti spustala se na sag, te je napominjala ,da su oni jos uvijek tamo.”

- A gdje bi drugdje bili? - odvratio je mladi¢. Bio je to Freddy, Lucyn brat. - Kazem ti, ve¢ mi

se od svega pomalo dize zeludac.

- Zaboga, izadi onda iz mojeg salona - uzvikne gospoda Honeychurch, koja se nadala da c¢e

svoju djecu oduciti od ulicnog Zargona bude li izraze shvacala doslovno.
Freddy se nije pomaknuo ni odgovorio.

- Mislim da privode razgovor kraju - primijeti ona, jer Zeljela je ¢uti §to o svemu misli njezin

sin, ako je to mogla doznati bez previse moljakanja.

- I vrijeme je.

- Drago mi je $to je Cecil opet prosi.

- Ovo mu je treé¢i pokusaj, ne?

- Freddy, smatram da je nacin na koji razgovaras neljubazan.

- Nisam namjeravao biti neljubazan. - Zatim doda: - Ali mislim da je Lucy to mogla rijesiti u

Italiji. Ne znam kako djevojke postupaju, ali mogla je ranije odlucno reci ne, pa sad to ne bi
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trebala ponavljati. Zbog svega se... ne mogu to objasniti... osje¢am vrlo nelagodno.
- Doista, dragi? Ba$ zanimljivo!

- Osjecam... nije vazno.

Vratio se svojem poslu.

- Poslusaj samo Sto sam napisala gospodi Vyse. Kazem: ,Draga gospodo Vyse.”

- Da, majko, rekla si mi. Vrlo lijepo pismo.

- Kazem: ,Draga gospodo Vyse, Cecil je upravo zatrazio moje dopustenje da zaprosi Lucy, i
bit ¢e mi neizmjerno drago ako ona pristane. Ali...” Prestala je Citati. - Bas mi je zabavno to
Sto je Cecil uopce trazio moje dopustenje. Uvijek je bio sklon neformalnom ponasSanju, za
roditelje ga nije bilo briga i tako dalje. Ali kad je trebalo prijec¢i na stvar, nije to mogao

uciniti bez mene.

- Ni mene.

- Tebe?

Freddy kimne.

- Kako to mislis?

- 1 od mene je trazio dopustenje.

- Kako je ¢udan! - uzviknula je.

- Zasto? - upita je njezin sin i nasljednik. - Zasto ne bi trazio moje dopustenje?

- Sto ti zna$ o Lucy, ili o djevojkama, ili i o éemu? Sto si mu, zaboga, odgovorio?

- Rekao sam Cecilu, ,nemam nista protiv da je uzmete ili ostavite; to sa mnom nema veze.”
- Kako koristan odgovor! - Ali i njezin je odgovor, iako bolje sroCen, bio jednako u¢inkovit.

- Problem je u tome... - zapoc¢ne Freddy. Zatim se opet prihvati svojeg posla, previse

posramljen da bi rekao u ¢emu je problem. Gospoda Honeychurch vrati se do prozora.

- Freddy, mora$ doci. Jo$ su uvijek tamo!
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- Ne shvacam zasto mora$ tako zuriti.

- Tako zuriti! Zar ne mogu gledati kroz svoj prozor? - Ipak se vrati do pisaceg stola, a dok je

prolazila pokraj sina primijeti:
- Jo$ si uvijek na tristodvadesetdrugoj stranici?

Freddy prezrivo puhne i okrene dva lista. Kratko su vrijeme Sutjeli. U blizini, iza zavjesa,

blagi zamor dugog razgovora nije prestajao.

- Problem je u tome Sto sam strasno uvrijedio Cecila. - Nervozno je progutao slinu. -
Nezadovoljan ,dopustenjem” koje sam mu dao - zapravo, rekao sam ,nemam nista protiv...”
-dakle, nezadovoljan time Zelio je znati nisam li se obeznanio od srece. Gotovo je to srocio
ovako: ,Ne bi li bilo divno za Lucy i op¢enito za Windy Corner kad bih se njome ozenio?“

Zahtijevao je odgovor - rekao je da bi mu to ojacalo ugled.
- Nadam se da si pazljivo odgovorio, dragi.

- Odgovorio sam ,ne“ - rece mladi¢ skrgucuci zubima. - Eto! Ugazio sam u Zivi pijesak!
Nisam si mogao pomoci... morao sam to re¢i. Morao sam reci ,ne”. Nije me to uopce smio

pitati.

- Nerazumno dijete! - uzvikne njegova majka. - Misli$ da si tako svet i iskren, ali to je doista
samo odvratna tastina. Zar mislis da bi covjek poput Cecila uopc¢e uvazio ista sto kazes?

Nadam se da ti je dao po usima. Kako si se usudio reci ,ne“?

- O, usuti, majko! Morao sam reci ,ne”, kad ve¢ nisam mogao reci ,da“. Pokusao sam se
nasmijati kao da nisam mislio ono §to sam rekao, a kako se i Cecil nasmijao i otiSao, valjda je

sve u redu. Ali osjecam da sam zaglibio. Ah, ali u$uti i pusti me da malo uéim.

- Ne - rece gospoda Honeychurch s drzanjem nekog tko je dobro porazmislio o temi. - Ne¢u
Sutjeti. Ti znas Sto se sve dogodilo izmedu njih u Rimu; znas$ zasto je on ondje dolje, a ipak

ga namjerno vrijedas i pokuSavas ga odvratiti od moje kuce.

- Ne, nikako! - branio se. - Samo sam odao da mi se ne svida. Ne mrzim ga, ali mi se ne

svida. Smeta mi Sto ¢e on to reci Lucy.
NeraspoloZeno pogleda zavjese.

- Pa, meni se svida - rece gospoda Honeychurch. - Poznajem njegovu majku; on je dobar,
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pametan, bogat, ima dobre veze... Oh, ne mora$ nogom lupati o klavir! Ima dobre veze...
reci ¢u to ponovno ako zeliS: on ima dobre veze. - Zastala je kao da uvjezbava govor, ali na

licu joj je ostao izraz nezadovoljstva. - | ima divne manire - dodala je.

- Meni se svidao donedavno. Pretpostavljam da sam promijenio miSljenje stoga Sto je

pokvario Lucy prvi tjedan kod kuce; a i zbog neceg Sto je gospodin Beebe slucajno rekao.

- Gospodin Beebe? - reCe njegova majka pokusavajuci prikriti znatizelju. - Ne shvac¢am kako

se tu uklapa gospodin Beebe.

- Znas$ nacin na koji se gospodin Beebe Sali, ono kako nikad doista ne zna$ Sto misli. Rekao
je: ,Gospodin Vyse idealni je nezenja.” Pravio sam se da sam zbunjen i upitao ga Sto time
misli. Rekao je: ,O, on je poput mene - najbolje mu je samome.” Nisam ga mogao nagovoriti
da kaZze nesto viSe, ali potaknuo me na razmisljanje. Otkako se Cecilu svida Lucy, nije bas

ljubazan, u najmanju ruku... ne mogu to objasniti.

- Nikad to ne mozes, dragi. Ali ja mogu. Ljubomoran si na Cecila jer bi on mogao odvratiti

Lucy od toga da ti veze svilene kravate.

Objasnjenje se Cinilo uvjerljivim i Freddy ga je pokusao prihvatiti. Ali iz zakutka njegova uma
vrebalo je priguseno nepovjerenje. Cecil je previse hvalio ljude koji se bave sportom. Je li mu
to kod njega smetalo? Cecil bi potaknuo Covjeka da se slozi s njim. To je zamaralo
sugovornike. Je li u tome bio problem? Cecil je bio od onih mladic¢a koji ne bi nikad nosili
kapu drugog momka. Nesvjestan svoje dubokoumnosti, Freddy se trgne. Mora da je bio

ljubomoran, inace mu ne bi bio nesimpatican zbog tako nevaznih razloga.

- Hoce li ovako biti dobro? - pozove ga majka. - ,Draga gospodo Vyse... Cecil je upravo
zatrazio moje dopustenje da zaprosi Lucy i bit ¢e mi neizmjerno drago ako ona pristane.”
Onda sam iznad toga dodala ,a to sam joj i rekla.” Morat ¢u opet prepisati pismo... ,a to sam
joj i rekla. Ali Lucy se ¢ini vrlo nesigurnom, a u ovim vremenima mladi ljudi moraju sami
odluciti.” To sam napisala jer ne Zelim da nas gospoda Vyse smatra staromodnima. Ona
uzima poduke i obrazuje se, a ispod kreveta joj je stalno debeo sloj prasine, dok su na

prekidacima prljavi otisci sluskinjinog palca. Ona drzi taj stan u odvratnom stanju...
- Recimo da se Lucy uda za Cecila, bi li Zivjela u stanu ili na selu?

- Ne prekidaj me bez potrebe. Gdje sam stala? Ah da... ,Mladi ljudi moraju sami odluciti.

Znam da se Lucy svida Vas$ sin jer mi govori o svemu i pisala mi je iz Rima kad ju je prvi put
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zaprosio.” Ne, prekrizit ¢u ovaj zadnji dio... zvu¢i omalovazavajuce. Stat ¢u na ,jer mi govori

o svemu.” Ili da i to prekrizim?
- I to prekrizi - rece Freddy.
Gospoda Honeychurch ostavi taj dio.

- Onda cijeli tekst glasi: ,Draga gospodo Vyse, Cecil je upravo zatrazio moje dopustenje da
zaprosi Lucy i bit ¢e mi neizmjerno drago ako ona pristane, a to sam joj i rekla. Ali Lucy se
¢ini vrlo nesigurnom, a u ovim vremenima mladi ljudi moraju sami odluciti. Znam da se Lucy

svida Vas sin jer mi govori o svemu. Ali ne znam...”
- Pazi! - uzvikne Freddy.
Zavjese su se razdvaojile.

Cecilov prvi pokret odao je razdrazenost. Nije podnosio naviku gospode Honeychurch da
sjedi u mraku kako bi se sacuvao namjestaj. Nagonskim trzajem povuce zavjese koje
leprsajuci otklizu duz nosaca. Ude svjetlost. Ukaze se terasa kakvu imaju mnoge vile, s
drvecem sa svake strane, malenim rustikalnim naslonja¢em i dvije cvjetne gredice. No,
vizuru je mijenjao pogled koji se pruzao iza terase, jer Windy Corner sagraden je na zaravni
Sto s uzvisine gleda na Sussex Weald. Lucy, koja je sjedila u malenom naslonjacu, izgledala
je kao da se nalazi na rubu zelenog carobnog saga $to lebdi u zraku iznad ustreptalog

svijeta.
Ude Cecil.

Bududi da se javlja tako kasno u prici, Cecila odmah treba opisati. Bio je slika i prilika
srednjovjekovna Covjeka. Izgledao je poput gotickog kipa. Bio je visok i profinjen, s
ramenima koja su, Cinilo se, snagom volje odrzavala pravi kut i glavom koja bijase zabac¢ena
malo viSe od uobicCajene razine pogleda; nalikovao je onim savjesnim svecima koji cuvaju
ulaze francuskih katedrala. Dobro obrazovan, bogat i bez fiziCkih mana, neprestano bijase u
stisku onog davla kojeg suvremeni svijet poznaje kao suzdrzanost, a kojeg je srednji vijek u
mracnijem obliku Stovao kao asketizam. Goticki kip zraci celibatom jednako kao Sto grcki
kip zraci uzitkom i mozda je bas$ to ono na $to je mislio gospodin Beebe. A Freddy, koji nije
obracao pozornost na povijest i umjetnost, mozda je jednako razmisljao kad ono nije

uspijevao zamisliti Cecila kako nosi kapu drugog momka.

Gospoda Honeychurch ostavi svoje pismo na pisac¢em stolu i krene prema mladom
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poznaniku.

- O, Cecile! - uzvikne. - O, Cecile, recite mi!
- I promessi sposi [2] - izrecCe on.

Nervozno su ga promatrali.

- Pristala je - rece, a zvuk tih rijeCi na engleskom potakne ga da pocrveni i nasmijesi se sa

zadovoljstvom, zbog Cega je malo viSe nalikovao ¢ovjeku od krvi i mesa.

- Tako mi je drago - reCe gospoda Honeychurch, a Freddy mu pruZzi ruku Zutu od kemikalija.
Pozeljeli su da i oni znaju talijanski, jer engleski izrazi odobravanja i divljenja toliko su
povezani s manje vaznim prilikama da ih se bojimo izreéi u onim doista znacajnima.

Prisiljeni smo postati pomalo pjesnicki raspoloZeni ili potraziti spas u citiranju Svetog pisma.

- Dobrodosli, novi ¢lanu obitelji! - rece gospoda Honeychurch odmahujuéi rukom prema

namjestaju. - Ovo je doista sretan dan! Sigurna sam da ¢ete usreciti nasu dragu Lucy!
- Nadam se - odvrati mladi¢ podizuci pogled prema stropu.

- Mi majke... -zasmijulji se gospoda Honeychurch i tada shvati da se ponasa neprirodno,
sentimentalno, napadno - upravo ono Sto je najviSe prezirala. Zasto nije mogla biti poput

Freddyja, koji je ukoceno stajao nasred sobe; izgledao razdrazeno i bio gotovo privlacan?
- Hej, Lucy! - pozove je Cecil, jer se ucinilo da je razgovor poceo zapinjati.

Lucy ustane iz naslonjac¢a. Hodala je travnjakom i smijesila im se bas$ kao da ¢e ih upitati
jesu li za partiju tenisa. Zatim ugleda bratovo lice. Usne joj se razdvoje i ona ga privuce u

narucje. On rece:

- Samo polako.

- Za mene nema poljupca? - upita je majka.
Lucy i nju poljubi.

- Hoces$ li ih povesti u vrt i sve potanko ispricati gospodi Honeychurch? - predlozi Cecil. - A

ja ¢u ostati ovdje i javiti svojoj majci.

- Da podemo s Lucy? - upita Freddy kao da prima naredbe.
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- Da, podite s Lucy.

Iza$li su na suncevu svjetlost. Cecil ih je promatrao dok su prelazili terasu i silazili stubama
gubedi se iz vida. Spustit ¢e se - znao je njihove navike - pokraj grmova, travnjaka za tenis i
gredice dalija sve dok ne stignu do povrtnjaka gdje ¢e, okruzeni krumpirom i graskom,

razgovarati o velikom dogadaju.

Zadovoljno se smijeSeci pripali cigaretu i ponovo se prisjeti dogadaja koji su doveli do ovako

sretnog zavrSetka.

Poznavao je Lucy nekoliko godina, ali samo kao obi¢nu djevojku koja je slucajno usto imala i
smisla za glazbu. Jos se uvijek mogao sjetiti svoje zlovolje onog popodneva u Rimu kad su se
ona i njezina uzasna rodakinja iz vedra neba okomile na njega i zahtijevale da ih odvede u
crkvu Svetog Petra. Tog je dana izgledala poput obicne turistice - bila je kreStava,
neugladena i izmorena putovanjem. No Italija je cudesno utjecala na nju. Dala joj je dasak
svjetlosti i - Sto je smatrao jos dragocjenijim - dala joj je dasak sjene. Ubrzo je otkrio u njoj
divnu suzdrzanost. Bila je poput zene sa slika Leonarda da Vincija, zene koju volimo ne
toliko zbog nje same, koliko zbog onih stvari o kojima nam ne Zzeli niSta reci. Stvarima Sto
sigurno nisu od ovog svijeta; nijedna Leonardova Zena ne moze imati nesto tako prostacko

kao Sto je ,vlastita prica”. Lucy je iz dana u dan divno sazrijevala.

Tako se dogodilo da su njegovi osjecaji polako presli iz pokroviteljske uljudnosti - ako ne u
strast, onda barem u dubok nemir. Ve¢ joj je u Rimu nagovijestio da bi mogli odgovarati
jedno drugome. Duboko ga je dirnulo Sto ga nakon tog prijedloga nije izbjegavala. Njezino
odbijanje bilo je izravno i njezno; nakon toga - kao S$to kaze ona uzasna fraza - ponaSala se
prema njemu jednako kao i prije. Tri mjeseca poslije, na granici Italije, medu cvijecem
prekrivenim Alpama, ponovo ju je zaprosio hrabrim, tradicionalno postavljenim pitanjem.
Vise no ikad podsjecala ga je na Leonardove Zene; njezine preplanule crte lica zasjenila je
Zivopisna stijena; na njegove se rijeci okrenula zastavsi izmedu njega i svjetlosti s
nepreglednim ravnicama u pozadini. ISao je s njom kuc¢i neposramljen i nije se osje¢ao poput

odbijena prosca. Stvari koje su doista bile vazne ostale su nepoljuljane.

Stoga ju je sad jos jednom zaprosio, a ona je, jednako izravna i njezna kakva je uvijek bila,
pristala, ne spominjuci nikakve stidljive razloge za svoje odugovlacenje, vec¢ je jednostavno
rekla da ga voli i da ¢e uciniti sve kako bi ga usreéila. Njegovoj ¢e majci takoder biti drago;

ona je savjetovala ovaj korak; mora joj napisati dugacko pismo.
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Svrnuo je pogled na Saku, za slucaj da je neka od Freddyjevih kemikalija ostavila na njoj
traga, pa je priSao pisacem stolu. Ondje je opazio papir na kojem je pisalo: ,Draga gospodo
Vyse,“ nakon ¢ega je slijedilo mnogo prekrizenog teksta. Povukao se ne ¢itajuci dalje te je

nakon kratkog oklijevanja sjeo drugdje i na koljenu napisao poruku.

Zatim je pripalio jo$ jednu cigaretu, koja se nije ¢inila onako boZanstvenom poput prve, i
razmiSljao Sto bi se moglo uciniti da salon Windy Cornera postane otmjeniji. S ovakvim
pogledom trebala bi to biti zanimljiva prostorija, no u njemu se osjec¢ao trag Tottenham
Court Roada; gotovo je mogao zamisliti kamione gospode Shoolbreda i Maplea [3] kako stizu
pred vrata i istovaruju ovaj naslonjac, ove lakirane police za knjige, ovaj pisaci stol. Potonji
ga je podsjetio na pismo gospode Honeychurch. Nije ga Zelio procitati - njegova iskuSenja
nikad nisu vodila u tom smjeru; ali zbog toga ga pismo nije niSta manje zabrinjavalo. Sam je
bio kriv $to je ona razgovarala o njemu s njegovom majkom; Zelio je njezinu podrsku u
svojem trecem pokuSaju da osvoji Lucy; Zelio je osjecati da se drugi, tko god oni bili, slazu s
njim i stoga je trazio njihovo dopustenje. Gospoda Honeychurch bila je uljudna, ali
neinteligentna u bitnim stvarima, dok je Freddy... On je samo djecak, pomisli. Ja

predstavljam sve Sto prezire. Zasto bi me Zelio za Sogora?

Honeychurchovi su bili ugledna obitelj, no poceo je shvacati da je Lucy skovana od drukcijeg
materijala; i moZda bi je morao - iako o tome nije donio ¢vrstu odluku - Sto je prije moguce

uvesti u njoj srodnije krugove.

- Gospodin Beebe! - rece sluskinja i uvede novog rektora Summer Streeta; odmah se poceo

prijateljski ponasati, jer Lucy ga je nahvalila u svojim pismima iz Firence.
Cecil ga pozdravi s osje¢ajem negodovanja.
- Dosao sam na Caj, gospodine Vyse. Mislite li da ¢u ga i dobiti?

- Rekao bih da hocéete. Hranu se ovdje uvijek moze dobiti... Nemojte sjesti u taj naslonjac;

mladi Honeychurch je na njemu ostavio kost.
- Fuj!

- Znam - rece Cecil. - Znam. Ne mogu shvatiti zaSto gospoda Honeychurch to dopusta. - Jer
Cecil je kost i Mapleov namjestaj dozivljavao odvojenima, ne shvacajuci da sjedinjeni

udahnjuju prostoriji upravo onu zivost koju je prizeljkivao.

- Dosao sam popiti Caj i komentirati glasine. Zar to nije novost?
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- Novost? Ne razumijem vas - reCe Cecil. - Novost?
Gospodin Beebe, Cija je novost bila sasvim drukcije prirode, nastavi brbljati.

- Putem k vama sreo sam sira Harryja Otwaya i opravdano se nadam da sam ovo prvi

doznao. Kupio je Cissie i Alberta od gospodina Flacka!

- Doista? - rece Cecil pokuSavajuéi se pribrati. Kako je samo groteskno pogrijesio! Je li
moguce da bi svecenik i vitez na tako neumjestan nacin govorili o njegovim zarukama? No,
ostao je ukocen, pa iako je upitao tko su Cissie i Albert i dalje je gospodina Beebea smatrao

prostakom.

- Pa to je pitanje neoprostivo! Odsjedati tjedan dana u Windy Corneru i ne vidjeti Cissie i
Alberta, dvije zidom spojene vile Sto su sagradene nasuprot crkvi! Reci ¢u gospodi

Honeychurch da vam ocita bukvicu.

- Zastra$ujuée sam neupucen u mjesna zbivanja - klonulo re¢e mladi¢. - Cak se ne mogu
sjetiti razlike izmedu Zupnog vijeéa i Mjesnog upravnog odbora. MoZda i nema razlike, ili
mozda to nisu ispravni nazivi. Dolazim na selo samo da vidim prijatelje i da uzivam u
krajoliku. To je s moje strane vrlo nemarno. Italija i London jedina su mjesta gdje ne osjecam

da zivim cijelo vrijeme strpljivo podnoseci mjestane.

Gospodin Beebe, ojaden ovako niStavnim interesom za Cissie i Alberta, ¢vrsto odluci

promijeniti temu.
- Podsjetite me, gospodine Vyse - zaboravio sam - Sto ste po zanimanju?

- Nemam zanimanje - rece Cecil. - To je jo$ jedan primjer moje dekadencije. Moj stav - koji
je prilicno neobranjiv - jest da dok god nitko zbog mene ne pati, imam pravo c¢initi Sto zelim.
Znam da bih trebao izvlaciti od ljudi novac ili se posvetiti stvarima do kojih mi nije ni

najmanje stalo, ali nekako ne uspijevam s time zapoceti.

- Imate puno srece - rece gospodin Beebe. - Kad ¢ovjek ima slobodnog vremena pruzaju mu
se divne mogucnosti. - Govorio je tonom propovjednika, ali nije pronalazio nacina da
odgovara prirodno. Osjecao je, kao $to sigurno osjecaju svi koji imaju kakvo uobicajeno

zanimanje, da bi ga i drugi trebali imati.

- Drago mi je Sto se slazete. Ne usudujem se suociti s ljudima koji se vode zdravim

razumom, na primjer s Freddyjem Honeychurchom.
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- O, Freddy je momak dobrog kova, zar ne?
- Hvale vrijednog. Jedan od onih kakvi su doveli Englesku do dana$njeg polozaja.

Cecil se ¢udio samom sebi. Zasto se upravo danas tako beznadno suprotstavljao? Pokusao je
popraviti stvari preopsirno se raspitujuci za majku gospodina Beebea, staricu koja ga nije
osobito zanimala. Zatim je laskao sve¢eniku hvale¢i njegovu slobodoumnost, njegov

prosvjeceni stav prema filozofiji i znanosti.

- Gdje su ostali? - upita napokon gospodin Beebe. - Ustrajem u ideji da popijem caj prije

vecernje sluzbe.

- Mislim da im Anne uopée nije rekla da ste ovdje. Cim stignete u ovu kuéu poduce vas
kakva je posluga. Annine su mane to Sto vas tjera da ponovite recenicu iako vas je sasvim
dobro ¢ula i Sto stopalima udara u noge stolaca. Maryine mane... zaboravio sam njezine

mane, ali veoma su ozbiljne. Ho¢emo li pogledati u vrt?
- Znam koje su Maryne mane. Na stubama ostavlja lopatice za prasinu.

- Euphemijina je mana to Sto ne Zeli, jednostavno ne Zeli rezati slaninu na prikladno male

komade.
Obojica se nasmiju i stvari krenu nabolje.
- Freddyjeve mane... - nastavi Cecil.

- Ah, on ih ima previSe. Nitko osim njegove majke ne moze se sjetiti Freddyjevih mana.

PokuS$ajte s manama gospodice Honeychurch; one bas i nisu bezbrojne.
- Ona nema manu - rece mladi¢ s ozbiljnom iskrenoscu.

- Posve se slazem. Trenutno je nema.

- Trenutno?

- Nisam cini¢an. Samo razmiljam o svojoj omiljenoj teoriji o gospodici Honeychurch. Cini li
se razumnim to S$to svira tako uznosito, a zivi tako povuceno? Pretpostavljam da ¢e jednog
dana biti uspjesna na oba podrucja. Tada ¢e se nepropusne pregrade u njoj srusiti, glazba i
Zivot pomijesat Ce se. A zatim Ce biti odvazno dobra, odvazno loSa... Mozda Ce biti previse

odvazna a da bi bila dobra ili loSa.
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Cecil je svojeg sugovornika smatrao zanimljivim.
- Mislite 1i da trenutno ne Zivi punim plué¢ima?

- Pa, moram priznati da sam je vidio samo u Tunbridge Wellsu gdje je bila sputana, i u
Firenci. Otkako sam doSao u Summer Street bila je odsutna. Vi ste je, vjerujem, vidjeli u
Rimu i na Alpama. O, zaboravio sam; naravno, vi je poznajete od ranije. Ne, ni u Firenci nije

zablistala, ali i dalje sam ocekivao da ¢e se to dogoditi.
- U kojem smislu?
Razgovor im je postao ugodan i koracali su gore-dolje terasom.

- Jednako bih vam lako mogao reci i koju ¢e melodiju odsvirati sljedecu. Jednostavno,
osjecalo se ozracje da je dobila krila i da se namjerava njima sluZziti. Mogu vam pokazati
prekrasan crtez u svojem dnevniku iz Italije: gospodica Honeychurch predstavljena je kao

zmaj od papira, a gospodica Bartlett drzi uzicu. Druga slika: uzica je pukla.

Crtez se nalazio u njegovu dnevniku, ali je nacinjen kasnije, kad je stvari sagledao na

umjetnicki nacin. U ono vrijeme i sam je potajice povlacio uzicu.
- Ali uzica nikad nije pukla?

- Ne. MoZzda i nisam vidio kako se gospodica Honeychurch uzdize, ali bih sigurno ¢uo da je

gospodica Bartlett pala.
- Eto, sad je pukla - rece mladi¢ tihim, drhtavim tonom.

Odmabh je shvatio da je od svih uobrazenih, apsurdnih, prijezira vrijednih nacina
objavljivanja zaruka ovaj bio najgori. Proklinjao je svoju ljubav prema metafori; je li dao

naslutiti da je on zvijezda i da se Lucy vinula uvis kako bi ga dohvatila?

- Pukla? Kako to mislite?

- Mislio sam reci da Ce se ona udati za mene - rece Cecil ukoceno.

Svecenik je bio svjestan nekog gorkog razocCaranja kojeg ovaj nije uspijevao prikriti u glasu.

- Zao mi je; moram se ispri¢ati. Nisam znao da ste u bliskim odnosima, ina¢e ne bih nikad

govorio na tako neumjestan, povrSan nacin. Gospodine Vyse, trebali ste me prekinuti.
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A dolje u vrtu ugledao je i Lucy; da, bio je razoCaran.

Cecilu kojemu su, naravno, Cestitke bile draze od isprika, kutovi usana povuku se u ozbiljan
izraz lica. Je li to prijem kakvim Ce svijet docekati njegov ¢in? Naravno, prezirao je svijet kao
cjelinu; svaki promisljeni covjek trebao bi to Ciniti; time se gotovo procjenjivala razina
ugladenosti. No bio je osjetljiv na njegove pojedinacne dijelove s kojima je dolazio u dodir.

Katkada je mogao biti vrlo krut.

- Zao mi je $to sam vas zaprepastio - reée suho. - Bojim se da Lucyn odabir ne nailazi na

vaSe odobravanje.

- Nije stvar u tome. Ali trebali ste me zaustaviti. Gospodicu Honeychurch poznajem tek

kratko. Mozda nisam ni s kim smio razgovarati o njoj tako slobodno; osobito ne s vama.
- Smatrate li da ste rekli nesto Sto je previse intimno?

Gospodin Beebe se pribrao. Doista, gospodin Vyse imao je sposobnost ¢ovijeka dovesti u

najneugodniju situaciju. Bio je prisiljen iskoristiti povlastice svojeg zanimanja.

- Ne, nisam rekao nista Sto bi bilo preintimno. U Firenci sam predvidio da njezino tiho,
neuzbudljivo djetinjstvo mora doci kraju, i doslo je. PoneSto sam maglovito shvatio da bi
mogla poduzeti kakav znacajan korak. Ucinila je to. Naucila je - dopustit ¢ete mi da govorim
slobodno, jer sam tako i zapoceo - naucila je Sto znaci voljeti: neki ¢e vam ljudi reéi kako je
to najvaznija lekcija koju nas uci na$ zemaljski Zivot. - Sad je doSao trenutak da mahne
Sesirom trojcu koji se priblizavao. Nije to propustio uciniti. - Naucila je to preko vas - ako
mu je ton joS uvijek bio propovjednicki, sad je takoder bio iskren. - Vi se pobrinite da ima

koristi od svojeg znanja.
- Grazie tante! [4] - rece Cecil, koji nije volio Zupnike.

- Jeste li ¢uli? - povice gospoda Honeychurch dok se uspinjala duz strmine vrta. - Oh,

gospodine Beebe, jeste li ¢uli novost?

Freddy, sad pun vedrine, zvizdao je melodiju svadbenog marsa. Mladi rijetko kritiziraju ono

Sto je svrSeni Cin.

- Naravno da jesam! - uzvikne. Pogledao je Lucy. U njezinoj se nazoc¢nosti viSe nije mogao
ponasati poput zZupnika - u svakom slucaju, ne bez isprike. - Gospodo Honeychurch, ucinit

éu ono $to bih uvijek trebao &initi, ali sam u nacelu previse sramezljiv. Zelio bih na njih
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zazvati sve vrste blagoslova: gorke i sretne, velicanstvene i malene. Zelim im da cijelog
zivota budu neizmjerno dobri i neizmjerno sretni kao muz i Zena, kao otac i majka. A sada

Zelim svoj Caj.

- Zatrazili ste ga ba$ u pravo vrijeme - odvratila je dama. - Kako ste se usudili biti tako

ozbiljni u Windy Corneru?

On preuzme njezin ton govora. ViSe nije bilo naporne dobrohotnosti, nije bilo pokusSaja da se
situacija uzvisi poezijom ili citatima iz Svetog pisma. Nitko od njih viSe se nije usudio - niti je
mogao - biti ozbiljan. Zaruke su tako mocan ¢in da prije ili kasnije dovedu sve koji o njima
govore do tog stanja radosnog divljenja. Daleko od tog dogadaja, u samoci svoje sobe,
gospodin Beebe, ¢ak i Freddy ponovo bi mogli biti kriti¢ni. Ali pod ovim dojmom i u
nazocnosti svih ostalih, bili su iskreno radosni. Ovaj ¢in ima ¢udnu mo¢, jer ovlada ne samo
usnama, ve¢ i samim srcem. Najbolja usporedba tako upecatljive stvari s nekom drugom bila
bi snaga kojom na nas djeluje hram neke druge vjere. Dok stojimo vani podsmjehujemo mu
se ili suprotstavljamo, ili smo u najboljem slucaju sentimentalni. Unutra, iako sveci i bogovi
nisu nasi, postajemo istinski vjernici, u sluc¢aju da se medu nama zatekao koji istinski

vjernik.

I tako su se nakon poslijepodnevnih nagadanja i sumnji sabrali te sjeli prepustajuci se vrlo
ugodnoj Cajanci. Ako su i bili licemjeri, nisu toga bili svjesni, a njihovoj je dvoliCnosti
pruzena idealna prilika da se umiri i preobrazi u iskrenost. Anne, koja je svaki tanjur
spustala kao da se radi o svadbenom poklonu, djelovala je na njih poticajno. Nisu mogli ne
slijediti primjer onog njezinog osmijeha koji im je uputila prije nego sto je nogom tresnula u
vrata salona. Gospodin Beebe veselo je ¢avrljao. Freddy je bio na vrhuncu duhovitosti i
Cecila je nazvao Fijasko - bijase to slavna obiteljska dosjetka za rije¢ zarucnik [5]. Gospoda
Honeychurch, dostojanstvena i zabavna, kao svekrva je mnogo obecavala. A Lucy i Cecil, za
koje je podignut taj hram, takoder su se pridruzili veselom obredu, no ¢ekali su, kao Sto

prili¢i iskrenim vjernicima, da se otkrije neki svetiji oltar srece.

[1] Citat iz pjesme ,, Adonais” Percyja Bysshea Shelleyja (1792. - 1822.)

[2] tal. zarucnici (aluzija na naslov poznatog Manzonijeva romana)
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[3] Na Tottenham Court Roadu bile su dvije najvec¢e londonske popularne trgovine

namjeStajem, Shoolbred’s i Maple’s; Cecil smatra taj ukus osrednjim.
[4] tal. Puno hvala!

[5] eng. fiancé [fijanse]
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DEVETO POGLAVL]JE: LUCY KAO UMJETNICKO DJELO

Nekoliko dana nakon objave zaruka gospoda Honeychurch nagovorila je Lucy i njezina
»Fijaska” da odu na malenu vrtnu zabavu u susjedstvu, jer je, naravno, zeljela ljudima

pokazati da se njezina k¢i udaje za naocCita muskarca.

Cecil je bio i viSe nego naocit: izgledao je otmjeno i bilo je ugodno promatrati njegov vitak
lik dok je u stopu pratio Lucy i njegovo lijepo izduzeno lice kako odgovara kad mu se Lucy
obrati. Ljudi su Cestitali gospodi Honeychurch, sto je, vjerujem, drustveni nesporazum - ali
njoj je to godilo, i kako se prema svima odnosila jednako, predstavila je Cecila i nekim

dosadnim udovicama.

Tijekom cajanke dogodila se nezgoda: Salica kave razlila se po Lucynoj oslikanoj svili, pa
iako je Lucy glumila ravnodusnost, njezina se majka nije pretvarala da joj je svejedno, vec ju

je odvukla u kuc¢u da joj sluskinja, puna sucuti, o¢isti haljinu.

Neko ih vrijeme nije bilo i Cecil je ostao s udovicama. Kad su se vratile viSe nije bio ljubazan

kao ranije.

- Odlazite li ¢esto na ovakva primanja? - upitao je dok su se vozili kuci.
- Oh, tu i tamo - rece Lucy, koja se dobro zabavila.

- Je 1i ovo uobicajeno seosko drustvo?

- Mislim da jest. Majko, slaze$ li se?

- Drustvo je mnogobrojno - rece gospoda Honeychurch, koja se pokusavala prisjetiti kroja

nabora na jednoj od haljina.

Vidjevsi da su joj misli drugdje, Cecil se nagne prema Lucy i rece:
- Meni se sve to Cinilo uzasnim, Stetnim i nadmenim.

- Jako mi je Zao Sto smo te ostavile samog.

- Ne radi se o tome, nego o Cestitanju. Odvratno je kako se zaruke smatraju javnim

vlasniStvom - kao da se radi o ledini gdje svaki stranac smije izbaciti svoje priproste
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osjecaje. A sve se one starice cerekaju!
- Mislim da to svatko mora pro¢i. Sljedeci put nece nas toliko primjecivati.

- Ali ono Sto zelim naglasiti jest da je njihov stav u cijelosti pogresan. Zaruke - u prvom redu

to je uzasna rijeC - jesu osobna stvar, a tako bi se prema njima trebalo i odnositi.

Ipak, koliko god svaka nacerena starica grijesila u osobnoj procjeni, kao grupa bile su u
pravu. Kroz njih se smijeSio duh brojnih narastaja, veseleci se zarukama Cecila i Lucy jer su
obecavale nastavak Zivota na zemlji. Cecilu i Lucy obec¢avale su nesto drugo - osobnu ljubav.

Odatle Cecilova razdrazenost i Lucyno uvjerenje da je njegova razdrazenost opravdana.
- To je tako zamorno! - reCe ona. - Zar nisi mogao pobjeci na partiju tenisa?

- Ne igram tenis - bar ne u javnosti. Susjedstvo je zakinuto za romantiku mojeg bavljenja

sportom. Moja je romantika ona kakvu osjeca inglese italianato.
- Inglese italianato?
- E un diavolo incarnato! [1] Zna$ li tu izreku?

Nije znala izreku , niti se ¢inilo da ona prili¢i mladié¢u koji je s majkom proveo mirnu zimu u
Rimu. Ali Cecil je, otkako se zarucio, poceo hiniti kozmopolitsku nestasnost, iako je bio liSen

takvih osjecaja.

- Eto - rece. - Ako im nisam po volji, ne mogu na to utjecati. Izmedu mene i njih postoje

odredene nepremostive prepreke koje moram prihvatiti.
- Mislim da svi imamo svoja ogranicenja - reCe mudra Lucy.

- Iako nam se ponekad namecu - odvrati Cecil koji je iz njezine primjedbe vidio da nije

potpuno shvacala njegov polozaj.
- Na koji nacin?

- Slazes li se da je drugacije nametnemo li odredene ograde sami sebi, ili ako nas sprecavaju

ograde Sto su nam ih nametnuli drugi?
Na trenutak je porazmislila i sloZila se da to doista jest drugacije.

- Drugacije? - uzvikne gospoda Honeychurch odjednom se uzbunivsi. - Ne vidim nikakvu
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razliku. Ograde su ograde, osobito kad se nalaze na istom mjestu.
- Razgovarali smo o motivima - rece Cecil, pogoden upadicom.

- Gledajte, dragi moj Cecile. - Rasirila je koljena i spustila malenu torbicu u krilo. - Ovo sam
ja. Ovo je Windy Corner. Ostatak uzorka predstavlja druge ljude. Motivi su hvale vrijedni, ali

ograda dolazi ovdje.

- Nismo razgovarali o pravim ogradama - rece Lucy smijuci se.

- Oh, shva¢am draga... to je poezija.

Spokojno se zavalila na sjedistu. Cecil se pitao Sto je to zabavilo Lucy.

- Re¢i ¢u ti tko nema ograda, kako ih ti nazivas - rece Lucy. - Gospodin Beebe.
- Svecenik bez ograde je svecenik bez obrane.

Lucy je sporo pratila Sto su ljudi govorili, ali bi na vrijeme otkrila $to su pritom mislili.

Promaknuo joj je smisao Cecilova epigrama, ali je shvatila osjecaj koji ga je potaknuo.
- Zar ti se ne svida gospodin Beebe? - upita obazrivo.

- Nikad to nisam rekao - uzviknuo je. - Smatram ga vrlo iznadprosjecnim. Samo sam

zanijekao... - opet se vratio na temu ograda i zablistao.

- Dakle, svecenik kojeg doista prezirem - odvratila je zeleci rec¢i nesto suosjecajno: -
Svecenik koji ima ograde, i to one najgore vrste, jest gospodin Eager, engleski kapelan u
Firenci. Bio je doista neiskren... a to mu ni izdaleka nije bila najgora mana. Bio je snob, vrlo

uobraZen i govorio je tako neljubazne stvari.

- O ¢emu je govorio?

- U pansionu Bertolini bio je jedan starac za kojeg je rekao da je ubio svoju suprugu.
- Mozda jest.

- Nije!

- Zasto misli$ da nije?

- Sigurna sam da je starac bio jako dobar.
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Cecil se nasmijao njezinoj zenskoj nedosljednosti.

- I pokusala sam rascistiti stvar. Gospodin Eager nije nikad rekao nista odredeno. Vise je
volio insinuacije - rekao je da je starac ,prakticki” ubio svoju suprugu - da ju je ubio pred

Bozjim o¢ima.
- Pst, draga! - rece gospoda Honeychurch rastreseno.
- Ali zar nije nesnosno da osoba koja nam je predstavljena kao uzorna uokolo Siri klevete?

Vjerujem da je on najviSe zasluzan za to Sto su odbacili starca. Ljudi su se pretvarali da se

ponasa poput prostaka, ali on doista nije bio takav.

- Siroti starac! Kako se zvao?

- Harris - odvrati Lucy nonsalantno.

- Nadajmo se da se gospodi Harris ipak nije dogodilo takvo Sto - rece njezina majka.
Cecil mudro kimne.

- Nije li gospodin Eager vrlo obrazovan svecenik? - upita.

- Ne znam. Prezirem ga. Cula sam njegovo predavanje o Giottu. Nista ne moZe prikriti nisku

prirodu. Prezirem ga.

- 0, Boze mili, dijete! - reée gospoda Honeychurch. - Puca mi glava od tebe! Cemu tolika

vika? Zabranjujem i tebi i Cecilu da prezirete sveéenike.

On se nasmijesi. Bilo je doista neceg vrlo neprimjerenog u Lucynu moralistickom ispadu o
gospodinu Eageru. Kao kad bi tko na stropu Sikstinske kapele ugledao Leonarda. Ceznuo je
za tim da joj ukaze kako njezino poslanje ne pociva na ovakvim opaskama, da se mo¢ zene i
njezin Sarm nalaze u tajnovitosti, a ne u agresivnim ispadima. Ali mozda je ispad znak
Zivotne snage: nagrduje lijepo bice, ali ukazuje na to da je zivo. Nekoliko trenutaka poslije
razmisljao je o je njezinu zajapurenom licu i uzrujanim pokretima sa stanovitim

odobravanjem. Suzdrzao se od obuzdavanja izvora mladosti.

Priroda - po njegovu misljenju najbezazlenija tema - prostirala se oko njih. Divio se borovoj
Sumi, dubokim jezerima paprati, grimiznom lis¢u kojim bijahu proSarane gustare,
zadovoljavajucoj ljepoti glavne ceste. Nije dobro poznavao prirodni okolis i katkad bi

pogrijesio u kakvoj tvrdnji. Usta gospode Honeychurch zgrcila su se kad je spomenuo
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,Zimzeleni ari§”.

- Smatram se sretnim ¢ovjekom - zakljucio je. - Kad god sam u Londonu osjecam da nikad
ne bih mogao Zivjeti izvan grada. Kad sam na selu, isto osjecam i prema selu. Na kraju
krajeva, vjerujem da su ptice, drvece i nebo najcudesnije stvari u zivotu i da ljudi koji zZive
medu njima moraju biti najbolji. Istinabog, izgledaju kao da u devet od deset sluCajeva nista
od toga ne zamjecuju. Seoski gospodin je, kao i seoski radnik, svaki na svoj nacin,
najturobnije drustvo. A ipak imaju priliku osjetiti preSutnu naklonost prema djelima Prirode,

S$to je nama, gradskim ljudima, uskrac¢eno. Slazete li se, gospodo Honeychurch?

Gospoda Honeychurch lecnula se i nasmijeSila. Nije ga pozorno slusala. Cecil, koji je bio
stijeSnjen na prednjem sjedistu kocije, osjeti razdrazenost i ¢vrsto odluci da nece reéi vise

nista zanimljivo.

Ni Lucy ga nije paZljivo slusala. Celo joj je ostalo namrsteno i jo$ je uvijek izgledala obuzeta
bijesom - bio je to rezultat pretjerane moralne gimnastike, zakljucio je. Bilo je tuzno gledati

je ovako slijepu za ljepote kolovoske Sume.

-, Sidi, o, djevo, s onih planinskih visina“, citirao je i dotaknuo svojim koljenom njezino.
Opet je porumenjela i upitala:

- Kakvih visina?

- ,Sidi, o, djevo, s onih planinskih visina.
Kakva to radost u visini prebiva (pjevao je pastir).

U visini i krasoti planina?” [2]

Poslusajmo savjet gospode Honeychurch i nemojmo viSe prezirati sve¢enike. Koje je ovo

mjesto?
- Summer Street, naravno - reCe Lucy i odigne se sa sjediSta.

Suma se otvorila kako bi ostavila prostor strmoj trokutastoj zaravni. S dvije strane poredale
su se lijepe kucice, a tre¢u, najpoviSeniju stranu zauzela je nova kamena crkva, skupa, ali
jednostavna, s ljupkim vrhom tornja pokrivenim Sindrom. Kuc¢a gospodina Beebea nalazila se
blizu crkve. Visinom je jedva premasivala kucice. U blizini se nalazilo i nekoliko velebnih
vila, no bile su skrivene medu drvecem. Prizor je viSe podsjec¢ao na Svicarske Alpe nego na

mjesno svetiSte i srediSte mirnog Zivota, a nagrdivale su ga samo dvije malene vile - one vile
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Sto su se nadmetale sa Cecilovim zarukama, jer ih je sir Harry Otway kupio istog popodneva

kad je Cecil osvojio Lucy.

Jedna je vila nazvana Cissie”, a druga Albert. Ova imena nisu bila istaknuta samo
krasopisnom goticom na vrtnim vratima, ve¢ su se nalazila i na trjemovima gdje su, ispisana
velikim tiskanim slovima, slijedila polukruznu oblinu ulaznog luka. Vila Albert bila je
nastanjena. Njezin prenapuceni vrt blistao je od pelargonija, lobelija i brusenih Skoljki.
Prozorcici joj bijahu ¢edno zastrti nottinghamskom cCipkom. Cissie se iznajmljivala. Tri
oglasne plocCe Sto su pripadale posrednicima iz Dorkinga visjele su na ogradi i objavljivale
ovaj nimalo zaCudan podatak. Staze su joj vec¢ bile zarasle u korov; minijaturni travnjak zutio

se od maslacaka.

- Ovo mjesto je uniSteno! - rekle su dame ve¢ po navici. - Summer Street viSe nikad nece

biti isti.
Dok je kocija prolazila, Cissiena se vrata otvore, a iz unutrasnjosti izade neki gospodin.

- Stanite! - uzvikne gospoda Honeychurch dotaknuvsi kocijasa suncobranom. - Evo sira

Harryja. Sad ¢emo sve saznati. Sire Harry, odmah ovo srusite!

Sir Harry Otway - kojeg ne treba opisivati - priSao je kociji i rekao:
- Namjeravao sam, gospodo Honeychurch. Ali doista ne mogu izbaciti gospodicu Flack.

- Zar nemam uvijek pravo? Trebala je oti¢i prije potpisivanja ugovora. Stanuje li joS uvijek

bez plac¢anja najamnine, kao dok je kuca pripadala njezinom necaku?

- Ali $to mogu? - stiSao je glas. - Ona je stara gospoda, strasno priprosta i gotovo prikovana

za postelju.
- Izbacite je - hrabro ¢e Cecil.

Sir Harry uzdahne i Zalosno pogleda vile. Bio je temeljito upozoren o namjerama gospodina
Flacka i mogao je kupiti parcelu prije nego Sto je gradnja zapocela, no bio je ravnodusan i
odugovlacio je. Tolike je godine poznavao Summer Street da ga nije mogao zamisliti
nagrdenog. Nije se uzbunio sve dok gospoda Flack nije polozila kamen temeljac i dok se nije
pocela uzdizati nakaza od crvenih i blijedozutih cigli. Obratio se gospodinu Flacku, mjesnom
graditelju - vrlo razumnom i cijenjenom ¢ovjeku - koji se sloZio da bi crijep dao krovu

umjetnicku notu, ali je istaknuo da je Skriljevac jeftiniji. Ipak se odvazio ne sloZziti se oko
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korintskih stupova $to su se trebali priljubiti poput pijavica za okvire polukruznih lukova
prozora, rekavsi da bi, u skladu sa svojim ukusom, volio rasteretiti fasadu s par ukrasa. Sir
Harry je napomenuo da bi stupovi, ako je moguce, trebali imati potpornu, a ne samo
dekorativnu funkciju. Gospodin Flack je odgovorio da su svi stupovi ve¢ naruceni, dodavsi: ,i
svi kapiteli su razli¢iti - na jednom su zmajevi u lis¢u, drugi je blizi jonskom stilu, treéi
prikazuje inicijale gospode Flack - svaki je drukc¢iji.” Jer on je procitao Ruskinove knjige.
Gradio je svoje vile prema vlastitoj zelji i sir Harry ih je otkupio tek kad je u jednu od njih

uselio nepokretnu tetu.

Ta uzaludna i neisplativa investicija ispunila je viteza tugom dok se oslanjao o kociju
gospode Honeychurch. Nije ispunio duznost prema svojem kraju, a mjestani su mu se jos i
podsmijehivali. PotroSio je novac, a Summer Street ipak je ostao nagrden. Sve Sto je sad

mogao uciniti bilo je pronaci pozeljnog zakupca za Cissie - nekog doista poZeljnog.

- Najamnina je smijeSno niska, a i ja sam, vjerujem, nezahtjevan kucevlasnik - rece im. - Ali
tako je nezgodne velicCine. Prevelika je za seljacku klasu, a premala za nekog tko je barem

poput nas.

Cecil je dvojio oko toga bi li trebao prezirati vile, ili pak sira Harryja stoga Sto ih on prezire.

Ovaj drugi nagon c¢inio se plodonosnijim.

- Trebali biste odmah pronaéi zakupca - rece zlobno. - Bio bi to savrSeni raj za bankovnog

Cinovnika.

- Upravo tako! - uzbudeno rece sir Harry. - Bas se toga pribojavam, gospodine Vyse. Kuca
¢e privuéi pogre$nu vrstu ljudi. Zeljezni¢ke veze pobolj$ale su se - $to je, po mom misljenju,

koban napredak. A $to u ovim vremenima bicikala znaci tih osam kilometara od postaje?
- Bio bi to prili¢no izdrzljiv ¢inovnik - rece Lucy.

Cecil, koji je bio bogato obdaren srednjovjekovnom zlobom, odvratio je da se fizicke odlike

nize srednje klase poboljSavaju zastrasuju¢om brzinom.

Lucy je vidjela da se podsmjehuje njihovu bezazlenom susjedu pa energi¢no rece, ne bi li ga

zaustavila:
- Sire Harry! - uzviknula je. - Imam ideju. Kako bi vam se svidjele usidjelice?

- Draga moja Lucy, bilo bi to divno. Poznajete 1i koju?
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- Da, upoznala sam ih u inozemstvu.
- Ugledne dame? - upitao je nesigurno.

- Da, jesu, i trenutno nemaju dom. Javile su mi se proslog tjedna - gospodica Teresa i
gospodica Catharine Alan. Doista se ne Salim. One su bas osobe kakve bi vam odgovarale.

Gospodin Beebe takoder ih poznaje. Mogu li im reci da vam piSu?

- Mozete, naravno! - uzvikne. - Eto, ve¢ smo rijesili problem. Kako je to divno! Tu je i
dodatni popust - molim vas, recite im da ¢e dobiti dodatni popust jer ne¢u morati platiti
naknadu za posredovanje. Ah, ti posrednici! Kakve su mi samo uzasne ljude slali! Jedna je
Zena, kad sam joj pisao - znate, obazrivo pismo - s molbom da mi pojasni svoj drustveni
polozaj, odgovorila da bi zakupninu placala unaprijed. Kao da je kome do toga stalo! A
nekoliko preporuka koje sam prihvatio bile su posve nezadovoljavajuce - varalice ili ljudi bez
ugleda. Ah, ta obmanjivanja! Proslog tjedna nagledao sam se dovoljno ruznih stvari. Obmana

od ljudi koji su najviSe obecavali. Draga moja Lucy, kolike obmane!
Ona je kimnula.

- Savjetujem vam da odustanete od Lucyna prijedloga i njezinih ostarjelih uglednih dama -
ubacila se gospoda Honeychurch. - Znam tu vrstu ljudi. Sacuvaj me BoZe od onih koji su
vidjeli bolje dane i sa sobom dovuku nasljedstvo od kojeg kuca zaudara ustajalo. To je
Zalosno, ali radije bih iznajmila ku¢u nekome tko je na uzlaznoj putanji zivota nego nekome

tko propada.
- Mislim da vas shva¢am - rece sir Harry. - Ali to je, kao Sto kaZete, vrlo tuzno.
- Gospodice Alan nisu takve! - uzvikne Lucy.

- Da, jesu - rece Cecil. - Nisam ih upoznao, ali mislim da se nikako ne bi uklopile u ovo

susjedstvo.
- Ne sluSajte ga, sire Harry... zamoran je.

- Ja sam taj koji je zamoran - odvratio je. - Ne bih trebao iznositi svoje probleme mladim
ljudima. Ali doista sam jako zabrinut, a lady Otway samo ¢e re¢i da ne mogu biti previse

oprezan - $to je istina, ali mi uopée ne pomaze.

- Mogu li onda pisati svojim gospodicama Alan?
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- Da, molim vas.
No, trepnuo je o¢ima kad je gospoda Honeychurch uzviknula:

- Budite oprezni! One sigurno imaju kanarince. Sire Harry, Cuvajte se kanarinaca: pljuju
sjemenke kroz reSetke kaveza, a onda dodu miSevi. Opcenito se ¢uvajte zena. Iznajmite

samo muskarcu.
- Doista... - promrmljao je ugladeno, iako je shvatio mudrost njezine napomene.

- Muskarci ne ogovaraju na ¢cajankama. Ako se napiju, to ih obori s nogu - udobno legnu i
spavaju dok se ne otrijezne. Ako su primitivni, nekako to drze za sebe. Ne razmahuju se

time. Dajte mi muskarca - naravno, pod uvjetom da je Cist.

Sir Harry pocrveni. Ni njemu ni Cecilu nisu bile ugodne ove otvorene pohvale njihovu spolu.
Cak im ni isklju¢ivanje prljavih nije ba$ olaksalo poloZaj. PredloZio je da gospoda
Honeychurch, ako ima vremena, side s kocije i sama pogleda Cissie. Bila je ushic¢ena.
Priroda joj je odredila da bude skromna i Zivi u skromnoj kuci. Uredivanje kuce oduvijek ju
je privlacilo, pogotovo kad se radilo o sitnicama. Cecil je povukao Lucy kad je krenula za

majkom.

- Gospodo Honeychurch - rece. - Kako bi bilo da nas dvoje pjeske odemo kuci i ostavimo

vas?
- Naravno! - odgovorila je srdacno.

I sir Harry je izgledao nekako previSe zadovoljno $to Ce ih se rijeSiti. Znalacki im se smijesio

govoreci:

- Aha! Eto $to su mladi, eh, mladosti! - da bi zatim pozurio otkljucati ulazna vrata.
- Nepopravljivi prostak! - uzvikne Cecil dok ga se jo$ gotovo moglo Cuti.

- O, Cecile!

- Ne mogu si pomo¢i. Bilo bi pogresno ne prezirati tog Covjeka.

- Nije pametan, ali doista je drag.

- Ne, Lucy. On je olicenje svega Sto ne valja u seoskom zivotu. U Londonu bi se drzao svojeg
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mjesta. Pripadao bi klubu glupana, a njegova bi supruga priredivala glupave vecernje
prijeme. Ali ovdje na selu izigrava malenog boga svojom otmjenos¢u, pokroviteljstvom i

laZznim umjetnickim ukusom, i sve je zavarao - ¢ak i tvoju majku.

- Sve §to kaZzes je istina - reCe Lucy, iako se osjecala obeshrabrenom. - Pitam se je li... je li

to doista tako vazno?

- Itekako je vazno. Sir Harry je slika i prilika one vrtne zabave. Oh, zaboga, kako sam ljut!
Kako se zarko nadam da ¢e mu u tu vilu doé¢i kakav primitivan zakupac - kakva Zena toliko
priprosta da Ce to opaziti. Ugledni ljudi! Uh! S tom ¢elavom glavom i uvucenom bradom! Alj,

zaboravimo ga.

Lucy je to jedva docCekala. Ako se Cecilu nisu svidali sir Harry Otway i gospodin Beebe, gdje
je bilo jamstvo da ¢e ljudi do kojih joj je doista stalo izbjeci istom sudu? Na primjer, Freddy.
Freddy nije bio ni pametan, ni profinjen, ni lijep, i Sto je sprecavalo Cecila da u bilo kojem
trenutku ne kaze: ,Bilo bi pogresno ne prezirati Freddyja?“ A Sto bi ona odgovorila? Nije
razmisljala dalje od Freddyja, no i on ju je dovoljno zabrinjavao. Mogla je tek uvjeravati
samu sebe da Cecil poznaje Freddyja ve¢ neko vrijeme i da se uvijek dobro slazu osim mozda

nekoliko posljednjih dana, Sto je, mozda, bila sluc¢ajnost.
- Kojim ¢emo putem? - upita ga.
Okruzivala ih je priroda - najbezazlenija od svih tema, pomislila je.

Summer Street lezao je duboko u Sumi, a ona je zastala na mjestu gdje se staza odvajala od

glavne ceste.
- Zar postoje dva puta?
- Mozda je cesta razumniji odabir, a mi smo odgojeni u pametne ljude.

- Radije bih iSao kroz Sumu - rece Cecil s onom priguSenom razdrazeno$éu koju je
primjecivala kod njega cijelo poslijepodne. - Zasto, Lucy, uvijek zeli$ i¢i cestom? Znas$ li da

otkad smo zaruceni nisi ni jednom bila sa mnom u polju ili Sumi?

- Nisam li? Onda krenimo Sumom - re¢e Lucy prestrasena njegovim ¢udnim nastupom, ali
prilicno sigurna da ¢e ga kasnije objasniti; nije obicavao ostaviti je u nedoumici oko onog Sto

je zbilja mislio.
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Povela ih je medu Saputave borove i doista, prije nego Sto su prosli nekoliko metara, on vec¢

objasni svoje ponasanje.
- Stekao sam dojam - usudujem se reci pogresan - da ti je sa mnom ugodnije u sobi.
- U sobi? - ponovila je, beznadno zbunjena.

- Da. Ili u najboljem slucaju u vrtu ili na cesti. Nikad u istinski prirodnom okoliSu poput

ovog.

- O, Cecile, kako to mislis? Nikad nisam osjetila takvo Sto. Govori$ kao da sam kakva

pjesnicka dusa.

- Ne znam nisi li. Ja tebe povezujem s pogledom - s odredenom vrstom pogleda u daljinu.

Zasto ti mene ne bi povezivala sa sobama?
Trenutak je razmisljala, a zatim rece smijuci se:

- Znas li da imas pravo? Doista je tako. Mora da sam ipak pjesnicka dusa. Kad razmisljam o

tebi uvijek te zamisljam u nekoj sobi. Kako je to smijesno!

Na njezino iznenadenje on se ucini razdrazenim.

- Vidis li me, molim te, u salonu? Odakle se ne pruza pogled?

- Da, mislim da se ne pruza pogled. Zasto to nije u redu?

- ViSe bih volio da me povezuje$ s otvorenim prostorom - rece prijekorno.
Ona opet rece: - O, Cecile, kako to mislis?

Bududi da nije uslijedilo objasnjenje, odbacila je ovu temu kao pretesku za djevojku i povela
ga dublje u Sumu, povremeno zastajkujuci pred kakvom narocito lijepom ili poznatom
skupinom drveca. Poznavala je Sumu izmedu Summer Streeta i Windy Cornera otkako je
prohodala: ovdje se s Freddyjem igrala skrivaca dok je jo$ bio beba ruzicasta lica, pa iako je
bila u Italiji, Suma nije nimalo izgubila svoj ¢ar. Ubrzo su stigli do malene Cistine medu
borovima - jos jednog si¢usnog zelenog brdasca, pustog u ovo doba i s plitkim jezercem u

njedrima.

Lucy uzvikne: - Sveto jezero!
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- Zasto ga tako zoveS?

- Ne sje¢am se razloga. Pretpostavljam da je to iz neke knjige. Sad je samo lokva, no vidis li
onaj potocic¢ sto kroz njega protjece? Dakle, nakon obilnih kiSa slije se velika koli¢ina vode i
ne moze odjednom oteci, pa jezerce postane veliko i lijepo. Freddy se tada znao kupati u

njemu. Doista mu je priraslo srcu.
- A ti? - Mislio je reci: ,Je li i tebi priraslo srcu?”, ali ona sanjivo odgovori:
- I ja sam se kupala dok me nisu otkrili. Tad su uslijedili prijekori.

U drugom bi trenutku mozda bio prenerazen, jer je duboko u sebi bio Cistunac. Ali sada?
Obuzet trenutnom opijenoscu svjezim zrakom bio je ocaran njezinom zadivljuju¢om
jednostavnoscu. Promatrao ju je dok je stajala na rubu jezerca. Odgojili su je u pametnu
djevojku, kako je to sama srocila, i podsjecala ga je na neki predivan cvijet koji nema listove,

vec procvjetava iznenada iz okolnog svijeta zelenila.

- Tko te otkrio?

- Charlotte - promrmljala je. - Bila je kod nas u posjeti. Charlotte... Charlotte.
- Sirota djevojcice!

Osmjehnula se, ozbiljna lica. Jedan plan, od kojeg je dotad zazirao, sad mu se ucini

izvedivim.

- Lucy!

- Da, vjerojatno bismo trebali krenuti - odvratila je.

- Lucy, zelim te zamoliti nesto za Sto te jo$ nikad nisam zamolio.

Zbog ozbiljnog tona njegova glasa ona zakoraci prema njemu s osjec¢ajem iskrenosti i

njeznosti.
- Sto, Cecile?

- Jo$ nikad dosad... ¢ak ni onog dana na travnjaku kad si se pristala udati za mene... -

Postao je nesiguran i osvrtao se uokolo da vidi promatra li ih tko. Ponestalo mu je hrabrosti.

- Da?
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- Dosad te jo$ nisam poljubio.

Ona porumeni kao da je to rekao na posve netakti¢an nacin.

- Ne... nisi - promucala je.

- Onda te pitam - mogu li to sada uciniti?

- Naravno, moze$, Cecile. Mogao si i ranije. Znas$ da ne mogu ja dotrcati k tebi.

U tom uzviSenom trenutku nije bio svjestan niceg osim besmisla. Njezina ga reakcija nije
zadovoljila. Gesta kojom je podigla svoj veo bijase tako sluzbena. Dok joj se primicao imao je
dovoljno vremena pozeljeti da moze uzmaknuti. Kad ju je dodirnuo, zlatni mu se cviker

pomaknuo i spuznuo izmedu njih.

Eto, takav je bio zagrljaj. On ga je, istini za volju, smatrao porazavajuc¢im. Strast bi se
trebala smatrati neodoljivom. Trebala bi zaboraviti na uljudnost i obazrivost i sva ostala
prokletstva ugladene naravi. I ono najvaznije, nikad ne bi trebala traziti dopustenje tamo

gdje se ima pravo iskazati.

Zasto se nije mogao ponijeti onako kako bi se ponio bilo koji fizicki radnik ili zeljeznicar ili

bilo koji mladi trgovac?

On u svojem umu prepravi dogadaj. Lucy je poput cvijeta stajala pokraj jezera, on je potrcao
i uzeo je u narucje; ona ga je ukorila, zatim mu je dala dopustenje i poslije mu se uvijek
divila zbog njegove muzevnosti, jer vjerovao je da zene poStuju muskarce zbog njihove

muzevnosti.

Nakon tog jednog sjedinjenja $utke su krenuli od jezerca. Cekao je da ona kaze kakvu
primjedbu koja bi mu otkrila njezine najskrovitije misli. Napokon je progovorila s

primjerenom ozbiljnoscu.

- Ime mu je bilo Emerson, ne Harris.
- Cije ime?

- Onog starca.

- Kojeg starca?
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- Starca o kojem sam ti pricala. Onog prema kojem je gospodin Eager bio onako neljubazan.

Nije mogao znati da je to bio najintimniji razgovor koji su ikad vodili.

[1] tal. PotalijanCeni Englez je utjelovljenje davla!

[2] Iz narativne poeme lorda Tennysona The Princess (1847.).
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DESETO POGLAVLJE: CECIL KAO SALJIVAC

Drustvo od kojeg je Cecil naumio spasiti Lucy mozda i nije imalo status visokog, no ipak je
bilo uglednije od onog na koje bi po svojim precima imala pravo. Njezin otac, uspjeSni mjesni
odvjetnik, sagradio je Windy Corner kao mogucu investiciju u vrijeme kad se okrug Sirio, a
nakon Sto se u svoje djelo zaljubio, u njemu se konacno i nastanio. Ubrzo nakon njegova
vjencanja drustvena klima pocela se mijenjati. Sagradeno je joS kuca na obronku one strme
juzne padine, a sagradene su i straga, medu borovima te prema sjeveru na vapnenackom
zidu pobrezja na granici s nizinama. Vecina tih kuc¢a bila je ve¢a od Windy Cornera i u njima
se nisu nastanili ljudi pristigli iz okruga, ve¢ iz Londona, koji su Honeychurchove zabunom
smatrali ostacima starosjedilacke aristokracije. On je bio sklon plahosti, no njegova je

supruga prihvatila situaciju ni ponosno ni ponizno.
- Ne mogu dokuciti zasto se ljudi tako ponasaju, ali to je velika sreca za djecu - znala bi redi.

Sve ih je posjecivala, a posjeti su joj uzvracani s odusevljenjem i do vremena kad su ljudi
saznali da ona bas$ ne pripada njihovom drustvenom krugu, vec¢ su je zavoljeli i ¢inilo se kako
to nije vazno. Gospodinu Honeychurchu, nakon smrti, ostala je ispunjena zelja - koju ce
malo koji iskreni odvjetnik prezreti - naime ta da svoju obitelj ostavi ukorijenjenu u

najboljem drustvu koje je uop¢e mogla steci.

Najboljem koje je mogla steci. Doista, mnogi su doseljenici bili prilicno uskogrudni i Lucy je
to jasnije uvidala otkako se vratila iz Italije. Dosad je prihvacala njihove ideale ne propitujuci
ih - njihovo komforno obilje, njihovu nenametljivu vjeru, njihovo neodobravanje papirnatih
vrecica, odbacenih narancinih kora i razbijenih boca. Kao vjerna pristalica radikala naucila
je s uzasom govoriti o periferiji. Zivot, koliko ga se dosad trudila shvatiti, sa¢injavao je krug
bogatih, ljubaznih ljudi s istim interesima i istim protivnicima. Unutar tog kruga pojedinac je
razmisSljao, sklapao brak i umirao. Izvan njega postojalo je siromastvo i neugladenost Sto su
uvijek pokusavali prodrijeti unutra, bas kao Sto se londonska magla pokusava uvuci u borove
Sume nadiruci kroz klance u sjevernim brdima. Ali u Italiji, gdje se svatko tko to odabere
moZe ogrijati u jednakosti kao na suncu, ovakav je koncept Zivota za nju nestao. Cula su joj
se izostrila; osjecala je da tamo nema Covjeka prema kojem ne bi mogla osjetiti naklonost, da
su drustvene barijere zasigurno neuklonjive, ali i da nisu osobito visoke. MoZe ih se
preskociti kao Sto se preskace u seljakov maslinik u Apeninima, a njemu je drago Sto vas

vidi. Lucy se vratila s novim pogledima.
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Tako je bilo i sa Cecilom, ali u njemu Italija nije potaknula toleranciju, ve¢ razdrazljivost.
Vidio je da je njegovo mjesno drustvo uskogrudno, no umjesto da kaze: ,Je li to bas tako
vazno?“ pobunio se i poku$ao ga zamijeniti druStvom koje je nazivao otvorenim. Nije
shvacao da je Lucy posvetila svoju sredinu tisu¢ama sitnih ljubaznosti $to s vremenom
stvore prisnost, pa iako je vidjela mane te sredine, srce joj je odbijalo prezreti je u cjelini.
Cecil nije shvacao ni jo$ vazniju ¢injenicu - ako je Lucy bila preuzviSena za ovo drustvo,
onda je bila preuzviSena za svako drustvo i dosegnula je stanje u kojem bi je odnos sa
samom sobom posve zadovoljio. Ona je bila pobunjenica, ali ne od one vrste koju je on
razumio - bila je pobunjenica koja nije prizeljkivala Siri prostor za razmisljanje, ve¢
jednakost uz bok muskarcu kojeg voli. Jer Italija joj je ponudila najdragocjenije Sto Covjek

posjeduje - njezinu dusu.

Lucy je igrala bumble-puppy s Minnie Beebe, rektorovom trinaestogodi$njom necakinjom -
prastaru i precasnu igru koja se sastoji u tome da se teniske loptice napucavaju visoko u
zrak tako da padnu iza mrezZe i nekontrolirano odskakuju; neke su pogodile gospodu
Honeychurch, druge su se izgubile. Sljedeca je recenica zbrkana, ali kao takva bolje ocrtava

Lucyno stanje svijesti, jer je istovremeno pokuSavala i razgovarati s gospodinom Beebeom.

- Oh, to je takva gnjavaZa... najprije on, zatim one... i da nitko nije znao Sto hoce, a svi tako

zamorni.

- Ali one sada doista dolaze - rece gospodin Beebe. - Prije nekoliko dana pisao sam
gospodici Teresi - raspitivala se koliko ¢esto navra¢a mesar, a moj odgovor da dolazi jednom

mjesecno sigurno ju je ugodno iznenadio. Doci ¢e. Jutros su mi se javile.

- Prezirat ¢u té gospodice Alan! - uzvikne gospoda Honeychurch. - Samo zato Sto su stare i
djetinjaste ocekuje se da kazemo ,kako je to simpati¢no!”“ Mrzim njihova petljanja s ,ako”,
»ali”, ,i“. Oh, jadna Lucy - mada si je sama kriva - toliko je iscrpljena da je od nje ostala

samo sjena!

Gospodin Beebe promatrao je tu sjenu kako skace preko teniskog igralista i vice. Cecila nije

bilo - bumble-puppy nije se igrao dok je on bio prisutan.

- Pa, ako dolaze... ne, Minnie, ostavi Saturna - rece Lucy. Saturn je bio teniska loptica cCija je
koza bila djelomic¢no rasivena. Dok je bila u letu loptica se Cinila okruzena prstenom. - Ako
dolaze, sir Harry ¢e im dopustiti da se usele prije dvadesetdevetog i otpisat ¢e klauzulu o

licenju stropova, Sto ih je brinulo, obzirom da taj posao trazi prilican trud... Ovaj se udarac
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ne ra¢una. Rekla sam ti da ostavi$ Saturna.

- Saturn je dobar za bumble-puppy - uzvikne Freddy pridruzivsi im se. - Minnie, ne slusaj je.
- Saturn ne odskakuje.

- Saturn dobro odskakuje.

- Ne, ne odskakuje.

- Ipak odskakuje bolje od Divnog bijelog vraga [1].

- Suti, dragi - re¢e gospoda Honeychurch.

- Ali pogledaj Lucy - zali se na Saturna, a sve vrijeme drzi u Saci Divnog bijelog vraga,
spremnog da ga napuca. Tako je, Minnie, napadni je... udari je reketom po goljenicama...

lupi je po goljenicama!
Lucy padne, a Divni bijeli vrag otkotrlja joj se iz ruke. Gospodin Beebe podigne ga i rece:
- Molim, ime ove lopte jest Vittoria Corombona. - Ali njegov ispravak prode neopazeno.

Freddy je imao veliku sposobnost nagnati djevojcice u bijes i u pola minute preobrazio je
Minnie iz pristojnog djeteta u divljakusu koja urla. Gore u kuci ¢uo ih je Cecil, pa iako je
saznao mnogo zabavnih novosti nije siSao da ih podijeli s drugima, jer udarac bi ga mogao
povrijediti. Nije bio kukavica i neizbjeznu je bol podnosio jednako dobro kao i svaki
muskarac, no prezirao je fizicko nasilje mladezi. Kako je samo dobro postupio! Nije ni moglo

zavrsiti drugacije nego vriskom.

- Volio bih da gospodice Alan mogu ovo vidjeti - primijeti gospodin Beebe bas kad je Lucy,

koja je pruzala pomo¢ ozlijedenoj Minnie, konacno sa zemlje podigao njezin brat.
- Tko su gospodice Alan? - zadihano upita Freddy.
- Unajmile su vilu Cissie.

- To nije to prezime... - Tada se okliznuo i svi su zajedno veselo pali na travu. Proslo je

nekoliko trenutaka.

- Nije ¢ije ime? - upita Lucy dok joj je bratova glava pocivala u krilu.
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- Alan nije prezime ljudi kojima je sir Harry iznajmio vilu.
- Glupost, Freddy! Ti ne zna$ nista o tome.

- Ti govori$ gluposti! Malo prije sam ga vidio. Rekao mi je: ,Eto! Honeychurch!” - Freddy ga
je osrednje oponasao: - ,Eto! Eto! Napokon sam pronasao doista po-zelj-ne zakupce. Ja sam

rekao: ,Bravo, momce stari!“ i potapSao ga po ledima.
- Upravo tako. MisliS na gospodice Alan?
- Nije tako zvucalo. ViSe kao Anderson.

- 0O, Boze, nece valjda doci do joS jedne zbrke! - uzvikne gospoda Honeychurch. -
Primjecujes li, Lucy, da uvijek imam pravo? Rekla sam ti da se ne mijesas$ u stvari oko vile

Cissie. Uvijek imam pravo. Ve¢ me uznemiruje Sto sam tako ¢Cesto u pravu.

- To je samo jo$ jedna Freddyjeva podvala. Freddy cak ni ne zna prezime ljudi za koje lazno

tvrdi da su je zakupili umjesto gospodica Alan.
- Da, znam. Sjetio sam se. Emerson.

- Kako se zovu?

- Emerson. Mogu se okladiti u $to god Zelis.

- Sir Harry se okrece kako pusSe vjetar - tiho rece Lucy. - Voljela bih da se uopce nisam

trudila oko toga.

Zatim je legla na leda i zagledala se u nebo bez oblaka. Gospodin Beebe, Cije je miSljenje o
njoj svakim danom raslo, Sapnuo je svojoj necakinji kako je to ispravan nacin ponasanja za
sluCaj da i najmanja sitnica pode po zlu. U meduvremenu je ime novih zakupaca odvratilo

gospodu Honeychurch od razmisljanja o svojim sposobnostima.
- Emerson, je li, Freddy? Znas li odakle su ovi Emersoni?

- Ne znam niSta ni o kakvim Emersonima - odvrati Freddy koji je bio demokratican. Poput
njegove sestre i vec¢ine mladih ljudi prirodno ga je privlacila ideja jednakosti, a neporeciva

Cinjenica da postoje Emersoni razlicita porijekla ljutila ga je preko svake mjere.

- Vjerujem da su ovi ljudi na mjestu. U redu, Lucy. - Lucy je ponovo sjedila. - Vidim da si
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spustila nos i misliS da je tvoja majka snob. Ali postoje dobre i loSe vrste ljudi i nadmeno je

pretvarati se da nije tako.
- Emerson je dosta Cesto prezime - primijeti Lucy.

Zurila je u stranu. Sjedeci na povisSenom tlu mogla je vidjeti izdanke brda obrasloh borovima
koji su se jedan za drugim spustali prema Sussex Wealdu. Sto se dublje silazilo niz padinu

vrta to je ovaj boc¢ni pogled bio velicanstveniji.

- Samo sam Zeljela napomenuti, Freddy, da se nadam da nemaju veze s filozofom

Emersonom [2], uzasno napornim ¢ovjekom. Jesi li, molim te, sad zadovoljan?

- O, jesam - promrmljao je. - A i ti ¢e$ biti zadovoljna, jer oni su Cecilovi prijatelji. Eto! -
rece namjerno ironicno. - Ti i ostale seoske obitelji mo¢i cete ih posjecéivati znajuci da ste

posve sigurni.
- Cecilovi? - uzvikne Lucy.

- Nemoj biti neuljudan, dragi - spokojno odvrati njegova majka. - Lucy, ne podvriskuj. Stekla

si tu novu loSu naviku.
- Ali zar Cecil...

- To su Cecilovi prijatelji - ponovi Freddy. - I doista po-zelj-ni. Eto! Honeychurch, upravo

sam im poslao brzojav.
Ustala je s trave.

Ovo je bilo tesko za Lucy. Gospodin Beebe duboko je suosjecao s njom. Dok je joS vjerovala
da ju je sir Harry Otway odbio po pitanju gospodica Alan, podnosila je to poput dobre
djevojcice. Kad je ¢ula da je za to dijelom zasluzan njezin dragi, imala puno je pravo vrisnuti.
Gospodin Vyse bio je prevrtljivac - bio je i gori od toga: zlobno je uzivao kad bi ljudima
pokvario planove. Svecenik je, znajuci to, promatrao gospodicu Honeychurch s ve¢om

naklono$c¢u nego obic¢no. Kad je uzviknula:

- Ali Cecilovi Emersoni... Nemoguce da su oni isti... To je kad... - nije taj uzvik smatrao
neobi¢nim, ve¢ je u njemu vidio priliku da skrene razgovor dok se ona ne pribere. Skrenuo

ga je ovako:

- Mislite li na Emersone koji su bili u Firenci? Ne, ne vjerujem da ¢e se pokazati kako su to
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oni. Vjerojatno je dalek put od njih do prijatelja gospodina Vysea. O, gospodice
Honeychurch, oni su bili tako neobi¢ni ljudi! Tako neopisivo ¢udni ljudi! Nama su se svidjeli,

zar ne? - Trudio se doprijeti do Lucy.

- Zbio se znacajan dogadaj s ljubiCicama. Nabrali su ljubicice i ispunili sve vaze u sobi bas
tih gospodica Alan koje nisu uspjele unajmiti vilu Cissie. Sirote krhke dame! Ostale su tako
Sokirane i tako razdragane. Bila je to jedna od vaznih prica gospodice Catharine. PocCinjala je
s ,Moja draga sestra voli cvijece.” Zatekle su cijelu sobu u masi plavetnila - u vazama i
vréevima - a prica je zavrSavala rije¢ima ,Bilo je to tako neuljudno, a opet tako prekrasno.”

Sve je to vrlo komplicirano. Da, uvijek povezujem one firentinske Emersone s ljubi¢icama.

- Ovog puta Fijasko ti je podvalio - napomene Freddy ne opazivsi da je sestrino lice zarko

crveno. Nije se mogla smiriti. Gospodin Beebe je to vidio i nastavio je skretati razgovor.

- Ti su Emersoni bili otac i sin, sin je bio ponesto priprost, no vjerojatno dobar mladic;
mislim, nije bio budalast, ali vrlo nezreo - pesimist i tako dalje. Nas je miljenik bio otac -

tako osjecajan dobri¢ina, a ljudi su tvrdili da je ubio svoju suprugu.

Da su okolnosti bile normalne gospodin Beebe ne bi nikad ponovio takvu klevetu, no
pokusavao je zastititi Lucy od njezine malene nevolje. Ponavljao je svaku glupost koja mu je

pala na pamet.

- Ubio svoju suprugu? - rece gospoda Honeychurch. - Lucy, nemoj nas napustiti... nastavi
igrati bumble-puppy. Dakle, pansion Bertolini je zasigurno bio vrlo neobicno mjesto. To je
drugo ubojstvo za koje sam ¢ula vezano uz pansion. Sto je bilo Charlotte da tamo

odsjednete? Kad smo ve¢ kod toga, jednom doista moramo pozvati Charlotte u posjet.

Gospodin Beebe nije se mogao sjetiti viSe ni jednog ubojice. Natuknuo je da se njegova
domacica vara. Zagrijala se zbog njezno iskazanog neslaganja. Bila je posve sigurna da se
tamo nalazio jo$ jedan turist o kojem je kruzila ista prica. Nije se mogla sjetiti njegova
imena. Kako se zvao? Oh, kako se ono zvao? Obgrli koljena pokuSavajuci se sjetiti imena.

Kao nesto iz neke Thackerayjeve knjige. Lupi se po damskom celu.
Lucy upita brata je li Cecil u ku¢i.
- O, ne idi! - uzvikne i pokusa je uhvatiti za gleznjeve.

- Moram i¢i - reCe ona ozbiljno. - Ne budi smijeSan. Uvijek pretjeras kad igramo.
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Cim ih je napustila povik njezine majke - ,Harris!“ - uzburka mirni zrak i podsjeti je da je
izrekla laz koju nije ispravila. Usto, bila je to tako besmislena laz, a ipak joj je lomila zivce i
natjerala je da poveze ove Emersone, Cecilove prijatelje, s dvojicom turista koje nije moguce

opisati.

Dosad joj je bilo prirodno govoriti istinu. Uvidala je da ¢e ubuduce morati biti opreznija,
samo hoce li biti posve iskrena? Pa, u svakom slucaju ne smije lagati. Zurila je uzbrdo preko

vrta, jo$ uvijek zajapurena od srama. Bila je sigurna da ¢e je Cecilove rijeCi smiriti.
- Cecile!

-Zdravo! - dovikne joj on nagnuvsi se kroz prozor sobe za pusenje. Izgledao je dobro
raspolozen. - Nadao sam se da ¢e$ doéi. Cuo sam vas sve kako galamite, ali ovdje gore u
kudi je zabavnije. Cak sam i ja izborio veliku pobjedu za Komi¢nu muzu. George Meredith [3]
ima pravo - cilj Komedije i cilj Istine doista su isti, tako sam i ja, da, bas$ ja pronasao zakupce

za sirotu vilu Cissie. Nemoj se ljutiti! Nemoj se ljutiti! Oprostit ¢es mi kad sve cujes.

Kad mu je lice bilo tako ozareno izgledao je vrlo privlacno i odmah je rasprsio njezina

smijesna predvidanja.

- Cula sam - odvratila je. - Freddy nam je rekao. Zlogesti Cecile! Vjerojatno ti moram
oprostiti. Pomisli samo na sav trud koji sam uloZzila uzalud. Istina, gospodice Alan malo su

zamorne i draze mi je da su tamo tvoji dragi prijatelji. Ali ne bi trebao tako zadirkivati ljude.

- Moji prijatelji? - nasmijao se. - O, Lucy, tek dolazimo do prave $ale! Dodi ovamo. - No
ostala je stajati na mjestu. - Znas li gdje sam upoznao te pozeljne stanare? U Nacionalnoj

galeriji kad sam se proslog tjedna otiSao vidjeti s majkom.

- Kako neobicno mjesto za upoznavanje ljudi! - rekla je nervozno. - Ne razumijem te bas
dobro.

- U Umbrijskoj sobi. Potpuni stranci. Divili su se Luci Signorelliju - naravno, na posve glup

nacin. Ipak, poceli smo razgovarati i prilicno su mi osvjezili pamcenje. Oni su bili u Italiji.
- Alj, Cecile...
On veselo nastavi.

- Tijekom razgovora rekli su da traze seosku kucicu - otac bi u njoj zivio, a sin bi dolazio
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vikendom. Pomislio sam: kakva prilika da podvalim siru Harryju! Pa sam uzeo njihovu
adresu i preporuku iz Londona, doznao da nisu najgori olo$ - bila mi je to sjajna razonoda - i

pisao siru Harryju prikazujudi...
- Cecile! Ne, to nije u redu. Vjerojatno ih ve¢ poznajem...
On je odmah nadvlada.

- Sasvim je u redu. Pravedno je sve Sto ¢e kazniti snoba. Taj ¢e starac uciniti ovom kraju
mnogo dobra. Sir Harry previSe je odvratan sa svojim ,propalim uglednim damama“.
Namjeravao sam mu ocitati lekciju. Ne, Lucy, drustveni slojevi moraju se mijesati i uskoro
c¢es se sloziti sa mnom. Moraju se sklapati brakovi izmedu razlicitih staleza... mora se

dogoditi mnogo toga. Vjerujem u demokraciju...
- Ne, ne vjerujes - ostro ga prekine. - Uopce ne znas$ Sto ta rije¢ znaci.

Zurio je u nju i opet je osjetio da nije uspijevala nalikovati Leonardovim Zenama. - Ne, ne
vjerujes! - ponovila je. Lice joj je bilo liSeno umjetnickih crta - bilo je to lice zlovoljne

svadljivice.

- Nije u redu, Cecile, krivim te... doista te oStro osudujem. Nisi imao pravo ponistiti moj trud
oko gospodica Alan i postupiti tako da ispadnem smijesna. To nazivas podvalom siru
Harryju, ali shvacas li da sve to nanosi Stetu bas meni? Smatram da si se ponio strasno

izdajnicki.
Otisla je od njega.
- Oh, ta njezina ¢ud! - pomisli on podizuci obrve.

Ne, bilo je to nesto gore od ¢udi - bio je to snobizam. Dok god je Lucy mislila da ¢e umjesto
gospodica Alan doc¢i njegovi otmjeni prijatelji nije imala niSta protiv toga. Uvidio je da bi ovi
novi stanari mogli biti korisni za njezino obrazovanje. Podnosit ¢e oca i potaknuti sina, koji

je bio Sutljiv, da progovori. U interesu Komi¢ne muze i Istine dovest ¢e ih u Windy Corner.

[1] Saljiva imena loptica potje¢u iz komada Johna Webstera (1580. - 1632.) Bijeli vrag ¢ija se

radnja odvija u Firenci. Kasnije spomenuta Vittoria Corombona jest Divni bijeli vrag, a sude
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joj zbog ubojstva i preljuba.
[2] Ralph Waldo Emerson (1803. - 1882.), americki filozof i pjesnik.

[3] George Meredith (1828. - 1909.), engleski knjizevnik, bunio se protiv viktorijanskog

drustvenog poretka. Najpoznatije djelo: roman Egoist (1879.), koji je Forster veoma cijenio.
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JEDANAESTO POGLAVLJE: U LIJEPO NAMJESTENOM
STANU GOSPODE VYSE

Iako se Komi¢na muza mogla sama brinuti za svoje interese, nije joj bila mrska pomo¢
gospodina Vysea. Njegova zamisao da dovede Emersone u Windy Corner dojmila je se kao
izvrsna, pa se pobrinula da pregovori oko useljenja produ bez zastoja. Sir Harry Otway
potpisao je ugovor, upoznao gospodina Emersona i ocekivano se razocarao. Gospodice Alan
bile su o¢ekivano uvrijedene i napisale su dostojanstveno pismo Lucy, koju su smatrale
odgovornom za neuspjeh. Gospodin Beebe za pridoslice je isplanirao ugodno druzenje i
rekao je gospodi Honeychurch da ih Freddy mora posjetiti ¢im doputuju. Doista, Muza je
bila obdarena tako velicanstvenim sposobnostima da je dopustila spominjanom gospodinu
Harrisu, koji nikad nije bio osobito mocan kriminalac, da spusti glavu, bude zaboravljen i

umre.

Lucy - da se spustimo s blistavih nebeskih visina na zemlju, koja je sjenovita jer je brdovita -
dakle, Lucy je isprva zapala u ocaj, ali smirila se nakon kratkog razmisljanja shvativsi da sve
to uopce nije vazno. Sad kad je bila zaru¢ena, Emersoni je ionako ne bi mogli uvrijediti i bili
su dobrodosli u susjedstvo. A Cecil je slobodno mogao dovesti u susjedstvo koga zeli. Stoga
je slobodno mogao dovesti i Emersone. Ali, kao $to kazem, to je zahtijevalo malo
razmisljanja, a kako djevojke bas i nisu logi¢ne, za nju je taj dogadaj i dalje bio znacajniji i
strasniji nego sto je trebao biti. Bilo joj je drago Sto je doSlo vrijeme za obavezni posjet
gospodi Vyse; stanari su se uselili u vilu Cissie dok je ona bila na sigurnom u njezinu stanu u

Londonu.
- Cecile, Cecile dragi - prosaptala je one veceri kad je stigla i uvukla mu se u zagrljaj.

I Cecil je poCeo pokazivati osjecaje. Vidio je da se u Lucy zapalila neophodna vatra. Napokon

je zudjela za paznjom, za kojom Zena i treba Zudjeti, i divila mu se jer je bio muskarac.
- Dakle, ipak me voli$, malena? - promrmljao je.

- Oh, Cecile, da, volim te, ne znam Sto bih bez tebe.

Proslo je nekoliko dana. Tad je primila pismo gospodice Bartlett.

Hladno¢a je zavladala medu rodakinjama i nisu bile u kontaktu otkako su se rastale u

kolovozu. Hladnoca se pocela Siriti iz dogadaja koji je Charlotte nazvala ,bijegom u Rim”, a
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u Rimu se zapanjujuce pojacala, jer druzica koja je u srednjovjekovnom svijetu tek dosadna
smetnja, u antickom postaje upravo nepodnosljiva. Charlotte, koja je na Forumu bila
nesebicCna, stavila bi na kusnju i blazu narav od Lucyne pa su tako jednom u Karakalinim
kupeljima izrazile sumnju oko toga mogu li nastaviti zajednicko putovanje. Lucy je rekla da
¢e se pridruziti Vyseovima - gospoda Vyse bila je poznanica njezine majke, tako da ovaj plan
nije bio neprilican, a gospodica Bartlett odvratila je kako se ve¢ navikla na to da je se
iznenada napusti. Na kraju se niSta od toga nije dogodilo, ali hladnoca je ostala, a za Lucy se
Cak i pojacala u trenu kad je otvorila pismo i procitala tekst koji slijedi. Pismo je bilo

proslijedeno iz Windy Cornera.

Tunbridge Wells,

rujan
Najdraza Lucia,

Napokon sam dobila vijesti o tebi! Gospodica Lavish vozila je bicikl tvojim krajem, ali nije
bila sigurna bi li njezin posjet bio dobro prihvacen. Blizu Summer Streeta probusila joj se
guma, popravljali su joj kota¢ dok je ona sjedila vrlo rastuzena na onom lijepom crkvenom
groblju te je tada sa zaprepastenjem ugledala kako se na kuci nasuprot crkve otvaraju vrata,
a na njih izlazi mladi Emerson. Rekao je da je njegov otac upravo unajmio kucu i rekao je
kako nije znao da vi Zivite u susjedstvu (?). Uopc¢e nije ponudio Eleanor salicu caja. Draga
Lucy, jako sam zabrinuta i savjetujem ti da otvoreno priznas kako se on prije ponio svojoj
majci, Freddyju i gospodinu Vyseu, koji ¢e mu zabraniti da dolazi u kucu, itd. Bila je to velika
nesreca i usudujem se pretpostaviti da si im ve¢ sve ispricala. Gospodin Vyse tako je
osjetljiv. Sjec¢am se koliko sam mu u Rimu isla na Zivce. Jako mi je Zao zbog svega i ne bih se

osjecala mirnom da te nisam upozorila.
Vjeruj mi,

tvoja zabrinuta i odana rodakinja
Charlotte

Lucy se prilicno razljutila pa je odgovorila ovako:

Beauchamp Mansions,
JZ London

Draga Charlotte,

117



Puno Vam hvala na upozorenju. Kad je gospodin Emerson na brdu zaboravio na pristojnost,
iznudili ste od mene obecanje da necu reci majci, jer ste rekli kako bi vas krivila Sto niste
neprekidno bili uz mene. Odrzala sam to obecanje i sad joj viSe zaista ne mogu reci. Rekla
sam i njoj i Cecilu da sam Emersone upoznala u Firenci i da su ispravni ljudi - sto doista i
mislim - a razlog sto gospodici Lavish nije ponudio caj vjerojatno je taj Sto ga nije imao.
Trebala je pokuSati u Zupnom dvoru. Ne mogu sad poceti stvarati zbrku. Vjerojatno uvidate
da bi to bilo posve besmisleno. Ako bi Emersoni culi da sam se Zalila na njih pomislili bi da
su vazni, a to je upravo ono Sto nisu. Svida mi se stari otac i veselim se sto ¢u ga ponovno
vidjeti. Sto se tice sina, viSe Zalim njega zbog toga $to éemo se sresti nego sto Zalim sebe.
Cecil ih poznaje, a on je vrlo dobro i neki dan pricao je o Vama. Planiramo se vjencati u

sije¢nju.

Gospodica Lavish nije Vam mogla rec¢i mnogo o meni, jer uopce nisam u Windy Corneru,
nego ovdje. Molim vas, nemojte vise na omotnicu dodavati napomenu ,Osobno”. Nitko ne

otvara maoja pisma.

Vasa odana
L. M. Honeychurch

To je ta loSa strana ¢uvanja tajni: izgubimo osje¢aj za mjeru; ne mozemo znati je li nasa
tajna vazna ili beznacajna. Jesu li Lucy i njezina rodakinja skrivale vazan podatak koji bi
Cecilu unistio zivot kad bi ga otkrio, ili tek sitnicu na koju bi se nasmijao? Gospodica Bartlett
bila je sklona prvoj tvrdnji. Mozda je imala pravo. Sad je to postalo znaCajnom stvari. Da je
sama mogla odluciti, Lucy bi sve iskreno ispricala majci i svom dragom i to bi ostala sitnica.
»~Emerson, a ne Harris“; bio je jedini podatak koji je otkrila prije nekoliko tjedana.
Pokusavala je sve ispricati Cecilu ¢ak i sad kad su se smijali zbog neke lijepe dame koja mu

je slomila srce u $koli, ali tijelo joj je reagiralo tako cudno da je odustala.

Ona i njezina tajna zadrzale su se jo$ deset dana u praznoj metropoli, gdje je posjecivala
mjesta koja ¢e kasnije morati dobro poznavati. Cecil je smatrao kako nije na odmet da
upozna okosnicu drustvenog zivota dok je samo drustvo bilo odsutno i boravilo negdje po
terenima za golf ili dokovima. Vrijeme je bilo prohladno i to joj nije naskodilo. Usprkos
godisnjem dobu gospoda Vyse uspjela je okupiti drustvo za veceru ciji su ¢lanovi bili sami
unuci slavnih ljudi. Jelo je bilo loSe, no razgovor je bio na umoran nac¢in duhovit, $to je
zadivilo djevojku. Cinilo se da je svakoga sve zamaralo. Usli bi u razgovor s odusevljenjem
da bi ubrzo dostojanstveno klonuli, a zatim se pribrali od samilosna smijeha. U usporedbi s

tim ozra¢jem pansion Bertolini i Windy Corner cinili su se podjednako priprostima i Lucy je
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uvidjela da ¢e je njezina karijera u londonskom drustvenom zivotu pomalo otuditi od svega

Sto je voljela u proslosti.

Unuci su je zamolili da svira na klaviru. Svirala je Schumanna. - Sad nesto od Beethovena -
doviknuo je Cecil kad je zamrla ¢angrizava ljepota te glazbe. Odmahnula je glavom i
ponovno zasvirala Schumanna. Melodija se uzdizala, ¢arobna, ali osudena na propast.
Prekinula se i ostala raskidana, ne marsirajuci postojano od kolijevke prema grobu. Tuga
nedovrsenih stvari - tuga koja Cesto predstavlja Zivot, ali koja nikad ne bi smjela biti oli¢enje
Umjetnost - pulsirala je u raskidanim frazama zbog ¢ega su i zivci publike podrhtavali. Tako
na malenom drapiranom klaviru u pansionu Bertolini nije svirala, a kad se vratila kuéi

gospodin Beebe nije u sebi napomenuo: ,Previse Schumanna.”

Kad su gosti otisli, a Lucy se povukla na poc¢inak, gospoda Vyse razgovarala je sa sinom o
svojoj maloj zabavi koracajuci gore-dolje salonom. Gospoda Vyse bila je draga Zena, no
njezina je osobnost, kao i kod mnogih drugih, bila zaguSena Londonom, jer treba ostati
bistre glave da bi se zZivjelo medu tolikim ljudima. Slomila ju je preSiroka putanja njezine
sudbine; nagledala se previSe godisSnjih doba, vidjela previSe gradova i previse ljudi za svoje
sposobnosti, pa se ¢ak i prema Cecilu odnosila po ustaljenom obrascu i ponasSala se kao da

on nije sin jedinac, ve¢, nazovimo to tako, udruzena masa sinova.

- Pobrini se da Lucy postane jedna od nas - rekla je mudro ogledavajuci se na kraju svake

recenice i napeto razdvajajuci usne dok ne bi opet progovorila. - Lucy postaje divna... divna.
- Njezino je sviranje uvijek bilo izvrsno.

- Da, ali sad se rjesava loseg utjecaja Honeychurchovih. Honeychurchovi su divni ljudi, ali

znas$ na Sto mislim. Ne prepric¢ava stalno rijeci posluge niti ispituje kako je spravljen puding.
- Italija je tako utjecala na nju.

- Mozda - promrmljala je pomisljaju¢i na muzeje, koji su za nju predstavljali oliCenje Italije. -
I to je moguce. Cecile, pobrini se da se iduceg sijecnja njome ozenisS. Ona je ve¢ jedna od

nas.

- Ali kako je samo obdarena za glazbu! - uzviknuo je. - Taj njezin stil! Kako je samo ostala
pri Schumannu kad sam ja poput budale zatrazio Beethovena. Schumann je bio pravi odabir
za ovu vecer. Schumann je bio ono §to nam je trebalo. Znas$ li, majko, da ¢u nasu djecu dati

odgojiti upravo onako kako je odgojena Lucy. Odgojit ¢u ih medu postenim seoskim pukom
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da budu svjezi duhom, poslati ih u Italiju da steknu profinjenost, a tad ¢u im - ne ranije -
dopustiti da dodu u London. Nemam povjerenja u ove Londonske obrazovne ustanove... -
Zastao je sjetivsi se da je i sam ovdje stekao obrazovanje pa zakljucio: - U svakom slucaju,

nisu za Zene.
- Pobrini se da postane jedna od nas - ponovila je gospoda Vyse i otiSla na spavanje.

Dok je tonula u san, krik - krik no¢ne more - odjeknuo je iz Lucyne sobe. Ako je htjela, Lucy
je mogla pozvoniti i pozvati sluskinju, ali gospoda Vyse pomisli da ¢e biti ljubaznije da sama

ode do nje. Zatekla je djevojku kako sjedi uspravno, s rukom na obrazu.
- Jako mi je zao, gospodo Vyse... to je bilo zbog snova.

- Ruznih snova?

- Samo snova.

Starija se dama nasmijesila i poljubila je govoreci vrlo razgovjetno:

- Trebala si nas ¢uti kako smo razgovarali o tebi, draga. On ti se divi viSe no ikad. Sanjaj o

tome.

Lucy joj uzvrati poljubac, jo$ uvijek pokrivajuéi obraz dlanom. Gospoda Vyse vrati se u

krevet. Cecil, kojeg krik nije probudio, i dalje je hrkao. Tama je obavila stan.
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DVANAESTO POGLAVLJE

Bilo je subotnje poslijepodne, ugodno i vedro nakon obilnih kiSa i u njemu se ugnijezdio duh
mladosti, iako je bila jesen. Sve Sto je lijepo pobjednicki je blistalo. Automobili su u prolasku
Summer Streetom podizali tek malo prasine, a smrad njihovih ispusnih plinova brzo bi
rasprsio vjetar i zamijenio ga mirisom vlaznih breza ili borova. Gospodin Beebe, koji je bio
sklon Zivotnim zadovoljstvima, nagnuo se preko dvoriSnih vrata zupnog dvora. Pokraj njega

nagnuo se Freddy, puseci zavinutu lulu.

- Kako bi bilo da odemo i nakratko zasmetamo tim novim stanarima preko puta?
- M-hm.

- Mozda ¢e vam biti zabavni.

Freddy, kojem njegovi bliznji nikad nisu bili zabavni, napomene da bi novi stanari mogli biti

zaposleni i tako dalje, buduéi da su se tek uselili.

- Predlazem da im zasmetamo - rece gospodin Beebe. - Vrijedi ih upoznati. - Podigne
kraCun na vratima i odSeta preko trokutaste tratine do vile Cissie. - Zdravo! - povikao je

kroz otvorena vrata, kroz koja se vidjelo i dosta prljavstine.
- Zdravo! - odvrati ozbiljan glas.

- Doveo sam nekoga da vas upozna.

- Si¢i ¢u za trenutak.

Prolaz je bio zakr¢en garderobnim ormarom koji radnici za selidbe nisu odnijeli na kat.

Gospodin Beebe jedva ga je zaobiSao. Primaca je soba pak bila zakr¢ena knjigama.
- Jesu li ovi ljudi strastveni ¢itaci? - prosapcée Freddy. - Jesu li od te vrste ljudi?

- Vjerujem da znaju ¢itati - jedno od njihovih malobrojnih postignuéa. Sto imaju? Byrona.
Naravno. Momak iz Shropshirea. Nikad ¢uo. Put sviju smrtnika. Nikad Cuo. Gibbon [1]. Opa!
Dragi George Cita na njemackom. Hm... hm... Schopenhauer, Nietzsche i takve stvari. Pa,

Honeychurch, pretpostavljam da vasa generacija zna Sto radi.
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- Gospodine Beebe, pogledajte ovo - rece Freddy sa strahopoStovanjem u glasu.

Na okviru ormara bio je amaterskim rukom ispisan natpis: ,Cuvaj se svih pothvata koji traze

novo odijelo.” [2]

- Znam. Nije li zgodno? Svida mi se. Siguran sam da je to starcevo djelo.

- Kako neobicno od njega!

- Ali sigurno se slazete da je zgodno?

No Freddy je bio sin svoje majke i smatrao je da ne bi trebalo unistavati namjestaj.

- Fotografije! - nastavi svec¢enik probijajuci se kroz sobu. - Giotto; siguran sam da su ih

kupili u Firenci.

- Iste takve ima i Lucy.

- O, usput, je li gospodici Honeychurch bilo ugodno u Londonu?

- Jucer se vratila.

- Pretpostavljam da se dobro zabavila?

- Da, prili¢no dobro - rece Freddy uzimajuéi knjigu. - Ona i Cecil prisniji su nego ikad.
- To je lijepo Cuti.

- Gospodine Beebe, volio bih da nisam toliki glupan.

Gospodin Beebe prijede preko te primjedbe.

- Lucy je bila neuka skoro koliko i ja, ali majka misli da ¢e odsad za nju sve biti puno

druk¢ije. Citat ée raznorazne knjige.
- Paivi Cete.

- Samo knjige o medicini, ne i one o kojima se kasnije moze razgovarati. Cecil uc¢i Lucy
talijanski i kaZe da prekrasno svira. U njezinom sviranju ima mnogo toga $to uopce nismo

primijetili. Cecil kaze...

- Sto zaboga rade ti ljudi na katu? Emersone... mislim da ¢emo navratiti drugi put.
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George se trkom spusti niz stube i bez rijeci ih ugura u sobu.
- Dopustite mi da vam predstavim gospodina Honeychurcha, naseg susjeda.

Nato Freddyju izleti jedna od onih nenadanih mladenackih izjava. Mozda se sramio, mozda
se htio ponijeti prijateljski, a mozda je pomislio da Georgeovo lice Zudi za umivanjem. U

svakom slucaju pozdravio ga je sa:

- Kak’ ste? Hajdemo na plivanje.

- Oh, u redu - rece George ravnodusno.
Gospodin Beebe izvrsno se zabavljao.

- ,Kak’ ste? Kak’ ste? Hajdemo na plivanje“ - smijuljio se. - Ovo je najbolji pocetak
razgovora koji sam ikad ¢uo. Ali bojim se da je mogu¢ samo izmedu muskaraca. Mozete li
zamisliti kako dama koju je drugoj dami predstavila neka treca zapocinje ljubazan razgovor

s ,Kako ste? Ho¢emo li na plivanje?“ I jo$ ¢ete mi reci da su spolovi jednaki.

- KaZzem vam da Ce to biti - reCe gospodin Emerson, koji se polako spustao niza stube. -

Dobar dan, gospodine Beebe. Kazem vam, bit ¢e drugovi, a tako misli i George.
- Zar bismo trebali uzdi¢i dame na nasu razinu? - upita svecenik.

- Rajski vrt - nastavi gospodin Emerson jo$ uvijek silaze¢i - koji vi smjesState u proslost, u

stvarnosti tek treba nastati. U njega ¢emo uci kad prestanemo prezirati svoja tijela.
Gospodin Beebe nije se slozio s tim da se rajski vrt smjesta u vrijeme i prostor.

- U tome - ne i u drugim stvarima - mi muskarci smo u prednosti. Manje preziremo tijelo od

Zena. Ali dok god ne budemo drugovi ne¢emo uci u raj.

- Onda... sto ¢emo s plivanjem? - promrmlja Freddy zgrozen plimom filozofije koja mu se

primicala.

- Neko¢ sam vjerovao u povratak Prirodi. Ali kako se moZemo vratiti Prirodi kad nikad nismo
bili s njom povezani? Danas vjerujem da moramo otkriti Prirodu. Nakon mnogih osvajanja

postic¢i ¢emo jednostavnost. To je nasa bastina.

- Dopustite mi da vas upoznam s gospodinom Honeychurchom cije se sestre sjecate iz

123



Firence.

- Kako ste? Jako mi je drago Sto sam vas upoznao i Sto Cete povesti Georgea na kupanje.
Veseli me $to ¢ujem da Ce se vaSa sestra udati. Brak je obaveza. Siguran sam da ce biti
sretna jer i mi poznajemo gospodina Vysea. Bio je jako ljubazan. Upoznao nas je slucajno u
Nacionalnoj galeriji i uredio sve oko najma ove divne kuce. Iako se nadam da nisam
dosadivao siru Harryju Otwayu. Upoznao sam tako malo zemljoposjednika liberala i zarko
sam Zelio usporediti njegov stav prema Zakonu o lovstvu sa stavom konzervativaca. Ah, taj

vjetar! Kupanje ¢e vam dobro doc¢i. Honeychurch, va$ kraj je prekrasan!

- Ma nikako- promrmlja Freddy. - Moram, da tako kazem, trebao bih... bit ¢e mi

zadovoljstvo obici vas kasnije, kako bi rekla moja majka, nadam se.

- Obié¢i, moj mladi¢u? Tko vas je ucio tom salonskom brbljanju? Obidite svoju baku! Slusajte

vjetar medu borovima! Zivite u predivnom kraju.
Gospodin Beebe prisko¢i u pomoc.

- Gospodine Emerson, on ¢e navratiti, ja ¢u navratiti; vi ili vas sin uzvratit ¢ete nam posjet
prije nego Sto prode deset dana. Vjerujem da ste shvatili ovo o razdoblju od deset dana. Ne
racuna se to Sto sam vam jucer pomogao oko drzaca na stubama. Ne racuna se to Sto danas

poslijepodne idu na plivanje.

- Da, idi i okupaj se, George. Zasto gubis vrijeme razgovaraju¢i? Dovedi ih natrag na caj.
Donesi sa sobom malo mlijeka, kekse, med. Promjena Ce ti koristiti. George naporno radi u
svom uredu. Ne mogu mu povjerovati da je doista dobro. - George pogne glavu, prasnjavu i

sumornog izraza lica, isijavaju¢i onaj osobiti miris Covjeka koji je nosio namjestaj.

- Zelite li doista i¢i na kupanje? - upita ga Freddy. - Znate li da je to samo jezerce? Vjerujem

da ste ipak navikli na nesto bolje.
- Da. Ve¢ sam rekao da.

Gospodin Beebe osjecao je obavezu pomoci svojem mladom prijatelju pa ih odvede iz kuce u
borovu Sumu. Kako je bila divna! Kratko vrijeme pratio ih je glas starog gospodina
Emersona odasiljuci dobre zelje i filozofske misli. Utihnuo je i ¢uli su sad samo ugodan
vjetar $to je pusuci njihao bujad i drvece. Gospodin Beebe mogao je Sutjeti, ali nije mogao
podnijeti tiSinu i bio je prisiljen ¢askati, jer izlet se ¢inio neuspjelim, a ni jedan od njegovih

sudruga nije izustio ni rije¢. Govorio je o Firenci. George je sluSao ozbiljan, slazuéi se ili
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odbijajuci receno jedva primjetnim, ali odlu¢nim gestama neobjasnjivim ba$ poput gibanja

vrhova krosnji iznad njihovih glava.

- I kakva slucajnost da ste upoznali gospodina Vysea! Jeste li znali da ¢ete ovdje dolje zateci

cijeli pansion Bertolini?

- Nisam. Za to mi je rekla gospodica Lavish.

- Kad sam bio mladi¢ namjeravao sam napisati jednu Povijest slucajnosti.
Nitko nije pokazao odusevljenje.

- Tako su zapravo slucajnosti mnogo rjede nego Sto pretpostavljamo. Na primjer, kad se

razmisli, nije posve slucajno to da ste vi sada ovdje.
Na njegovo olakSanje George progovori.

- Jest. RazmisSljao sam. To je Sudbina. Sve je Sudbina. Sudbina nas spaja, Sudbina nas

razdvaja... spaja, razdvaja. Dvanaest vjetrova nas raznosi - mi ne upravljamo ni s ¢im...

- Niste uopcée podrobno razmislili - napadne ga svecenik. - Dopustite mi da vam dam
koristan savjet, Emersone: niSta ne pripisujte Sudbini. Nemojte reé¢i ,nisam to i to ucinio” jer
jeste, Sanse su deset naprema jedan. Sad ¢u vas detaljno ispitati. Gdje ste prvi put sreli

gospodicu Honeychurch i mene?

- U Italiji.

- A gdje ste upoznali gospodina Vysea, koji ¢e se ozeniti gospodicom Honeychurch?
- U Nacionalnoj galeriji.

- Dok ste razgledavali talijansku umjetnost. Eto, a jos govorite o Slucajnosti i Sudbini. Po
prirodi trazite stvari vezane uz Italiju, kao i mi i naSi prijatelji. To nemjerljivo suzava polje

mogucnosti i unutar njega mi se ponovno sastajemo.

- Sudbina je to Sto sam ovdje - bio je uporan George. - Ali, moZete je zvati Italijom, ako vas

to Cini sretnijim.

Gospodin Beebe ukloni se ovako ostrom odnosu prema ovoj temi. Bio je beskrajno tolerantan

prema mladima i nije Zelio prekoriti Georgea.
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- A zbog toga i drugih razloga moju Povijest slucajnosti tek treba napisati.
Nastane tisina. Zeleéi zaokruZiti razgovor, on doda:

- Svima nam je jako drago Sto ste dosli u ovaj kraj.

I dalje je vladala tiSina.

- Stigli smo! - povice Freddy.

- 0, izvrsno! - uzvikne gospodin Beebe brisuci ¢elo maramicom.

- U udolini je jezerce. Volio bih da je vece - doda kao da se ispricava.

Spustili su se niz sklisku obalu posutu borovim iglicama. Tamo je leZalo jezerce smjesteno
na malom zelenom proplanku - bilo je to samo jezerce, ali dovoljno veliko da ¢ovjek moze uci
i dovoljno Cisto da odrazava nebo. Zbog kiSa voda je poplavila okolnu travu koja je nalikovala

smaragdnozelenoj stazi i pozivala njihova stopala da krenu prema sredistu.
- Kao jezerce, doista je uspjelo - reCe gospodin Beebe. - Ne trebate se ispri¢avati.
George sjedne na susi djeli¢ tla i turobno razveze ¢izme.

- Nije li ovo obilje vrbovica prekrasno? Volim izdanke vrbovica. Kako se zove ova aromaticna
biljka?

Nitko nije znao, niti se ¢inilo da tko mari.

- Ove nagle promjene raslinja - taj maleni spuzvasti predio vodenog bilja, a svugdje oko

njega raslinje je zilavo ili krhko - vrijes, paprat, renika, borovi; to je tako lijepo, tako ljupko.
- Zar se necete okupati, gospodine Beebe? - povice Freddy svlaceci se.

Gospodin Beebe to nije namjeravao.

- Voda je odli¢na - uzvikne Freddy brzo ulazeci.

- Voda je voda - promrmlja George. Prvo je smocio kosu - $to je siguran pokazatelj apatije -

i krenuo za Freddyjem u taj raj, ravnodusan kao da je on kip, a jezerce vjedro puno

.....

Beebe promatrao, a promatrao je i mladice vrbovica $to su im slozno plesale nad glavama.
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- Ahuu, ahuu, ahuu - izdisao je Fredy plivajuci po dva zamaha u svakom smjeru, da bi se

odmah zatim nasao u Sasu ili u blatu.
- Vrijedi li truda? - upita s poplavljene obale mladi¢ koji je nalikovao Michelangelovu kipu.
Tlo se odronilo i on padne u jezerce prije nego Sto je uspio odvagnuti pitanje.

- Uh... ah... progutao sam punoglavca, gospodine Beebe, voda je divna, voda je jednostavno

predivna.

- Voda nije tako loSa - rece George, izronivsi nakon pada, otresajuci kapljice prema suncu.
- Voda je predivna, dodite, gospodine Beebe.

- Ahuu, kuf.

Gospodin Beebe, kojem je bilo vruce i koji je, kad god je to mogao, uvijek pristajao, pogledao
je oko sebe. Nije vidio ni jednog Zupljanina, samo borove $to su se uspravno uzdizali svuda
uokolo, domahujuci jedni drugima u plavetnilu neba. Kako je to bilo velicanstveno! Svijet
automobila i seoskih zupnika uzmaknuo je pred ovom jedinstvenom ljepotom. Okruzivali su
ga voda, nebo, zimzelena vegetacija, vjetar - ¢ak ni godiSnja doba na njih nemaju utjecaj, a

zasigurno su se sad nalazili izvan dometa ljudske nasrtljivosti, zar ne?

- I ja bih se mogao okupati - rece i ubrzo je od njegove odjece nastala trec¢a hrpica na

tratini, a on ude i potvrdi da je voda divna.

Bila je to voda poput svake druge, koje i nije bilo mnogo, a kao Sto je Freddy rekao, kupanje
je podsjecalo na plivanje u salati. Ova tri gospodina plivala su ukrug jezercem u kojem je
voda sezala do prsnog koSa, po uzoru na nimfe iz Sumraka bogova [3]. Ipak, bilo zbog
svjezine koju su za sobom ostavile kiSe ili pak stoga Sto je sunce isijavalo divnu toplinu, a
mozda i jer su dvojica bila mlada po godinama, dok je tre¢i bio mlad duhom - iz ovog ili onog
razloga raspoloZenje im se promijenilo i zaboravili su na Italiju, botaniku i Sudbinu. Poceli
su se zabavljati. Gospodin Beebe i Freddy prskali su jedan drugog. S dozom obzira poprskali
su Georgea. Sutio je i bojali su se da su ga uvrijedili. Tad iz njega provali sva silina
mladenacke snage. NasmijeSio se, nasrnuo na njih, poprskao ih, potopio, izlupao nogama,

zablatio i natjerao ih da pobjegnu iz jezerca.

- Utrkujmo se onda oko jezerca - povice Freddy pa su se utrkivali na suncu, a George je

krenuo precacem, zablatio goljenice i morao se ponovno okupati. Tada i gospodin Beebe
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pristane potrcati - bio je to prizor za pamcenje.

Trcali su kako bi se osuSili, kupali se da se rashlade, igrali se Indijanaca medu vrbovicama i
paprati, kupali se da speru prljavstinu. A sve to vrijeme tri hrpice nenametljivo su lezale na
tratini izjavljujuéi: ,Ne. Mi smo ono $to je doista vazno. Ni jedan pothvat nece zapoceti bez

nas. K nama na kraju putuju svi smrtnici.”

- Pucaj! Pucaj! - povice Freddy zgrabivsi Georgeovu hrpicu i postavi je pokraj zamisljene

stative.

- Igramo po nogometnim pravilima - ostro uzvrati George razbacujuci odjecu iz Freddyjeve

hrpe udarcima nogom.
- Gol!

- Gol!

- Dodajte!

- Pazite na moj sat! - povice gospodin Beebe. Odjeca je letjela na sve strane. - Pazite na moj

Sesir! Ne, dosta, Freddy. Sad se obucite. Rekao sam - ne!

Ali dvojica mladica bila su u zanosu. PojuriSe u Sumu, Freddy sa sve¢enickim prslukom pod

rukom, George sa SeSirom Siroka oboda na kosi s koje se cijedila voda.

- Sad je dosta! - povice gospodin Beebe sjetivsi se da se ipak nalazi u svojoj Zupi. Tad mu se

ton glasa promijeni kao da je svaki bor kolega zupnik.

- Hej! Prestanite! Momci, vidim da prema vama idu ljudi.

Culi su se samo povici dok su na zemlji punoj lokvica nastajali sve $iri krugovi.
- Hej! Hej! Dolaze dame!

Ni George ni Freddy nisu bili uistinu profinjeni. Ipak, nisu ¢uli posljednje upozorenje
gospodina Beebea, jer inace bi izbjegli gospodu Honeychurch, Cecila i Lucy koji su silazili
nizbrdo kako bi posjetili staru gospodu Butterworth. Freddy je odbacio prsluk pred njihove
noge i pobjegao u paprat. George im je soptao u lice, okrenuo se i odjurio niz stazu do

jezerca, a na glavi mu je jos uvijek bio SeSir gospodina Beebea.
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- BoZe mili! - uzvikne gospoda Honeychurch. - Tko su ti nesretnici? Oh, dragi moji, odvratite

pogled! I jadni gospodin Beebe! Sto se dogodilo?

- Krenimo odmah ovim putem - zapovijedi Cecil, koji je uvijek osje¢ao da mora voditi Zene,
iako nije znao kamo, a i Stititi ih, iako nije znao od ¢ega. Sad ih je poveo prema bujadi u kojoj

je skriven ¢ucCao Freddy.

- Ah, jadni gospodin Beebe! Je li onaj prsluk koji smo ostavili na stazi njegov? Cecile, prsluk

gospodina Beebea...

- To nije nasa stvar - rece Cecil svrnuvsi pogled prema Lucy, koja je bila posve zakrivena

suncobranom i o€ito je nesto ipak bilo njezina stvar.
- Mislim da je gospodin Beebe opet skocCio u jezerce.
- Podite ovim putem, molim vas gospodo Honeychurch, ovim putem.

Slijedile su ga uz obalu pokuSavajuci zadrzati napet, ali nonsSalantan izraz lica kakav prili¢i

damama u ovakvim prilikama.

- Eto, ne mogu si pomodi - rece glas nedaleko ispred njih i Freddy pomoli pjegavo lice i

snjezno bijela ramena iz bujadi. - Ne mogu samo cekati da me pregazite, zar ne?

- Zaboga, dragi, dakle ti si! Kakvo je to uzasno ponasanje! Zasto se nisi okupao lijepo

smijeSanom vru¢om i hladnom vodom u udobnosti doma?
- Gledaj, majko, ¢ovjek se mora oprati, mora se i osusiti, a ako drugi momak...

- Dragi, nesumnjivo imas$ pravo kao i obi¢no, ali nisi u polozaju prepirati se. Dodi, Lucy. -
Okrenuse se. - Oh, gledajte... ne, nemojte gledati! Siroti gospodin Beebe! Opet nema

srece...

Jer gospodin Beebe upravo se izvlacio iz jezerca na c¢ijoj je povrSini plutalo rublje intimne
prirode, dok je George, onaj George ina¢e umoran od Zivota, dovikivao Freddyju da je ulovio

ribu.

- Ija sam, progutao sam jednu - odgovori on iz bujadi. - Progutao sam punoglavca. Koprca

mi se u trbuhu. Umrijet ¢u... Emersone, sirovino, odjenuli ste moje hlace.

- Pssst, dragi moji! - rece gospoda Honeychurch, koja nije uspijevala zadrzati zgrozeni izraz.
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- I pazite da se najprije temeljito osusite. Sve te prehlade nastaju zbog povrSnog susenja.
- Majko, podimo dalje - rece Lucy. - O, zaboga, podimo.

- Zdravo! - vikne George, tako da su dame opet zastale. Smatrao je da je odjeven. Bosonog,

gol do pasa, ozaren i naocit na pozadini od sjenovite Sume povikao je:

- Zdravo, gospodice Honeychurch! Zdravo!

- Nakloni se Lucy; bolje da se nakloniS. Ma tko li je to? Ja ¢u se nakloniti.
Gospodica se Honeychurch nakloni.

Tu vecer i cijelu no¢ voda je otjecala iz jezerca. Do jutra se smanjilo na svoju uobicajenu
veli¢inu i izgubilo raskos. Jezerce bijase poziv strastvenoj krvi, opustenoj volji, prolazni

blagoslov Ciji utjecaj nije tek prosao, svetost, ¢arolija, kratkotrajan kalez mladosti.

[1] A Shropshire Lad A. E. Housmana (v. biljesku br. 5 u Drugom poglavlju). The Way of All
Flesh, autobiografski roman, kritika viktorijanskog drustva, Samuela Butlera (1835. -
1902.). Edward Gibbon (1737. - 1794.), eng. povjesnicar slavan po djelu The History of the
Decline and Fall of the Roman Empire (Povijest pada i propasti Rimskog Carstva).

[2] Citat iz Waldena Henryja Davida Thoreaua.

[3] Gotterdimmerung, opera Richarda Wagnera.
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TRINAESTO POGLAVLJE: KAKO JE BOJLER
GOSPODICE BARTLETT BIO VRLO ZAMORAN

Kako je ¢esto Lucy uvjezbavala taj naklon, taj razgovor! Ali uvijek se pripremala u kuci, a
mozemo pretpostaviti i da se pritom sluzila odredenim rekvizitima. Tko je mogao predvidjeti
da ¢e se ona i George sresti na popristu rasapa civilizacije, medu vojskom kaputa, ovratnika
i ¢izama koja je ranjena lezala uokolo na suncem obasjanoj zemlji? Zamisljala je mladog
gospodina Emersona koji je mogao biti sramezljiv, smrknut, ravnodusan ili potajno drzak.
Bila je spremna na sve ove mogucnosti, ali nikad nije zamisljala ¢ovjeka koji ¢e biti sretan i

pozdraviti je povikom jasnim poput jutarnje zvijezde.

Dok je sjedila u kudi i ispijala Caj sa starom gospodom Butterworth razmisljala je o tome
kako nije moguce s ikakvom to¢noSéu predvidjeti buducénost i kako nije moguce uvjezbati
zivot. Greska u scenografiji, neko lice u publici, upad publike na pozornicu - i svi nasi pomno
planirani postupci ne znace nista ili pak znace previse. ,Naklonit ¢u se”, mislila je. ,Nec¢u se
rukovati s njim. To ¢e biti ispravna gesta.” Naklonila se - ali kome? Bogovima, herojima,

nezrelim idejama Skolarki! Naklonila se preko sveg onog otpada Sto sputava svijet.

Tako su joj tekle misli dok su joj cula bila zauzeta Cecilom. Bio je to joS jedan od onih
uzasnih zarucnickih posjeta. Gospoda Butterworth Zeljela ga je upoznati, a on se nije Zelio
upoznavati. Nije zelio sluSati o hortenzijama i zasto uz obalu mijenjaju boju. Nije se Zelio
pridruziti Dobrotvornom drustvu. Kad je bio ljut uvijek je bio pricljiv i davao dugacke, mudre
odgovore tamo gdje bi bilo dovoljno reéi samo ,da“ ili ,ne“. Lucy ga je umirivala i izgladivala
razgovor na nacin koji je obe¢avao mir i u njihovu bra¢nom zivotu. Nitko nije savrsen i
sigurno je mudro otkriti nedostatke prije sklapanja braka. Gospodica Bartlett doista je, iako
ne rijeCima, poucila djevojku da u ovom nasem zivotu nema niceg zadovoljavajuceg. Lucy,
iako nije voljela uciteljicu, smatrala je ovu lekciju produhovljenom i primijenila ju je na

svojeg dragog.
- Lucy - rece njezina majka kad su se vratili kuéi. - Je li sa Cecilom sve u redu?

Pitanje je bilo zloslutno; sve dosad gospoda Honeychurch ponasala se dobrohotno i

suzdrzano.

- Da, majko, mislim da jest; Cecil je dobro.
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- Mozda je umoran.
Lucy je pristala na kompromis: mozda Cecil jest bio malo umoran.

- Jer inace... - rece ona izvukavsi igle iz SeSira, dok joj je nezadovoljstvo naviralo. - Jer inace

ga ne mogu shvatiti.
- Mislim da je gospoda Butterworth prilicno zamorna, ako si na to mislila.

- Cecil ti je rekao da je takvom smatras. Kao djevojcica bila si joj privrzena i niSta ne moze
opisati njezinu dobrotu prema tebi kad si bolovala od trbusnog tifusa. Ne... on se svugdje

ponasa jednako.
- Dopusti mi samo da ti odnesem $eSir, mogu li?
- Sigurno je mogao izdrzati pola sata njezinog uljudnog ponasanja?

- Cecil ima vrlo visoka ocekivanja od ljudi - oklijevajuci re¢e Lucy, naziruci ve¢ nevolju sto

se blizila. - To je sklop njegovih ideala... zbog toga se katkad Cini...

- O, gluposti! Ako uzviSeni ideali poticu mladi¢a na to da bude neuljudan, $to ih se prije

ostavi, to bolje! - rece gospoda Honeychurch pruzajuci joj SeSir.
- Ali, majko! I tebe sam vidjela kako se ljuti§ na gospodu Butterworth!

- Ne na taj nacin. Katkad bih joj mogla zavrnuti vratom. Ali ne ljutim se na taj nacin. Ne.

Cecil uvijek tako reagira.
- Usput, nisam ti rekla. Dok sam bila u Londonu primila sam pismo od Charlotte.

Ovaj pokusaj da skrene razgovor bio je previse nezreo i gospoda Honeychurch zamjeri joj

zbog toga.

- Otkako se Cecil vratio iz Londona ¢ini se da ni s ¢im nije zadovoljan. Kad god progovorim,
trgne se. Vidim ga, Lucy; uzaludno je proturjeciti mi. Nesumnjivo nisam sklona umjetnosti,
nisam nacitana, ni intelektualka, niti imam smisla za glazbu, ali ne mogu uciniti niSta u
pogledu namjestaja u salonu; tvoj ga je otac kupio i moramo ga podnositi; neka Cecil bude

ljubazan i to zapamti.

- Ja... shvacam tvoj stav, i Cecil se doista ne bi trebao mijesati. Ali on ne namjerava biti
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neuljudan... jednom je to objasnio - njega stvari uzrujavaju... Lako ga uzrujaju ruzne stvari...

on nije neuljudan prema [judima.
- Kad Freddy pjeva, radi li se o stvari ili o osobi?

- Ne moze$ ocekivati da osobu koja se doista razumije u glazbu zabavljaju smijeSne pjesmice

koje zabavljaju nas.

- Ali zasto onda nije otiSao iz sobe? Zasto je sjedio vrpoljeci se, podsmjehivao se i svima

kvario zadovoljstvo?
- Ne smijemo biti nepravedni prema ljudima - oklijevala je Lucy.

Nesto joj je oduzelo snagu i njezino zagovaranje Cecila, $to je tako savrseno svladala u
Londonu, nije se ostvarilo u obliku koji bi dao rezultat. Dvije su se civilizacije sukobile -
Cecil je nagovijestio da bi se to moglo dogoditi - a ona je bila zapanjena i zbunjena kao da ju
je sjaj Sto se nalazi u pozadini svake civilizacije zaslijepio. Dobar i lo§ ukus bijahu samo
fraze, odjeca razlicita kroja; a glazba se rasprsila u Sapat borova gdje se ne raspoznaje

razlika izmedu pjesme i Saljive pjesmice.

Ostala je prilicno posramljena dok se gospoda Honeychurch presvlacila u haljinu za veceru;
s vremena na vrijeme nesto bi rekla, no time nije ni$ta popravila. Cinjenica se nije mogla
prikriti, Cecil se namjeravao ponasati oholo i u tome je uspio. Lucy - nije znala zasto - pozeli

da se ova nevolja pojavila u bilo kojem drugom trenutku.
- Podi i odjeni se, draga; zakasnit ¢es.

- Dobro, majko...

- Nemoj reci ,dobro“, a onda samo stajati. Podi.

Poslusala je, no snuzdeno je zastala pokraj prozora na odmoristu. Gledao je na sjever pa se
nije vidjelo daleko, niti se vidjelo nebo. Sada, kao i zimi, borovi kao da su joj se prigibali tik
do ociju. Prozor na odmoristu djelovao je depresivno. Lucy nije mucio neki odredeni

problem, no uzdahnula je i rekla sama sebi:
- O, Boze, §to da radim, Sto bih trebala uciniti?

Cinilo joj se da se svi ostali pona$aju vrlo ruzno. I nije smjela spomenuti pismo gospodice

Bartlett. Mora biti opreznija; majka je bila dosta znatizeljna i mogla je pitati o cemu joj je
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pisala. O, Boze, $to ako to ucini?... A tad je naiSao Freddy poskakujuci po stubama i

pridruzio se redovima onih koji se loSe vladaju.
- Dakle, oni ljudi su tako zabavni!

- Dragi moj braco, kako si zamoran! Doista ih nisi trebao odvesti na kupanje u Svetom
jezeru; previSe je izlozeno javnosti. To je bilo u redu za tebe, ali uzasno neugodno za druge

ljude. Budi oprezniji. Zaboravljas da se to mjesto gotovo pretvorilo u predgrade.

- SluSaj, imamo li sljededi tjedan stogod u planu?

- Koliko znam, ne.

- Onda Zelim pozvati Emersone na nedjeljnu partiju tenisa.

- Oh, ne bih to ucinila, Freddy, ne bih to ucinila sada kad smo svi zaglibili do koljena.

- Sto fali teniskom igrali$tu? Necée im smetati tih nekoliko izbo¢ina, a narué¢io sam i nove

loptice.
- Htjela sam reci da je bolje da to ne CiniS. Doista to mislim.

Zgrabio ju je za laktove i s njom Saljivo zaplesao gore-dolje niz hodnik. Pretvarala se da joj to
ne smeta, no mogla je i vristati od muke. Cecil im je dobacio pogled na putu prema svojoj
garderobi, a zaprijecili su put i Mary, koja je nosila mnostvo kanti s vrelom vodom. Tad

gospoda Honeychurch otvori vrata svoje sobe i rece:

- Lucy, zasto stvarate takvu buku! Zelim ti nesto re¢i. Jesi li spomenula da si dobila pismo od
Charlotte?

Freddy pobjegne.

- Da. Doista se ne mogu zadrzavati. I ja se moram odjenuti.
- Kako je Charlotte?

- Dobro.

- Lucy!

Nesretna se djevojka vrati.
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- Imas losu naviku odjuriti dok je ¢ovjek u pola recenice. Je li Charlotte spomenula svoj

bojler?
- Svoj... molim?

- Zar se ne sjecas da je u listopadu trebalo rastaviti bojler, ocistiti spremnik s vodom za

kupanje, bilo je tu kojekakvih zamornih poslova?

- Ne mogu se sjetiti svih Charlottinih briga - rece Lucy s gor¢inom. - Imat ¢u dovoljno svojih

sad kad viSe nisi zadovoljna sa Cecilom.
Gospoda Honeychurch mogla je planuti, ali nije. Rekla je:
- Dodi k meni, damice moja stara... hvala ti Sto si mi pospremila SeSir... poljubi me.

TIako niSta nije savrSeno, Lucy na trenutak osjeti da su njezina majka, Windy Corner i Sussex
Weald u svjetlosti zalaze¢eg sunca savrSeni. I nesnosljivost je nestala iz Zivota. Obicno je
tako bilo u Windy Corneru. Kad bi se stroj drustvenih odnosa beznadno zaglavio, ovaj ili onaj
Clan obitelji u posljednjem bi trenutku dolio kap ulja. Cecil je prezirao njihove obicaje -

mozda je imao pravo. U svakom slucaju, bili su mu strani.

Vecera je bila u pola osam. Freddy je promrmljao molitvu, privukli su teske stolce i utonuli u
njih. Nasrecu, muskarci su bili gladni. Do deserta se nije zbilo niSta neugodno. Tad Freddy

rece:

- Lucy, kakav je Emerson?

- Vidjela sam ga u Firenci - rece Lucy nadajuci se da ¢e to biti dostatan odgovor.

- Je li od ucene vrste ljudi ili je pristupacan momak?

- Pitaj Cecila; Cecil ga je doveo ovamo.

- On je od ucene vrste, poput mene - rece Cecil.

Freddy sumnjicavo pogleda.

- Koliko ste dobro upoznale Emersone u pansionu Bertolini? - upita gospoda Honeychurch.

- Vrlo povrsno. Hocu reci, Charlotte ih poznaje joS manje od mene.
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- Oh, to me podsjetilo... uopée mi nisi rekla o cemu je Charlotte pisala.

- O raznim stvarima - rece Lucy pitajuci se hoce li joj uspjeti ne slagati do kraja vecere. -
Izmedu ostalog o tome kako se jedna njezina nesnosna prijateljica vozila biciklom kroz
Summer Street i razmisljala o tome da se popne uzbrdo kako bi nas posjetila, ali nasre¢u

nije to ucinila.
- Lucy, smatram da je nacin na koji razgovaras ruzan.

- Ona je spisateljica - mudro ¢e Lucy. Napomena je urodila plodom jer nista ne bi pobudilo
takav gnjev gospode Honeychurch kao knjizevnost u rukama zena. Prekinula bi bilo koju
temu kako bi napala te Zene koje umjesto da brinu o kudi i djeci traze sramotnu slavu u
objavljivanju svojih djela. Njezin je stav bio: ,Ako treba pisati knjige, neka ih piSu muskarci”;
i 0 tome je dugo raspravljala dok je Cecil zijevao, Freddy se zabavljao kosticama Sljiva

igrajuci neku vrstu voli me-ne voli me, a Lucy je vjesto raspirivala plamen majcina bijesa.

Ali pozar se ubrzo ugasio, a u tami su se poceli okupljati duhovi. Oko njih je bilo previse
duhova. Iskonski duh - onaj dodir usana na njezinu obrazu - sigurno je odavno izblijedio;
nista joj nije moglo znaciti to Sto ju je neki muskarac jednom poljubio na brdu. Medutim,
time je zacCeta cijela obitelj sablasti - gospodin Harris, pismo gospodice Bartlett, sje¢anje
gospodina Beebea na ljubicice - i nesto od toga nedvojbeno ¢e je progoniti bas tu, pred
Cecilovim oc¢ima. Gospodica Bartlett bijase ta koja se sad vratila ¢ineci se sablasno

stvarnom.

- Lucy, razmisljala sam o onom Charlotteinom pismu. Kako je ona?
- Poderala sam ga.

- Zar nije rekla kako je? Kako je zvucala? Zadovoljno?

- 0, da, vijerujem da jest... ne... ne bas jako zadovoljno, mislim.

- Onda jest rije¢ o tome, u pitanju jest bojler. I sama znam kako problemi s vodom izmore
covjeka. Radije bih da mi se desi bilo $to, samo to ne - ¢ak je i nesre¢a kad propadne zaliha

mesa manja.
Cecil pokrije dlanom oci.

- Slazem se - potvrdi Freddy podrzavajuci majku i priklanjajuci se viSe duhu njezine
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primjedbe nego samom sadrzaju.

- RazmisSljala sam - dodala je pomalo nervozno - sigurno bismo mogli idu¢eg tjedna ugurati
Charlotte kod nas i omogucditi joj lijep odmor dok vodoinstalateri ne zavrSe posao u

Tunbridge Wellsu. Tako dugo nisam vidjela sirotu Charlotte!

Bilo je to viSe nego S$to su Lucyni zivci mogli podnijeti, a nije se mogla burno pobuniti nakon

dobrote koju joj je majka iskazala na katu.

- Majko, nemoj! - usrdno je molila. - To nije moguce izvesti. Ne mozemo povrh svega dovesti
jo$ i Charlotte; ve¢ smo i ovako nasmrt stijeSnjeni. Freddyju u utorak dolazi prijatelj, tu je
Cecil, a obecala si primiti i Minnie Beebe zbog straha od difterije. Jednostavno to ne

mozemo izvesti.

- Glupost. Mozemo.

- Samo ako bi Minnie spavala u kupaonici. Drugacije ne mozemo.

- Minnie moze spavati s tobom.

- Ne Zelim je u svojoj sobi.

- Onda, ako si tako sebi¢na, gospodin Floyd morat ¢e dijeliti sobu s Freddyjem.

- Gospodica Bartlett, gospodica Bartlett, gospodica Bartlett - stenjao je Cecil pokrivsi opet

dlanom oci.

- To se ne moze izvesti - ponovi Lucy. - Ne Zelim stvarati nevolje, ali doista nije u redu

prema sluskinjama tako ispuniti kucu.
Avaj!
- Prava je istina, draga, da ne volis Charlotte.

- Ne, ne volim je. A ne voli je ni Cecil. Ide nam na Zivce. Nisi je vidjela u posljednje vrijeme i
ne shvacas koliko moze biti zamorna unatoc tome Sto je jako dobra. Zato te molim, majko,

nemoj nas zamarati ovog posljednjeg ljeta, ve¢ nam izadi ususret time Sto je neces pozvati.
- Pocujmo, pocujmo! - rece Cecil.

Gospoda Honeychurch, ozbiljnije no inace i s viSe osjecaja nego Sto si je obicno dopustala,
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odgovori:

- To bas$ i nije ljubazno od vas dvoje. Vi imate jedno drugo i sve ove Sume kojima Secete, a
koje su prepune divnih stvari; a sirota Charlotte ima samo zatvorenu vodu i vodoinstalatere.
Vi ste mladi, dragi moji, ali koliko god mladi bili pametni i nacitani nikad neée dokuciti

kakav je osjecaj ostarjeti.
Cecil je mrvio kruh.

- Moram reci da je rodakinja Charlotte bila jako ljubazna prema meni one godine kad sam je
posjetio dosavsi biciklom - dodao je Freddy. - Zahvaljivala mi je Sto sam dosao sve dok se
nisam poceo osjecati poput nezrelog glupana i beskrajno se izgnjavila da mi skuha jaje uz

Caj bas onako kako treba.

- Znam, dragi. Ona je ljubazna prema svima, a Lucy ipak stvara toliki problem kad joj

pokusavamo bar malo uzvratiti.

No Lucyno srce otvrdne. Nije bilo koristi od ljubaznosti prema gospodici Bartlett. Jos
nedavno je i sama precesto pokusavala. Coviek bi mogao trudeéi se oko nje skupiti cijelo
blago gore na nebesima, ali time ne bi na zemlji obogatio ni gospodicu Bartlett, ni ikog

drugog. Mogla je samo reci:

- Ne mogu si pomoc¢i, majko. Ne volim Charlotte. Priznajem da je to jako ruzno od mene.
- Sudeci po tvojim rije¢ima, to si joj i rekla.

- Pa... tako je nepotrebno htjela iz Firence. Sva se uskomesala...

Duhovi su se vracali; ispunili su Italiju, preoteli cak i mjesta koja je poznavala u djetinjstvu.
Sveto jezero viSe nikad nece biti isto, a iduce nedjelje nesto ¢e se dogoditi i samom Windy
Corneru. Kako bi se mogla boriti protiv duhova? Na trenutak vidljivi je svijet izblijedio i

samo su se sjecanja i osjecaji Cinili stvarnima.

- Rekao bih da gospodica Bartlett mora doci, kad vec¢ tako dobro kuha jaja - rece Cecil

kojem se raspolozenje popravilo zahvaljujuci izvrsno pripremljenom jelu.

- Nisam mislio reéi da je jaje bilo kuhano dobro - ispravio se Freddy - jer ga je zapravo
zaboravila skinuti s vatre, a da budem iskren, ne volim jaja. Htio sam samo reci da se ¢inila

jako dragom.
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Cecil se opet namrstio. O, ti Honeychurchovi! Jaja, bojleri, hortenzije, sluskinje - od toga se

sastoje njihovi zivoti.

- Smijemo li se Lucy i ja udaljiti od stola? - upitao je s jedva prikrivenom drskoS¢u. -

Necemo nikakav desert.
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CETBNAESTO POGLAVLJE: KAKO SE LUCY HRABRO
SUOCILA S VANJSKIM OKOLNOSTIMA

Gospodica Bartlett je, naravno, prihvatila poziv, a jednako je tako, naravno, bila sigurna da
¢e im samo smetati i usrdno je molila neka joj dodijele manje udobnu praznu sobu - neku
bez pogleda, bilo kakav sobicak. Porucila je Lucy da je voli. A isto tako, naravno, George

Emerson moze dod¢i sljedece nedjelje na tenis.

Lucy se hrabro suocila sa situacijom, iako se, poput vecine nas, suocila samo sa situacijom
koja ju je okruzivala. Nikad nije zagledala u sebe. Ako bi se katkad iz dubina nje same
pojavile neobicne slike, pripisivala bi to Zivcima. Kad je Cecil doveo Emersone u Summer
Street, to joj je uznemirilo Zivce. Charlotte ¢e je podsjecati na nesmotren ¢in iz proslosti i to
bi je moglo ozbiljno uzrujati. Bila je nervozna nocu. Dok je razgovarala s Georgeom -
ponovno su se sreli u zupnom dvoru gotovo odmah nakon onog prvog susreta - njegov ju je
glas duboko dirnuo i pozeljela je ostati u njegovoj blizini. Kako bi bilo strasno kad bi mu
doista zeljela ostati blizu. Naravno, Zelja je bila posljedica slabih Zivaca Sto se rado s nama
poigravaju ovakvim izopaCenim trikovima. Jednom je patila zbog ,stvari koje naidu niotkuda
i Cije joj je znaCenje nepoznato.” Cecil joj je jednog kiSnog popodneva objasnio $to je to

psihologija i time je sve mladenacke muke u svijetu koji nije poznavala mogla odbaciti.

Citatelju je ovo dovoljno da zakljuéi: ,Ona voli mladog Emersona.“ Da je ¢itatelj na Lucynu
mjestu, ne bi to smatrao o¢itim. Zivot je lak ako ga se prikaZe u obliku kronike, no u praksi
zbunjuje i zahvalni smo na ,slabim zivcima“ ili bilo kojoj drugoj frazi koja ¢e prikriti nasu
Zudnju. Lucy je voljela Cecila; zbog Georgea postala bi nervozna; hoce li joj Citatelj objasniti

da je ove iskaze trebalo obrnuti?
Ali te vanjske okolnosti - s njima ¢e se hrabro suociti.

Susret u Zupnom dvoru prosao je dobro. Dok je stajala izmedu gospodina Beebea i Cecila
izrekla je nekoliko suzdrzanih aluzija na Italiju, a George je odgovorio. S nestrpljenjem je

zZeljela pokazati da nije stidljiva i bilo joj je drago Sto se ni on nije ¢inio takvim.

- Simpati¢an mladi¢ - rekao je kasnije gospodin Beebe. - S vremenom ¢e se rijeSiti

neugladenosti. Nemam povjerenja u mladic¢e kojima je zivot od pocetka lak.

- Cini se bolje raspoloZen. Vise se smije. - re¢e Lucy.
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- Da - odvratio je svecenik. - Budi se.

To je bilo sve. Ali kako se tjedan bliZio kraju njezina je obrana jos viSe oslabila i pocela je u

umu stvarati stanovitu sliku koju je resila fizicka ljepota.

Usprkos najjasnijim mogué¢im uputama gospodica Bartlett uspjela je zakomplicirati svoj
dolazak. Trebala je sici na stanici South-Eastern u Dorkingu, kamo se gospoda Honeychurch
dovezla kako bi je doc¢ekala. Ona je doSla do postaje s koje se ide u London i Brighton i
morala je unajmiti kociju. Kad je stigla, kod kuce su bili samo Freddy i njegov prijatelj, koji
su morali prestati igrati tenis i zabavljati je punih sat vremena. Cecil i Lucy vratili su se u
Cetiri sata pa su svi zajedno, ukljucujuéi i mladahnu Minnie Beebe, tvorili ponesto turoban

sekstet na travnjaku pred kuc¢om gdje su pili Caj.

- Nikad si necu oprostiti - rece gospodica Bartlett, koja je stalno ustajala iz naslonjaca, a
cijelo ju je drustvo moralo usrdno moliti da ostane. - Sve sam poremetila. Prekinula sam

mladice! Ali svakako Zelim sama platiti ko¢iju. To mi doista morate dopustiti.

- Nikad to ne dopuStamo nasim gostima - rec¢e Lucy, a njezin brat, u ¢ijem je sjecanju ono

kuhano jaje vec¢ izblijedjelo, uzvikne razdrazenim tonom:
- Lucy, upravo u to pokusavam zadnjih pola sata uvjeriti rodakinju Charlotte.

- Ne smatram se obi¢cnom gosc¢om - rece gospodica Bartlett i pogleda svoju izlizanu

rukavicu.
- U redu, ako doista tako Zelite. Pet Silinga, a kocijasu sam jos dao Siling.

Gospodica Bartlett pogleda u svoj nov¢anik. Samo zlatne funte i peniji. Moze li joj tko
razmijeniti novac? Freddy je imao pola funte, a njegov prijatelj ¢etiri polovice krune.

Gospodica Bartlett uzme novac, a tad rece:
- Ali kome da dam funtu?
- Pustimo to dok se ne vrati majka - predlozi Lucy.

- Ne, draga; tvoja bi majka mogla prilicno oduziti voznju sad kad joj ja ne smetam. Svi

imamo svoje male slabosti, a moja je zurno podmirivanje dugova.

Tad je Freddyjev prijatelj, gospodin Floyd, iznio prijedlog koji treba citirati: ponudio je

Freddyju da bace nov¢i¢ i tako odluce kome ¢e pripasti zlatna funta gospodice Bartlett.

141



Cinilo se da je rjeSenje na pomolu, a ¢ak je i Cecil, koji se drzao nadmeno dok je pio ¢aj i

promatrao krajolik, osjetio vjecitu privlacnost Slucajnosti i okrenuo se.
Ali ni to nije urodilo plodom.

- Molim vas... molim vas... znam da vam kvarim raspoloZenje, ali to bi me slomilo. Tako bih

doslovno okrala onog koji bi izgubio.
- Freddy mi duguje petnaest Silinga - umijeSao se Cecil. - Pa je u redu ako funtu date meni.
- Petnaest Silinga - reCe zbunjeno gospodica Bartlett. - Kako to, gospodine Vyse?

- Jer Freddy je, shvacate, platio vasu kociju. Dajte mi funtu i izbje¢i ¢emo ovo sramotno

kockanje.

Gospodica Bartlett, kojoj brojke nisu bile jaca strana [1], zbunila se i pruzila funtu dok se
mladeZ oko nje priguseno smijuljila. Na trenutak Cecil je bio sretan. Zbijao je Sale medu sebi
ravnima. Tad je pogledao Lucy kojoj su na licu neprimjetne brige pokvarile osmjeh. U

sijeCnju Ce spasiti svoje Leonardovo remek-djelo od ovog zaglupljujuc¢eg brbljanja.

- Ali ne razumijem! - uzvikne Minnie Beebe, koja je pomno promatrala ovu nepravednu

razmjenu novca. - Ne shvacam zasto je gospodin Vyse trebao dobiti funtu.

- Zbog petnaest Silinga i jo$ pet - rekli su ozbiljno. - Petnaest Silinga i pet Silinga ¢ine jednu

funtu, shvacas 1i?
- Ali ne shvacam...
Pokusali su je uSutkati kolacem.

- Ne, hvala, sita sam. - Ne shvacam zasto... Freddy, nemoj me bockati. Gospodice
Honeychurch, vas me brat bocka. Au! A sSto je s deset Silinga gospodina Floyda? Au! Ne, ne
shvac¢am i nikad necu shvatiti zasto gospoda kako-vam-je-ono-ime? ne bi platila i onaj Siling

za kocijaSa.

- Zaboravila sam na kocijasa - reCe gospodica Bartlett pocrvenjevsi. - Hvala ti, draga, Sto si

me podsijetila. Siling, je li tako? MozZe li mi tko promijeniti pola krune?

- Ja ¢u - rece mlada domacica i odluc¢no ustane. - Cecile, daj mi tu funtu. Ne, daj mi funtu,

pozvat ¢u Euphemiju da je promijeni pa ¢emo onda sve ispocetka.
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- Lucy... Lucy... samo vam smetam! - pobunila se gospodica Bartlett krenuvsi za njom preko
travnjaka. Lucy je poskakivala ispred nje pretvarajuci se da je vesela. Kad ih se viSe nije

moglo ¢uti gospodica Bartlett prestane s kukanjem i Zustro rece:
- Jesi li mu ve¢ rekla za njega?

- Ne, nisam - odgovori Lucy i nato se pozeli ugristi za jezik jer brzo shvati na Sto je njezina

rodakinja mislila. - Da vidimo... protuvrijednost zlatne funte u srebru...

Pobjegla je u kuhinju. Nagle preobrazbe gospodice Bartlett bile su i previse zastrasujuce.
Katkad se cCinilo kao da je planirala svaku rije¢ koju ¢e izgovoriti ili rije¢i koje ¢e izmamiti da
ih drugi izgovore; kao da je sva ta briga oko placanja voznje i razmjene novca bila smicalica

kojom ¢e dusu uhvatiti nespremnu.

- Ne, nisam rekla Cecilu ni ikom drugom - napomenula je kad se vratila. - Obecala sam vam
da neéu reéi. Evo vam novac - sve je u Silinzima osim dvije kovanice od pola krune. Hocete li

prebrojiti? Sad mozete lako vratiti dug.

Gospodica Bartlett bila je u salonu i promatrala uokvirenu fotografsku reprodukciju

uznesenja svetog Ivana.

- Kako bi to bilo strasno! - promrmljala je. - I viSe nego strasno ako bi gospodin Vyse ¢uo za

onaj dogadaj od nekog drugog.

- 0, ne, Charlotte - reCe djevojka upustajuci se u bitku. - George Emerson je pouzdan, a tko

bi drugi mogao znati?
Gospodica Bartlett razmisli.

- Na primjer, kocija$. Vidjela sam da vas promatra kroz grmlje, sjecas li se da je u ustima

imao ljubicicu?
Lucy blago zadrhti.

- Ne budemo li pazljive taj djetinjasti dogadaj rastrojit ¢e nam zivce. Kako bi vozac kocije iz

Firence uopce dosao do Cecila?
- Moramo uzeti u obzir sve moguc¢nosti.

- Oh, sve je u redu.
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- Ili mozda zna stari gospodin Emerson. Zapravo, on sigurno zna.

- Ne brine me ako zna. Zahvalna sam vam na pismu, ali ¢ak i da se ta vijest prosiri mislim da

se mogu pouzdati u Cecila da ¢e se na to samo nasmijati.

- Kako bi time proturjecio glasini?

- Ne, nasmijat ¢e se samom dogadaju.

Ali u srcu je znala da mu ne moZze vjerovati, jer on ju je Zelio netaknutu.

- U redu, draga, ti najbolje znas. MoZzda su gospoda drugacija nego u vrijeme moje mladosti.

Dame su sigurno drugacije.

- Ali, Charlotte! - Lucy je zaigrano potap$a. - Brizna, zabrinuta Charlotte. Sto Zelite da
uéinim? Najprije kaZete ,nemoj reéi”, zatim kaZete ,reci”. Sto Zelite da u¢inim? Hajde, brzo

odlucite!
Gospodica Bartlett uzdahne.

- NajdraZza moja, u razgovoru ti nisam dorasla. Pocrvenim kad se sjetim kako sam se
umijeSala u Firenci, a ti si se tako sposobna brinuti se o sebi i toliko si u svakom pogledu

pametnija od mene. Nikad mi neceS oprostiti.
- Ho¢emo li onda iza¢i? Ako ne izademo ovi ¢e porazbijati sav porculan.
Jer zrakom je joS odjekivao Minnien vrisak; Cajnom zli¢icom skidali su joj nesto s kose.

- Jo$ trenutak, draga... mozda viSe ne¢emo imati ovakvu priliku za razgovor. Jesi li ve¢ srela

mladog Emersona?

- Da. Jesam.

- Sto se dogodilo?

- Sreli smo se u zupnom dvoru.
- Kakve su mu namjere?

- Nema nikakvih namjera. Govorio je o Italiji poput bilo koga drugoga. Doista je sve u redu.

Iskreno receno, kakvu bi prednost stekao time da se ponasSa kao hulja? Voljela bih da to
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mozete sagledati iz moje perspektive. Charlotte, on doista nece predstavljati nikakvu

smetnju.
- Jednom hulja, uvijek hulja. To je samo moje nebitno misljenje.
Lucy zastane.

- Cecil je jednom rekao - i smatram da je to dubokoumno - da postoje dvije vrste hulja: oni
koji su svjesni da su hulje i oni koji su takvi podsvjesno. - Opet je zastala kako bi bila sigurna
da je ispravno protumacila Cecilovu dubokoumnu misao. Kroz prozor je ugledala Cecila kako
okrece stranice romana. Bio je to novi roman iz Smithove knjiznice. Mora da se njezina

majka vratila s postaje.
- Jednom hulja, uvijek hulja - mrmljala je gospodica Bartlett.

- Kad kazem ,podsvjesno”, ho¢u reci da je Emerson izgubio glavu. Pala sam u sve te
ljubicCice, a on se iznenadio i ponio djetinjasto. Ne smatram da ga trebamo ostro Kkriviti.
Dozivljaj je drugaciji kad iznenada ugledamo osobu dok je okruzen divnim stvarima. Doista
je tako; osjecaj je posve drugaciji i izgubio je glavu; on se ne divi meni, niti se uopce radi o
takvim glupostima. Freddyju se on jako svida i pozvao ga je k nama u nedjelju pa ¢ete moci i
sami prosuditi. Popravio se; ne izgleda stalno kao da ¢e briznuti u pla¢. Cinovnik je u uredu
uprave u jednoj od velikih Zeljeznica - nije nosac! A vikendima dode k ocu. Otac se bavio
novinarstvom, ali pati od reume i otiSao je u mirovinu. Eto! A sad podimo u vrt. - Uhvatila je
svoju goséu pod ruku. - Bit ¢e najbolje da viSe ne razgovaramo o tim djetinjastim
dogadajima iz Italije. Zelimo da vam posjet Windy Corneru protekne u ugodnoj opustenosti,

bez ovakvih sekiranja.

Lucy je ovaj svoj govor smatrala prili¢no dobrim. Citatelj je moZda u njemu opazio nezgodnu
omasku [2]. Nitko ne zna je li omasku primijetila i gospodica Bartlett jer nije moguce
prodrijeti u umove starijih ljudi. Lucy bi mozda rekla jo$ nesto, no prekinuo ih je ulazak
domacice. Zapocelo je objasnjavanje tijekom kojeg je Lucy pobjegla, a slike su joj u umu

zaplamsale nesto Zarkije.

[1] Iz naSe perspektive gdicu Bartlett teSko je kriviti. Funta je decimalizirana tek 1971., a

......
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funta imala je 20 Silinga (dakle 240 penija). Pola krune iznosilo je 2 §ilinga i 6 penija.

[2] Misli se na ,frojdovsku omasku“ u recenici: ,Dozivljaj je drugaciji kad iznenada

ugledamo osobu dok je okruzen divnim stvarima“ (umjesto , okruzena“).
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PETNAESTO POGLAVLJE: UNUTARNJA KATASTROFA

Nedjelja nakon dolaska gospodice Bartlett bila je divna, poput veéine dana te godine. Na
Wealdu blizila se prava jesen, ublazavajuc¢i monotoniju ljetnog zelenila, doticuci parkove
sivim cvjetovima magle, bukve crvenosmedom bojom, hrastove zlatnom. Gore u brdima
Summer Streeta vojske crnih borova svjedocile su ovoj promijeni, iako same nisu bile
podlozni mijenama. Oba predjela nadsvodivalo je nebo bez oblacka i posvuda su odzvanjala

crkvena zvona.

Vrt Windy Cornera bio je pust, u njemu se zatekla samo jedna crvena knjiga Sto je osuncana
lezala na posljuncanoj stazi. Iz kuce su se c¢uli nepovezani zvukovi kao kad se Zene spremaju
za misu. ,Muskarci kazu da ne idu”... ,pa, ne krivim ih“ - reCe Minnie, ,treba il ona i¢i?“...

»Teci joj neka ne izvodi gluposti“... ,Anne! Mary! Zakopc¢ajte mi haljinu na ledima!“... ,Lucia,
najdraza, mogu li te zamoliti da mi dodas pribadacu?” Jer gospodica Bartlett najavila je kako

je svakako za to da odu u crkvu.

Sunce se na svojem putu sve viSe uzdizalo i nije ga vodio Faeton, ve¢ Apolon, koji bijase
spretan, nepokolebljiv, bozanski. Sunceve su zrake obasjavale dame kad god bi prisle
prozorima spavace sobe; obasjavale su gospodina Beebea dolje u Summer Streetu dok se
smijesio pismu gospodice Catharine Alan; Georgea Emersona koji je Cistio oCeve ¢izme; i na
kraju, da dovrsimo katalog znacajnih stvari, obasjavale su onu ranije spomenutu crvenu
knjigu. Dame su hodale uokolo, kao i gospodin Beebe i George, a kretanje moze stvarati
sjene. Ali knjiga je nepomicno lezala da bi je sunce Citavo jutro milovalo i da bi blago odizala

korice kao da time na milovanja odgovara.

Ubrzo je Lucy izasla kroz vrata salona. Njezina nova tamnoruZzic¢asta haljina bila je promasaj,
zbog Cega je izgledala kicasto i bljedunjavo. Na ovratniku je nosila bros od granata, na prstu
prsten optocen rubinima - bio je to zaru¢nicki prsten. Spustila je pogled prema Wealdu.
Blago se mrstila - nije bila ljuta, ve¢ se mrstila poput hrabrog djeteta koje pokuSava zadrzati
suze. U svem tom prostranstvu nije bilo ¢ovjeka koji bi je promatrao i mogla se mrstiti bez

prijekora i odmjeravati preostalu udaljenost izmedu Apolona [1] i brda na zapadu.
- Lucy! Lucy! Kakva je to knjiga? Tko je uzeo knjigu s police i ostavio je na stazi da se unisti?

- To je samo knjiga iz knjiznice koju je Cecil ¢itao.
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- Ali podigni je, nemoj samo besposleno stajati kao plamenac.

Lucy podigne knjigu i ravnodus$no pogleda naslov, Pod lodom. ViSe nije ¢itala romane i sve
slobodno vrijeme posvetila je ozbiljnim knjigama u nadi da ¢e uspjeti drzati korak sa
Cecilom. Bilo je strasno kako je malo toga znala, a Cak i kad je mislila da je u neSto upucena,
kao u talijanske slikare, otkrila bi da je ponesto zaboravila. Ve¢ je jutros pobrkala Francesca
Franciu s Pierom della Francescom, a Cecil je rekao: ,Sto? Nije valjda da ve¢ zaboravlja$
svoju Italiju?” To je takoder doprinijelo tjeskobi u njezinu pogledu dok je slala pozdrave
ovom dragom vidiku i dragom vrtu pred sobom, a nad njima dragom suncu koje gotovo nije

mogla zamisliti na nekom drugom mjestu.
- Lucy... imas li Sest penija za Minnie i Siling za sebe?
Pozurila je unutra k majci, koja se uzurbano unosila u nedjeljnu zbrku.

- Radi se o posebnoj donaciji... zaboravila sam za $to. Ozbiljno vas molim, bez prostackog
zveckanja polovicama penija po posudi za milodare; pobrini se da Minnie ima lijepih novih
Sest penija u komadu. Gdje je to dijete? Minnie! Ova se knjiga sva iskrivila. (Boze, izgledas

tako obiCno!) Stavi je pod Atlas da se izravna. Minnie!
- 0O, gospodo Honeychurch... - zaCuje se s kata.

- Minnie, nemoj kasniti. Dolazi konj. - Uvijek bi spomenula konja, nikad kociju. - Gdje je
Charlotte? Otrci na kat i reci joj neka pozuri. Zasto toliko oteze? Nema nikakvog posla.

Nikad ne ponese nista osim bluza. Sirota Charlotte... Kako mrzim bluze! Minnie!

Bezbos$tvo je zarazno - Siri se brze i od difterije i od poboznosti - pa su rektorovu necéakinju
poveli u crkvu dok se joS opirala. Ve¢ po obicaju nije shvacala zaSto mora i¢i. Zasto ne bi s
mladi¢ima sjedila na suncu? Mladic¢i, koji su se tad pojavili, zadirkivali su je zajedljivim
rijeCima. Gospoda Honeychurch branila je pravovjerje, a usred zbrke gospodica Bartlett,

odjevena po zadnjem kriku mode, polako side stubama.

- Draga Marian, jako mi je Zao, ali nemam sitnog novca... nista osim funti i kovanica od pola

krune. Moze li mi tko dati...

- Da, svakako. Uskocite u kociju. Boze, kako lijepo izgledate! Kakva divan ogrtac! Sve ste

nas zasjenili.

- Ako sad necu nositi svoje najbolje krpice, kad ¢u? - pomalo prijekorno rece gospodica
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Bartlett. Usla je u kociju i sjela okrenuvsi leda konju. Uslijedilo je neizostavno hrzanje, a

zatim su se odvezli.
- Do videnja, budite dobre! - povikao je Cecil.

Lucy se ugrize za usnu, jer ton mu je bio podrugljiv. Vodili su vrlo nezadovoljavajuci
razgovor o temi ,crkva i jo$ ponesto”. Rekao je da bi ljudi trebali preispitati sebe, a ona se
nije Zeljela preispitivati - nije shvacala da je to ve¢ ¢inila. Cecil je postivao iskreno
pridrzavanje vjere, ali uvijek je smatrao da je poStenje rezultat duhovnih kriza; nije mogao
zamisliti da bi se Cestitost mogla prirodno stec¢i rodenjem i uzdizati se prema nebesima
poput cvCecil treba dobiti melodiju izijeca. Sve S$to je rekao o toj temi nanosilo joj je bol i
premda se Citavim svojim bicem zalagao za toleranciju, Emersoni su u tome nekako bili

drugaciji.

Emersone je srela nakon mise. Kocije su bile poredane duz ceste, a ona Honeychurchovih
sluCajno se nalazila preko puta vile Cissie. Da skrate vrijeme, krenuli su prema njoj preko

travnjaka i zatekli oca i sina kako pusSe u vrtu.
- Predstavi me - reCe njezina majka. - Osim ako mladi¢ ne smatra da me ve¢ upoznao.

George je to vjerojatno i smatrao, ali Lucy zanemari dogadaj kod Svetog jezera i sluzbeno ih
upozna. Stariji gospodin Emerson doceka je srdacno i rece kako mu je drago Sto ¢e se udati.
Ona odgovori da da, i njoj je drago zbog toga, a zatim, dok su se gospodica Bartlett i Minnie
zadrzale straga s gospodinom Beebeom, skrene razgovor na manje uznemirujucu temu i

upita ga kako je zadovoljan svojom novom kucom.

- Vrlo sam zadovoljan - odgovorio je, no u glasu mu se osjecala neka uvrijedenost; nikad ga

ranije nije vidjela uvrijedenog. Dodao je:

- Tako, saznali smo da su se trebale doseliti gospodice Alan i da smo ih mi izbacili. Zene

takvo S$to povrijedi. Jako sam uzrujan zbog toga.
- Vjerujem da je doslo do nekog nesporazuma - s nelagodom odvrati gospoda Honeychurch.

- Nasem je kucevlasniku receno da pripadamo drugacijoj vrsti ljudi - rece George, koji se
¢inio voljnim nastaviti razgovor o ovoj temi. - Mislio je da se bavimo umjetnos¢u. Razo¢arao

Se.

- Pitam se, mozda bismo trebali pisati gospodicama Alan i ponuditi da im prepustimo kucu.
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Sto vi mislite? - Obratio se Lucy.

- Oh, ostanite sada kad ste ve¢ ovdje - leZzerno rece Lucy. Morala je izbje¢i Cecilovu osudu.

Jer Cecil je bio kriv Sto je doslo do tog preokreta, iako ga nitko nije spomenuo.

- I George to kaze. Kaze da gospodice Alan moraju odustati. Samo, to se ¢ini tako

neljubaznim.

- Na svijetu postoji tek ograni¢ena koli¢ina dobrote - rece George promatrajuc¢i odbljesak

sunca na oplati koc¢ija u prolazu.

- Da! - uzvikne gospoda Honeychurch. - Govorim upravo o tome. Cemu toliko rijeci oko

dviju gospodica Alan?

- Postoji ograniCena koli¢ina dobrote, bas kao $to postoji ograni¢ena koli¢ina svjetla -
nastavi on odmjerenim tonom. - Gdje god stajali mi bacamo sjenu na nesto i nema svrhe
pomicati se od mjesta do mjesta kako bismo nesto spasili, jer sjena nas uvijek prati.
Odaberite mjesto gdje necete nanositi Stetu... Da, odaberite mjesto gdje necete nanijeti

veliku Stetu i ostanite tamo najduZe Sto mozete, pogleda uprtog u sunce.
- 0, gospodine Emersone, vidim da ste oStroumni!
- Kako...?

- Vidim da ¢ete postati mudar covjek. Nadam se da se niste tako ponasali i prema jadnom
Freddyju. - Georgeu su se oCi smijeSile i Lucy je vjerovala da bi se on i njezina majka

prilicno dobro slagali.

- Ne, nisam - rece. - On se tako ponasao prema meni. To je njegova filozofija. Samo §to je on

s njom krenuo u Zivot, a ja sam najprije pokusao ispitati zivot kao na policiji.

- O ¢emu li to govorite? Ne, nije vazno Sto hocete re¢i. Nemojte objasnjavati. Drago mu je

Sto ¢e vas vidjeti popodne. Igrate li tenis? Odobravate li igranje tenisa nedjeljom...?

- George da ne bi odobrio igranje tenisa nedjeljom! Uza sav svoj odgoj i obrazovanje, da

George razlikuje nedjelju...

- Izvrsno. George nema nista protiv igranja tenisa nedjeljom. Neman ni ja. Onda smo se
dogovorili. Gospodine Emersone, bilo bi nam jako drago kad biste mogli doéi sa svojim

sinom.
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Zahvalio joj se, ali ¢inilo mu se kako je to dalek put za pjeSacenje; ovih dana sposoban je

samo pomalo se Setkati uokolo.
Ona se okrene prema Georgeu:
- A onda Zeli prepustiti ku¢u gospodicama Alan.

- Znam - rece George i obgrli oca oko vrata. Dobrota za koju su gospodin Beebe i Lucy
oduvijek znali da postoji u njemu naglo je izbila, kao kad sunceva svjetlost dotakne
nepregledan predio - mozda to i jest bio dodir jutarnjeg sunca? Sjetila se da on, bez obzira

na sve svoje nastranosti, nikad nije rekao nista protiv njeznosti.
Dolazila je gospodica Bartlett.

- Poznajete nasu rodakinju, gospodicu Bartlett - uljudno rece gospoda Honeychurch. Sreli

ste je u Firenci s mojom kéeri.

- Da, naravno - rece starac i pomakne se kao da Ce izaci iz vrta i po¢i dami u susret.
Gospodica Bartlett odmah se popne u kociju. Tako zaklonjena odaslala je sluzben naklon.
Opet se susrela s pansionom Bertolini, sa stolom za objedovanje s bocama vode i vina. Bila je

to stara, vrlo stara bitka za sobu s pogledom.

George nije odgovorio na naklon. Poput svakog djeCarca zacrvenio se i posramio; znao je da

se pratilja sjeca. Rekao je:
- Ja... doéi ¢u na tenis budem li imao vremena - i otiSao u kudu.

Mozda bi Lucy bila zadovoljna bilo kakvim odgovorom, no njegova ju je nelagoda pogodila
ravno u srce; muskarci ipak nisu bogovi, jednako su podlozni ljudskim manama i nespretni

kao i djevojke; ¢ak i muskarci mogu patiti od neobjasnjivih Zudnji i moze im zatrebati pomoc.

Nekome njezina odgoja i svjetonazora slabost muskaraca bila je nepoznata istina, koju je

ipak naslutila u Firenci kad je George bacio njezine fotografije u Arno.

- George, ne idi! - uzvikne njegov otac, koji je vjerovao da je ljudima neizmjerno drago kad
njegov sin razgovara s njima. - George je danas jako dobre volje i siguran sam da ¢e na

kraju popodne do¢i k vama.

Lucy uhvati pogled svoje rodakinje. Nesto u njezinu nijemom zahtijevanju potakne je na

nesmotrenost.
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- Da - reCe povisivsi glas - nadam se da hoce. - Tad ode do kocije i promrmlja:
- Nije rekao starcu; znala sam da je sve u redu.
Gospoda Honeychurch dode za njom pa se odvezu.

Bilo je dobro Sto gospodin Emerson nije saznao za nepromisljeni dogadaj iz Firence, ali
Lucyno raspoloZzenje nije smjelo poletjeti u visine kao da je opazila zidine raja. Vijest je bila
dobra, ali nedvojbeno ju je doéekala s neumjerenim veseljem. Citavim putem kuéi konjska
kopita pjevusila su joj melodiju: ,Nije ni rijec, nije ni rijec.” Njezin je um proSirio napjev:
»Nije ni rije¢ rekao svojem ocu - kojem sve govori. Nije me iskoristio. Nije mi se smijao kad
sam otiSla.” Dlanom je dodirnula obraz. ,Ne voli me. Ne. Kako bi bilo strasno kad bi me

volio! Ali nije nikome rekao. Nikad ni nece re¢i.”

Zudjela je za tim da povige: ,Sve je u redu. Ovo je tajna koja ¢e zauvijek ostati izmedu nas
dvoje. Cecil neée nikad saznati.“ Cak joj je bilo drago $to ju je gospodica Bartlett one
posljednje mracne veceri u Firenci, dok su se kleceéi pakirale u isprva njegovoj sobi,

nagovorila da obeca kako ¢e ¢uvati tajnu. Tajna, bila velika ili mala, ostala je sacuvana.

Na svijetu je za nju znalo samo troje Engleza. Tako je protumacila svoju radost. Pozdravila je
Cecila s neuobicajenim ushitom jer se osjecala posve sigurnom. Dok joj je pomagao da side s

kocije rekla je:
- Emersoni su bili tako ljubazni. George Emerson jako se popravio.

- Kako su moji sti¢enici? - upita Cecil koji nije doista mario za njih i davno je zaboravio svoju

odluku da ih dovede u Windy Corner kako bi posluZzili u obrazovne svrhe.
- Sti¢enici! - uzviknula je s dozom topline.

Jer jedini odnos koji je Cecil poimao bio je feudalni: odnos zastitnika i Sticenika. Nije

poznavao osjecaj bratstva za kojim je Zudjela njezina dusa.

- Sam c¢es vidjeti kako su tvoji Sticenici. Popodne ¢e doc¢i George Emerson. S njim je vrlo
zanimljivo razgovarati. Samo se nemoj... - Zamalo je rekla ,Nemoj se zastitnicki postaviti
prema njemu”, ali oglasilo se zvono za rucak i Cecil ve¢ po obicaju nije obrac¢ao osobitu

paznju na njezine napomene. Trebala se isticati Sarmom, a ne argumentima.

Rucak je protekao u veselom raspolozenju. Lucy je tijekom objeda obic¢no bila potistena.
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Nekoga je trebalo umirivati - bilo Cecila, bilo gospodicu Bartlett, bilo neko bi¢e nevidljivo
oku smrtnika - bi¢e koje je Saptalo njezinoj dusi: ,Ova radost nece potrajati. U sijeCnju ¢e$
morati oti¢i u London kako bi zabavljala unuke slavnih.” Ali danas je osjecala da je dobila
jamstvo. Njezina majka uvijek ¢e sjediti tamo, njezin brat ovdje. Sunce, iako se od jutra malo
pomaknulo, nikad nece ostati skriveno iza bregova na zapadu. Nakon rucka zamolili su je da
svira. Te je godine gledala Gluckovu Armidu i po sjecanju je svirala melodiju ¢arobnog vrta -
melodiju uz koju se Renaud priblizava pod svjetlom vjecne zore, melodiju koja nikad ne
zajeCi, nikad ne jenja, ve¢ se stalno mreska poput mora vilinske zemlje koje ne podlijeze
morskim mijenama. Takva melodija nije namijenjena klaviru i publika lako postane

nestrpljiva, a Cecil, koji je dijelio nezadovoljstvo, uzvikne:

- Odsviraj nam sad melodiju iz drugog vrta, onog iz Parsifala.
Ona spusti poklopac nad tipkama klavira.

- Nije bas$ poslusna - odvrati glas njezine majke.

U strahu da je uvrijedila Cecila brzo se okrene. Tamo je stajao George. USuljao se ne

prekinuvsi je.

- O, doista nisam znala! - uzvikne i jako porumeni, a zatim bez rijeci pozdrava opet otvori

poklopac nad tipkama. Cecil treba dobiti melodiju iz Parsifala i sto god jo$ pozeli.

- NasSa se pijanistica predomislila - rece gospodica Bartlett, mozda nagovijestivsi da ¢e
melodiju odsvirati gospodinu Emersonu. Lucy nije znala $to uciniti, nije znala ¢ak ni Sto zeli
uciniti. Vrlo je loSe odsvirala nekoliko taktova melodije iz prizora s Djevojkama-cvjetovima, a

zatim stala.
- Glasam za tenis - rece Freddy zgrozen tom zbrkanom zabavom.

- Da, i ja. - Opet je spustila poklopac nad tipkama nesretnog klavira. - Glasam za igru u

parovima.
- U redu.
- Nisam za igru, hvala - rece Cecil. - Necu kvariti set.

Nikad nije uspio shvatiti da bi pristanak loSeg igraca da bude Cetvrti ¢lan mogao biti ¢in

ljubaznosti.
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- 0, Cecile, pridruzite nam se. Ja sam los, Floyd je uzasan, a usudio bih se rec¢i i Emerson.
George ga ispravi:

- Ja nisam los.

Ove su rijeci primili s prezirom.

- Onda sigurno necu igrati - rece Cecil dok je gospodica Bartlett, pod dojmom da ¢e tako
podbosti Georgea, dodala: - Slazem se s vama, gospodine Vyse. Bolje da ne igrate. Mnogo

bolje.

Minnie je ulije¢uci u situaciju iz koje se Cecil povukao izjavila da ¢e ona igrati.

- Nema veze $to igram s vama, ionako ¢u promasiti svaku loptu.

Ali pravila ponaSanja nedjeljom ¢vrsto su je nagazila i posve zatrla ovaj ljubazan prijedlog.

- Onda mora igrati Lucy - rece gospoda Honeychurch. - Samo se na nju mozete osloniti.

Nema drugog rjeSenja. Lucy, idi i presvuci haljinu.

Nedjelja je za Lucy obi¢no bila dan kad bi se ponaSala prevrtljivo. Ujutro bi se bez licemjerja
drzala pravila koja bi popodne krSila bez oklijevanja. Dok je presvlacila haljinu pitala se
podsmijehuje 1i joj se Cecil; doista se mora preispitati i sve rijesiti prije no Sto se uda za

njega.

Njezin je suigrac bio gospodin Floyd. Voljela je glazbu, ali igranje tenisa ¢inilo se mnogo
boljim. Koliko je ugodnije tr¢ati uokolo u udobnoj odjec¢i nego sjediti pred klavirom i osjecati
pod pazusima zatezanje haljine! Glazba joj se opet ucini djetinjom zabavom. George je
servirao loptu iznenadivsi je svojim nestrpljenjem da pobijedi. Sjetila se kako je uzdisao
medu grobnicama u Santa Croceu zbog toga stvari Sto su sastavnice svemira u neskladu;
kako se nakon smrti onog nepoznatog Talijana nagnuo preko zastitne ograde pokraj Arna i
rekao joj: ,Kazem vam, Zeljet ¢u Zivjeti.” Zelio je Zivjeti sada, pobijediti u teniskom setu,
ostati pod suncem najduze $to moZze - suncem $to je pocelo zalaziti zasljepljujudi je; i on je

pobijedio.

Kako je divno izgledao Weald! Brda su se uzdizala nad njegovim bljestavilom kao Sto se
Fiesole uzdize nad toskanskom ravnicom i, ako tko poZzeli, moze engleske South Downs

prispodobiti uzvisinama Carrare. Lucy je mozda zaboravljala svoju Italiju, no zamjecivala je
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sve viSe detalja u svojoj Engleskoj. Promatra¢ se mogao poigrati s vidikom na nov nacin i
pokusati pronaci u njegovim bezbrojnim prijevojima kakav grad ili selo koje bi se uklapalo u

krajolik Firence. Kako je divan bio Weald!

Ali sad je Cecil trazio da mu posveti paznju. Obuzelo ga je razborito raspolozenje, bio je
sklon kritikama i nije imao razumijevanja za zanos. Stovise, dosadivao im je tijekom cijelog
seta jer je roman koji je Citao bio tako lo$ da se osjec¢ao ponukanim Citati ga naglas drugima.

Polako je hodao oko zastitne mreze igraliSta i uzvikivao:
- Dakle, Lucy, ¢uj ovo. Tri glagola u infinitivu zaredom.

- Strasno! - reCe Lucy i promasi udarac. Nastavio je Citati i nakon Sto su zavrsili set; naiSao
je na jednu scenu ubojstva i to su doista svi morali ¢uti. Freddy i gospodin Floyd morali su

potraziti izgubljenu loptu u ukrasnom grmlju, no Lucy i George pristanu poslusati.
- Prizor se odvija u Firenci.

- Kako je to zabavno, Cecile! Pocni Citati. Dodite, gospodine Emersone, sjednite sad, nakon

Sto ste se tako iscrpili.

»,Oprostila“ je Georgeu, kako je to sama srocila, i odlucila da ¢e prema njemu biti ljubazna.
Preskocio je mrezu i sjeo pokraj njezinih nogu pitajuéi:

- Avi... jeste li vi umorni?

- Nisam, naravno!

- Smeta li vam Sto ste izgubili?

Zamalo pa je rekla ,ne”, kad shvati da joj smeta, pa odgovori ,da.” Veselo nadoda:

- Tako, nisam opazila da ste tako sjajan igraC. Sunce je bilo iza vas i svjetlost me

zasljepljivala.
- Nisam ni rekao da jesam.
- Ali, rekli ste!

- Niste obratili paznju na moje rijeci.

155



- Rekli ste da... ah, nemojte zahtijevati preciznost u ovoj kuci. Mi svi pretjerujemo i jako se

ljutimo na ljude koji to ne Cine.

- Prizor se odvija u Firenci - ponovi Cecil poviSenim tonom.

Lucy se pribere.

- ,Zalazak sunca. Leonora se zuri...”

Lucy ga prekine.

- Leonora? Je li Leonora glavna junakinja? Tko je napisao knjigu?

- Joseph Emery Prank. Dakle: ,Zalazak sunca. Leonora se zuri preko trga. Moli svece da ne
stigne prekasno. Zalazak sunca - zalazak sunca u Italiji. Pod Orcagninom Loggiom -

Loggiom de’ Lanzi, kako je danas katkad nazivamo...”
Lucy prasne u smijeh.

- Joseph Emery Prank, kako da ne! Pa to je gospodica Lavish! Ovo je roman gospodice

Lavish koji je objavila pod drugim imenom.

- A tko je gospodica Lavish?

- O, jedna grozna osoba... Gospodine Emerson, sigurno se sjec¢ate gospodice Lavish?
Uzbudena zbog svojeg ugodnog poslijepodneva ona pljesne rukama. George podigne pogled.

- Sje¢am se, naravno. Sreo sam je onog dana kad sam dosao u Summer Street. Ona mi je

rekla da zivite ovdje.
- Je li vam bilo drago?

Zeljela je reéi ,je li vam bilo drago $to ste sreli gospodicu Lavish,“ ali kad je ne odgovorivsi
pognuo glavu prema travi dosjeti se da je time mogla smjerati i na nesto drugo. Promatrala

je njegovu glavu koja joj je gotovo pocivala na koljenu i ucini joj se da mu se usi crvene.

- Nije ¢udo Sto je roman los - dodala je. - Gospodica Lavish nikad mi se nije svidala. Ali, kad

je netko ve¢ poznaje valjda bi ga trebao i procitati.

- Sve su moderne knjige loSe - rece Cecil, kojeg je uzrujao njezin nedostatak paznje pa je
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nezadovoljstvo iskalio na knjizevnosti. - Danas svi piSu za novac.
- 0, Cecile!
- To je tako. Necu vas dalje gnjaviti Josephom Emeryjem Prankom.

Cecil je tog poslijepodneva bio poput vrapca Sto cvrkucée. PoviSenja i stiSavanja njegova
glasa bila su ocita, ali nju to nije pogadalo. Nalazila se u nekom prostoru izmedu melodije i
pokreta i zivci su joj odbijali odgovoriti na buku njegovih zivaca. Ostavljajuci ga tako
uzrujanog opet se zagledala u crnokoso tjeme. Nije ga Zeljela pomilovati, no u mislima se

vidjela kako to Zeli uciniti; osjecaj je bio neobican.

- Svida li vam se ovaj nas vidik, gospodine Emerson?

- Nikad ne vidim neku veliku razliku medu vidicima.

- Kako to mislite?

- Jer svi nalikuju jedan drugome: uvijek ih sacinjavaju udaljenost i prostor ispunjen zrakom.
- A-hm! - zausti Cecil koji nije bio siguran je li ova primjedba dojmljiva ili ne.

- Moj otac... - podigao je pogled prema njoj (a blago se i zarumenio). - On nam kaze da
postoji samo jedan savrsen vidik - pogled u nebo $to nam se stere nad glavom i da su svi

drugi vidici na zemlji tek njegove blijede kopije.

- Vjerujem da je va$ otac ¢itao Dantea - rece Cecil listaju¢i roman, §to mu je ve¢ samo po

sebi dopustalo da usmjerava razgovor.

- Jednog dana rekao nam je da su vidici uistinu skupine: skupine drveca, kuca i brda, i da
zato moraju sli¢iti jedni drugima poput gomila ljudi - zbog toga je moc¢ koju imaju nad nama

ponekad nadnaravna.
Lucy zacudeno otvori usta.

- Jer gomila je viSe od samih ljudi koji je ¢ine. Gomili je dodano neko svojstvo - nitko ne zna

kako - bas kao $to je neko svojstvo dodano i ovim brdima.
Reketom pokaze na South Downs.

- Kakva divna misao! - promrmljala je. - Bit ¢e mi drago ponovno slusati rijeci vaseg oca.
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Jako mi je Zao Sto nije bas dobro.
- Ne, nije dobro.

- U ovoj knjizi ima apsurdno velik broj opisa vidika - rece Cecil. - A tu je i tvrdnja da se ljudi
dijele u dvije skupine: na one koji vidike zaborave i na one koji ih pamte, ¢ak i ako se pogled

pruza iz malene sobe.

- Gospodine Emerson, imate li brace ili sestara?

- Ne. Zasto?

- Govorili ste o nekim ,nama“.

- Mislio sam na svoju majku.

Cecil sklopi knjigu uz tresak.

- O, Cecile... kako si me uplasio!

- Nedu vas viSe gnjaviti Josephom Emeryjem Prankom.

- Jo$ se mogu sjetiti kako smo nas troje otisli na jedan dan na selo i vidik se pruzao ¢ak do

Hindheada. To je moje prvo sjecanje - rece George.

Cecil je ustao; ovaj je Covjek bio neodgojen - nakon teniskog seta nije obukao sako - bio je

prostak. OtiSao bi da ga Lucy nije zaustavila.
- Cecile, procitaj ono o vidiku.
- Ne dok je ovdje gospodin Emerson da nas zabavlja.

- Ne, samo citaj. Mislim da nema niceg smjesnijeg od sluSanja loSe napisanog teksta dok ga

netko cCita naglas. Ako nas gospodin Emerson smatra neozbiljnima, moze oti¢i.

Ovo se Cecila dojmilo kao dubokoumno i godilo mu je. Dovelo je njihova gosta u polozaj

cjepidlake. Malo smeksSan on opet sjedne.

- Gospodine Emerson, idite potraziti teniske loptice - rekla je. Otvorila je knjigu. Cecil mora
dobiti priliku za ¢itanje i sve Sto pozeli. Ali misli su joj lutale k Georgeovoj majci koja je, po

rijeCima gospodina Eagera, ubijena pred Bozjim oCima, dok je, po rijeCima njezina sina,
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vidjela u daljinu ¢ak do Hindheada.

- Moram li zbilja i¢i? - upita George.

- Ne, naravno da ne morate- odgovorila je.

- Drugo poglavlje - rece Cecil zijevajuci. - Pronadi mi drugo poglavlje, ako ti nije tesko.
Pronasla je drugo poglavlje i pogledala uvodne recenice. Pomisli da je poludjela.

- Dobro... dodaj mi knjigu.

Zacu se kako govori:

- Ovo ne vrijedi Citati... preglupo je za Citanje... nikad nisam vidjela takve gluposti... ovo se

uopce nije smjelo tiskati.
On joj uzme knjigu.

- ,Leonora je sjedila zamiSljena i sama“ - procitao je. - ,Pred njom se prostirala bogata

toskanska ravnica proSarana mnogim nasmijeSenim selima. Bilo je proljece.”

Gospodica je Lavish znala, nekako je doznala i dala je tiskati opise dogadaja iz proslosti

uoblicene u odvratnu prozu kako bi je Cecil procitao, a George cuo.

- ,Zlaéana izmaglica...” - pro¢ita. Citao je: - ,Tamo u daljini firentinski tornjevi, dok je
obronak na kojem je sjedila bio pokriven ljubi¢icama. Posve neopazen, Antonio joj se

prisuljao s leda...”
Kako joj Cecil ne bi vidio lice ona se okrene prema Georgeu i ugleda njegovo lice.

Cecil je Citao: - ,Njegove usne nisu nisu izrekle nikakve kitnjaste iskaze kakvima se sluze
obicni ljubavnici. Nije bio rjecit, iako mu nije nedostajalo rijeci. Jednostavno ju je obgrlio

svojim muzevnim rukama.”

- Ovo nije odlomak koji sam htio procitati - obavijesti ih. - Dalje se nalazi jos jedan, mnogo
smjesniji. - Okretao je listove.

- Ho¢emo li u¢i u kucu i popiti ¢aj? - upita Lucy, ¢iji je glas ostao stalozen.

Vodila ih je uzbrdo padinom vrta, Cecil ju je slijedio, George je iSao posljednji. Pomisli da je
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nesreca izbjegnuta, no kad su zasli medu grmlje dostigne ih. Knjiga, kao da nije ve¢ nanijela
dovoljno Stete, ostala je zaboravljena i Cecil se morao vratiti po roman, a George, koji je

volio strastveno, morao se na uskoj stazi opet ponijeti prema njoj nepromisljeno.
- Ne... - uzdahnula je i po drugi put primila njegov poljubac.

Kao da niSta viSe od toga nije moguce, on je otiSao; Cecil joj se opet pridruzio i njih je dvoje

samo izaslo na travnjak pred kuc¢om.

[1] Bog Apolon personifikacija je sunca.
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SESNAESTO POGLAVL]JE: LAGANJE GEORGEU

Ali Lucy je od proljeca sazrela. Drugim rijeCima, sad je bila sposobnija prigusiti one osjecaje
koje svijet i uzusi osuduju. Iako je opasnost bila i veca, nisu je potresli snazni jecaji. Cecilu je
rekla: ,Necu doci na ¢aj... reci majci da moram napisati nekoliko pisama“, i otisla je u svoju
sobu na katu. Zatim se pripremila za napad. Ljubav koju osje¢amo i uzvrac¢amo, ljubav koju
nasa tijela traZe i koju su nasa srca preobrazila, ljubav koja je nesto najstvarnije sto ¢emo
ikad dozivjeti, sad se opet pojavila u obliku neprijatelja svijeta i zato je mora ugusiti. Poslala

je po gospodicu Bartlett.

Nadmetanje se nije vodilo izmedu ljubavi i duznosti. Mozda takvo nadmetanje i ne postoji.
Vodilo se izmedu stvarnog i hinjenog, a Lucyn je cilj u prvom redu bio poraziti samu sebe.
Dok su joj um zastirali oblaci, dok su joj sje¢anja na vidike postajala maglovita, dok su rijeci
iz knjige zamirale, vratila se na svoju staru postapalicu, ,slabe zZivce”. ,Nadvladala je svoj
unutarnji slom.” Zatirudi istinu zaboravila je da istina ikada postojala. Sjetivsi se da je
zarucCena za Cecila natjerala se da pomuti sje¢anja na Georgea; nije joj predstavljao nista;
nikad joj nije bio nimalo vazan; ponio se odvratno; ona ga nikad nije poticala. Oklop neistine
vjesto je iskovan od tame i skriva ¢ovjeka ne samo od drugih, ve¢ i od vlastite duse. U
nekoliko trenutaka Lucy je bila opremljena za bitku. - Dogodilo se nesto strasno - pocela je

Cim je stigla rodakinja. - Znate li Stogod o romanu gospodice Lavish?

Gospodica Bartlett izgledala je iznenadeno i rekla da nije procitala knjigu niti je znala da je

objavljena. Eleanor je u srzi bila povucena Zena.

- U njemu ima jedan prizor. Junak zagrli junakinju. Znate li Sto o tome?

- Draga...?

- Molim vas, znate li §to o tome? - ponovila je. - Oni su na obronku, a u daljini je Firenca.
- Draga moja Lucia, posve sam zbunjena. Doista ne znam nista o tome.

- Spominju se i ljubi¢ice. Ne mogu vjerovati da je to slu¢ajnost. Charlotte, Charlotte, kako
ste joj mogli re¢i? Razmislila sam prije nego S$to ¢u ovo izgovoriti, ali samo ste joj vi mogli

reci.

- Redi joj Sto? - upitala je sve jaCe uzrujana.
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- Za ono uzasno popodne u veljaci.

Gospodica Bartlett bila je istinski potresena.

- O, Lucy, najdraza djevojcice... nije to valjda unijela u svoju knjigu?

Lucy kimne.

- Da. Nije to ucinila tako da bi nas tko mogao prepoznati.

- Onda Eleanor Lavish viSe nikad... nikad... nikad nece biti moja prijateljica.
- Dakle, rekli ste joj?

- Jesam, slucajno... dok sam u Rimu s njom pila ¢aj... tijekom razgovora...

- Ali Charlotte... $to je s obecanjem koje ste mi dali dok smo se pakirale? Zasto ste rekli

gospodici Lavish kad meni niste dopustili ¢ak ni da majci kazem?
- Nikad nec¢u oprostiti Eleanor. Izdala je moje povjerenje.
- Ali zasto ste joj uopce rekli? To je strahovito ozbiljno.

Zasto ljudi uopce iSta govore? To je vjeCno pitanje i stoga nije bilo ¢udno Sto je gospodica
Bartlett u znak odgovora tek tiho uzdahnula. Pogrijesila je - to je priznala i samo se nadala

da nije nanijela Stetu - rekla je to Eleanor u najstrozem povjerenju.
Lucy razdrazeno lupi nogom o pod.

- Cecil je procitao naglas taj odlomak gospodinu Emersonu i meni; to je uznemirilo
gospodina Emersona i ponovno me uvrijedio. Cecilu iza leda. Uh! Zar je moguce da su

muskarci takvi nasilnici? Cecilu iza leda dok smo se penjali duz vrta.

Gospodica Bartlett preda se izljevu samooptuzivanja i Zaljenja.

- Sto sad ¢initi? MozZete li mi re¢i?

- 0O, Lucy, nikad si ne¢u oprostiti, do smrti si ne¢u oprostiti. Zamisli, ako se u budu¢nosti...

- Znam - reCe Lucy lecnuvsi se na te rije¢i. - Sad shva¢am zasto ste Zeljeli da kazem Cecilu i
Sto ste mislili kad ste rekli kako bi ,mogao saznati od nekog drugog.” Bili ste svjesni da ste

rekli gospodici Lavish i da ona nije osoba od povjerenja.
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Sad je bio red na gospodici Bartlett da se lecne.

- Medutim - rece djevojka preziruéi prevrtljivost svoje rodakinje - to je svrSen ¢in. Doveli ste

me u neizrecivo neugodan polozaj. Kako da se izvucem?

Gospodica Bartlett nije mogla misliti. Prosli su dani kad je bila puna energije. Bila je gosca,
a ne pratilja; usto, bila je osramocena goSca. Stajala je sklopljenih ruku dok se djevojka

unosila u neizostavni osjecaj bijesa.

- Njemu se mora... tom se Covjeku mora tako ocitati lekcija da je nece zaboraviti. A tko ¢e
mu je ocitati? Zbog vas sad ne mogu rec¢i majci. Niti mogu, Charlotte, zbog vas reci Cecilu.
Ruke su mi svakako vezane. Mislim da ¢u poludjeti. Nemam nikoga da mi pomogne. Zbog

toga sam vas pozvala. Trebam nekoga s bicem.
Gospodica Bartlett se slozila: treba im ¢ovjek s bicem.

- Da, ali nije dovoljno sloZiti se. Sto uéiniti? Mi Zene samo brbljamo. Sto je djevojci ¢initi kad

naleti na hulju?

- Draga, oduvijek sam tvrdila da je hulja. To mi svakako mora$ priznati. Od samog pocetka,

kad je rekao da mu se otac kupa.

- Oh, kako je nevazno tko je bio ili nije bio u pravu! Obje smo zabrljale. George Emerson jos

je uvijek tamo dolje u vrtu, ali hoce li ostati nekaznjen ili ne¢e? Zelim znati.

Gospodica Bartlett bila je posve bespomoéna. Osobno razotkrivanje oslabilo ju je i misli su
joj se bolno sudarale u glavi. Iznemoglo je priSla prozoru pokusavajuc¢i medu lovorima

opaziti huljino bijelo flanelsko odijelo.

- Ocitali ste mu lekciju u pansionu Bertolini kad ste me pozurili na odlazak u Rim. Zar ne

mozete sad ponovo razgovarati s njim?
- Drage bih volje pomaknula i nebo i zemlju...

- Zelim nesto konkretnije - prezrivo re¢e Lucy. - Hocete li razgovarati s njim? Valjda je to
najmanje Sto mozete uciniti s obzirom na to da se sve ovo dogodilo stoga Sto ste vi prekrsili

svoje obecanje.

- Eleanor Lavish viSe nikad nece biti moja prijateljica.
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Charlotte je doista nadmasila samu sebe.

- Da ili ne, molim vas; da ili ne?!

- Ovakvo S$to moze rijesiti samo muskarac.

George Emerson uspinjao se vrtom s teniskom lopticom u ruci.

- U redu - rece Lucy ljutito odmahnuvsi. - Nitko mi ne¢e pomo¢i. Sama ¢u razgovarati s

njim.
I odmah shvati da je njezina rodakinja cijelo vrijeme na to racunala.

- Hej, Emersone! - uzviknuo je Freddy odozdo. - Pronasli ste izgubljenu loptu? Sjajni ste!

Jeste li za caj?
Mladi¢i su nahrupili iz kuce na terasu.
- O, Lucy, kako je to hrabro od tebe! Divim ti se...

Okupili su se oko Georgea koji je prizivao, kako je Lucy osjecala - mimo svih gluposti i
zbrkanih misli - njezine skrivene Ceznje $to su joj poCele opterecivati dusu. Pri pogledu na
njega njezina je ljutnja nestala. Ah! Emersoni su na svoj nacin bili dobri ljudi. Morala je

prigusiti uzavrelu krv prije nego Sto je rekla:

- Freddy ga je odveo u blagovaonicu. Ostali se spustaju u vrt. Podimo. Zavrsimo brzo s time.

Dodite. Naravno, zelim da budete u prostoriji.
- Lucy, je li ti to tesko uciniti?
- Kako mi mozete postaviti tako nerazumno pitanje?

- Jadna Lucy... - Pruzila je ruku prema njoj. - Kamo god dodem cini se da donosim samo

nesrecu.

Lucy kimne. Sjetila se njihove zadnje veceri u Firenci - pakiranja, svijece, sjene tokice
gospodice Bartlett na vratima. Ovog puta nece pasti u zamku sazaljenja. Izmaknuvsi se

milovanjima svoje rodakinje povede ih u prizemlje.

- Kusajte pekmez - rece Freddy. - Izvrstan je.
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George, koji je izgledao krupno i ras¢upano, koracao je gore-dolje po blagovaonici. Kad je

usla zastao je i rekao:
- Ne... ne zelim jesti.

- Podi dolje k ostalima - rece Lucy Freddyju. - Charlotte i ja dat ¢emo gospodinu Emersonu

sve Sto zeli. Gdje je majka?

- Zapocela je svoje uobicajeno pisanje pisama nedjeljom. U salonu je.
- Dobro. Mozes ici.

Otisao je pjevusedi.

Lucy sjedne za stol. Gospodica Bartlett, koja bijase posve prestravljena, uzela je knjigu i

pretvarala se da ¢ita. Lucy se nije Zeljela upustati u opSiran razgovor. Samo je rekla:

- Necu to trpjeti, gospodine Emersone. Ne mogu ¢ak ni razgovarati s vama. Otidite iz ove
kuce i ne vracajte dok god ja zivim ovdje... - dok je govorila ona crveneci se pokaZze vrata. -

Mrzim svade. Molim vas, idite.

- Sto...?

- Bez rasprave.

- Ali ne mogu...

Odmahnula je glavom.

- Molim vas, idite. Ne zZelim pozivati gospodina Vysea.

- Ne mislite se valjda... - odvrati nimalo ne obracajuci pozornost na gospodicu Bartlett. - Ne

namjeravate se valjda doista udati za tog covjeka?
Ova je izjava bila neocekivana.

Slegnula je ramenima kao da je njegova neugladenost umara. - Doista ste smijesni - rece
tiho.

Tad njegov glas ozbiljnim tonom nadjaca njezin:

- Ne mozete Zivjeti s Vyseom. On bi vam odgovarao samo kao poznanik. Uklapa se u drustvo
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i kulturne razgovore. On nikad nece nikog poznavati u dusu, osobito ne Zenu.
Bio je to nov pogled na Cecilov karakter.

- Jeste li ikad razgovarali s Vyseom a da pritom niste osjetili umor?

- Zaista ne mogu raspravljati...

- Ne, je li se to ikad dogodilo? On je od one vrste ljudi koji se dobro snalaze dok god se bave
stvarima - knjigama, slikama - ali su zamorni kad razgovaraju s ljudima. Zato ¢u, cak i sad,
u svoj ovoj zbrci, govoriti otvoreno. Dovoljno je strasno izgubiti vas iz bilo kojeg razloga, ali
muskarac se uglavnom mora odreci vlastite srece i povukao bih se da je vas Cecil drugaciji
covjek. Nikad ne bih sebi dopustio onako slobodno ponasanje. Ali prvo sam ga opazio u
Nacionalnoj galeriji, kad se trznuo jer je moj otac pogresno izgovarao imena velikih slikara.
Zatim nas je doveo ovamo i otkrili smo da je to ucinio kako bi se glupo nasalio s ljubaznim
susjedom. To je takav covjek - poigrava se ljudima, najsvetijim oblikom Zivota koji postoji.
Poslije sam vas sreo zajedno i otkrio da vas §titi i poucava vas i vaSu majku zgrazanju, iako
ste vi trebale odluciti jeste li zgrozene ili niste. Opet se pokazalo kakav je Cecil. Ne usuduje
se dopustiti Zeni da odluci. On je od onih ljudi kakvi su tisu¢ama godina kocili napredak
Europe. Svakog trenutka svojeg Zivota on vas oblikuje govorec¢i vam Sto je Sarmantno ili
zabavno ili damski, Sto muskarac smatra Zzenstvenim; a vi, bas vi od svih Zena sluSate njegov,
a ne svoj glas. Tako je bilo i u zupnom dvoru kad sam vas ponovno sreo zajedno; tako je bilo
i cijelo ovo poslijepodne. Zato sam vas poljubio, nisam tek , ukrao poljubac” od vas, jer onaj
me roman potaknuo na taj ¢in i do neba bih Zelio da se mogu bolje suzdrzavati. Nije me stid.
Ne ispricavam se. Ali vas je to uplaSilo, a mozda niste opazili da vas volim. Jer, zar biste mi
inaCe rekli da odem i odnosili se prema ovoj neizrecivo vaznoj stvari tako olako? Bas zato...

zato sam mu se odlucio suprotstaviti.
Lucy se dosjeti odlicna uzvrata.

- Gospodine Emersone, kazete da gospodin Vyse Zeli da ga slusam. Oprostite, ali vjerujem

da i sami imate ista ocekivanja.
A on prihvati taj prijekor i pretvori ga u mudrost. Rece:

- Da, imam. - Snuzdi se kao da je odjednom iscrpljen. - U sebi, ja sam isti takav nasilnik. Ta
Zudnja da se vlada zenom... usadena je tako duboko, a muskarci i Zene moraju se boriti

protiv nje zajedniCkim snagama prije nego Sto udu u Rajski vrt. Ipak, sigurno vas volim na
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nacin koji je bolji od njegovog. - Zamisli se. - Da, moj je nacin doista bolji. Zelim da imate
svoje misli ¢ak i dok vas drzim u narucju. - Pruzi ruke prema njoj. - Lucy, brzo... sad
nemamo vremena za razgovor... pridite mi onako kako ste mi prisli u proljece, a kasnije ¢u
biti njezan i sve objasniti. Stalo mi je do vas otkako je onaj covjek poginuo. Ne mogu Zivjeti
bez vas, mislio sam: ,Nema pomoci, udat ¢e se za drugog”, ali sreo sam vas opet dok je cijeli
svijet blistao od vode i sunca. Kad ste iza$li iz Sume shvatio sam da niSta drugo nije vazno.

Zazvao sam vas. Zelio sam Zivjeti i dobiti svoju priliku za sre¢u.

- A gospodin Vyse? - upita Lucy ¢ija je smirenost unato¢ svemu ovome bila za svaku
pohvalu. - Zar on nije vazan? A to $to volim Cecila i $to ¢u mu uskoro postati supruga? To

su, pretpostavljam, nevazni detalji?
Ali on pruzi ruke preko stola prema njoj.
- Smijem li upitati Sto namjeravate posti¢i ovom predstavom?

On rece: - Ovo nam je posljednja prilika. U¢init ¢u sve Sto mogu. - I kao da je ve¢ pokusao
sve ostalo, obrati se gospodici Bartlett, koja je sjedila poput kakva proro¢anskog znaka sto

se ocrtava na vecernjem nebu.

- Kad biste samo razumjeli, ne biste nas i ovaj put sprecavali - rece. - Bio sam u tami i u nju

¢u se vratiti ako ne pokusate razumjeti.

Njezina izduZzena, uska glava zibala se naprijed-natrag kao da njome razbija kakvu nevidljivu

prepreku. Nije odgovorila.

- To je do mladosti - rece tiho i podizuci s poda svoj reket prije nego $to ¢e otici. - To je do
sigurnosti da je Lucy doista stalo do mene. To je stoga Sto su ljubav i mladost vazne za nase

umove.

Dvije Zene Sutke su ga promatrale. Znale su da je njegova posljednja primjedba glupost, no
hoce 1i nakon nje otié¢i ili ne¢e? Nece li hulja, prevarant pokusati prirediti zavrsnicu s viSe
drame? Ne. O¢ito je bio zadovoljan. Napustio ih je pazljivo zatvorivsi ulazna vrata i kad su
pogledale kroz prozor u hodniku vidjele su ga kako se penje prilaznim putom i pocinje se
uspinjati obroncima obraslim uvelom paprati iza kuc¢e. Oslobodio im se dar govora i one se

predaju izljevu stiSanog radovanja.

- O, Lucia... dodi ovamo... oh, kakav grozan ¢ovjek!
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Lucy se nije pomaknula - barem to zasad nije mogla.

- Zabavlja me njegovo ponaSanje - rece. - Ili sam ja poludjela ili je on, a sklona sam vjerovati
da je u pitanju ovo drugo. Charlotte, prosla sam s vama jo$ jednu zbrku. Puno vam hvala.

Tako, mislim da je ovo posljednja. TeSko da ¢e me moj oboZavatelj viSe gnjaviti.
I gospodica Bartlett pokusa biti zlobna:

- Eto, najdraza, ne moze se bas svatko pohvaliti ovakvim plijenom, zar ne? Ah, doista se ne
bismo trebale smijati. Moglo je biti vrlo ozbiljno. Ali ti si bila tako razumna i hrabra... posve

drukcija od djevojaka iz moje mladosti.
- Podimo dolje k ostalima - rece Lucy.

No kad se nasla na otvorenom prostoru, zastane. Neki osjecaj - sucut, uzas, ljubav, osjecaj je
svakako bio snaZan - preplavi je i ona postane svjesna jeseni. Ljeto je zavrSavalo, a vecer joj
je donosila mirise propadanja; njihova je dirljivost bila jos naglasenija time Sto su je
podsjecali na proljece. Zar su ovo ili ono stanje doista bili vazni za nase misli? Jedan list,
snazno uskovitlan, plesao je oko nje, dok je ostalo liS¢e lezalo nepokretno. Zar je zemlja
zurila da ponovno ude u tamu i prigrli sjene stabala koja su se nadvijala nad Windy

Cornerom?
- Hej, Lucy! Ako vas dvije pozurite jos uvijek ima dovoljno svjetla za jedan set.
- Gospodin Emerson morao je otiéi.

- Bas Steta! Nema nas dovoljno za igru u parovima. Hajde, Cecile, igrajte, vi ste momcina.

Floydu je danas zadnji dan. Igrajte s nama tenis, samo ovaj put.
Zacuje se Cecilov glas:

- Dragi moj Freddy, nisam sportski tip. Kao S$to si jo$ jutros dobro primijetio, ,neki momci
nisu nizaSto osim za ¢itanje knjiga“; priznajem da sam kriv Sto sam takav momak i ne¢u vam

se nametati.

Lucy se otvore oci. Kako je mogla makar i na trenutak trpjeti Cecila? Bio je potpuno

nepodnosljiv i iste veceri razvrgnula je zaruke.
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SEDAMNAESTO POGLAVLJE: LAGAN]JE CECILU

Bio je zbunjen. Ostao je bez rijeci. Nije Cak bio ni ljut i samo je stajao objema rukama drzeéi

casu viskija, pokusavajuci shvatiti §to ju je navelo na takav zavrsetak.

Odabrala je trenutak prije odlaska na spavanje kad je u skladu s njihovom gradanskom
navikom uvijek posluzivala muskarcima pic¢e. Freddy i gospodin Floyd povukli bi se s

Casama, a Cecil se uvijek zadrzavao pijuckajuci dok je ona zakljucavala ormari¢ s pi¢em.

- Jako mi je zao zbog toga - rekla je. - Pazljivo sam o svemu razmislila. PreviSe smo razliCiti.

e Ve

nerazumna djevojka.

Bio je to prikladan govor, no bila je viSe ljuta nego ispunjena Zaljenjem, a njezin je glas to

odavao.
- Razliciti... kako... kako...

- Kao prvo, nikad se nisam doista dobro obrazovala - nastavi joS uvijek klececi pokraj
ormarica s picem. - Moje putovanje po Italiji doslo je prekasno i zaboravljam sve $to sam
ondje naucila. Nikad ne¢u moci voditi razgovore s tvojim prijateljima ili se ponasSati onako

kako bi to tvoja supruga trebala.
- Ne shvacam te. Nisi sva svoja. Umorna si, Lucy.

- Umorna! - odvrati ona planuvsi u trenu. - Uvijek tako reagiras. Uvijek smatra$ da zZene ne

misle ono $to govore.
- Ali zvuci$ umorno, kao da si se zbog neceg zabrinula.

- Sto ako i jesam? To me ne sprec¢ava da shvatim istinu. Ne mogu se udati za tebe i jednog

dana bit ¢e$ mi zahvalan zbog ovih rijeci.

- Jucer si imala onu jaku glavobolju... Dobro - doda on jer je ljutito uzviknula. - Vidim da je u
pitanju mnogo vise od glavobolje. Ali daj mi malo vremena. - Zatvorio je oCi. - Mora$ mi
oprostiti ako kazem koju glupost, ali mozak mi se raspao na komadice. Jednim dijelom jos je
u vremenu otprije tri minute kad sam bio siguran da me volis, a drugim dijelom... teSko mi

je... vjerojatno ¢u reci nesto pogresno.
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Iznenadilo ju je to Sto se nije ponasao osobito loSe i njezina se razdrazenost zato pojaca.

Opet je pozeljela borbu, a ne razgovor. Kako bi potaknula sukob rece:

- Ima dana kad ¢ovjek vidi jasno, a ovo je jedan od tih dana. Stvari moraju jednom doci do
toCke pucanja, a igrom slucaja to se zbilo danas. Ako Zeli$ znati, posve mala stvar navela me

na odluku - to Sto nisi Zelio igrati tenis s Freddyjem.

- Nikad ne igram tenis - rece Cecil bolno zbunjen. Nikad nisam znao igrati. Ne shva¢am ni

rijeCi onog Sto govoris.
- Igras dovoljno dobro za igru u parovima. Smatram da je to odvratno sebi¢no od tebe.

- Ne, ne mogu... dobro, pustimo tenis. Zasto me nisi mogla... zar me nisi mogla upozoriti ako
si osjecala da nesto nije u redu? Tijekom rucka govorila si o nasem vjencanju... zapravo,

pustila si mene da govorim o tome.

- Znala sam da neces razumjeti - rece Lucy prilicno ljutito. - Mogla sam znati da ¢e do¢i do
ovih uzasnih objasnjavanja. Naravno, ne radi se o tenisu - to je bila samo posljednja kap na
sve Sto sam osjecala tjednima. Vjerojatno je bolje Sto nisam rekla nista dok nisam osjetila da
sam sigurna. - Ona objasni taj svoj stav. - Ranije sam se Cesto pitala hoc¢u li ti odgovarati
kao supruga - na primjer u Londonu; i ho¢es li ti meni odgovarati kao suprug. Smatram da
nismo jedno za drugo. Ne svida ti se Freddy, a ni moja majka. Uvijek je bilo mnogo toga
protiv nasih zaruka, Cecile, no svi su se nasi rodaci Cinili zadovoljnima, a sretali smo se tako
cesto i nije imalo smisla ovo spominjati dok... pa, dok sve nije doslo do odredene tocke. To se

dogodilo danas. Vidim jasno. Morala sam prekinuti. To je sve.

- Ne mogu povjerovati da imas pravo - njezno rece Cecil. - Ne mogu reci zasto, no iako sve

Sto kazes zvuci istinito, osje¢cam da nisi poStena prema meni. Sve je ovo previSe uzasno.
- Ima li koristi praviti scenu?
- Ne. Ali sigurno imam pravo Cuti nesto viSe od ovog.

Odlozio je ¢asu i otvorio prozor. S mjesta na kojem je klecala zveckajuci klju¢evima vidjela je
usku crtu tame i njegovo izduzeno zamisljeno lice koje se zagledalo van kao da ¢e mu mrak

reci to ,nesto vise”.

- Nemoj otvarati prozor, a bolje navuci i zavjesu; vani bi mogao biti Freddy ili tko drugi.
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Poslusao je.

- Ako nemas nista protiv, doista mislim da je bolje da odemo na pocinak. Samo ¢u lanuti
nesto zbog Cega C¢u kasnije biti nesretna. Kao $to kazes, sve je ovo previSe uZasno i nema

smisla razgovarati.

Ali Cecilu se, sad kad ju je imao izgubiti, ona svakim trenom Cinila sve pozeljnijom. Prvi put
otkako su se zarucili promatrao ju je umjesto da gleda kroz nju. Od lika s Leonardovih slika
postala je stvarna Zena s tajnama i osobnom snagom, s odlikama koje su izmicale ¢ak i

umjetnosti. Mozak mu se oporavio od Soka i on u izljevu iskrene odanosti povice:
- Ali ja te volim i mislio sam da i ti voli§ mene!

- Nisam te voljela - rece. - U podetku sam mislila da te volim. Zao mi je, trebala sam te

odbiti i ovaj posljednji put.

Poceo je koracati gore-dolje po sobi, a ona je postajala sve uznemirenija zbog njegova
dostojanstvenog ponasanja. Racunala je da ¢e biti sitni¢av. To bi joj olaksSalo stvar.

Okrutnom ironijom, u polozaju u kojem se zatekao izvlacila je iz njega sve ono najbolje.

- Oc¢ito me ne voliS. Usudujem se reci da je to tvoje pravo. Ali malo bi me manje boljelo kad

bih znao zasto.

- Jer - sljedeca joj se fraza sama nametne, a ona je prihvati - ti si jedan od onih ljudi koji ne

mogu nikoga poznavati u dusu.
Oc¢i mu se ispune stravom.

- Nisam to najbolje srocila. Ali ustrajno me ispitujes$ iako sam te molila da to ne ¢iniS pa ti
moram odgovoriti. Rije¢ je viSe-manje o ovome. Dok smo bili samo poznanici dopustao si mi
da budem kakva doista jesam, ali sad me uvijek §titiS. - Glas joj ojaca. - Ne dopuStam da me
tko Stiti. Sama ¢u odabrati $to je ispravno i Sto dolikuje dami. Uvredljivo je Stititi me. Zar mi
ne moze$ vjerovati da se mogu suociti s istinom, ve¢ je moram dobivati iz druge ruke preko
tebe? Ta ideja da Zena ima svoje mjesto! Prezire§ moju majku - znam da je prezires - jer je
staromodna i zabrine se zbog deserta, ali, o BoZe, - Lucy ustane - ti si taj koji je staromodan,
Cecile, jer mozda imas znanja o lijepim stvarima, ali se ne znas$ njime sluziti i zaklanjas se
iza umjetnosti, knjiga i glazbe, a pokuSavas$ i mene zakloniti. Nec¢u biti sputana, ¢ak ni
najljepSom glazbom, jer ljudi su veli¢anstveni, a ti ih skrivas od mene. Zbog toga sam

prekinula zaruke. Bio si u redu dok god si se bavio stvarima, ali kad si se poCeo druziti s
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ljudima... -Zastala je.

Nastane tajac. Zatim Cecil glasom punim osjecaja rece:

- Istina je.

- Sve je istina - ispravi ga ona puna nekog neodredenog srama.

- Svaka rijec ti je istinita. Ovo je otkrivenje. To sam - ja.

- U svakom slucaju, to su moji razlozi da ne postanem tvoja supruga.

On ponovi: - ,Jedan od onih ljudi koji ne mogu nikoga poznavati u dusu.” Istina je. Raspao
sam se na komadice ve¢ prvog dana kad smo se zarucili. Ponasao sam se poput hulje prema

Beebeu, tebi i tvojem bratu. Jo$ si bolja nego Sto sam mislio.
Ona zakoraci unatrag.

- Necu ti smetati. I previSe si dobra prema meni. Nikad necu zaboraviti tvoju oStroumnost i
draga, krivim te samo zbog ovog: mogla si me upozoriti u pocetku, prije nego Sto si osjetila
da se nece$ moci udati za mene i tako bi mi dala priliku da se popravim. Do veceras te uopée
nisam poznavao. Samo sam te koristio kao model za svoje smijeSne predodzbe o tome kakva

bi Zena trebala biti. Ali veCeras si drugacija osoba: imas nove misli... ¢ak i drugaciji glas...
- Kako to misli$ , drugaciji glas“? - upita ona obuzeta nesavladivim bijesom.

- Hocu reci, ¢ini se kao da kroz tebe progovara nova osoba - rece on.

Tad je izgubila Zivce. Uzvikne:

- Ako misli§ da sam zaljubljena u nekog drugog grdno se varas!

- Naravno da nisam tako mislio. Ti nisi takva osoba, Lucy.

- 0, da, to je ono Sto misliS. To je tvoja zastarjela ideja, ideja koja koci napredak Europe -
mislim, to uvijerenje da Zene uvijek razmisljaju o muskarcima. Ako djevojka prekine zaruke
svi kazu: ,Ah, racuna na nekog drugog, nada se da ¢e osvojiti nekog drugog.“ To je odvratno

i surovo! Kao da djevojka ne moze prekinuti iz Zelje za slobodom.

Odgovorio je s poStovanjem: - Nekad bih to i rekao. Nikad vise nec¢u. Dobro si me poducila.
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Ona se zacrveni i pocne se pretvarati da ponovno provjerava prozore.

- U ovome se, naravno, ne radi o nekom drugom, nema varanja ili neke slicne besmislene
gluposti. Najponiznije te molim da mi oprosti$ ako su moje rijeci takvo Sto nagovijestile.

Samo sam zelio reci da u tebi postoji sila za koju dosad nisam znao.
- U redu, Cecile, sve smo rijesili. Nemoj mi se ispriCavati. Ja sam pogrijesila.

- Rijec¢ je o razli¢itim idealima, tvojim i mojim... posve apstraktnim idealima, a tvoji su
plemenitiji. Bio sam sputan starim iskvarenim predodzbama, a tvoje su sve vrijeme bile nove
i blistave. - Glas ga izda. - Zapravo ti moram zahvaliti na onome Sto si ucinila - pokazala mi
uistinu tko sam. Iskreno ti zahvaljujem Sto si mi pokazala Sto je istinska Zena. Ho¢emo li se

rukovati?

- Ho¢emo, naravno - rec¢e Lucy dok je drugom rukom guzvala zavjese. - Laku no¢, Cecile.

Zbogom. Sve je u redu. Zao mi je $to je tako ispalo. Puno ti hvala na ljubaznosti.
- Dopusti da ti zapalim svije¢u, smijem li?

Izasli su u hodnik.

- Hvala ti. Jos ti jednom Zelim laku no¢. Bog te blagoslovio, Lucy!

- Zbogom, Cecile.

Promatrala ga je kako se tiho penje na kat dok su joj sjene triju rukohvata prelazile licem
poput lepeta krila. Na odmoris$tu zastane, ¢vrst u svojem odricanju, i uputi joj pogled dirljive
ljepote. Jer bez obzira na sve obrazovanje, Cecil je u srcu bio isposnik, a u svojoj ljubavi

nikad nije bio tako lijep kao u trenutku kad je se odrekao.

Ona se nikad ne¢e moci udati. U previranju $to joj je obuzelo dusu ta je misao bila postojana.
Cecil je vijerovao u nju i jednog dana ona ¢e morati vjerovati u sebe. Morat ¢e biti jedna od
onih Zena koje je tako rjecito hvalila, kojima je stalo do slobode, a ne do muskaraca; mora
zaboraviti da je George voli, da je kroz nju izricao svoje misli i omogucio joj ovaj Castan

prekid, da se George povukao u... Kako je ono rekao? U tamu.
Ugasi svjetiljku.

Nije imalo smisla razmisljati, a zapravo ni osjecati. Odustala je od pokuSaja da shvati samu

sebe i pridruzila se golemoj vojsci neprosvijecenih koja ne slijedi ni srce ni um i koja svecano
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koraca prema sudbini vodena naucenim frazama. Vojsku sacinjavaju mnogobrojni ugodni i
pobozni ljudi, no predali su se pred jedinim neprijateljem koji je doista vaZzan - unutarnjim
neprijateljem. Zgrijesili su protiv strasti i istine, a njihovo stremljenje za vrlinom bit ¢e
uzaludno. Kako godine prolaze, postaju sve manje pozeljni. Njihova ljubaznost i poboznost
otkriva pukotine, domisSljatost postaje cinizam, nesebic¢nost se pretvara u dvoliCnost;
osjecaju i Sire nelagodu kamo god posli. Ogrijesili su se o Erosa i Atenu Paladu i ta savezom
povezana boZanstva nece biti osvec¢ena nikakvim uplitanjem nebeskih sila, ve¢ samim

tijekom prirode.

Lucy se pridruzila toj vojsci kad se pred Georgeom pretvarala da ga ne voli i kad se pred
Cecilom pretvarala da ne voli nikoga. No¢ ju je primila u narucje kao $to je trideset godina

prije primila gospodicu Bartlett.
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OSAMNAESTO POGLAVLJE: LAGANJE GOSPODINU
BEEBEU, GOSPODI HONEYCHURCH, FREDDY]JU I
SLUGAMA

Windy Corner nije bio smjesten na samom sljemenu brijega, ve¢ nekoliko stotina metara niz
juzni obronak, na vrhu jedne od velikih izboCina $to su podupirale brdo nalik velikim
kontraforima. S obje strane nalazile su se plitke jaruge obrasla paprati i borovima, a niz

jarugu s lijeve strane protezala se glavna cesta koja je vodila u Weald.

Kad god bi gospodin Beebe presao greben brijega i ugledao ovaj jedinstveni raspored terena
i usred njega uspravno podignut Windy Corner, nasmijao bi se. PoloZaj kuce bio je tako
svecan, a kuca tako obi¢na, da ne kazemo neugledna. Pokojni gospodin Honeychurch
odabrao je kockast oblik jer mu je pruzao najviSe prostora za uloZeni novac , a jedini
dodatak njegove udovice bio je tornji¢ u obliku nosorogova roga gdje je mogla sjediti tijekom
kisSnog vremena i promatrati kako se teretna kola uspinju i spustaju cestom. Bila je tako
neugledna, a ipak, kuca se uklapala jer je bila dom ljudima koji su iskreno voljeli svoj kraj.
Druge kuce u susjedstvu izgradili su ugledni arhitekti, njihovi uku¢ani marljivo su se brinuli
za njih, no sve su se Cinile izgradenima igrom slucaja i privremenima, dok se Windy Corner
¢inio neizbjeZnim poput kakve neskladne tvorevine same prirode. Covjek se kuéi mogao

nasmijati, ali je nikad ne bi mogao smatrati odbojnom.

Gospodin Beebe tog se ponedjeljka poslijepodne vozio donde biciklom zeleci podijeliti
malenu glasinu. Javile su mu se gospodice Alan. Te divne dame, buduc¢i da nisu mogle

zakupiti vilu Cissie, promijenile su planove. Umjesto toga otputovat ¢e u Grcku.

»Buduci da je boravak u Firenci tako dobro djelovao na moju sirotu sestru,” pisala je
gospodica Catharine, ,vjerujemo kako nema razloga da ove zime ne posjetimo Atenu. Atena
je, naravno, odlazak u nepoznati svijet, a lijecnik joj je propisao poseban kruh za probavu,
medutim moZemo ga ponijeti sa sobom i samo trebamo najprije oti¢i na parobrod, a potom
na vlak. Postoji li ondje kakva engleska crkva?“ Pismo se nastavljalo rijeCima: ,Ne oCekujem
da ¢emo ic¢i dalje od Atene, no bile bismo vam jako zahvalne ako znate za kakav doista

udoban pansion u Konstantinopolu.”

Lucy ¢e se ovo pismo svidjeti, a osmijeh kojim je gospodin Beebe pozdravio Windy Corner

dijelom je bio za nju. Ona ¢e znati koliko je pismo zabavno i osjetit ¢e dasak njegove ljepote,
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jer ona sigurno vidi ljepotu. Iako za nju nije bilo nade kad je rije¢ o slikama, iako se odijevala
tako neujednaceno - uh, ona tamnoruzicasta haljina u kojoj je jucer bila u crkvi! - u Zivotu
svakako vidi stanovitu ljepotu, inace ne bi mogla svirati klavir onako kako ga svira. Razvio je
teoriju prema kojoj su glazbenici neopisivo slozeni i mnogo manje od drugih umjetnika znaju
Sto Zele i tko jesu; zbunjuju i sebe i svoje prijatelje, a njihov je psiholoski sklop rezultat
modernog napretka i jos nije shvac¢en. Tu su teoriju - da je to samo znao - vjerojatno netom
bile potvrdile ¢injenice. Budu¢i da nije znao za juCerasnje dogadaje, dolazio je samo kako bi
popio ¢aj, vidio svoju necakinju i promotri vidi li gospodica Honeychurch ista lijepo u Zelji

dviju starih dama da posjete Atenu.

Ispred Windy Cornera nalazila se kocija koja je krenula bas kad je ugledao kucu, brzo
zaokrenula uspinjuci se prilaznim putem i stigavsi do glavne ceste odjednom stala. To je
vjerojatno bilo zbog konja, koji je od ljudi, ako su ga umarali, uvijek o¢ekivao da na uzbrdici
hodaju. Vrata su se poslusno otvorila i izasla su dvojica muskaraca, a gospodin Beebe
prepoznao je Cecila i Freddyja. Njih dvojica bijahu neobican par za odlazak na voznju, no
opazio je kovCeg pokraj kocijasevih nogu. Cecil je nosio polucilindar i sigurno je odlazio, dok
ga je Freddy, s kapom na glavi, pratio na postaju. Hodali su brzo, iSli precacima i stigli na

vrh dok je kocija jos uvijek slijedila zavoje ceste.

Rukovali su se sa sve¢enikom, ali nisu niSta rekli.

- Dakle, nakratko nas napustate, gospodine Vyse? - upitao je.
Cecil potvrdi, dok je Freddy uzmaknuo.

- Krenuo sam u Windy Corner kako bih vam pokazao ovo divno pismo od onih prijateljica
gospodice Honeychurch. - Naveo im je dijelove pisma. - Nije li to divno? Zar nije
romanticno? Sigurno ¢e oti¢i u Konstantinopol. Upale su u zamku iz koje nema izlaza.

Zavrsit ¢e na putu oko svijeta.
Cecil je uljudno slusao i rekao kako je siguran da ¢e Lucy to smatrati zabavnim i zanimljivim.

- Nije li romantika hirovita! Nikad je ne opazam u vama mladima; ne bavite se ni¢im osim
Sto na travnjaku igrate tenis i govorite da je romantika mrtva, dok se gospodice Alan svim
mogucim sredstvima bore protiv uzasa nedostatka romantike. , Doista udoban pansion u
Konstantinopolu!“ Tako ga nazivaju iz pristojnosti, ali u srcu zele pansion s ¢arnim oknima
Sto gledaju na pjenu pogubnih mora u vilinskim zemljama! Gospodice Alan nece biti

zadovoljne ni s kakvim uobicajenim pogledom. One Zele pansion Keats [1].
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- Jako mi je Zao Sto vas prekidam, gospodine Beebe - rece Freddy - ali imate li mozda

Sibice?

- Imam ja - rece Cecil, a gospodinu Beebeu nije promaklo da se mladi¢u obratio ljubaznije

nego inace.
- Niste upoznali gospodice Alan, zar ne, gospodine Vyse?
- Nisam.

- Onda ne shvacate koliko je cudesan taj posjet Grckoj. Osobno nisam bio u Grékoj i ne
namjeravam ic¢i, niti mogu zamisliti da bi tko od mojih prijatelja otputovao onamo. Sve je to
pregolemo za ljude iz nase malene zemlje. Slazete li se? Italija je upravo po mjeri onog Sto
mozemo shvatiti. Italija je junacka, ali Grcka je ili bozanska ili vrazja - nisam siguran S$to od
toga dvoga, no svakako je sasvim izvan srediSta paznje nas koji zivimo u predgradima. U
redu, Freddy - ne mudrujem, dajem vam rije¢c da nisam mudar - preuzeo sam tu ideju od
nekog drugog; i daj mi te Sibice kad zavrsis. - Pripalio je cigaretu i nastavio govoriti dvojici
mladica. - Govorio sam o tome da ako nasi jadni maleni koknijevski zivoti moraju imati
povijesni uzor, neka to bude Italija. Proslost joj je dovoljno opSirna u svakom pogledu.
Odgovara mi strop Sikstinske kapele. Na njemu je prikazano upravo onoliko suprotnosti
koliko mogu shvatiti. Ali Partenon i Fidijin friz ni u kojem pogledu nisu takvi; eno, stize

kodija.

- U pravu ste - rece Cecil. - Gr¢ka nije za ljude iz nase malene zemlje. - I ude u kociju.
Freddy je posSao za njim i kimnuo sveceniku, kojem je vierovao da se doista ne Sali na njihov
racun. Prije nego su se odvezli desetak metara iskoci i dotrci natrag po Vyseovu kutiju Sibica

koja je ostala kod gospodina Beebea. Uzimajuci je rece:

- Tako mi je drago S$to ste govorili samo o stvarima iz knjiga. Cecil je jako pogoden. Lucy se
nece udati za njega. Da ste nastavili govoriti o njoj kao Sto ste govorili o tim stvarima, mozda

bi se slomio.

- Ali kada...

- Kasno sino¢. Moram ic¢i.

- Mozda im nije zgodno da ih posjetim.

- Ne. Samo idite. Dovidenja.
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- Hvala nebesima! - uzvikne za sebe gospodin Beebe i s odobravanjem lupi dlanom po
sjedalu bicikla. - Bila je to jedina nepromisljena stvar koju je ikad ucinila. O, divnog li
izbavljenja! - I nakon kratka razmisljanja laka srca svlada silazak obronkom prema Windy
Corneru. Kuca je ponovno bila onakva kakva je trebala biti - zauvijek odsjecena od Cecilova
uobrazenog svijeta. Saznao je da ¢e gospodicu Minnie naci dolje u vrtu. Lucy je u salonu
glasno svirala taktove Mozartove sonate. Trenutak je oklijevao, no siSao je u vrt kamo su ga i

uputili.

Ondje je zatekao ozaloS¢eno drustvo. Dan je bio vrlo vjetrovit i vjetar je svinuo i polomio
dalije; gospoda Honeychurch, koja je izgledala ljutito, vezala ih je, a gospodica Bartlett,
neprikladno odjevena, smetala joj je nudeéi joj pomo¢. Malo dalje stajali su Minnie i djecak
koji je pomagao u vrtu - to je radno mjesto bilo novina nedavno preuzeta iz inozemstva - a

svako je pridrzavalo jedan kraj dugacke trake za vezanje.

- O, gospodine Beebe, kako ste? BoZze, kako je sve unisSteno! Pogledajte grimizne loptice
mojih dalija, i kako vam vjetar vitla odorom, tlo je tako tvrdo da ni potporanj ne moze ostati
zaboden, a kocija je morala oti¢i iako sam racunala na to da ¢e mi pomagati Powell, koji -

svaka mu cast - zna povezati dalije kako treba.
Gospoda Honeychurch ocito je bila slomljena.

- Dobar dan - rece gospodica Bartlett upuc¢ujuc¢i mu znacajan pogled, kao da mu je davala do

znanja da dalije nisu jedino Sto su jesenje bure unistile.

- Dodi, Lennie, dodaj mi povez - uzvikne gospoda Honeychurch. Djecak-pomagac u vrtu, koji
nije znao Sto je povez, uzasnuto je i ukipljeno stajao na stazi. Minnie je prisla svojem stricu i
Sapnula da su danas svi vrlo neugodni i da nije ona kriva $to se povez za dalije kida po duzini

umjesto po Sirini.

- Podi sa mnom u Setnju - rece joj. - Ve¢ si im zadala dovoljno briga. Gospodo Honeychurch,
nisam dosao ni s kakvim posebnim razlogom. Ako se slazete, odvest ¢u je na ¢aj u Beehive

Tavern.

- Ako bas morate, u redu. Ne Skare, hvala ti, Charlotte, kad su mi ve¢ obje ruke zauzete...

uopce ne sumnjam da ¢e se narancasti kaktus slomiti prije nego Sto stignem do njega.

Gospodin Beebe, koji je bio struc¢njak u olakSavanju situacija, pozvao je gospodicu Bartlett

da im se pridruzi u tom ugodnom izlasku.
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- Da, Charlotte, mogu bez tebe... podi; nemas zbog ¢ega ostati, ni u ku¢i, ni vani.

Gospodica Bartlett reCe da se je duzna pobrinuti za gredicu s dalijama, ali kad je svojim
odbijanjem uzrujala sve osim Minnie, promijeni misljenje pa pristajuci uzruja i nju. Dok su se
uspinjali vrtom srusio se narancasti kaktus, a zadnje $to je gospodin Beebe vidio bio je
prizor kako ga djecak-pomagac grli poput ljubavnika dok mu je tamnokosa glava uronjena u

bogatstvo cvjetova.
- UzZasno je Sto se cvijece ovako polomilo - napomenuo je.

- Uvijek je uzasno kad se u trenu unisti ono Sto je mjesecima obecavalo - izjavi gospodica
Bartlett.

- Mozda bismo gospodicu Honeychurch trebali poslati dolje k majci. Ili ¢e Zeljeti poc¢i s

nama?
- Mislim da je bolje ostaviti Lucy na miru da se bavi svojim stvarima.

- Ljuti su na gospodicu Honeychurch jer je zakasnila na dorucak - Sapne Minnie. - Floyd je
otisao, i gospodin Vyse je otiSao, a Freddy se ne Zeli igrati sa mnom. Zapravo, strice

Arthure, kuca uopce nije ista ona kuca od jucer.
- Ne ponasaj se nadmeno - rece stric Arthur. - Idi obuti ¢izme.

UsSao je u salon gdje je Lucy i dalje s paznjom svirala Mozartove sonate. Kad je usao prestala

je.

- Zdravo, kako ste? Gospodica Bartlett i Minnie idu sa mnom na ¢aj u Beehive Tavern.

Hocete li nam se pridruziti?

- Ne bih, hvala vam.

- U redu, nisam ni mislio da ¢ete biti oduSevljeni.

Lucy se okrene prema klaviru i odsvira nekoliko akorda.

- Kako su osjecajne te sonate! - rece gospodin Beebe, iako ih je zapravo smatrao

djetinjastima.

Lucy prijede na Schumanna.
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- Gospodice Honeychurch!

- Izvolite.

- Sreo sam ih na brijegu. Vas brat mi je rekao.
- Doista?

Zvucala je uzrujano. Gospodin Beebe osjecao se povrijedenim jer je mislio da ¢e joj biti

drago Sto je saznao.
- Ne moram ni spomenuti da ¢u vijest zadrzati za sebe.

- Majka, Charlotte, Cecil, Freddy, vi - odvrati Lucy odsviravsi po jednu notu za svaku osobu

koja je znala, a zatim odsvira Sestu notu.

- Ako to smijem reci, uistinu mi je drago i siguran sam da ste ispravno postupili.
- Nadala sam se da ¢e i drugi tako misliti, no ¢ini se da nije tako.

- Opazio sam da gospodica Bartlett vasu odluku ne smatra mudrom.

- Kao ni majka. Majka je strasno nezadovoljna.

- Doista mi je zao zbog toga - rece gospodin Beebe suosjecajno.

Gospoda Honeychurch, koja je mrzila bilo kakve promjene, bila je uzrujana, ali ni priblizno
onako kako je to pokuSavala prikazati njezina kcer, i ustvari se samo nakratko razljutila.
Bijase to zapravo Lucyna varka kojom je pravdala svoju potiStenost - varka koje sama nije

bila svjesna jer je stupala ukorak s vojskom tame.
- Ni Freddyju nije po volji.

- Ipak, Freddy se nikad bas nije slagao s gospodinom Vyseom, zar ne? Stekao sam dojam da

nije bio zadovoljan zarukama i osje¢ao je da bi ga mogle odvojiti od vas.
- Momci su tako cudni.

Kroz strop se moglo ¢uti kako se Minnie raspravlja s gospodicom Bartlett. Odlazak na ¢aj u
Beehive Tavern ocito je ukljucivao potpuno presvliacenje odjece. Gospodin Beebe vidio je da

Lucy ne Zeli razgovarati o svojem postupku - na $to je imala pravo - i posto joj je iskreno
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iskazao sucut, reCe: - Primio sam jedno u ovom trenutku nevazno pismo od gospodica Alan.

Zapravo sam zbog toga doSao. Mislio sam da ¢e vas sve zabaviti.
- Kako je to lijepo! - rece Lucy ravnodusno.

Samo da o ne¢em govori, poCeo joj je Citati pismo. Nakon nekoliko rijeci o¢i joj pocnu

odavati pozornost i ona ga ubrzo prekine rijeCima: - Putuju u inozemstvo? Kad odlaze?
- Koliko sam shvatio, iduc¢eg tjedna.

- Je li Freddy moZzda rekao da ¢e se odmah dovesti natrag?

- Ne, nije.

- Jer nadam se da nece tracati naokolo.

Dakle, Zeljela je razgovarati o prekidu zaruka. Uvijek usluzan, spremio je pismo, ali ona
odmah glasno uzvikne: - Oh, recite mi nesto viSe o gospodicama Alan! Kako je divno Sto ¢e

otputovati u inozemstvo!

- Volio bih da krenu iz Venecije i da plove teretnim parobrodom niz ilirsku obalu!
Srdacno se nasmijala.

- Divno! Voljela bih kad bi povele i mene.

- Zar ste se u Italiji zarazili putnom groznicom? Mozda George Emerson ima pravo. On kaze

da je Italija samo eufemizam za sudbinu.

- Ne, ne radi se o Italiji, nego o Konstantinopolu. Oduvijek sam Zeljela otici u

Konstantinopol. Konstantinopol je zapravo ve¢ Azija, zar ne?

Gospodin Beebe podsijeti je kako jos uvijek nema velikih izgleda za odlazak u Konstantinopol
i da je gospodicama Alan cilj posjetiti samo Atenu, ,mozda i Delfe, budu li ceste sigurne,” ali
to nije umanjilo njezin zanos. Oduvijek je zeljela oti¢i u Grcku, a ¢inilo se kako je sada to

Zeljela jos i viSe. Iznenaden, vidio je da ocCito misli ozbiljno.

- Nisam znao da ste nakon dogadaja s vilom Cissie jos uvijek u tako prijateljskim odnosima s

gospodicama Alan.

- Ah, nije to nista. Vjerujte mi, slucaj Cissie uopée mi nije vazan, sve bih dala da podem s
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njima.
- Hoce li vam majka dopustiti da otputujete tako brzo. Kod kuce ste jedva tri mjeseca.

- Mora mi dopustiti! - uzvikne Lucy s uzbudenjem koje je sve vise raslo. - Jednostavno
moram oti¢i. Moram. - Strasno uzbudena provukla je prste kroz kosu. - Zar ne vidite da
moram oti¢i. Nisam to shvatila na vrijeme... i naravno, doista bih jako Zeljela vidjeti

Konstantinopol.
- Hocete reci da stoga Sto ste prekinuli zaruke osjecate...
- Da, da, znala sam da ¢ete vi razumjeti.

Gospodin Beebe nije posve shvacao. Zasto se gospodica Honeychurch ne bi mogla oporaviti
u okrilju svoje obitelji? Cecil se ocigledno dostojanstveno povukao i nece je uznemiravati.
Onda odjednom shvati da bi joj upravo njezina obitelj mogla dosadivati. Nagovijesti joj tu

misao, a ona spremno potvrdi njegove rijeci.

- Da, naravno; trebam oti¢i u Konstantinopol dok se ne naviknu na situaciju i dok se sve ne

smiri.
- Prekid je, bojim se, bio vrlo neugodan - rece on njezno.

- Ne, ni najmanje. Cecil je zapravo bio vrlo ljubazan, samo - bolje da vam kazem svu istinu,
buduci da ste ponesto ve¢ culi - u pitanju je to Sto je vrlo sklon naredivanju. Uvidjela sam da
mi ne dopusta Zivjeti po vlastitoj volji. Zelio me pobolj$avati u osobinama u kojima se ne
mogu poboljsati. Cecil ne dopusta zeni da sama odlucuje - zapravo, ne usuduje se. Ah,

govorim takve besmislice! Ali, to je ono Sto je bilo sporno.

- I sam sam tako zakljuCio dok sam promatrao gospodina Vysea, a shvatio sam i na temelju
svega $to znam o vama. Suosjecam i istinski se slazem. Toliko sam na va$oj strani da mi

morate dopustiti malenu kritiku: vrijedi li zbog toga odjuriti u Grcku?

- Ali moram oti¢i nekamo! - uzvikne. - Cijelo se jutro brinem, a sad mi se nudi rjeSenje. -

Udarila je stisnutim pesnicama po koljenima i ponovila:

- Moram! Zbog buduceg odnosa s majkom i sveg onog novca koji je proslog proljeca
potrosila na mene. Svi imate o meni previsoko misljenje. Voljela bih da niste tako ljubazni. -

U tom trenu ude gospodica Bartlett, a njezina se nervoza pojaca. - Moram otici Sto dalje.
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Moram spoznati vlastite misli i kamo zelim poci.

vrata. Tako ih je brzo izveo da je zaboravio SeSir. Kad se vratio da ga uzme zacuo je, uz

olakSanje i iznenadenje, glasne taktove Mozartove sonate.
- Ponovno svira - rekao je gospodici Bartlett.
- Lucy uvijek moze svirati - odgovorila je kiselo.

- Doista smo zahvalni $to ima tu sposobnost. Ocito je vrlo zabrinuta, ali naravno, i mora biti.
Sve znam. Brak je bio toliko blizu da je vjerojatno prozivjela teSku unutarnju borbu prije

nego Sto se uspjela odluciti za prekid.

Gospodica Bartlett pocela se vrpoljiti i on se pripremi na razgovor. Nikad nije uspio shvatiti
gospodicu Bartlett. Kako je to sebi protumacio u Firenci, ,jos nepoznate dubine ¢udnovatih
osobina, mada mozda ne i smisla.” No bila je toliko bezosje¢ajna da je morala biti pouzdana.
Pretpostavljajuci da je tako nije oklijevao razgovarati s njom o Lucy. Minnie je, na srecu,

skupljala paprat.
Razgovor je pocela rijecima: - Bit ¢e najbolje da se ne bavimo tom temom.
- Mislite?

- Najvaznije je da Summer Streetom ne kruze glasine. Bilo bi smrtno opasno kad bi se

pojavila glasina o tome da je gospodin Vyse bio prisiljen oti¢i u ovom trenutku.

Gospodin Beebe za¢udeno podigne obrve. Smrt je snazna rije¢ - sigurno previse ozbiljna.
Dogadaj je nedvojbeno bio tragican. Rece: - Naravno, gospodica Honeychurch obznanit ¢e
to na svoj nacin, kad sama odluci. Freddy mi je rekao samo zato §to je znao da ona nece

imati niSta protiv.

- Znam - rece uljudno gospodica Bartlett. - Ipak, Freddy to nije smio re¢i ¢ak ni vama.

Covjek ne moZe biti dovoljno oprezan.
- Naravno.
- Molim vas za potpunu tajnost. Slu¢ajna rije¢ brbljavu prijatelju i...

- Svakako. - Bio je navikao na te nervozne stare cure i na pretjeranu vaznost koju su
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pridavale rije¢ima. Zupnik Zivi usred mreZe nevaznih tajni, povijeravanja i upozorenja, a $to
je mudriji, to ¢e se njima manje baviti. Promijenit ¢e temu kao $to je to ucinio gospodin
Beebe veselo rekavsi: - Je li vam se u posljednje vrijeme javio tko iz pansiona Bertolini?
Vjerujem da ste ostali u kontaktu s gospodicom Lavish. Cudno je kako smo mi iz pansiona,
koji smo se ¢inili tako slu¢ajno okupljenom grupom, usli jedni drugima u zivote. Dvoje, troje,
¢etvero, Sestero nas - ne, osmero; zaboravio sam Emersone - ostali smo manje ili viSe u vezi.

Doista moramo napisati Signori preporuku.

Kako se gospodici Bartlett raj prijedlog nije svidio, penjali su se uzbrdo u tiSini prekidanoj
samo kad bi zupnik imenovao kakvu vrstu paprati. Na vrhu su zastali. Otkako je prije sat
vremena stajao na istom mjestu nebo se uznemirilo i davalo je zemlji izgled tragi¢ne
velicanstvenosti kakva se rijetko vida u Surreyu. Sivi oblaci juriSali su kroza slojeve bjeline
koji su se Sirili, parali i polako otkidali dok kroz posljednje slojeve ne bi blago zasjalo
plavetnilo S$to se gubilo. Ljeto se povlacilo. Vjetar je hucao, drvece je stenjalo, no buka se
Cinila preslabom za ove velebne dogadaje na nebesima. Vrijeme se pogorsavalo, bunilo i
divljalo, a salve andeoske artiljerije kojima nebo popracuje ovakve neprilike ¢ini se prije
prikladnima nego nadnaravnima. Pogled gospodina Beebea pocivao je na Windy Corneru,
gdje je Lucy sjedila vjezbaju¢i Mozartovu skladbu. Na usnama mu se nije pojavio osmjeh i on
ponovno promijeni temu govoreci: - NecCe nas dostici kiSa, no smracit ¢e se, zato pozurimo.

ProSle je no¢i bilo strasno mracno.

Oko pet sati stigli su u Beehive Tavern. Ova ugodna gostionica imala je verandu gdje su rado
sjedili mladi i nepromisljeni, dok su gosti u zrelijim godinama trazili ugodniju, ulastenu
prostoriju i u udobnosti pili ¢aj za stolom. Gospodin Beebe vidio je da ¢e gospodici Bartlett
biti hladno bude li sjedila vani, dok ¢e se Minnie dosadivati ako sjedne unutra pa je zato
predlozio kompromis. Djetetu ¢e pruziti hranu kroz prozor. Tako je slucajno dobio priliku za

razgovor o Lucynoj sudbini.

- Gospodice Bartlett, razmisljao sam - rece - i ako nemate nista protiv, volio bih se vratiti
onom nasem razgovoru. - Ona se nakloni. - Nec¢emo o proslosti. O tome znam malo, a joS$
manje marim; posve sam siguran da situacija ide u prilog vasoj rodakinji. Postupila je
ispravno i uzviSeno, a zbog svoje tankocutne skromnosti tvrdi da imamo o njoj previsoko
misljenje. Okrenimo se buduénosti. Doista, $to mislite o tom planu da otputuje u Gréku? -
Opet je izvadio pismo. - Ne znam jeste li naculi, no Zeli se pridruziti gospodicama Alan u

njihovom suludom pothvatu. Sve je to... ne mogu objasniti... pogresno.

Gospodica Bartlett Sutke je procitala pismo, odloZzila ga; Cinilo se da oklijeva, a zatim ga je
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ponovno procitala.
- Osobno ne vidim smisao toga.

Na njegovo zaprepastenje ona odgovori: - Ne mogu se sloziti s vama. U tome nazirem Lucyn

spas.
- Doista? Zasto?
- Zeli oti¢i iz Windy Cornera.

- Znam... ali ¢ini se tako ¢cudnim, toliko joj nije nalik, bilo bi to nekako... htio sam redi,

sebicno.
- Uistinu je prirodno Sto nakon tako bolnih rasprava zudi za promjenom.
Ovo je oCito bila jedna od onih stvari koje muski um ne shvac¢a. Gospodin Beebe uzvikne:

- To i ona kaze, a kako se jo$ jedna dama slaze s njom, moram priznati da ste me donekle
uvjerile. Mozda mora dozivjeti promjenu. Nemam sestara, stoga... ne shva¢am takve stvari.

Ali zaSto mora i¢i sve do Grcke?

- To je dobro pitanje - odvrati gospodica Bartlett koja je oCito bila zainteresirana i gotovo je
odbacila svoje uobi¢ajeno okoli$anje. - ZaSto Grcéka? (Sto je Minnie, draga, zeli$ 1i dzem?)
Zasto ne Tunbridge Wells? Oh, Gospodine Beebe! Jutros sam s dragom Lucy vodila dugacak
i silno naporan razgovor. Ne mogu joj pomo¢i. NiSta viSe necu re¢i. Mozda sam ve¢ rekla
previSe. Trebala bih usutjeti. Zeljela sam da provede $est mjeseci sa mnom u Tunbridge

Wellsu, ali je odbila.
Gospodin Beebe nozem je nabadao mrvicu.

- Ali moji osjecaji nisu vazni. I predobro znam da idem Lucy na zivce. NaSe je putovanje bilo
promasaj. Zeljela je otiéi iz Firence, a kad smo stigle u Rim nije Zeljela biti u Rimu i cijelo

vrijeme osjecala sam da troSim novac njezine majke...
- Ipak, drzimo se sad buduénosti - prekine je gospodin Beebe. - Zelio bih da mi date savjet.

- U redu - rece Charlotte s priguSenom britkos¢u kakvu od nje jos nije Cuo, a koju je Lucy

dobro poznavala. - Svakako ¢u se zaloZiti za njezin odlazak u Grcku. Hocete 1i i vi to uciniti?
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Gospodin je Beebe razmisljao.

- To je uistinu nuzno - nastavila je spustivsi veo, S$apcuci kroz Cipku strastveno, sa zarom
koji ga je iznenadio. - Znam to... znam. - Spustao se mrak, a on je osje¢ao da ova neobicna
Zena doista neSto zna. - Ona viSe ni trenutka ne smije ostati ovdje i moramo Sutjeti dok ne
ode. Vjerujem da sluge ne znaju nista. Poslije... no mozda sam vec rekla previSe. Medutim,
Lucy i ja same bespomoc¢ne smo protiv gospode Honeychurch. Uz vasu pomo¢ mogle bismo

uspjeti. Inace...
- Inace...?
- Inace... - ponovila je kao da rije¢ u sebi sadrzava ozbiljnu konacnost.

- Da, pomoci ¢u joj - reCe svecenik ¢vrsto stisnuvsi zube. - Hajde, podimo sad natrag i

dovedimo tu stvar u red.

Gospodica Bartlett po¢ne ga obasipati kicenim zahvalama. Znak gostionice - kosnica
ravnomjerno nakicena pcelama [2] - Skripala je vani na vjetru dok mu je zahvaljivala.
Gospodin Beebe nije potpuno razumio situaciju, premda je nije ni Zelio shvatiti, kao ni na
brzinu donijeti zakljucak o ,drugom muskarcu”, koji bi privukao kakav priprost um. Osjecao
je tek da gospodica Bartlett zna za nekakav nejasan utjecaj kojeg se djevojka zeli osloboditi,
a koji je mogao biti prozet putenoscu. I bas ga ja ova neodredenost potaknula da preuzme
ulogu lutajuceg viteza odanog misiji spasitelja. Njegova vjera u celibat, tako prigusena, tako
pazljivo skrivena ispod njegove tolerantnosti i obrazovanosti, sad je izronila na povrsinu i
procvala poput kakva osjetljivog cvijeta. ,Dobro ¢ine oni koji udu u brak, ali oni koji se
suzdrzavaju Cine jos bolje.” Tako je glasilo njegovo uvjerenje i nikad nije ¢uo da su neke
zaruke prekinute, a da pritom nije osjetio blago zadovoljstvo. U Lucynom slucaju taj je
osjecaj bio pojacan nesklonos¢u prema Cecilu i bio je voljan uloziti dodatan trud - skloniti je
od opasnosti dok ne bude mogla potvrditi svoju odluku o djevicanstvu. Taj je osjecaj bio vrlo
tankocutan i prilicno slobodouman, a on ga nikada nije podijelio ni s jednim drugim likom u
ovoj zavrzlami. Medutim, osjecaj je postojao i samo on objasnjava njegove kasnije postupke i
njegov utjecaj na postupke drugih. Pakt koji je u gostionici sklopio s gospodicom Bartlett

nije trebao pomoci samo Lucy, vec i vjeri.

Pozurili su kuci kroza svijet sazdan od tame i sivila. Govorio je o opéenitim temama: o tome
kako Emersoni trebaju domacicu; o slugama; talijanskim slugama; romanima o Italiji; o

romanima koji imaju odredenu svrhu; moze li knjizevnost utjecati na zivot? Windy Corner
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bio je osvijetljen. Gospoda Honeychurch, kojoj je sad pomagao Freddy, u vrtu se jo$ uvijek

borila za Zivot svojeg cvijeca.

- Postaje previSe mracno - reCe bez nade. - To je rezultat odgadanja. Mogli smo znati da ¢e
se vrijeme ubrzo pogorsati; a sad jo$ Lucy Zeli oti¢i u Gréku. Ne znam kamo to ide ovaj

svijet.

- Gospodo Honeychurch - rece gospodin Beebe - ona mora otputovati u Gréku. Dodite u

kuéu i razgovarajmo o tome. Prije svega, ljutite li se Sto je prekinula s Vyseom?
- Gospodine Beebe, zahvalna sam zbog toga... jednostavno sam zahvalna.

- I ja sam - rece Freddy.

- Dobro. Podimo sada gore u kucu.

U blagovaonici su razgovarali pola sata.

Da se borila sama, Lucy ne bi nikad uspjela provesti u djelo plan o putovanju u Grcku. Bilo je
skupo i drasti¢no - obje te odlike njezina je majka prezirala. Ni Charlotte ne bi postigla
uspjeh. Pocast osobe dana pripala je gospodinu Beebeu. Svojim osjec¢ajem za mjeru, zdravim
razumom i utjecajem koji je imao kao svecéenik - jer kao svec¢enik koji nije bio nepromisljen

imao je velik utjecaj na gospodu Honeychurch - pridobio ju je za njihov naum.

- Ne shva¢am zbog ¢ega bi putovanje u Grcku bilo nuzno - rece ona - ali bududi da vi
shvacate, vjerujem da je opravdano. Mora da je rije¢ o neCem $to ne mogu razumjeti. Lucy!

Recimo joj. Lucy!

- Svira klavir - rece gospodin Beebe.

Otvori vrata i zaCuje rijeCi pjesme:

Car ljepote ti ne gledi...

- Nisam znao da gospodica Honeychurch i pjeva.

Dok se macem pasu - sjedi,

Sjajno vino nemoj kusat...

- To je pjesma koju joj je dao Cecil. Kako su djevojke cudne!
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- Jeste li neSto rekli?- dovikne Lucy i odmah prestane svirati.

- Sve je u redu, draga - rece gospoda Honeychurch njezno. OtiSla je u salon, a gospodin
Beebe ¢uo je kad je poljubila Lucy i rekla: - Zao mi je $to sam se onako naljutila zbog Grcke,

no bilo je to previSe za mene nakon ovog s dalijama.
Glas pomalo grubo odvrati: - Hvala, majko; to doista nije vazno.

- Osim toga, ima$ pravo - slazem se s putovanjem u Grcku, moze$ i¢i ako te gospodice Alan

Zele povesti sa sobom.
- Oh, divno! Puno ti hvala!

Usao je i gospodin Beebe. Lucy je jos uvijek sjedila za klavirom s rukama na tipkama. Bilo joj
je drago, no on je ocekivao vecu radost. Majka se nadvila nad nju. Freddy, kojemu je pjevala,
sjedio je na podu, naslonivsi glavu na nju, drzeci u ustima nepripaljenu lulu. Zac¢udo, ova je
grupica ljudi bila prelijepa. Podsjetila je gospodina Beebea, koji je volio umjetnost proslih
vremena, na omiljen slikarski motiv, santa conversazione, gdje skupina prisno povezanih
ljudi medusobno razgovara o uzviSenim temama - motiv nije ni puten ni uzbudljiv i stoga ga
danasnja umjetnost zapostavlja. Zasto bi se Lucy uopce Zeljela udati ili otputovati kad je kod

kuce okruzena takvim prijateljima?

Sjajno vino nemaoj kusat,

Suti kad su voljni slusat...

nastavila je ona pjevati.

- Evo gospodina Beebea.

- Gospodin Beebe zna koliko sam neotesana.

- To je divna i mudra pjesma - rekao je. - Nastavite.

- Nije bas$ izvrsna - rekla je ravnodusno. - Zaboravila sam zasto... zbog harmonije ili neceg

takvog.
- Pretpostavljam da nije napisana po strogim pravilima. Tako je divna.

- Melodija je sasvim dobra - rece Freddy. - Ali tekst je doista los. Zasto od svega odustati?
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- Govoris takve gluposti! - rece njegova sestra.

Santa conversazione je prekinuta. Doista, nije postojao razlog zasto bi Lucy morala govoriti
o Grckoj ili mu zahvaliti Sto je uvjerio njezinu majku i stoga im on pozeli laku no¢. Freddy
mu je na trijemu pripalio svjetiljku na biciklu odvrativsi jednim od svojih uobicajeno

radosnih izraza: - Ovo je bio dan i pol!
Kad se pjeva ti uzmakni...
- Pricekajte trenutak; zavrsava pjesmu.

Niti rumen-zlato takni
Prazna srca, oka, ruke

Mirno zivi, mri bez buke. [3]
- Volim ovakvo vrijeme - rece Freddy.
Gospodin Beebe otisne se u to vrijeme.

Dvije najvaznije Cinjenice bile su jasne. Ona se divno ponijela, a on joj je pomogao. Nije
mogao ocekivati da ¢e svojom rukom navoditi ¢ak i pojedinosti tako velike promjene u Zivotu
djevojke. Ako je ponekad bio nezadovoljan ili zbunjen, morao je to prihvatiti; odabrala je

bolji put.
Prazna srca, oka, ruke...

Mozda je pjesma taj ,bolji put” isticala pomalo presnazno. Bilo mu je donekle drago Sto je
klavirska pratnja koja ga je lebdeci pratila - a koja mu nije izmaknula u hujanju naleta vjetra

- doista potvrdivala Freddyjeve rijeCi blago kritizirajuci rijec¢i kojima je bila pridruzena:

Prazna srca, oka, ruke

Mirno zivi, mri bez buke.

Pa ipak. Windy Corner Cetvrti je put danas onako uspravan stajao pod njim - sada poput

svjetionika u hucnoj plimi tame.
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[1] ,Carna okna“, ,pogubna mora“ i ,vilinske zemlje” reference su na ,Odu slavuju” Johna
Keatsa (1795. - 1821.)

[2] eng. beehive, kosnica

[3] Pjesma Lucy Ashton Waltera Scotta (1771. - 1832.) iz povijesnog romana The Bride of

Lammermoor (1819.), koji je nadahnuo Donizettijevu operu Lucia di Lammermoor (1835.)
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DEVETNAESTO POGLAVLJE: LAGANJE GOSPODINU
EMERSONU

Lucy je zatekla gospodice Alan u njihovu omiljenom hotelu blizu Bloomsburyja, u kojem se
nije tocio alkohol - bila je to gradevina u kojoj je sve bilo Cisto, ali i zagusljivo i gdje su Cesto
odsjedali stanovnici engleskog predgrada. Uvijek bi se ondje smjestile prije prelaska preko
stranih mora i tjedan ili dva bez zZurbe se posvetile odjeci, vodi¢ima, Mackintoshevu

nepromocivom platnu, kruhu za bolju probavu i ostalim potrepstinama za boravak u Europi.

Nikad se nisu uspjele dosjetiti da i u inozemstvu postoje trgovine, ¢ak i u Ateni, jer su se
prema putovanju odnosile kao prema vrsti ratovanja u koje se trebaju upustiti samo oni koji
su se temeljito naoruzali u du¢anima na Haymarketu. Vjerovale su da ¢e se gospodica
Honeychurch pobrinuti da se dobro opskrbi. Kinin se sad mogao kupiti u obliku tableta,
vlazne maramice od velike pomoci su kad treba osvjeziti lice u vlaku. Lucy pomalo potiSteno

obeca da ¢e tako uciniti.

- Ali, naravno, vi znate sve o tim stvarima, a uz vas je gospodin Vyse koji vam moze pomodi.

Muskarac je velik oslonac.

Gospoda Honeychurch, koja je s kéeri dosla u grad, pocela je nervozno lupkati prstima po

svojoj malenoj torbici.

- Smatramo da je doista lijepo od gospodina Vysea S$to vas je pustio - nastavila je gospodica
Catharine. - Ne bi svaki mladi¢ bio tako nesebi¢an. Mozda ¢e kasnije do¢i i pridruziti vam

se.

- Ili ¢e se zbog posla zadrzati u Londonu? - upita gospodica Teresa, oStroumnija i manje

ljubazna sestra.

- U svakom slucaju, vidjet ¢emo ga kad vas na odlasku dode ispratiti. Tako bih ga rado

vidjela.
- Nitko nece ispratiti Lucy - uplela se gospoda Honeychurch. - Ne voli oprostaje.
- Ne, ne podnosim oprostaje - rece Lucy.

- Doista? Kako neobicno! Mislila sam da u ovom slucaju...
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- Oh, gospodo Honeychurch, zar odlazite? Tako nam je drago $to smo vas upoznale!
Pobjegle su, a Lucy rece s olakSanjem: - U redu je. Ovog puta jedva smo se izvukle.
No njezina je majka bila uzrujana.

- Draga, moze$ rec¢i da sam bezosjecajna. Ali ne shva¢am zaSto nisi svojim prijateljicama
rekla za Cecila i zavrsila s tim. Zbog toga smo cijelo vrijeme morale sjediti i braniti se,

gotovo smo lagale, a usudujem se reci i da su nas prozrele, Sto je vrlo neugodno.

Lucy je na ove rijeci imala StoSta dodati. Opisala je kakve su gospodice Alan: bile su vrlo

sklone Sirenju glasina i kad bi im tko rekao za prekid vijest bi se brzo posvuda proSirila.
- Ali zasSto se ta vijest ne bi smjela odmah posvuda prosiriti?

- Zato Sto sam se dogovorila sa Cecilom da je necu obznaniti dok ne odem iz Engleske. Tad

¢u im reci. Tako ¢e biti mnogo ugodnije. Kako je vlazno! Udimo ovamo.

Mjesto koje je Lucy nazvala ,ovamo” bio je Britanski muzej. Gospoda Honeychurch odbije.
Ako se moraju skloniti neka to bude u trgovini. Lucy osjeti prezir jer su je zanimali grcki
kipovi i ve¢ je posudila od gospodina Beebea mitoloski rjecnik kako bi naucila imena boginja

i bogova.
- Ah, dobro, idemo onda u duc¢an. Podimo u Mudie’s [1]. Kupit ¢u vodic.

- Znas$, Lucy, ti, Charlotte i gospodin Beebe, svi mi govorite da sam vrlo ograni¢ena, stoga
vjerojatno jesam, ali nikad ne¢u shvatiti ovo tajenje. RijeSila si se Cecila - dobro, odli¢no,
zahvalna sam $to je oti$ao, iako sam se nakratko ljutila. Ali za$to ne obznaniti vijest? Cemu

ovakvo uSutkivanje i obilazenje oko vruce kase?
- Tako ¢e biti jo§ samo nekoliko dana.
- Ali zasto uopce tajiti?

Lucy je Sutjela. Udaljavala se od majke. Bilo bi tako lako reci ,Zato $to me oblijetao George
Emerson i ako ¢uje da sam ostavila Cecila, mogao bi opet poceti” - doista bi lako izrekla ove
rijeci, a slucajna je prednost bila u tome Sto je to bila i istina. Ali nije je mogla reci. Nije
voljela povjeravanja jer su mogla voditi do samospoznaje i do onog vrhunskog uzasa -

Svjetla. JoS od one posljednje veceri u Firenci smatrala je da nije mudro razotkriti dusu.
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Sutjela je i gospoda Honeychurch. Mislila je: ,Kéi mi ne Zeli odgovoriti; radije bi bila s onim
radoznalim starim djevojkama nego s Freddyjem i sa mnom. O¢ito joj je svaki stranac dobar
ako moze oti¢i od kuce.” A kako u njezinu slucaju misli nikad ne bi dugo ostale

neizgovorene, ona naglo rece: - Zasitila si se Windy Cornera.

To je doista bila istina. Lucy se nadala da ¢e se, nakon $to pobjegne od Cecila, vratiti u
Windy Corner, no otkrila je da njezin dom viSe ne postoji. Mogao je postojati za Freddyja koji
je jos uvijek ispravno Zivio i razmisljao, ali ne i za nekog tko je namjerno izopacio svoj um.
Nije priznavala da joj je um izopacen; jer um bi sam morao sudjelovati u tom priznanju, a
ona je remetila ba$ samo to orude Zivota. Osjecala je tek ovo: ,Ne volim Georgea; prekinula
sam zaruke jer nisam voljela Georgea; moram oti¢i u Gréku jer ne volim Georgea; vaznije mi
je traziti imena bogova u rjecniku nego pomoci majci; osim mene, svi se ponasaju vrlo lose.”
Osjecala je samo razdraZenost, zajedljivost i nestrpljenje u zelji da ¢ini ono $to se od nje nije

ocekivalo i u tom duhu nastavi razgovor.

- Oh, majko, govori$ takve besmislice! Naravno da se nisam zasitila Windy Cornera.
- ZaSto to onda nisi odmah rekla, umjesto Sto si pola sata razmisljala?

Tiho se nasmijala. - ToCnije bi bilo pola minute.

- Mozda bi radije sasvim napustila svoj dom?

- TiSe, majko! Cut ée te ljudi - jer usle su u Mudie’s. Kupila je bedeker, a zatim nastavila: -
Svakako Zelim zivjeti kod kuce, ali kad ve¢ razgovaramo o tome, mogu reéiito da ¢uu

buduce Zeljeti biti odsutna duze nego dosad. Znas, iduce godine naslijedit ¢u svoj novac.

U majcinim o¢ima pojave se suze. Potaknuta nekom bezimenom zbunjeno$cu, onim Sto se

kod starijih ljudi naziva ,svojeglavost”, Lucy ¢vrsto odluci objasniti svoj stav.

- Vidjela sam tako malo svijeta... u Italiji sam se osjecala posve izgubljenom. Tako sam malo
toga dozivjela; trebali bismo ¢eS¢e dolaziti u London... ne s jeftinom povratnom kartom kao

danas, nego se zadrzati. Cak bih kratko vrijeme mogla dijeliti stan s drugom djevojkom.

- A mogla bi i postati daktilografkinja i nositi sa sobom kljuceve ulaznih vrata - pobjesni
gospoda Honeychurch. - Sudjelovati u prosvjedima i vriStati, mogla bi te, dok se koprcas,
odvladiti policija. Mogla bi to nazvati Poslanjem - iako te nitko ne treba! Nazvati to
Duzno$c¢u - iako to znaci da ne podnosi$ svoj dom! I mogla bi to zvati Poslom - iako tisuce

muskaraca ve¢ gladuju zbog prevelike konkurencije! A da bi se za to pripremila pronade$
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dvije drhtave starice i s njima pode$ u inozemstvo.

- Zelim vise neovisnosti - re¢e Lucy snuzdeno; znala je da Zeli nesto, a neovisnost je korisna
Zalopojka; uvijek mozemo reci da je nemamo. PokuSala se sjetiti svojih osjecaja u Firenci; ti
su osjecaji bili iskreni i strastven, i nagovijestali su ljepotu, a ne neprimjerene suknje i

kljuceve ulaznih vrata. Ali neovisnost je svakako bila pravac kojim je Zeljela poci.

- Dobro. Postani neovisna i otidi. Juri oko svijeta i vrati se mrSava kao daska od sve te loSe
hrane. Prezri kuéu koju je sagradio tvoj otac i vrt koji je zasadio, i nasS krasan vidik - a nakon

toga dijeli stan s drugom djevojkom.

Lucy stisne usne i rece - Mozda sam se prenaglila.

- O, zaboga! - plane njezina majka. - Kako me podsjec¢as na Charlotte Bartlett!
- Na Charlotte? - plane sad Lucy, napokon ocito bolno pogodena.

- Svakim trenom sve viSe.

- Ne znam kako to mislis, majko; Charlotte i ja uopce nismo slicne.

- Eto, ja vidim sli¢nost. Ista vjecita zabrinutost, ista sklonost povlacenju izjava. Po tome kako

ste prosle veceri mudrovale mogle biste biti sestre.

- Kakva besmislica! I ako ti se ve¢ toliko ne svida Charlotte, doista je Steta Sto si je pozvala u
goste. Upozorila sam te na nju; molila te i preklinjala da to ne ¢ini$, ali naravno, nisi

poslusala.

- Opet.

- Molim?

- Opet zvucis poput Charlotte, draga, samo toliko; to su upravo njezine rijeci.
Lucy stisne zube.

- Ono Sto zelim redi jest to da nisi trebala pozvati Charlotte u goste. Voljela bih da se drzis

teme. - [ razgovor zamre u prepirki.

Lucy i njezina majka kupovale su u tiSini, u vlaku su govorile malo, kao i u ko¢iji koja ih je

doc¢ekala na stanici u Dorkingu. Citavog dana lijevala je ki$a i dok su se uspinjale duboko
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utonulim cestama Surreya mlazovi vode slijevali su se s nisko objeSenih grana bukava i
udarali o krov kocije. Lucy se pozalila da je pod krovom zagusljivo. Nagnuvsi se prema
naprijed zagledala se van u magloviti sumrak i promatrala kako svjetiljka na kociji, poput

baklje, baca svjetlo na blato i li§¢e ne otkrivajuci nista lijepo.

- Kad jos ude i Charlotte guzva Ce biti nesnosna - napomene, jer gospodicu Bartlett trebali
su pokupiti u Summer Streetu, gdje su je ostavili, dok se kocija spustala, kako bi posjetila

staru majku gospodina Beebea.

- Morat ¢emo sve tri sjediti na istoj strani, jer iako ne pada kisa, s drveca kaplje. Oh, kad bi
doslo barem malo zraka! - Zatim je sluSala topot konjskih kopita. - ,Nije ni rije¢, nije ni
rijec.” Melodija bijaSe priguSena zbog blatnjave ceste. - Zar ne smijemo spustiti krov kocije?
- zahtijevala je, a njezina majka s iznenadnom njeznos¢u rece: - U redu, draga moja;
zaustavite konja. Konj je stao, a Lucy i Powell hrvali su se s krovom izlijevajuci gospodi
Honeychurch vodu za vrat. Ali posto je krov spusten, opazi nesto Sto bi joj inace promaknulo

- prozori vile Cissie nisu bili osvijetljeni i uini joj se da na vratima vrtne ograde vidi lokot.
- Zar se ova kuca ponovo iznajmljuje, Powelle? - viknula je.

- Da, gospodice - odgovorio je.

- Jesu li otisli?

- Mladom gospodinu predaleko je od grada, a reuma njegova oca pogorsala se i ne moze biti

sam, stoga je pokusavaju iznajmiti namjestenu - odvratio je.
- Onda su otisli?
- Da, gospodice, otisli su.

Lucy utone u sjedalo. Kocija se zaustavila kod zupnog dvora. Izasla je kako bi pozvala
gospodicu Bartlett. Dakle, Emersoni su otisli i sav trud oko Grcke bio je nepotreban.
Uzaludan! Cinilo se kako ova rije¢ sazima cijeli Zivot. Uzaludni planovi, uzaludno potro$en
novac, uzaludna ljubav, a i povrijedila je majku. Je li moguce da je samo stvorila zbrku?
Doista je moguce. I drugi su ljudi to ¢inili. Kad je sluskinja otvorila vrata nije uspjela

progovoriti i samo je tupo zurila niz hodnik.

Gospodica Bartlett odmah je dosla i nakon duga uvoda zamolila za veliku uslugu: bi li mogla

oti¢i u crkvu? Gospodin Beebe i njegova majka ve¢ su otisli, no ona je odbila po¢i dok ne
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dobije blagoslov svoje domacice, jer to bi znacilo da ¢e konj ¢ekati dobrih deset minuta

duze.

- Naravno - reCe domacica umorno. - Zaboravila sam da je petak. Podimo svi. Powell moze

oti¢i straga, do Stala.
- Lucy, najdraza...
- Hvala, ali ne¢u u crkvu.

Majka uzdahne i one odu. Crkva se nije vidjela, ali visoko u tami s lijeve strane nazirao se
tracak boje. Bio je to prozor s vitrajem kroz koji je sjalo nesto slabasnog svjetla, a kad su se
otvorila vrata Lucy je zacula glas gospodina Beebea koji je na brzinu ¢itao litaniju nekolicini
vjernika. Cak je i njihova crkva - sagradena tako vje$to na padini brijega s predivnom
podignutom popre¢nom ladom i tornjem od srebrnkaste Sindre - ¢ak je i ona izgubila svoju

draz; a ono o cemu nitko nikad nije govorio - vjeri - blijedjelo je poput svega ostalog.
Posla je za sluskinjom u Zupni dvor.

Hoce li joj smetati ako sjedne u radnu sobu gospodina Beebea? Samo se ondje loZilo.
Nece joj smetati.

Netko je ve¢ bio u sobi jer Lucy zacCuje rijeci: - I jedna dama pricekat ¢e ovdje, gospodine.
Stari gospodin Emerson sjedio je pokraj kamina s nogom na sklopivom tabureu.

- 0, gospodice Honeychurch, to ste vi! - rekao je drhtava glasa, a Lucy na njemu opazi

promjenu u usporedbi s proslom nedjeljom.

Ostala je bez rijeCi. S Georgeom se suocila i mogla bi to ponovo uciniti, no zaboravila je kako

bi se trebala ponasati prema njegovu ocu.

- Gospodice Honeychurch, draga, obojici nam je tako Zao! Georgeu je doista zao! Mislio je
da ima pravo pokusati. Ne mogu kriviti svojeg decka, ali ipak bih volio da mi je najprije

rekao $to namjerava. Nije trebao pokuSavati. Doista nisam niSta znao o tome.
Kad bi se samo mogla sjetiti kako se ponasati!

On podigne ruku. - Ali ne smijete ga koriti.
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Lucy mu okrene leda i pocne pregledavati knjige gospodina Beebea.

- U¢io sam ga - nastavi on drhtavim glasom - da vjeruje u ljubav. Govorio sam: ,Kad ljubav
dode, to je stvarnost.” Rekao sam: ,Strast ne zasljepljuje. Ne. Strast je plod zdrava uma, a
Zena koju voli$ jedina je osoba koju ¢e$ ikada doista razumjeti.” - Uzdahne. - To je istina,
vjeCna istina, bez obzira $to se moje vrijeme blizi kraju, i tome $to je rezultat ovakav. Jadni
decko! Tako mu je Zao! Rekao je da je znao da je ludost pokusSati nakon Sto ste doveli svoju
rodakinju i da, $to god u tim trenucima osjecali, niste to zbilja i mislili. Pa ipak... - Glas mu
zadobije snagu: - Obznanio je svoje osjecaje kako bi bio posve siguran. Gospodice

Honeychurch, sjecate li se Italije?

Lucy odabere knjigu - svezak komentara Staroga Zavjeta. Drzeci je podignutu do razine

oCiju rece: - Ne zelim razgovarati o Italiji ili o bilo kojoj temi povezanoj s vasim sinom.
- Ali sjecate se?
- Otpocetka se loSe ponasao.

- Tek sam prosle nedjelje saznao da vas voli. Nikad nisam bio dobar u prosudivanju tudeg

ponasanja. Ja... da... vjerojatno se jest ponio losSe.

Osjecajuci malo veéu sigurnost vratila je knjigu na mjesto i okrenula se prema njemu. Lice

mu je bilo klonulo i oteceno, ali o¢i, iako duboko upale, sjale su nekom djetinjom hrabroscu.
- Da, ponio se poput hulje - rekla je. - Drago mi je Sto mu je zao. Znate li §to je ucinio?

- Nije se ponio ,poput hulje” - ispravi je njezno. - Samo vas je pokus$ao osvojiti onda kad nije
trebao. Vi imate sve S$to zelite, gospodice Honeychurch: udat ¢ete se za muskarca kojeg

volite. Nemojte izaci iz Georgeova Zivota tvrdeci da je hulja.

- Ne, naravno - rece Lucy, posramljena na spomen Cecila. - Hulja je doista pregruba rijec.
Zao mi je $to sam je uputila vaSem sinu. Mislim da ¢u ipak poéi u crkvu. Moja majka i

rodakinja ve¢ su otiSle. Ne¢u puno zakasniti...
- Osobito dok on tako propada - rekao je tiho.
- Sto ste rekli?

- On, naravno, propada. - Pljesne dlanovima, bez rijec¢i; glava mu je pala na grudi.
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- Ne razumijem.

- Tako je bilo i s njegovom majkom.

- Ali, gospodine Emersone... gospodine Emersone... o cemu to govorite?
- Kad nisam dopustio da se Georgea krsti - rece.

Lucy je sad bila prestrasena.

- Slozila se da krstenje nije vazno, ali kad je imao dvanaest godina dobio je tu groznicu i

promijenila je misljenje. Vjerovala je da je to Bozja kazna. - Stresao se.

- Kakva li uzasa, kad smo ve¢ odustali od takvih stvari i odvojili se od njezinih roditelja.
Kakva li uzasa - a najgore od svega - gore i od smrti - jest kad u divljini iskrcite malenu
Cistinu, zasadite svoj maleni vrt, pustite da ga obasja svjetlost vaseg sunca, a zatim se u
njega ponovno uvuce korov! Bozja kazna! Nas je decko dobio tifus jer ga sveéenik u crkvi
nije polio vodom! Je li to uop¢e moguce, gospodice Honeychurch? Ho¢emo li opet pasti u

mrak i ondje zauvijek ostati?

- Ne znam - reCe Lucy hvatajuci dah. - Ne razumijem takve stvari. Nisam predodredena da

ih razumijem.

- Ali gospodin Eager... doSao je dok sam bio odsutan i postupio po svojim uvjerenjima. Ne
krivim ga, ni ikog drugog... ali do trenutka kad je George ozdravio, ona se razboljela. Naveo

ju je da razmislja o grijehu i propala je muceci se time.
Tako je, dakle, gospodin Emerson ubio svoju suprugu pred Bozjim o¢ima.
- Oh, kako je to uzasno! - rece Lucy napokon zaboravivsi svoje brige.

- Nije krsten - rece starac. - Nisam popustio - i zagleda se nepokolebljivim pogledom u
redove knjiga kao da je (samo po koju cijenu!) izborio nad njima pobjedu. - Moj ¢e se decko

vratiti zemlji netaknut.
Ona upita je li mladi gospodin Emerson bolestan.

- Oh... prosle nedjelje... - starac se vrati u sadasnjost. - George je prosle nedjelje bio... ne,
nije bolestan; samo je potonuo. Nikad nije bolestan. Ali on je sin svoje majke. Ima njezine

oCi, a ona je takoder imala onakvo Celo kojem se toliko divim, samo on viSe nece smatrati da
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vrijedi Zivjeti. Uvijek je bio na rubu ocaja. Zivjet ¢e, ali ne¢e smatrati da vrijedi Zivjeti. Nikad

viSe nece nisSta smatrati vrijednim. Sjecate li se one crkve u Firenci?
Lucy se sjecala crkve i svojeg prijedloga da bi George trebao skupljati poStanske marke.

- Nakon §to ste oti$li iz Firence... bio je oCajan. Zatim smo unajmili ku¢u ovdje, otiSao je na

kupanje s vasim bratom i bilo mu je bolje. Jeste li ga sreli na kupanju?
- Doista mi je zZao, ali nema smisla razgovarati o tom dogadaju. Jako mi je Zao.

- Onda je nastalo nesto s nekim romanom. Uopce to nisam shvatio; trebao sam saznati toliko
toga, a on mi nije zelio reci; smatra me prestarim. Ah, eto, nema ¢ovjeka bez mane. George
¢e dodi sutra i odvesti me u svoj stan u Londonu. On ne moze podnijeti boravak ovdje, a ja

moram biti ondje gdje je on.

- Gospodine Emersone! - uzvikne djevojka. - Nemojte sad otic¢i. Ne zbog mene. Ja putujem u

Grcku. Ne napustajte svoju udobnu kucu.
Po prvi put glas joj je zvucao ljubazno i on se nasmijesi.

- Kako su svi dobri! Gledajte kako me gospodin Beebe smjestio... jutros je navratio i cuo da

odlazim! Ovdje mi je uz kamin tako udobno.
- Da, ali ne idite natrag u London. To doista nema smisla.

- Moram biti uz Georgea; moram ga potaknuti da poZzeli Zivjeti, a ovdje to ne moze. Kaze
kako ga pomisao da vas sretne i sluSa o vama... Ne opravdavam ga; samo kazem §to se

dogodilo.

- Oh, gospodine Emersone - ona ga uhvati za ruku - ne smijete oti¢i. Dosad sam svijetu
zadala ve¢ dovoljno briga. Ne mogu dopustiti da se odselite iz svoje kuc¢e kad vam je u njoj
ugodno i mozda biste time izgubili novac, a sve zbog mene. Morate ostati! Ja upravo odlazim

u Grcku.
- Cak u Gréku?
Njezino se drzanje promijeni.

- U Gr¢ku?
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- I zbog toga morate ostati. Znam da o drugim stvarima necete govoriti. Obojici mogu

vjerovati.

- Mozete, naravno. Ili ¢ete biti dio nasih Zivota, ili cemo vas prepustiti zivotu kakav ste

odabrali.
- Ne bih zeljela...

- Pretpostavljam da se gospodin Vyse jako ljuti na Georgea? Ne, George je pogrijesio Sto je

pokusao. Predaleko smo otisli u svojim nadanjima. Mislim da zasluzujemo ovu tugu.

Ponovno je pogledala knjige - crne, smede i one ostro teoloski plave. Okruzivale su
posjetitelje sa svih strana; bile su naslagane po svim stolovima, sezale su do stropa
podupiruci ga. Lucy, koja nije dokucila da je gospodin Emerson ustvari duboko religiozan i
da se od gospodina Beebea razlikuje prvenstveno po priznavanju strasti, ¢inilo se uzasnim

Sto se starac morao uvuci u ovakvo svetiste dok je tako nesretan i ovisiti o dobroti svecenika.
Sigurniji no ikad da je umorna on joj ponudi svoj naslonjac.

- Ne, molim vas, samo sjedite. Sjest ¢u u kociji.

- Gospodice Honeychurch, zvucite umorno.

- Nimalo nisam umorna - odvrati Lucy drhtavim usnama.

- Ali jeste, izgledate kao George. Sto ste rekli o odlasku u inozemstvo?

Sutjela je.

- U Grcku. - Primijetila je da je razmisljao o toj rijeCi. - Grcka; ali mislio sam da ste za ovu

godinu zakazali vjencanje.

- Ne, ne prije idu¢eq sijecnja - rece Lucy sklapajuci ruke. Hoce li doista lagati sad kad su

vec naceli tu temu?

- Pretpostavljam da gospodin Vyse ide s vama. Nadam se... da vas dvoje ne odlazite zbog

onog Sto je George ucinio?
- Ne.

- Nadam se da ¢e vam uz gospodina Vysea u Grckoj biti zabavno.
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- Hvala vam.
U tom se trenutku iz crkve vrati gospodin Beebe. Halja mu je bila pokisla.

- Sve je u redu - rece ljubazno. - Ra¢unao sam s tim da ¢ete se vas dvoje druziti. Opet
pljusti. Citava pastva, koju &ine va$a rodakinja, vasa majka i moja majka, ostala je ¢ekati u

crkvi dok ne stigne kocija. Je li Powell otiSao straga?

- Mislim da jest; pogledat ¢u.

- Ne, ja ¢u pogledati, naravno. Kako su gospodice Alan?

- Dobro su, hvala.

- Jeste li rekli gospodinu Emersonu za putovanje u Gréku?
- Da... da, jesam.

- Ne mislite li, gospodine Emersone, da je doista odvazna Sto je prihvatila putovati s
gospodicama Alan? Hajde, gospodice Honeychurch, vratite se - ostanite na toplom. Mislim

da je troje ljudi hrabar broj za odlazak na putovanje. - On pozuri prema Stalama.
- On ne ide - rec¢e promuklo. - Pogresno sam se izrazila. Gospodin Vyse ostat ¢e u Engleskoj.

Nekako je bilo nemoguce prevariti ovog starca. Georgeu i Cecilu ponovno bi lagala; ali on se
Cinio tako blizu svrsetka svega, bio je tako dostojanstven u svom priblizavanju bezdanu o
kojem je sam iznosio jedno misljenje, a knjige Sto su ga okruzivale drugo; bio je tako blag
prema grubim stazama kojima je prosao da se u njoj probudi istinsko viteStvo - ne ono
otrcano vitestvo koje se vezuje uza spol, vec istinsko viteStvo kakvo svi mladi mogu iskazati
svima koji su ostarjeli - i tako mu je, bez obzira na svu opasnost, rekla da Cecil nece biti
njezin suputnik na putovanju u Greku. Izrekla je to tako ozbiljno da je opasnost postala

izvjesnosc¢u; a on podizuéi pogled rece:

- Ostavili ste ga? Ostavili ste muskarca kojeg volite?
- Ja... morala sam.

- Zasto, gospodice Honeychurch, zasto?

Svladao ju je uzas i ponovno je slagala. Odrzala je dugacak i uvjerljiv govor kakav je odrzala
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i gospodinu Beebeu, a kojim se namjeravala obratiti svijetu kad obznani da su njezine zaruke

prekinute. Sutke ju je saslu$ao, a zatim rekao:

- Draga moja, zabrinut sam za vas. Cini mi se - rece on sanjivo, pa se nije uznemirila - da ste

se pogubili.
Odmahnula je glavom.

- Vjerujte rijeCima jednog starca: na svijetu nema niceg goreg od toga da se Covjek pogubi.
Lako se suociti sa Smréu i Sudbinom i stvarima koje imaju tako zastrasujuéi prizvuk.
Situacije u kojima sam se pogubio one su kojih se prisje¢am s jezom - razmisljam o svemu
Sto sam mogao izbje¢i. MoZemo pomoci jedni drugima, ali neznatno. Nekad sam mislio da
mogu mlade ljude pouciti cjelini Zivota, ali sad sam se opametio, a sva moja poduka Georgeu
svela se na ovo: ¢uvaj se da se ne pogubis. Sjecate li se situacije u onoj crkvi kad ste se
pretvarali da se ljutite na mene iako niste bili ljuti? Sjecate li se jo$ prije toga kad ste
odbijali uzeti sobu s pogledom? To su bili dogadaji u kojima ste se pogubili - neznatni, ali

zloslutni - i bojim se da ste sada u jednoj od tih situacija.
Sutjela je.

- Ne morate mi vijerovati, gospodice Honeychurch. Iako je zivot velicanstven, ujedno je i

tezak.
I dalje je Sutjela.

- Zivot, napisao je moj prijatelj, jest javna izvedba na violini, tijekom koje usput morate ugiti
svirati. Mislim da je to dobro sro¢io. Covjek se usput mora uéiti sluZiti svojim sposobnostima
- osobito sposobno$cu za Ljubav. Zatim uzbudeno uzvikne: - To je to; to je ono Sto zelim

reci! Vi volite Georgea!
I nakon njegova dugackog uvoda ove tri rijeci zapljusnu Lucy poput valova s pucine.

- Ali volite ga - nastavio je ne ¢ekajuci da se usprotivi. - Volite tog decka srcem i duSom,
duboko, izravno, kao Sto on voli vas i to se ne moze opisati ni jednom drugom rije¢i. Zbog

njega se ne zelite udati za drugog muskarca.

- Kako se usudujete! - dahne Lucy dok joj je u uSima tutnjao zvuk vode. - O, kakva tipi¢no

muska izjava! Doista, pretpostaviti da Zena uvijek misli na muskarca...
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- Ali vi mislite.
Ona se naocigled i fizicki zgrozi.

- Sokirani ste, ali namjeravao sam vas $okirati. Katkad je u tome jedina nada. Nikako
drugacije ne mogu doprijeti do vas. Morate se udati ili ¢e vam zivot proé¢i uzalud. Otisli ste
predaleko da biste se povukli. Ja nemam vremena za blagost, prijateljstvo, poeziju i stvari
koje su doista bitne i zbog kojih ¢ete se udati. Znam da ¢ete ih s Georgeom pronaci i da ga
volite. Onda mu budite supruga. On je vec¢ dio vas. Makar pobjegli u Grcku i nikad ga viSe ne
vidjeli, makar mu ¢ak zaboravili ime, George ¢e vam se motati mislima do smrti. Nemoguce
je voljeti i rastati se. Pozeljet Cete da je takvo Sto moguce. Ljubav moZete preobraziti, ne
obracati na nju paznju, zamutiti je mislima, ali je nikad ne mozete iS¢upati iz sebe. Iz

iskustva znam da pjesnici imaju pravo: ljubav je vjecna.
Lucy se rasplace od bijesa, pa iako je bijes brzo jenjao, suze je i dalje lila.

- Zelio bih samo da pjesnici kaZu i ovo: ljubav pripada tijelu; nije tijelo, ali jest tjelesna. Ah!
kakvog bismo se jada spasili kad bismo to priznali! Ah! Kako bismo s malo otvorenosti
oslobodili dusu! Vasu dusu, draga Lucy! Sad mrzim tu rije¢ zbog sveg licemjerja kojim ju je
praznovjerje prozelo. Ali mi imamo duse. Ne znam kako su nastale ni kamo ¢e otici, no
imamo ih, a vidim da vi svoju uniStavate. Ne mogu to podnijeti. Ponovno se uvlaci tama; to je
pakao. - Zatim se pribere. - Kakve sam sve besmislice izgovorio, kako je to apstraktno i
udaljeno! I rasplakao sam vas! Draga djevojko, oprostite mi Sto vam dosadujem; udajte se za
mog decka. Kad razmisljam Sto je zivot i kako se rijetko na ljubav odgovori ljubavlju...

Udajte se za njega; vas dvoje jedan ste od onih trenutaka radi kojih je stvoren svijet.

Lucy ga nije uspijevala shvatiti; rijeci su doista bile udaljene. Ali dok je govorio tama se

povukla sloj po sloj i ona je progledala do dna svoje duse.
- Onda, Lucy...

- Uplasili ste me - zajecala je. - Cecil... Beebe... karta je kupljena... sve je obavljeno. -
Jecajuéi svali se u naslonjac. - Uhva¢ena sam u mrezu. Moram patiti i ostarjeti odvojena od

njega. Ne mogu radi njega unistiti sve u svojem zivotu. Oni mi vjeruju.
Kocija stane ispred ulaznih vrata.

- Prenesite Georgeu izraze moje ljubavi - samo jednom. Recite mu: pogubila se.
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Zatim namjesti veo dok su joj pod njim niz obraze tekle suze.

- Lucy...

- Ne... u hodniku su... O, molim vas, nemojte, gospodine Emersone... oni mi vjeruju...
- Ali zaSto bi vam vjerovali kad ste ih zavarali?

Gospodin Beebe otvori vrata i rece: - Evo moje majke.

- Ne zasluzujete njihovo povjerenje.

- O cemu se radi? - oStro upita gospodin Beebe.

- Rekao sam, zasto biste joj vjerovali kad vas je zavarala?

- Samo trenutak, majko. - Beebe ude i zatvori vrata. - Ne razumijem vas, gospodine

Emersone. O kome govorite? Vjerovali kome?

- Ho¢u reci, pretvarala se pred vama da ne voli Georgea. Cijelo su vrijeme jedno drugo

voljeli.

Gospodin Beebe pogleda djevojku, koja je jecala. Bio je veoma miran, a njegovo blijedo lice s
crvenkastim zulufima odjednom se ucini neljudskim. Stajao je poput visoka crna stupa i

¢ekao njezin odgovor.

- Nikada se necu udati za njega - re¢e Lucy drhtavim glasom.

On poprimi prijeziran izraz i rece: - Zasto to ne biste ucinili?

- Gospodine Beebe... zavarala sam vas... zavarala sam samu sebe...

- Oh, to su besmislice, gospodice Honeychurch!

- Nisu besmislice! - gorljivo rece starac. - To je onaj dio u ljudima koji vi ne razumijete.
Gospodin Beebe ljubazno polozi ruku starcu na rame.

- Lucy! Lucy! - dozivali su glasovi iz kocije.

- Gospodine Beebe, mozete li mi pomoci?
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Izgledao je zapanjen ovim zahtjevom pa rece dubokim, strogim glasom:
- Tako sam ojaden da to uopée ne mogu opisati. To je Zalosno, zalosno... nevjerojatno.
- A sto nedostaje Georgeu? - opet plane starac.

- NiSta, gospodine Emersone, samo on me viSe ne zanima. Udajte se za Georgea, gospodice

Honeychurch. On ¢e vam savrSeno odgovarati.
Beebe izade i ostavi ih. Culi su kako vodi majku na kat.
- Lucy! - dozivali su glasovi.

U ocaju se okrene prema gospodinu Emersonu, a njegovo je lice ponovo ozivi. Bilo je to lice

sveca koji razumije.

- Sad je sve samo tama. Sada se Cini kao da Ljepota i Strast nikad nisu postojale. Znam. Ali
sjetite se brda iznad Firence i onog vidika. Ah, draga, da sam bio na Georgeovu mjestu i
poljubio vas, time bih vas ohrabrio. Morate hladnokrvno uéi u tu bitku koja zahtijeva toplinu,
u zbrku koju ste sami stvorili; a vasa majka i svi vasi prijatelji prezret ¢e vas, oh, draga moja,
i to s pravom, ako je uopce ikad opravdano koga prezirati. George je i dalje u tami, sva ta
borba i jad prolaze bez i jedne rijeci od njega. Jesam li u pravu? - U o¢ima mu se zacakle
suze. - Da, jer borimo se za visi cilj od Ljubavi ili Zadovoljstva; a to je Istina. Istina je bitna,

Istina je doista bitna.
- Vi me poljubite - reCe djevojka. - Poljubite me. PokusSat ¢u.

Stvorio je u njoj osjecaj da su se boZanstva izmirila, osje¢aj da ¢e stekne li Covjeka kojeg voli

steci nesto za cijeli svijet.

Tijekom blatnjave voznje kuéi - odmah im je sve ispricala - njegova je ozdravljujuca gesta
ostala s njom. On je tijelu oduzeo necistost, a izrugivanju cijelog svijeta oStrinu njegovih

zaoka; pokazao joj je svetost izravne Zudnje.

»Nikad nisam doista shvatila,“ govorila je u kasnijim godinama, ,kako ju je uspio osnaziti.

Bilo je to kao da ju je naveo da odjednom spozna sveopce jedinstvo.”
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[1] Velika londonska knjizara, utjecala na knjizevni ukus 19. stoljeca.
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DVADESETO POGLAVLJE: KRAJ SREDN]JEG VIJEKA

Gospodice Alan otputovale su u Grcku, ali same. Samo ¢e one od cijelog tog malenog
drustva oploviti rt Maleju i zaploviti vodama Saronskog zaljeva. Samo ¢e one posjetiti Atenu,
Delfe i oba svetiSta $to slave um - ono na Akropoli, okruzeno modrim morima i ono ispod
Parnasa, gdje se gnijezde orlovi i gdje broncani vozac bojnih kola neustrasivo vozi prema
vijecnosti. Drhtave, uznemirene, prtljage otezale od mnogo kruha za probavu, nastavile su
dalje do Konstantinopola i doista obisle svijet. Mi ostali moramo biti zadovoljni ugodnim, ali

ne tako zahtjevnim ciljem. Italiam petimus [1]: vracamo se u pansion Bertolini.
George rece da je to njegova nekadasnja soba.

- Ne, nije - rece Lucy - jer ovo je bila moja soba, a ja sam bila u sobi tvog oca. Zaboravila

sam zasto, Charlotte me zbog neceg na to natjerala.

Klekne na pod poploc¢en keramickim ploCicama i polozi lice u njezino krilo.
- George, ponasas se poput djeteta, ustani.

- Zasto se ne bih ponasSao poput djeteta? - pobuni se.

Nije znala odgovoriti na ovo pitanje pa spusti njegovu ¢arapu koju je pokusavala pokrpati i

zagleda se kroz prozor. Bila je vecer i iznova proljece.

- Ah, bolje je ne razmisljati o Charlotte - rekla je zamisljeno. - Od ¢ega li su sazdani takvi
ljudi?

- Od istog materijala kao i Zupnici.
- Gluposti!
- Upravo tako. Od gluposti.

- Sad ustani s hladnog poda ili ¢es biti sljedeci koji ¢e dobiti reumu. I prestani se smijati i

ponasati tako djetinjasto.

- Zasto se ne bih smijao? - upita zarobivsi je laktovima i primicuci svoje lice njezinom. -

Zasto bih plakao? Poljubi me ovdje. - Pokaze mjesto gdje bi rado dobio poljubac.
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On je, zapravo, bio djecak. U prijelomnom trenutku ona je bila ta koja se sjetila proslosti i
kojoj je dusa otvrdnula poput ¢elika, ona je znala Cija je ovo soba bila prosle godine. Bas

stoga $to je ponekad bio u krivu osjecala je prema njemu neobi¢nu dragost.
- Je 1i doslo koje pismo? - upita on.

- Samo par redaka od Freddyja.

- Sad me poljubi ovdje; pa ovdje.

Zatim, nakon S$to mu je joS jednom priprijetila reumom, polako ode do prozora, otvori ga
(kao Sto to Englezi ¢ine) i nagne se van. Dolje se nalazila ograda uz obalu, tamo rijeka, a
ondje, s lijeve strane, podnozja brda. Kocijas, koji ga je odmah pozdravio sik¢uci poput
zmije, mogao je biti onaj isti Faeton koji je prije dvanaest mjeseci pokrenuo ovu srecu. Strast
zahvalnosti - na jugu svi osjecaji prerastu u strast - obuze supruga i on blagoslovi ljude i sile
Sto su ulozili toliko truda oko mladog glupana. Istina, pomagao je i sam sebi, ali na kako
nerazuman nacin! Sve presudne bitke izborili su drugi - Italija, njegov otac, njegova

supruga.
- Lucy, dodi vidjeti Cemprese; i ona crkva, kako se ve¢ zove, jos se uvijek vidi.
- San Miniato. Samo da zavrsim tvoju Carapu.

- Signorino, domani faremo uno giro! [2] - povice kocija$ siguran da ¢e ga uspjeti

nagovoriti.
George mu rece da se vara; nisu imali toliko novca da bi ga mogli rasipati na voznju.

A bijahu tu i ljudi koji nisu namjeravali pomoci - oni poput gospodice Lavish, Cecila,
gospodice Bartlett! Uvijek sklon uvelicavanju znacCaja Sudbine, George pobroji sile koje su

ga gurnule u ovo ispunjenje.
- Ima li u Freddyjevu pismu Stogod dobro?
- Jo$ nema.

Njegovo je zadovoljstvo bilo potpuno, no u njezinu je bilo gor¢ine: Honeychurchovi im nisu
oprostili; bili su ogorceni njezinim licemjernim ponasanjem u proslosti; otudila se od Windy

Cornera, mozda i zauvijek.
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- Sto kaze?

- Nerazumni djecak! Misli da postupa dostojanstveno. Znao je da ¢emo otputovati na
proljece - znao je za to Sest mjeseci - kao i da ¢emo se, ako se majka ne slozi, sami za sve
pobrinuti. Upozorili smo ih na vrijeme, a sad to naziva ljubavnim bijegom. Kakav smijeSan

djecak...
- Signorino, domani faremo uno giro...

- Ali na kraju ¢e sve dobro zavrsiti. On nas oboje mora ponovno izgraditi iz temelja. Iako,
voljela bih da se Cecil, kad je rije¢ o Zenama, nije pokazao toliko cinicnim. Ve¢ se po drugi
put posve promijenio. Zasto muskarci uporno stvaraju teorije o Zenama? Ja nemam teoriju o

muskarcima. Zeljela bih i da gospodin Beebe...
- To mozes zeljeti koliko hoces.

- Nikad nam nece oprostiti... ho¢u reci, nikad ga viSe nece biti briga za nas. Voljela bih da
nema tolikog utjecaja na one u Windy Corneru. Voljela bih da nije... Ali budemo li iskreni,

ljudi koji nas doista vole sigurno ¢e nam se nakon nekog vremena vratiti.

- Mozda. - Zatim rece njeznije: - Eto, ja sam bio iskren - jedino sam takav i bio - i ti si mi se

vratila. Dakle, vjerojatno znas kako je to. - Opet se okrene k sobi. - Ostavi tu glupu Carapu.

Odnese je do prozora, tako da i pred njom pukne vidik. Spuste se na koljena nadajuci se da
ih se s ulice ne vidi i stanu jedno drugom Saptati imena. Oh! Vrijedilo je ¢ekati; bila je to
silna sreca koju su iScekivali i bezbrojne malene radosti o kojima nikad nisu ni sanjali.

Zasutjeli su.
- Signorino, domani faremo...
- Oh, dosadna li covjeka!

Ali Lucy se sjeti onog prodavaca fotografija i rece - Ne, nemoj biti neljubazan prema njemu.
- Zatim doSavsi do daha promrmlja. - Gospodin Eager i Charlotte, uzasna, hladna Charlotte.

Kako bi se okrutno ponijela prema takvom covjeku!
- Gledaj kako se svjetlo svjetiljki pomicCe niz most.

- Ova me soba podsjeca na Charlotte. Kako je uzasno ostarjeti onako kako je ostarjela

Charlotte! Kad pomislim Sto bi bilo da je one veceri u zupnom dvoru ¢ula da je tamo tvoj
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otac. Jer sprijecila bi me da udem, a on je bio jedini Covjek na svijetu koji me mogao
urazumiti. Ti to nisi mogao. Kad sam jako sretna - ona ga poljubi - sjetim se kako sve visi o
tankoj niti. Samo da je Charlotte znala, sprijecila bi me da udem i otisla bih na nevazan put

u Grcku i zauvijek se promijenila.
- Ali znala je - rece George - vidjela je mojeg oca. Tako je rekao.

- 0O, ne, nije ga vidjela. Sjecas li se da je bila na katu sa starom gospodom Beebe, a zatim je

otisla ravno u crkvu. Tako je rekla.
George je ponovno bio uporan.

- Moj otac ju je vidio - rece - a viSe vjerujem njegovim rijeCima. Drijemao je pokraj kamina u
radnoj sobi i otvorio je oCi, a pred njim je bila gospodica Bartlett. Nekoliko minuta prije nego

Sto si ti usla. Okrenula se da izade kad se probudio. Nije joj se obratio.

Zatim su razgovarali o drugim stvarima - bio je to isprekidani razgovor onih koji su se borili
kako bi dosli jedno do drugog i koji za nagradu mirno pocivaju jedno drugome u narucju.

Proslo je dosta vremena prije nego Sto su se vratili na gospodicu Bartlett, no kad su naceli

rece: - Ocito je znala. Zasto je onda riskirala mogucénost susreta? Znala je da je on ondje, a

ipak je otisla u crkvu.
Pokusavali su povezati stvari.

Dok su razgovarali Lucy se dosjeti neocekivanom rjeSenju. No odbaci ga i rece: - To je bas
nalik Charlotte, to Sto je ponistila svoj trud slabasnom spletkom u posljednjem trenutku. -
Ali neSto u veceri $to je tamnila, u huci rijeke i u samom njihovu zagrljaju upozori ih da

njezine rijeci zvuce bezivotno, a George Sapne: - Ili je to namjerno ucinila?

- Sto je namjerno udinila?

- Signorino, domani faremo uno giro...

Lucy se nagne naprijed i ljubazno rece: - Lascia, prego, lascia. Siamo sposati. [3]

- Scusi tanto, signora [4] - odvrati on jednako ljubaznim tonom i oSine konja bicem.

- Buona sera - e grazie. [5]
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- Niente. [6]
Kocijas se odveze pjevajudi.
- Sto je namjerno udinila, George?

ProSaptao je: - Mozda ovo? Je li takvo Sto moguce? Otkrit ¢u ti neSto cudesno. Mislim da se
tvoja rodakinja uvijek nadala, joS od prvog trenutka kad smo se upoznali gajila je u dubini
duse nadu da ¢emo ovako zavrsiti... Naravno, bilo je to doista duboko potisnuto. Na povrsini
se borila protiv nas, no ipak se nadala. Ne mogu nikako drugacije objasniti njezin postupak.
Mozes li ti? Pogledaj kako me cijelog ljeta odrzavala u tebi na zivotu; kako ti nije dala mira;
kako je iz mjeseca u mjesec postajala sve nerazumnija i nepouzdanija. Pogled na nas
progonio ju je - ili nas ne bi mogla opisati svojoj prijateljici onako kako je to ucinila. Opis je
detaljan, slika joj se ocCito urezala u pamcenje. Kasnije sam proc¢itao onu knjigu. Ona nije
hladna, Lucy, nije se sasvim povukla u sebe. Dvaput nas je razdvojila, ali one veceri u
Zupnom dvoru dobila je jo$ jednu priliku da nas usreéi. Nikad se ne¢emo moci sprijateljiti s
njom ili joj zahvaliti. Ali vjerujem da joj je duboko u srcu, duboko ispod razine govora ili

ponasanja, drago.

- Nemoguce - promrmlja Lucy, a tad, prisjec¢ajuci se onog Sto je iskusilo njezino srce, rece: -

Zapravo, ipak je moguce.

Sa svih ih je strana obavijala mladost; Faetonova pjesma objavi da je strast nagradena,
ljubav uzvracena. No bili su svjesni da postoji i ljubav tajnovitija od njihove. Pjesma zamre;

zacuju rijeku kako otplavljuje zimske snjegove u njedra Mediterana.

[1] lat. Putujemo u Italiju (ili: tragamo za Italijom).
[2] tal. Mladi gospodine, sutra ¢emo na voznju.

[3] tal. Pustite nas, molim, pustite nas. Mladenci smo.
[4] tal. Oprostite mi, gospodo.

[5] tal. Laku noc¢ - i hvala.
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[6] tal. Nema na Cemu.
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Edward Morgan Forster

Jedan od najpoznatijih engleskih romanopisaca (1879-1970), a pisao je i pripovijetke, eseje

te libreta. Bio je nominiran za Nobelovu nagradu za knjizevnost cak Sesnaest puta.

Kako je sam isticao, postao je pisac uglavnom zahvaljujuci naslijedenoj zakladi od osam
tisuca funti (danasnji ekvivalent od nesto manje od milijun funti) koja mu je omogucila

lagodan, iako ne i rastrosan zivot te brojna putovanja.

Njegov prvi roman, Where Angels Fear to Tread (1905) inspiriran je putovanjem u Italiju.
Glavna junakinja je mlada Engleskinja i udovica Lilia koja se zaljubi u Talijana. Osudujuéi
ovu vezu njezina bogata obitelj Salje u Italiju Philipa Herritona, kojeg zaduzuju da je dovede

natrag u Englesku.

Dvije godine kasnije Forster objavljuje roman The Longest Journey (1907) ¢ija je radnja
smjestena u Englesku. To je Bildungsroman Kkoji prati odrastanje neuglednog mladica
Rickieja Elliotta iz Cambridgea kroz pokusSaje da postane pisac, a koji na kraju prihvaca

namjeStenje upravitelja Skole i sklapa brak s nimalo privlacnom djevojkom Agnes Pembroke.

Forsterov tre¢i roman, Soba s pogledom (1908) ponovno je inspiriran putovanjem u Italiju i
otputuje s rodakinjom u Italiju gdje mora odluciti svida li joj se viSe slobodoumni i opusteni

mladi¢ George Emerson ili ustogljeni i otmjeni Cecil Vyse.

Cetvrti Forsterov roman, Howards End (1910) jest ambiciozan i sloZzen roman o politicko-
klasnom stanju u Engleskoj i bavi se unutarnjim sukobima edvardijanskog srednjeg sloja
kojeg predstavljaju boemski intelektualci, represivni plutokrati i oportuni pripadnici nize

srednje klase koji se pokusavaju uspeti na drustvenoj ljestvici.

Najveci uspjeh Forster je postigao petim romanom, Put do Indije (1924). Roman se bavi
odnosom Istoka i Zapada u vrijeme kad je mo¢ engleskog kolonijalizma ve¢ prilicno
oslabljena. Forster spaja pricu o udaji s engleskom kolonijalnom politikom prema Indijcima
kroz pitanje o tome $to se uistinu dogodilo izmedu mlade Engleskinje Adele Quested i
Indijca doktora Aziza prilikom posjeta Marabarskim spiljama. Put u Indiju posljednji je

Forsterov roman objavljen za njegova Zivota.

Nakon njegove smrti objavljen je roman Maurice (1971) koji se bavi temom homoseksualne

ljubavi. Radnja romana smjesStena je u Englesku. Forster je bio homoseksualac i smatra se
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da je roman prepun autobiografskih elemenata.

Svi Forsterovi romani dozivjeli su cijenjene i zapazene filmske adaptacije.
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