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Posveceno Z.



negdje u Bosni, zima 1997.

Svjetlica. Samo svjetlica... to smo sad mi u ovom moru tame, pomisli.

Osvrne se na dijete koje je skutreno pod dekom spavalo na straznjem sjedalu.

Tata znas li ti zasto se svjetlica stalno pali i gasi? - Mislis krijesnica? Ne znam. - Ja

znam. Zato jer joj je oslabila baterija, kao meni u Svemircu.

Pogleda u retrovizor: drvece, samo drvece. I mrak.

Tanak snop svjetlosti zariva se u no¢ poput noza. Straznja svjetla po cesti vuku slabasnu
crvenu izmaglicu poput krvava traga koji tama neprestano sustize i guta, zlokobno se

valjajuci za uljezom. Kilometrima uokolo nema ziva stvora.
Samo mi.

I zbilja, da netko moze vidjeti, uistinu vidjeti: $to smo? Jedno zalutalo svjetlece zrno u ovom

bezdanu. Izranja iz mraka i opet u njega ponire, pali se i gasi.
Svjetlica.

Vec¢ neko vrijeme c¢uti lagan nemir: opet pogleda u retrovizor. Gusta borova Suma Sto je

obrubljivala cestu sklapala se za njima zatvarajuci pogled.

Kao da auto dolazi niotkud i nikamo ne moze ni stic¢i; samo bespomoc¢no vrluda mrklim

bespucem dok se Suma nad njim zauvijek ne zatvori.
Osjeti nelagodu. Protegne vrat; opet se usredotoci na cestu. Naprijed je bolje - pomisli.

Na uskoj vijugavoj cesti pod svjetlima se iskrio zaledeni snijeg na kojem su se usjekli tragovi
kotaca. Bijela ploha svjetlosti podrhtava dok automobil mrvi zamrznuto snjezno grumenje,

povremeno bljeskajuci i osvjetljujuci drvece sa strane.

I to je bilo sve $to se moglo vidjeti.



Sva su stakla bila zamagljena, izuzev komadic¢a prednjeg kroz koje se vidjela cesta, ali i ta je
slika neprestano gubila ostrinu. Nagnuo se preko volana i obrisao staklo krpom, a zatim

dlanom protrljao izmaglicu na svome prozoru i provirio van.
Sjene. MnoS$tvo crnih sjena Sto necujno promi¢u mrakom.
Mrki ¢uvari tiSine uznemireni dolaskom nepozvanog.

Prene ga hladnoca stakla na obrazu, odmakne se od prozora. Dijete se promeskolji,
mljackajuci u snu usnama. Pod tezinom snijega jedna se grana savije, hrpa snijega prospe se

na cestu.

Kao izdaleka, kroz Sustanje zvucnika probijaju se rijeci:

... al nocas ako slusa nek cuje bol, u pjesmi koju pjevam njoj, samo njoj...

Cini mu se da se zrak oko njega zgu$njava, sti$ée mu pluéa. Potapa ga sjeéanje.

Izgubit ¢e ravnotezu.

... zauvijek neka nosi na srcu znak, Zivot je jedan ona bacila...

Ugasi radio. Sada vozi u tiSini, prateci tragove kotaca u snijegu.

Koliko je vremena proslo otkad je zadnji auto prosao ovuda - pet, $est sati? Citava no¢?
Namjesti se u sjedalu.

Prati tragove, rece u sebi. Samo prati tragove.

Prode rukom kroz kosu, vlazna je. Vruce je - prosapce. Ponovo se osvrnu na zamagljene
prozore: baci pogled na retrovizor, ali bilo je nemoguce vidjeti van. Ukljuci brisac straznjeg

stakla - opet ugleda ono drvece kako se za njima zatvara, zatvara...

Raskopca ovratnik. Protrlja vrat, zatrese glavom. Pospan si - mrmlja - pospan i umoran, to

je. Duboko udahne, stegne prste oko upravljaca.

Pokusa se opet usredotociti na voznju. Osluskuje kako kotaci melju smrznuti snijeg, kako taj

zvuk nadjacCava tihi Sum motora i ritmi¢no disanje djeteta.

Kako ne moze nadjacati njegovo sve brze disanje.



Jos raskopca koSulju, odSkrine prozor. Snop ledenog zraka oSine ga po licu poput bica.
Osjeti kako mu leda probija znoj.
Baci pogled na dijete, zatim spusti prozor do kraja. Isturi glavu van.

DiSe brzo, razjapljenih usta, ne mareci za hladnocu $to mu para prsa. Prode rukom kroz
kosu, razdrlji ovratnik, pogleda dijete; opet isturi glavu kroz prozor bjesomucno hvatajuci

zrak, obriSe rukavom znoj, trlja sljepoocnicu.

Osvrne se: opet pogleda dijete i ono zlokobno drvece Sto se zatvara, zatvara...
Nista, nista - S8apce - vruce je i umoran sam... Da stanem?

Odmahne glavom, doda gas. Dijete se okrene na drugu stranu.

Nije to, evo ve¢ prolazi, viSe se ne treses, prolazi, vidi§ da prolazi, mice usnama sti¢uci
volan. Smjesti se udobnije u sjedalu. Ispusti zrak, polako zatvori prozor. ObriSe znoj Sto mu

se cijedi niz obraz.

Zna redoslijed. I predobro.

Ako se sada niSta ne dogodi, prebrodio je.
Usredotoci se na cestu i nastavi voznju.

Ali sada je sve drugacije. Zna da ¢e biti drugacije. Kada drhtavica prestane, ¢ula mu se

izoStre: Cuje sve. Sve.
I ono.

Ako opet upali radio... Ne, ne¢e moci podnijeti toliko zvukova. Jednostavno ¢e nastaviti

voznju u tiSini i misliti na nesto drugo.

Znas Sta sam cula o tebi? OS se ljutit? Jelde da neces, obecaj... Ajd dobro... Pa to,
da svasta nesto cujes sto nije s BoZje strane, jel istina? I ja sam znala da nije,

gluposti svakakve, da se Ziv ¢ovjek baji tisine...



Svjetlo je i dalje podrhtavalo; izgledalo je da se skracuje i slabi. Ili mu se samo €ini?

Snijeg se opet ospe s neke grane, sipko zabubnja po krovu. Led hrskavo Skrguce pod
kotac¢ima. Vrh neke grane otezale od snijega pljesne po prednjem staklu i odmah iSCezne.

Dijete uzdahne. Motor Sumi lagano, gotovo necujno.
Gotovo necujno.

One sjene u crnini i dalje promicu. Ali sada ih ¢uje: mnostvo Sustavih sjena koje se mahnito

vrte u kolu. Jesmo li ovuda ve¢ prosli?

Cuje kako djetetu kréi u crijevima. Kop¢a na torbi sitno kucka. Huéi ventilator, papucica za

gas lagano Skripi. Brisaci, zrak, kucanje srca, kotaci, disanje, sjene, snijeg.
PreviSe zvukova za nigdje.
Odjednom sve utihne.

Osjeti kako mu se svaki miSi¢ zateze. Pogleda na straznje sjedalo. Smanji gas, uspori

disanje. Zjenice mu se Sire. Zaustavlja dah.

Ceka.

Auto se polako spusta vijugavom cestom. Jedan zavoj, drugi, treci.
Ako samo bude pazio na cestu, mozda se niSta i ne¢e dogoditi...
Samo prati tragove.

Pocelo je kao i svaki put. Bas kao i svaki put. Sum u u$ima. Priguseno huéanje $to dolazi

odnekud iz daljine.

Ispocetka bi se osvrtao i osluskivao: otvoren prozor, propuh, oluja? Pojacavao bi radio,

pokrivao glavu jastukom.
Sada samo Ceka.

Hucanje se pojacava, mijeSa se s otkucajima srca i ritmi¢nim SiStanjem krvi. On odjednom
posumnja: u meni je. Sledi se na tu pomisao. Onda nikad ne bih mogao pobjeci, zar ne?
Nikad?



Ne, ne. Evo, slusaj...

Kroz huk se probija tiho, bolno ci¢anje. Mozda to i nije ljudski glas - pomisli, s mukom se

osmjehne. Budalo, zasto bi bio, ha, zasto bi?

Ipak, sluSa. Zapravo se viSe ne moze kontrolirati, usisan je u koSmar Sumova. Sada samo

miruje, Stedi pokrete.

Vreba zvukove poput Zivotinje.

Postepeno razabire jecaje.

Glava mu se raspada - krv siStavo bubnja u usima, pucketa i lomi se granje, snijeg hrska...
Mozda mu se ipak pricinja.

Jecaji.

Zatrese glavom, nekoliko puta brzo udahne, glasno ispusti zrak na usta.

Jecaji koji se rasipaju tiSinom obavijaju ga; uvlace se pod kozZu. Jauci dozivaju, jece.

Proklinju.

Naglo se trgne. Samo prati tragove, proSapce i snazno doda gas. Kotaci divlje melju led,
odbacuju u stranu nakupine snijega. Auto se klize i poskakuje, svjetlo bljeska u svim
smjerovima pokazujuci uvijek isti prizor: istrgnut komad Sume koji iskrsava lijevo, desno,

gore, dolje.

Prati, prati! - ponavlja pokusavajué¢i nadglasati jauke koji ga zaglusSuju. Juri niz nagib gubeéi

kontrolu, penje se po nanosu snijega po sredini ceste.

Najednom, auto poskoci; svjetlo bljesne na dnu duge kosine. Ugleda nepomicnu siluetu

nasred ceste. Nagazi na kocnicu.
Auto se poce nekontrolirano klizati nizbrdo odbijajuci se od snjeznih rubnika.

Grcevito drzi volan pokusSavajuci usredotociti pogled na cestu, ali svjetlo sijeva lijevo i

desno, gore i dolje; fragmenti bljeskaju i tonu u mrak prije nego Sto ih uspije spoznati.

Na tren opet uspije vidjeti: nesto je na cesti.



Bjezi, zasto ne bjezi§ zaboga - sijevne misao. Osjeti kako mu udovi silovito trepere. Auto

sada Kklizi pravocrtno - slap svjetla se umiri osvjetljujuci isto mjesto.
Noge.
What... - protisne s uzasom.

Ne, sasvim dobro vidi: noge. Vire ispod nekakve halje, jedna je u cipeli, druga sasvim bosa.
Osvijesti se, nagazi kocnicu naglo okrecuci volan u stranu. Auto se zanese i propne na nanos
snijega. Naglo uzdigne snop svjetla: osvijetli nepomican lik sakriven dugom kosom koja je

visjela preko lica.
To je bilo zadnje Sto je vidio prije nego Sto se survao s ceste.

Auto s treskom udari u stablo; po njemu polegne mrak.

Neko je vrijeme vladala potpuna tiSina, onda se zacu stenjanje. DjecCak se izmigolji s poda na
koji se bio skotrljao zaplevsi se u deku. Popne se na sjedalo: dlanom protrlja komadic¢
prozora i priljubi lice. NisSta. Jo$ snen, pritisne ¢elo o hladno staklo; onda se ponovo svali na
sjedalo. O¢i mu se polako navikavaju na mrak - tek tada uoci obris oceva tijela koje je lezalo

preko volana.

Protrlja oCi. Sve je bilo tako nestvarno - mrak je ve¢ vidio, puno puta, velik i straSan ba$ kao
i ovaj, ali... Ovako tiho nikad nije bilo, nikada. Suskanje nakon gaSenja svjetla, auti koji

prolaze cestom, pljuskanje vode, sve to bude u mraku. Ali sada...

......

Tada ugleda svoj ruksak i deku na podu, to ga najednom razbudi. Jo$ jednom proviri kroz

onu rupicu na staklu: opet ne vidi nista.

Promotri oca susprezuci disanje. Tata ga nikad ne bi ostavio samog u ovakvom mraku, to je

sigurno. Polako se nagne naprijed.

Preplavi ga osjecaj koji ne zna objasniti. Kao da je sve ovo ve¢ sanjao - nasred crnila bez

zvukova. Osjeti mucninu.



Spavas li? - prosapce.

Prodrma ga, ali on se ne pomace. Obujmi mu ramena, pokusa ga povuci k sebi. Muci se,

stenje - pretezak je. Odupre se nogama o sjedalo i poduhvati ga ispod ruku...
Odjednom nesto udari o krov.
Grcevito se uhvati za ocevu kosulju, priljubi se uz njega. Preplavi ga strah.

Tata, prosapcée, pokusavajuci obuhvatiti pogledom sve prozore. Rukom pritisne usta, zadrzi

dah. Tiho, sasvim tiho negdje straga Cuje se cijukavo grebanje po metalu.
Tata, tata, jeca priguseno trzajuci ga za kosulju, zatim stane. Osluskuje.
TiSina.

Tata...

Mozda sam ja, pomislio je, iako dobro zna da se nije ni pomakao. Tata je, tata je eto vidis,

govori u sebi gnjeCeci prstima usne.

Najednom mu se ucini: komad tame otkine se i klizne u stranu. Cikne; ukoci se od straha.
Gleda: sjena polako klizi prednjim staklom; zaustavi se na prozoru na koji je naslonjeno
ocevo klonulo tijelo. Zarije nokte u obraz, stisne oci. Napetost u utrobi pope mu se uz prsa;

ocuti kiseo okus u ustima. U glavi mu se muti; onaj mrak oko njega suzava se, suzava...

Kada je omaglica prosla, polako otvori o¢i. Po majici se cijede ostaci bljuvotine, kiseo vonj

pece mu nosnice.

Je li bilo icega? Nekoliko trenutaka netremice gleda u prozor; zatim se baci na prednje

sjedalo, polegne na oceva leda.
Ne smije gledati, ne smije slusati. Pritisne lice na oceva leda, dlanovima pokrije usi.

Nista ne vidim i nema me ovdje, ponavlja u sebi, niSta ne mogu vidjeti kroz staklo svugdje je
mutno ni tata ne moze vidjeti kroz staklo je li tata da ne moze$ vidjeti kroz staklo zato jer

tamo nema niSta bas niSta bas nista...

Osjeti kako mu se trnci Sire niz leda, kako mu strah umrtvljuje tijelo. Pritaji se, pravi se da je

ovo samo san. Ipak, ne moze se oduprijeti. Najprije Skilji kroz trepavice, onda oprezno otvori



oCi. Polako, sasvim polako podigne glavu i pogleda natrag.

Kroz komadi¢ stakla koji je maloCas obrisao motri ga necije oko.

X X %

26. 3.1945.

Jutros na sabalje mi pobjegla Bjelka. Ne znam sta je bilo ni kako. Povazdan je
trazila, prepala se da je nije ukro vuk. Nisam smjela ni pomislit da bi rekla mami
da je nema al poslje se sve dobro zavrsilo jer je bilo to da je njojzi noga zapala u
nako drvo. Eto tako je sve bilo danas. Mensecini da ono sto je mama rekla nekidan
da bi se tata mogo skoro vratit iz rata nije tako, jer ona place a misli da je ja ne
vidim a vidim je ja i to kad ona ne vidi. Ustvari mozda i nije to pravo zato, mozda
on dode al ona se stalno boji da necemo imat sta jest i uvjek o tome govori. Ja
mislim da ¢emo imat jeri ja i sestra i brat uvjek najvise volimo dZema od $ljiva a
toga ima jer mi imamo puno Sljiva i nikad nam to nece nestat. I jos nesto sto sam
se sjetila izgleda da su se u onom gnijezdu izlegli mladi jer ona povazdan leta i

nesto im donosi ko sto i nama nasa mati nosa. Eto to je sve Sto je danas vazno bilo.

- Hvala vam - rekla je kratko i kimnula glavom. Kada je lijeCnik iziSao, ona ostade stajati

zuredi u krevet.
- Sta mislite, jel mu Zena? - upitala je sestra zirkajuc¢i kroz staklo.

U sobi preko puta rolete su bile rasirene - kroz veliku staklenu stijenku mogla se sasvim

dobro vidjeti unutrasnjost prostorije.
- Tako kazu - odvrati suho lijecnik M. ne dizu¢i pogled s papira.
Ona sumnjicavo stisne kapke. Osmjehne se ispustivsi glasno zrak kroz nos:

- Hah, kazu, kazu... - nakrivi usta - Sto ste i vi naivni doktore! Znam da kazu al mislim... -

stiSa glas - jel mu stvarno Zena il ono, znate?



Trzne obrvama.

Doktor odlozi kemijsku. Ravnodusno je pogleda.

- Ne znam, sestro. Sto manje znam, bolje. Odnesite, molim vas, ovo na kirurgiju.
Ona sumnjicavo nabora nos.

- Pa nije vam to neki zivot, doktore... Morate se malo viSe zanimat za stvari - dobaci mazno,

kao da se obraca djetetu. Zatim njiSuéi bokovima otplovi kroz vrata.

Ustao je i primaknuo se staklu. Ondje je ona Zena u crnini i dalje nepomicno stajala. U
bezlicnoj bolnickoj sobi pored prosijedog covjeka pod pokrivacem u oci je bola njena

mladost. Je li mlada od A.?
Uhvati kvaku i izide na hodnik.

- Ej - doktorica V. ga uhvati za rukav - pricekas me? Imam jo$ ove iz no¢asnje prometne, u
Sumi, znas? Gotova sam s malim za danas, trebam jo$ obaviti razgovor s majkom. Niko joj

nije nista rekao za malog?

On izvude rukav iz njene ruke.- Cekali smo tebe. Zna$ da svako bjeZi od toga. Mene ¢e
vjerojatno dopasti muz, sino¢ ga je primio G., ali jutros javlja da je bolestan. Izgleda da ¢u ja

promatrati bogatog promatraca. Zato sam tako sretan jutros.
Ona se osmjehne.
- Bog te kaznio.

- Istina... sve dode na svoje... Samo se nadam da ¢e se sjetiti i onih drugih, puno zasluznijih

od mene.

- Mogao si do nas na rucak.

- Jeo sam ve¢. Drugi put. Hvala ti
V. slegne ramenima.

- Sta misli$, izgleda li ti... zna$, oholo? Cini mi se ko da i sad, ne znam, mozda i
pretjerujem... Malo sam ga promatrao kroz staklo... Ko da i sad gleda onako, svisoka... Reci

mi ako pretjerujem.
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- Pretjerujes. Mislim da joS ne zna ni gdje je, a kamoli Sta drugo.
On ne odgovori nista.

- Cuj... Znam koliko je u tebi gnjeva i bilo bi mi drago... - zagleda mu se u o¢i. - Ustvari,
htjela sam ti reci da se uopc¢e ne brinem za to da nec¢es$ prema njemu biti kao i prema svima

drugima.

- To je utjesno.

- Sjecas se kad smo imali one vojnike?
- Njihove. Da.

- Nismo pravili razliku.

- Ma daj... - otpuhne - ne mozes to usporedivati. Oni nisu znali gdje su ni zasSto. Djeca su jo$

bili, covjece. Od ovih kao on nesto smo ocekivali... Puno smo ocekivali.
Ona mu stavi ruku na rame.
- Bi¢e to u redu.

- Sta ¢e bit u redu? Ma $ta ée, molim te, bit u redu? Cak... moZda ti je bez veze $to ovo

govorim, al nema veze, evo, re¢ ¢u... ¢ak mi se ¢inilo...
- Sta?

- Dok su ga previjali i to, ja sam stajao sa strane i on bas mene gleda. Bas mene, stalno, znas

ono, netremice. A i ja njega.

- 1 ti njega? Ej, daj... Priko¢i malo. Covjek je bio u Soku, ko zna gdje je on tad gledao i $ta je
mislio. Osim toga da gledas svakog ko je nesto skrivio ili nije ucinio kako bi trebalo u ovom

ratu, oci bi ti ispale.

- Ma ne, ne to... Cudan osjecaj, bas cijelo jutro razmisljam o tome, zna$ koliko je ljudi bilo
tu, svi se njime bave, shvacas, ja sam samo stajao... I on neprestano gleda u mene. U mene.

E pa nije mi bilo ugodno.

- Al dobro, i ti si gledao njega, pa ste sad kvit? - nasmije se. - NiSta, ajde ako neces$ na rucak

da bar sutra uglavimo neku kavu?

11



- Ajde. Ona se kratko osmjehne, a onda, poprimivsi opet ozbiljan izraz, polako ude u sobu.
Kada su se vrata otvorila, Zena se trznula i naglo se uspravila.

Jednom je to vidio, davno prije rata - Covjeka maskiranoga u kip koji bi ozivio kada bi netko

ubacio novac u Sesir. Iako je ve¢ zakoracCio niz hodnik, zaustavio se uz rub prozora.

Dok joj je lijecnica prilazila, oCi su joj najednom ozivjele, njeno mrsavo tijelo uzbibalo se
poput vode. Duboko je udahnula i spustila dlanove niz suknju, kao da ih briSe. Koraknula joj

je u susret, ali je, kao da se naglo predomislila, odmah povukla nogu natrag.
Je li mlada od A.?

Izvinula je vrat i napravila pokret ramenima kao da joj je tijesno u vlastitoj koZzi, a zatim
rukom ¢vrsto uhvatila remen torbe Sto joj je visjela o ramenu. Lijecnica je stala pred nju i

sada se mogao vidjeti samo dio lica, kosa i ruka mlohavo opustena niz tijelo.
Nije se moglo Cuti Sto govore. Nije vazno. Ionako ve¢ ide.

Tada se zenina ruka pomakla i ¢vrsto uhvatila Zeljeznu ogradu kreveta. Dok je lijecnica
govorila, ona je ruka snazno stiskala obli metal kao da ga Zeli zgnjeciti. Cak i izvana moglo
se vidjeti kako su se zabijeljeli sitni zglobovi na koSc¢atoj Saci. Naposljetku je oborila glavu

zatvorenih ociju i prstima obujmila korijen nosa. Dugi pramen kose zanjihao se preko lica.
Naravno, pomisli on.

Stavi ruke u dzepove i ode u svoj kabinet.

X X X

- Moj doktor? - upita s vidljivim naporom covjek iz sobe 17.

- Pridignite ga - nalozi M. ne dizuci pogled s nalaza koji je drzao u rukama. Sestra ga je

oprezno motrila nekoliko trenutaka, zatim uskoci:

- Bolestan je vas doktor. Eto vidite, i nama se to dogada, a svi misle da se nama to ne moze
dogodit, nego da samo mi druge lijeCimo... - Zahihoce se. - Tako vam je to, nas dragi

gospodin..., mister E. Jel vam lijepo ovdje kod nas, Sta kazete, ha?

12



- Raskopcajte ga i izmjerite temperaturu - naredi lijeCnik okrznuvsi je pogledom. Ona

spremno priskoci poslu.

Poslu$ao mu je pluca, opipao slezenu. Otekline su se smanjile. Letimi¢no je pogledao zavoj
na glavi kroz koji je probila krv, izbjegavajuci da se susretne s njegovim oc¢ima koje su ga,

osjecao je, neprestano lovile.
- Previjte mu ranu - rece i uze karton s kreveta kako bi upisao podatke.
- Moment pliz! - nasmije se ona odusSevljena vlastitom dosjetkom; veselo ode po zavoje.

Lije¢nik sjede na rub kreveta i stavi karton u krilo. U sobi je bilo tiho i ¢ulo se kako ¢ovjek
Sistavo diSe na usta. Osjeti nelagodu - bio je u pravu, neprestano ga motri prokleti stranac.

Sagne glavu i pokusa se udubiti u pisanje.

Ne ide mu: drzi olovku nad praznom rubrikom i osluskuje kako se ono njegovo disanje

polako stisava i postaje gotovo necujno. Kao da iscekuje.

M. napiSe nekoliko slova i zastane. Nervozno dodiruje papir vrskom olovke, zatim se naglo

okrene.

E. je lezao zavaljene glave, Siroko rasirene ruke mlitavo su mu pocivale na pokrivacu. Prsa
mu se polako i jednoli¢no gibahu pod tankom pidzamom. Zavoj na glavi nalegao mu je na

celo i spustio obrve oduzimajuci licu izraz. Upale vodenaste oci netremice su ga motrile.
- Sestra je otiSla po novi zavoj - reCe i brzo makne pogled.

Energicno je popunio rubrike. Pa ovo je nevjerojatno, molim te, trebalo bi dovesti lijecnika

po Zelji, jos malo pa ¢e nas dostavljat po sobama? Ljutito objesi karton na krevet.

Baci nervozan pogled na vrata. Pa gdje je ona vise?

- Ne volite me - trgnu ga rijeCi izgovorene sasvim tiho. Je li mu se pricinilo? Osvrne se.
Onaj je Covjek i dalje lezao nepomicno, ne skidajuci pogled s njegova lica.

Ucinilo mi se, pomislio je. Ipak...

- Molim?

- Ne volite me - ponovi ¢ovjek gotovo ne pokrecuci usne. Nijedan miSi¢ na licu nije mu se
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pomaknuo.
Lijecnik ga je nekoliko trenutaka gledao s nevjericom. Zatim se pribere:

- Hah - nemam ja vas Sta volit i ne volit, gospodine, ovo je moj posao, meni su svi isti. Vi ¢ak
niste ni moj pacijent! Osim toga mi smo kolege, placenici, i vi i ja... Samo Sto je za vas rat

zavrsio, blago vama, a meni evo nije, i ko zna hoce li ikad...
Opet pogleda prema vratima. Zapravo i ne mora je viSe ovdje ¢ekati, ide.
- Ne zanima vas... - zaCuje opet - zasto to kazem?

- Pretpostavljam zato Sto mislite da sve znate - odvrati resko. - Zato ste tu, hvala Bogu, da
nam kaZzete Sta mislimo, zar ne? Ali eto, Sta Cete, opet nekad zatrebate i nasu pomo¢, iako vi
vjerojatno i to znate kakvu terapiju trebate i kada. No Sta je tu je, morat ¢ete se pouzdati u
lijecnika koji vam je dodijeljen, a kad budete opet zdravi, sa svojom mladom Zenom pravac

svojoj lijepoj kudi.
Presijece se. Ne moze vjerovati da je sve to izgovorio. Prode rukom kroz kosu.

Sta mi je, pomisli s nelagodom. Ispricat ¢e se, svakako - odluéi i ponovo se okrene prema

njemu.

On je i dalje lezao u istom polozaju, s istim izrazom lica, ali promjena je bila oc¢ita. Lice mu je

oblila smirenost; ¢inilo se kao da se smijesi oCima.

Uhvati ga bijes. Sam sebi izgleda poput Skolarca kojeg je uciteljica banalnom smicalicom

navela da prizna i $to je ucinio i $to nije.
E pa eto, ne mora se ispricati. Uspravi se:

- Bit ¢e dobro, oporavljate se. Nema unutarnjih krvarenja i ocekujem da bi, ako sve bude u
redu, uskoro mogli i¢i kuci. Sestra ¢e svaki ¢as doci da vas previje. Mi se vidimo ponovo

sutra.
Dobaci mu kratak, usiljen osmijeh prije negoli zakoraci kroz vrata. - Dovidenja.

- Cujem glasove - pogode ga u leda rije¢i izgovorene brzo, kao da su se otele. Na trenutak

zastade, dvoumecdi se.
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- Vjerujem - promrmlja sebi u bradu i zatvori vrata. Tek kada je odmakao nekoliko koraka,

preplavi ga sram.

- Ne mogu vjerovati - proSapcée. Pozuri niz hodnik.

%k k %k
- Cujes li? - prosapce.
- Aha - odvrati D.

Podigne dijete koje joj je spuznulo u narucju i osloni ga na bok. Obuhvati mu glavu i prisloni
njegovo lice uz svoje. Stisne ga tako snazno da su se debeli obrasci¢i napucili jedan uz drugi,

a malena se usta medu njima rastvorila.

Kao da je osjetio majCin strah, djecaci¢ se umiri. Velikim o¢ima zacudeno gleda u mrak koji

povremeno razbijaju bljeskovi u daljini.
- Sta mislis, jel blizu?

- Ne znam... - Uzdahnula je. - Ne znam, sestro... Nekad mi se ¢ini evo na kucu ¢e past a ono
daleko, a nekad... Ko da se sudbina igra s nama. Zavarava. Ko veli bojte se kukavni smrtnici

Sto ste me mrznjom zvali.

Zagrli sestru. Gotovo da moze fizicki osjetiti njen strah, silovit, ali istodobno i povrSan;

nemir koji pulsira hraneci se zvukovima, mrakom, necijim rijec¢ima.

Pozna ga - strah koji odjednom naplavi iznutra, napne misice i ucini oci jos tamnijima, ali
opet krhak i nestalan, snazno se povijajuc¢i pred izvanjskim Sto mu daje oblik. Tako je sa

sedamnaest, pomisli sjetno i gotovo joj pozavidi.

Da joj sada isprica neSto drugo, zacas bi se smela, zaboravljajuci kako se sve ¢inilo malocas.
Nestvarno jedno osjecanje zivota koje nema svoj korijen, nego se jos gradi i ucvrscuje
hraneci se svakom novom mrvom prozivljenog - kao kad biljka baci izdanak koji tek ima

postati svoj.

Istina, bojazljiva je bila i ona, ali otkad je rodila, kao da se ¢itav zZivot zavrtio u krug u Cijem

je ishodistu i zavrSetku bilo samo njeno dijete. Sestru i muza voljela je najvise, oca i majku
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plahom ljubavlju odbacene kéeri; a sada ih viSe nije znala drukcije voljeti nego po onome §to

znace njenom sinu.

Rascijepila se i sa samom sobom. Sve su Zelje nekud iS¢ezle i nije ih se viSe ni sjecala -

Zivjela je samo neprestana potreba da se sva preda i podredi.

Kao da je stvarna ona odstupila korak natrag, okrecuci glavu od djevojastva koje je otjecalo

poput rijeke.

Bit ¢e rata, rece jednom netko za stolom dok je u sobi dojila dijete. Nikad nece zaboraviti taj
trenutak - kako je negdje podno leda osjetila kao da joj kriza trnu i umrtvljuju se, a onda se
polako hlade i ta joj hladnoca plazi po utrobi i penje se u prsa. Kao da ju je nesto zlokobno
tada ozracilo i sabilo joj tijelo u gr¢. Od tada je drukcije hodala, savinutih leda i uvucenih

ramena.

Nesto joj je te veceri oduzelo glas, pa viSe nije ni pjevusila, nego je govorila u pola glasa

bojeéi se da ne zazove nesrecu.
Od tada je disala i zivjela strahom.

Mracilo se rano i ve¢ se nije vidjelo nista iako je jedva proslo pet sati. Kroz otvorena vrata

Culo se kako majka u kuhinji baca drva u pec.

- Sta ima kod tebe, sejo? - upita D.

Djevojka se vragolasto nasmijesi.

- Ima... - odvrati zagonetno - svasta.

- Joj tebe... - Zena se osvrne prema vratima - pa Sta svasta?

- Juce, kad sam ga srela, zaustavio me. Kaze de si ti mala...

- Ati?

- Aja... Nista. Pravila se. Pricali malo o Skoli. Sutra ¢u ga opet vidit. A kod tebe?

- A tako... Poludismo od iScekivanja, hodamo po kuci ko aveti. Svekar stalno Suti, skoro da i

ne progovorimo, a svekrva onako...

- Zajebana - upade joj sestra u rijec i napne se suzdrzavajuci se da ne prasne u smijeh.
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- S$88S... - osvrnu se ona na vrata. Uputi joj blag pogled. - Nemoj. On je njima Sto je i on

meni.

Nasloni usne na djetetovu kosu; nekoliko trenutaka Suti sklopljenih ociju.
- Nemoj - uzdahne.

Jo$ su malo stajale osluskujuci potmulu grmljavinu.
- Tata je neki dan pito za tebe.

D. se trgne:

- Kako? Sta?

- Pito je jesi li vodila malog na kontrolu za ruku.

- Jel jos$ sta reko?

- Pa... Ne znam, ne mogu se sjetit sad...

Zena se tuzno osmjehne.

- Mogla bi ja polako - rece i pode prema vratima.

Za stolom je majka razvlacila tijesto za pitu. Hvatala je rubove i naizmjenicno ih rastezala
hitrim pokretima dok ne bi obisla ¢itav krug. Preko naslona spojenih stolica bila je
prebacena plahta s koje su, poput stolnjaka, visjeli veliki krugovi tankoga, gotovo prozirnog

bijelog tijesta.

- Eto, pa odoh ja...

Zena je otrla brasnjave ruke o krpu.

- Ko da negdje blizu puca - rekla je gledajuci u stranu - trebala si ranije.
Uzme dijete u narucje.

- Ja ¢u ga obu¢ dok se ti ne obujes. Ajd pozuri.

- Mogla je i ostat, majko, vederas s nama, vidi$ kako je napolju... Sta misli§?
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Zena dobaci prijekoran pogled mladoj kéeri.

- Izgubit ¢e dijete red - odvrati zakopcavajuc¢i malome jaknu. - A i da se brinu tamo njeni.

Kéer joj pride s leda.

- Majko... - reCe umiljato - nece se brinut oni, znaju kakav je belaj vani. Sigurno ne bi htjeli

da sad ide s malim sama...
Osvrne se na sestru koja je cuceci zavezivala cipele.
- Mi smo njeni, majko.

Zena zustro zabaci pramen kose iza uha; trzne glavom kao da se brani od njenih rijeéi.

Podigne dijete u narudje i prisloni mu usne na obraz.

Kratko se zagleda kroz prozor, a onda joj stavi maloga u ruke.

- Vidi¢u s njim - rece i zamakne u sobu.

- Ej... - sagnula se djevojka starijoj sestri - neSto ti jo§S moram re¢, za Cuku...
Pogleda prema vratima gdje je usla majka i, kao da ne zeli riskirati, priSapne:
- To kad drugi put dodes.

- Sta, reci mi, jel ga ko vidio?

Odmahne glavom:

- Nije, nego sam ti htjela ispricat Sta je ustvari bilo...

Zas$uti, stavi prst na usne. Ude majka. Ba$ kao da u sobi ni o ¢emu nisu ni razgovarali, zurno

pride stolu i opipa velik komad razvucenog tijesta.

Brzo ga podigne, zamahne njime nekoliko puta kao da ga trese, a onda ga opet vrati na

stolicu. Brasno se osu po Sarenom tepihu; ona ga poce hitro kupiti prstima.
- Pozuri - recCe ne dizudi glave.

Sestre se pogledase.
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- KaZe otac da pozuris$ - rekla je noseci u sudoper nekoliko mrvica brasna na ispruzenom

dlanu kao da je to najvaznije na svijetu.

Gurnula je ruke pod mlaz vode i, okrenuvsi im leda, polako ih brisala premecudi krpu iz

jedne ruke u drugu.

Najednom se ispravi i uze ve¢ pripremljenu kesu s voc¢em i slatkiSima. Pruzi je starijoj kéeri.
- Dodi baki - pruzi ruke i uze joj dijete iz narudja.

Sestra je povuce za rukav:

- Oces brzo opet do¢? - prosapce.

- Ocu.

Ona je nepovijerljivo gleda.

- Kad? Obecaj.

- Obecavam, Sto prije budem mogla - Sapnu D.

- Hajd pozuri, kaze on da si trebala i ranije, brine se kako ¢esS - govori mati otvarajuci vrata.
- Vidimo se - Sapne sestri. Kratko je zagrli i pozuri za majkom.

Kada su stupile na stepenicu pred vratima, zapljusne ih leden zimski zrak.

Ona uze sina u naruéje. Zena rastegne pletenu kapicu i navuée mu je preko usiju.

- Baka isplela - tepa. Zadrzi malene obraze medu dlanovima, gleda ga.

- Dojis 1i? - tiho upita.

- Evo ima deset dana da nisam, al uvijek trazi kad pode spavat. Jo$ mi nije stalo mlijeko ono

skroz.
- I dosta je, brzo ¢e imat dvije godine, dosta vala. PerSina stavljaj, perSina, imas$ li svjezeg?
- Znam, stavljam.

Ona podigne kéeri ovratnik kaputa, ususka je u Sal poput djeteta. Uze joj ruku i zadrzi je
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medu dlanovima.

- Brine se on - reCe osvrnuvsi se na vrata. - U kuéu! - dobaci djevojci. Ona pokunjeno

zamakne u sobu.
Stoje Sutedi.

- Cesto mislim na Cuku. Kad idem ovamo prema kapiji, sve mislim kako ée mi dotréat pred

noge. Jel tebi to cudno da pas tako pobjegne, majko?
Zena uzdahne.

- Bio je sav ko poludio. Prvo ujede dijete, onda sam ga josS ja premjerila Stapom po ledima i

eto... Aipuca se Cesto. Poludi zivotinja.
Zagledala se u Sumu odakle je muklo tutnjalo.
- Poludi i ¢ovjek - rece.

- Zna$ da nije namjerno ujeo. Cuko? Stao mu je na ranjenu nogu, pa i ja bi ujela. Cuko da

pobjegne od nas...

Zena $uti.

- Mama...

- Znas Sta - preduhitri je mati stisnuvsi joj podlakticu.

Gleda u kéer netremice - poluotvorenih usta, gotovo u cudu, kao da se i sama pita gdje su

sada te rijeCi koje su iznenada nahrupile. Kao da iS¢ekuje da se same preliju preko usana.
Ali rijeci ne dolaze i ona samo bespomoc¢no stoji, kao izdana.

- Brine se on - posegne za prvim $to joj je uvijek na pameti. - Da ti muz nije u vojsci,

drukcije bi bilo, sigurno...

- Da mi imamo brata, i on bi bio u svojoj vojsci. Vazno je da vam niko ne bi naudio, ni meni...

Ni djetetu - izgovori sa zebnjom. - Nema toga zbog koga bi se ja odrekla svog djeteta.

- Boze sacuvaj, ne govori tako, brine se on, samo ga je rat promijenio. Nije on onaj Covjek ko

Sto je bio. Kaze mi neki dan - ne znam je li teze imat sinove ili k¢eri kad je rat. Brine se -
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tiho doda.
- Jest, brine, se, rekla si to stoput. - Uzdahne. - Idemo mi. Udi ti, ne moras me pratit.
Zena odmahne rukom.

- Pozuri - rece. Strese se, navuce nezakopcane strane dzempera jednu preko druge. - Evo ti

Sibice, nek imas u dzepu... - Dodi kad uzmognes... - tiho dobaci.

Vec je stupila na seoski put kada se jos jednom osvrnula na majku na verandi. U mraku,
osvijetljena samo slabasnim svjetlom koje je dopiralo kroz prozorsku zavjesu, vidjela se
niska, pogurena silueta. I u polusjeni mogla je sasvim dobro vidjeti - kako joj se ramena

trzaju, kao da trpi udarce.

Oblacic¢i pare u snaznim su se drhtajima otkidali od njenih usta i odmah rasplinjavali u tami.

U sobi 17 mlada je Zena stajala nagnuta nad no¢nim ormari¢em i slagala sokove i slatkiSe
koje je izvadila iz kese. Potom je podigla rolete i pustila sivkastu svjetlost da se razlije po
sobi. Zategnula je muzu posteljinu, a onda sjela na rub kreveta i sklopila ruke u krilu.

Prekrizila je noge, a zatim, kao da se predomislila, ponovo ih stavila jednu do druge.
Razgovaraju.
U jednom trenutku E. sklopi oci i zabaci glavu. Ona se digne, ode do prozora.

- Izgleda place, eno izvadila je papirnate - rekla je sestra. - Mali im je loSe, dozivio teski Sok

to kad mu je otac bio u nesvijesti, jeste ¢uli, poludio od straha.

- Ma znate Sta, ¢ula sam da on i prije nije bio nesto u redu, taj im mali... NeSto sa psihom -

prosapc¢e. Odmah potom lice joj se ozari:

- Al zato ona... - poce se smijuljiti. - Ja vam, doktore, tako znam procitat ljude da je to,
jednostavno... Mene bude strah toga, vjerujete li vi meni na rijec? Eto, prepadnem se,
ozbiljno! Ko da, ko da... Ma ne znam, eto ko da mi neki glas isprica sve o tome, ¢im ja vidim

covjeka meni je sve o0 njemu jasno.
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Gledala je u lije¢nika poput djeteta koje je izvelo svoju prvu recitaciju.
On nezainteresirano pogleda kroz staklo.

-1?

- Pa mislim to se vidi iz aviona - koja je on njoj prilika. Rekla mi jedna moja da su njeni na

humanitarnoj ve¢ godinama...
- A mi svi ostali nismo.

- Ma ne, dobro, jesmo, nego me ne razumijete Sta ocu re¢. Ona se sigurno postavila na glavu
da s njim bude, tamo u stranoj zemlji zivit, ej... Samo pogledajte kako mu licka ormari¢, pa
krevet, pa oko njega, a on, ono... Bez veze, moZe on imat takvih kolko oces, a i ima brate

sigurno...
- 1 to isto vidite?
Ona Zustro kimne glavom, kao da je jedva cekala to pitanje.

- Aha, i bas mi to nekad bude... Radije bi da nekako niSta ne znam, znate ono, vidim Covjeka
i niSta mi ne dolazi na pamet. E to bi me bas odmorilo, da ne razmisljam - uzdahnula je. -
Sreca Sto sam ovakva kakva sam, mene to niSta ne zanima, nek zive ljudi brate svoj zivot... A

i pogada me u srce, BoZe moj $ta ¢u, takva sam... Bolje da ne znam.

M. pride staklu. Ona je Zena sada opet sjedila na rubu kreveta lica prislonjenog uz muzev
obraz. Vidio je puno puta takav prizor, ali opet, nesto se ¢inilo drugacijim. Tijelo joj se
doimalo raspolovljenim - gornjim se dijelom prignula i obraz prislonila uz njegov, ali ruke...
Pocivale su i dalje u krilu zakacene jedna za drugu grcevito stiSéuci zguzvanu papirnatu

maramicu.

Kao da je jedna drugu snazno sputavala da se ne otme i ne narusi to krhko jedinstvo tijela.
Jednom je nogom zakoracila unatrag, kao da ¢e se na nju svaki ¢as osoviti i uspraviti se -
kao da je na odlasku. Bilo mu je gotovo neugodno svjedociti rasapu koji je izbijao iz njene
krhke figure. Ipak, lice joj je odavalo spokoj. Naslonila je glavu uz njegovu sasvim polagano,

kao da trazi skrivenu udubinu u kojoj ¢e joj obraz potpuno prionuti uz njegov.
- Sestro...

- Recite, doktore.
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- Zasto je u crnini?

Sestra ga iznenadeno pogleda i on se odjednom zastidi svog pitanja. Ona ne primjecuje;

nekoliko trenutaka bulji u njega potpuno smetena.
- O Boze - recCe. Prekrizi ruke na prsima. - Nemam pojma. Eto, ni na kraj pameti.

- Nije vazno. To je ionako privatna stvar. Mislio sam ako slu¢ajno znate... Ne znam zasto

sam pitao. Zaboravite.

- Ma sSta ima veze doktore, pa to je ljudski, nego idem ja njima re¢ da su posjete gotove, pa

da smo i mi poslije slobodni.
- Neka, pustite ih jo$ nekoliko minuta u intimi.

- Ma hajte, doktore moj dragi, kakva intima, pa necete zbog toga valjda zrtvovat svoj

raspored, imat ¢e oni opet sutra intimu. Hah, intima, a joj vas... Obavit ¢u ja Sta imam.

X %k X

12.4.1945.

Danas mi je bio dan da sam pravo mislila da ¢u skrenut s pameti jer sam mislila da
¢u umrjet a da me niko nece nac ili dok me nade da ce vec bit kasno. A sta ti je
bilo bilo ti je to da sam ja sjedila na jednom velkom kamenu i Sila onu maramicu
Jjednu sto mi je fina za ponijet kad idem nede. I kad sam se digla na kamenu krvi, i
meni sve suknja se zalijepila za to i znam tacno da je to od mene al ne znam otkud
od mene. Onda sam odma pokupila ovce i trcala i sve se putem derala jes me malo
i bilo sramota ako ko ¢uje al nisam mogla izdrZat. Mati pretrnila kad me vidila
ufatila se za vrata mislila da me neko napo nedobog u sumi. Onda mi sve na
tenane objasnila Sta je to i kako je to i da se tako postane Zena al meni nije jasno
zasto ja i beztog ne mogu bit Zena. KaZe ona da ¢e mi to jednom bit vazno kad
budem stjela imat djecu al ne znam kako kaZe ona to ¢emo kad budes veca.
Uglavnom sad ¢e bit drukcije, em se ne smije prat kosa sve dok to ne zavrsi, em ne
smije se sjedit na ladno i bosa po potoku gazat u ladnoj vodi i svasta nesto nabroja
i kaze moras se ¢esce prat ne da budes ko nakav uljup. Nasla mi nake krpe dvije

pa ¢u jednu oprat i na vatri osusit dok drugu ne uprljam i sve tako. Onda ja pitam
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imal ona kaze da ima i kaze da ¢e imat i sestra i svako Zensko da to ima, onda ja

kazem ajd onda dobro kad svi imaju. To je bilo danas. Gotovo.

X X X

U neko doba noc¢i hodnici utihnu. U sobi je mrak. Neonsko svjetlo, koje je rasjeCeno na
mnostvo treperavih mlijeCnih traka dopiralo kroz rolete, razvodnilo ga je tek toliko da ga

ucini tamno sivim. U dijelu udaljenom od vrata, tamo prema prozoru, potpuna tama.

Volim mrak kod tebe, tata. Ima puno mrakova. Svijeklo crni i jos viSe svijeklo crni,

i najcrnji crni. Volim jedino svijeklo crni. Bajis li se ti mraka?

Ona tezina u prsima $to ju je ¢utio ¢itavog dana najednom se zgusnula u grudvu i zaglavila

se u grlu. Osjeti pritisak kako se Siri iz usta u nos. O¢i ga zapeku.
Duboko udahne i polako ispusti zrak: nada se da ¢e tako otpustiti bol.

Da upali svjetlo na no¢nom ormari¢u? Ne. Onda sigurno nece zaspati ¢itavu no¢. Osim toga

ne Zeli ni¢im remetiti red. Lije¢niku ionako nije simpatican.
Spusti se nize u krevetu i navuce plahtu do brade.

Bolnice nocu zive svoj pravi zivot. Danju sve odiSe prividom. Uzurbanost, razgovori, posjeti,

pregledi, rukovanja, tapsanja, dorucak, rucak, vecera. Radio. Voce. Cvijece.
Privid istinskog Zzivota.

Dok su ga vozili na pregled, u susjednoj je sobi vidio staricu ocCiju tako upalih i mutnih - kao
da ga je pogledala sama smrt. Zglob i dugi prsti strsali su iz rukava poput cvornate grane.
Tkanina jos ispeglanih i ravnih rubova, bez topline tijela koja bi joj omeksala formu. Ruka

kao naknadno umetnuta u prevelik omot koji mu ne pripada.
Tijelo ve¢ napola istrgnuto iz Zivota koje se viSe ne moze prozeti ni s ¢im.

Na pokretnom stoli¢u za hranjenje dvije bestidno crvene jabuke.
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Bolnice su mjesta gdje ljepota kaznjava, a oci je izbjegavaju. Cvijet u vazi kao noz bezobzirno
zaboden u ljudsku bespomoénost. Strah od pogleda na lijepu Zenu. Cipkasti podmeta¢ na
zardalom Zeljezu kao poruga. Sareni ¢asopisi: moda, kuda na ljetovanje, iznenadite partnera,

blazenstvo okusa, zabljesnite novim izgledom. Podsjetnici na zivot koji vani Ceka.
Koji viSe ne Ceka?

Zatvori o¢i. Osluskuje.

Je li previSe tiho? Ta mu pomisao natjera trnce niz vrat. Ne, ne, poslusaj bolje.

Negdje izdaleka zvonilo je limeno posude. Dolje niz hodnik zatvorila su se vrata. Na katu
ispod tiho je Sustala voda. Zrak koji je izdisao kroz nos odbijao se od ispeglane plahte

stvarajuci sasvim lagan, ujednacen Sum.
PreviSe je tiho, prostruji mu glavom. Tijelo mu se napne.
Jo$ nista.

Pokrije usi dlanovima i utisne glavu u jastuk. U uSima mu Sumi i sitno pucketa; kao da
negdje unutra bubre i lome se koScice. Kao izdaleka, muklo odjekuju otkucaji srca. Zguzva

krajeve plahte i snazno ih pritisne na usi.
Ne panicari, samo ne panicari, govori u sebi.

Jo$ samo malo... Evo. Sasvim obi¢na tiSina. NiSta nece biti. Najednom osjeti takvo olakSanje
da mu se ucini kao da se tijelo razlijeva i lijepi za krevet. Gotovo je zaboravio taj osjecaj -
bezbrizan, zdrav umor, koji uini udove tako teskima da tonu u postelju. Ve¢ je neko vrijeme
otuden od vlastite tjelesnosti koja ga okiva. Kada legne, zna da je samo prividno otpoCinuo

.....

o dno kreveta.

Opustite jedan po jedan dio tijela, govorila je terapeutkinja ugodnim, gotovo nezemaljskim
glasom, i to se ¢inilo u¢inkovitim. Jedan po jedan prst na ruci, pa cijeli dlan. Koncentrirati se
na zglob, osjetiti mu tezinu, zatim polako prijeéi na podlakticu i cijelu ruku. Zatim druga

ruka.

Ali kada bi ostao sam, nije iSlo. Usredotoc¢io bi misli na ruku i najednom nije mogao misliti ni

na Sto drugo. Misli bi se zaglavile na toj izdajnicki opustenoj ruci i on bi se zatekao kako je
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gleda u ¢udu, ne znajuci Sto bi s njom. Neko bi vrijeme s mukom nastojao odrzati tu
neprirodnu opustenost, sve dok se ne bi osjetio iscrpljenim. Ponekad bi pokusavao dlanom

prelaziti preko ramena, vrata i prsa trudeci se dodirom otpustiti napetost.
Onda bi se sjetio nje:

ZamiSlja kako ga gleda, naposljetku pruza ruku. Svojim glatkim dlanom lagano prelazi po
njegovoj kozi. On promatra - koza mu je tanka, sasvim tanka, puna smedih pjega. Izgleda
kao da je protkana mrezom. Opustena je, mlitava: guzva se i nabire, slijedi njenu sitnu ruku

kako bi Sto dulje zadrzala dodir.
Taj ga prizor uvijek iznova obeshrabri. Odustane.

Zato je sada nastojao iskoristiti svaki trenutak ovog nenadanog spokoja. Svjestan je gotovo
svakog dijela tijela - oblika, topline, na¢ina na koji prianja uz madrac. Cuti kako se teZina
koju je napipavao u prsima raspodjeljuje i razlijeva po udovima. Prvi put nakon dugo

vremena osjeca se ugodno u svome tijelu.
LeZi neko vrijeme omamljen olakSanjem. Ove se vecCeri izvukao. Barem to.
Mozda ¢e sutra modi vidjeti i maloga.

Misli mu se rasplinjuju - na pocetku sasvim razgovijetne, a onda ih pri kraju gubi i ne

znajuci Sto je bio zapoceo.

Naposljetku ih pusti da plutaju: mijeSaju se u mraku rijeci, slike i priguseni zvukovi s
hodnika.

Pod pokrivacem je toplo, udovi mu se umrtvljuju. Zaspat ce.

U snu hoda niz rijeku i trazi mjesto gdje bi mogao prije¢i na drugu stranu. Ne usuduje se -
voda je mutna i brza. Odjednom, medu drvecem na drugoj obali, ugleda staru seljanku s
maramom na glavi. Doziva je, ali ona stoji nepomicno. Mase joj, a ona odjednom podize
ruke: u svakoj drzi po jednu metalnu posudu. Udari jednom o drugu, zatim jos jednom.
Pocinje bjesomucno udarati posudama naizmjence podizuc¢i noge kao da hoda u mjestu.
Ipak, lice joj je smrtno ozbiljno, prijetece. Hej, povikne on i pokusSa joj ponovo mahnuti, kad
osjeti strahovitu bol u ruci. Veliki pas zario mu je zube u ruku; iz gubice se cijedi zapjenjena
slina. Bol je neizdrziva i on pokuSava istrgnuti ruku, ali ona mlitavo visi. PokuSava pobjeci:

noge su mu teske i utrnule.
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Zna da tako mora biti jer spava. Ali kako osjeca bol? U tom trenutku bol popusta - psa
odjednom ugleda na drugoj strani rijeke. Ona zena grabi vodu posudom i daje mu da pije.
Onda se najednom cijeli prizor zamuti i postane siv; na mjestu gdje je bila Suma nazire
obrise bolnickog kreveta. Jo$ uvijek odzvanjaju zvukovi sna: u daljini ¢uje lupanje posuda,
rijeka Sumi tiSe. Ranjena ga ruka tisti. Trudi se prinijeti je oCima, ali ne moze pomaknuti

nijedan dio tijela. Strahovito se napinje, znoji se. Izdaleka Cuje lavez psa. Kako izi¢i odavde?

Odjednom shvaca. Zarobljen je u vlastitom snu. Svjestan svega, promatra dogadaje: okovan
je u usnulom tijelu koje ne moze pokrenuti. Hvata ga panika; pokusSava silom pomaknuti
nogu, ruku, otvoriti o¢i. Osjeca da se mice, otima, maSe rukama i trep¢e u svom

nepokretnom tijelu. Preplavi ga strah.
Je li ovo kraj?

Ta mu pomisao oduzme snagu i on klone, vrebajuci zvukove kao jedinu vezu sa zivotom.
Metal samo ponekad tiho odjekne negdje u daljini, voda sada Sumi pitomo, sve tiSe. Lavez se

udaljava, sada se ¢ini da dopire kroz prozor. Najednom sve utihne.
Gotovo je.
Ocima jo$ uvijek groznicavo pokuSava prodrijeti kroz zatvorene kapke.

Kada se ugase misli? Samo neka se ugase brzo, zavapi u sebi i odjednom osjeti hladnocu.
Ugleda mrak svoje bolnicke sobe - obrise kreveta, stola i prozora, ispresijecane tankim

vijugavim sjenama, kao da su zarasli u Siblje.

Najednom, zapletene se trepavice razmrse. Sjene se neznatno razmaknu i sada mutno vidi
svoje tabane kako strse pod svijetlim pokrivacem i Zeljezni okvir kreveta. Sve je drugo u
tami, ali on ionako ne moZe pomaknuti o¢i. Cini mu se da su mu udovi glomazni, teski.
Proteze noge, mlati rukama, vristi osjecaju¢i kako mu grlo pulsira - kroz odskrinute kapke
Citavo vrijeme gleda svoje nepomicno tijelo. Sijevne mu misao kako se toga uvijek bojao kao

dijete - okovanosti tijelom, okovanosti tijela.

- Zamisli da je nase tijelo jedna kutija u koju smo zakovani i imamo samo proreze
za o€i? - Zasto to govoris? - Zato sto to jest tako. Kao dijete sam se uvijek bojao
kad bi mi to palo na pamet. Imas samo o¢i da proviris van. Zar ne vidi$ da si u

kutiji, zakovana? - Ali kre¢em se. - To ne pomaze.
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U tom se trenutku mrak sa strane zaleluja. Nekoliko se trenutaka ne dogodi niSta; onda se
komad tame otkine i priblizi krevetu. Tamna mrlja zakloni rub Zeljeznog okvira, potom po¢ne

kliziti uz rub kreveta prema njegovom licu, postajuci sve veca.

Pokrit ¢e mi o€i i to ¢e biti kraj, pomisli. Uto se sjena zaustavi kraj njegove glave. Zaklanja
mu desnu stranu lica: oko mu prekriva mrak. Tako je hladno da moze osjetiti kako mu obraz
trne. Ceka nepomican, nemocan; tupo $kilji jednim okom u obrise svojih nogu. Sjena se

primice i spusta mu se na prsa. Sada viSe ne vidi gotovo niSta osim svijetlog Siljatog obrisa.
Jo$ samo to... i kraj.

Oko mu se polako navikava na mrak. S lijeve strane uocava slab odsjaj prozorske kvake na
koju je pala mjesecina. Svijet joS postoji! U prsima mu se uskomesa. Onaj komadi¢ tame u
koji je unezvijereno piljio poCe se razrjedivati i odjednom spozna ruku koja mu pociva na

prsima - znaci, pomaknuo se.
Maknuo je ruku - vraca se, ponovo vidi, zivi!

Uzbuden, $kilji kroz trepavice i obris se postupno izostrava. Cudno. Prsti su mu tanki,
mrsavi. Izmedu palca i kaziprsta krivudav rasjek - kao da ih je netko htio razdvojiti Skarama.
Na drugom i tre¢em prstu umjesto noktiju nakupine neodredena oblika, poput grumenja.

Ogrebotine... Svuda.

Mrsava sitna ruka na kojoj strSe ¢udnovato iskrivljeni, koScati prsti poc¢iva mu na prsima

poput zgnjecena pauka.

Oc¢i mu se najednom refleksno stisnu. Utroba mu se zgr¢i, osjeti kako ga naglo probija znoj.
Odjednom zacuje vlastito disanje - je li disao do sada? U uSima bubnja, Cuje brze otkucaje
srca. Silovito ga prolaze trnci, gotovo da moze osjetiti krv kako §isti tijelom. Kao da je netko
iznenada otpustio branu i pustio zivot da ponovo nahrupi. Ponada se - snazno se napne i
nadljudskim naporom pokusa razbiti oklop umrtvljena tijela. Iznenada, ukocenost udova

popusti; on silovito poskoci u krevetu.

Mahnito se otkrije i raskopca pidzamu. Zvjera po sobi hvatajué¢i dah - joS uvijek odnekud
Cuje zveket lonaca. Kuhinja je na dnu hodnika, padne mu na pamet. Odahne: zvukovi su isti

kao u snu, samo tisi.
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Dobro je, samo je pomijeSao san i javu. Tu je kuhinja, proSapce.

Naposljetku se svali na jastuk, iscrpljen.

X X %

- Je li vam udobno?

- Jest, hvala.

Zena sjedne, stavi torbu u krilo. DrZi je na samom koljenu, labavo, kao da ¢e svaki ¢as ustati.
- Stavite torbu kraj sebe, opustite se - rece lijeCnica ljubazno.

Ona odmabh skine torbu s ramena i polozi je do sebe.

- Eto, lijepo, mogli ste je i objesiti tu na vjesalicu, da vam ne smeta.

S. objesi torbu na vjesalicu.

- Hocu li skinuti kaput?

- Pa... moze, da, kako god se ugodnije osjecate.

Ona se kratko snebiva, onda ipak ostane u kaputu.

- Cujte... Ja bih odmah presla na stvar... ako se slazete?

Zena Sutke kimne glavom.

- Vas sin ima odgodenu reakciju na stresni dogadaj.

Oc¢i joj sijevnu strahom, ali tijelo ostade mirno. Gleda u lijeCnicu netremice, iS¢ekujuci.

- Znate, kako bih to objasnila... Kada se ¢ovjeku nesto ruzno dogodi, on taj dogadaj moze,
recimo tako, potisnuti ili mozda ¢ak zaboraviti, ali osjecaj, razumijete... osjecaj ostane i on
negdje, kako bih vam to rekla... lebdi. Lebdi otkacen. Kada se dogodi neki slican dogadaj ili,
Sto je najgore, ne mora biti slican, ve¢ imati neke elemente koje ni mi sami ne

prepoznajemo, taj se osjecaj opet javi, kao da se zakaci za njega, eto da se tako izrazim...
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Zena se zapiljila u lije¢nicu. Ruke spustene u krilo ¢vrsto je zakacila jednu za drugu.

- Tako se moZe dogoditi napad straha... recimo, ne znam, ako se tusSirate, a da je taj osjecaj

bio vezan za sasvim neki drugi dogadaj. Ne znam jesam li bila jasna... - kimnula je glavom.
- Razumijem - odgovori S. U grlu joj zapne, zakaslje se.

- Dijete je pretrpjelo veliki strah. Otkad je vas muz izgubio svijest pa do prolaska prvog auta
proslo je... moglo bi biti i oko sat vremena. Pitanje je kada je mali dosao svijesti. Sto kasnije,

to bolje - manje je bio sam. Za dijete je to veliki Sok. I nama bi bio.
Lije¢nica sucutno zasuti.

Zena obori pogled. Dise glasno, isprekidano. Naposljetku digne glavu - suze koje su joj

navrle naplavile su donje kapke, titrajuc¢i na samom rubu.
- I onda?

- Ako vas to moZe imalo utjeSiti... nije nam to prvi slucaj, bar smo se u ratu mogli nagledati

svega. Vjerujte mi... ima i puno goreg. To se sve da rijeSiti.
S. gleda u nju tupo, kao da ne razumije.

- Drago mi je Sto mozemo suradivati - nastavi. - Vazni su mi podaci koje mi mozete dati, a i
za dijete je vazno da ste tu. Dva tjedna intenzivne terapije bila bi nuzna, a poslije ¢emo
vidjeti. MoZete ga kasnije dovoditi od kuce, prema potrebi. Vidjet cemo kako ¢e stvari i¢i,

pratit ¢emo iz dana u dan. Suradivat ¢emo.
Zena je stisnula kapke i one suze $to su bile na ¢ekanju kliznule su niz trepavice.
Lije¢nica smjerno pri¢eka, zatim nastavi:

- Sad vam je tesko, ali vjerujte, doci ¢e to na svoje, uz pravu terapiju bit ¢e opet dobro.
Recite mi, je li nekad dozivio kakav Sok ili pretrpio veliki strah, sve §to saznamo nam je od

koristi...
Ona odlu¢no odmahne glavom.
- Boji li se Cega, kako inace reagira na stvari kojih se boji?

- Oprostite - proSapce S. i ustane da izvadi maramice iz torbe. Nekoliko je trenutaka brisala
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lice leda okrenutih lijecnici. Kada je ponovo sjela, izgledala je pribrano.

- Boji se pasa... Da, i macaka, ali mislim da je to zato Sto ga na neki nacin vjerojatno

podsjecaju na pse. Ne znam treba li to spominjati. Puno se djece boji pasa.

- Hm, puno ih se viSe ne boji... Nije potpuno beznacajno. Kako reagira?

Ona odmahnu glavom.

- Normalno, kao i sva djeca, mislim place, trese se, sakriva se iza mene... Kao i sva djeca.
- Spava li normalno, budi li se? Jeste li primijetili da ima ruzne snove, da se boji u snu?

- Nekad se budi, ali to nije strasno, mislim... kad dode meni u krevet, mirno spava. Zar to ne

rade i druga djeca?

V. se na trenutak zamisli nad ovim rije¢ima, ali ne rece nista. UpiSe podatke u karton.
- Ja se isto jako bojim pasa - dodala je

- Da, eto, mozemo ve¢ naci nekakvu vezu - rece lijeCnica i osmjehne se.

- Je li? - ozari se S.

- Bit ¢emo u kontaktu, vazno je da vi i muz, kad se oporavi, sudjelujete u cijelom procesu.
Obitelj je tu najvaznija. Recite mi samo - porodaj? Je li bio na vrijeme, uredan, porodajna

tezina?

Zena se uozbilji. Grize usnu, razmislja. Dohvati pramen kose i vrti ga medu prstima.
Najednom rece u dahu:

- Sve na vrijeme i u redu. Prosjec¢na tezina - tri i po. Sve normalno.

- Onda bi to za danas bilo to.

Ona skoci sa stolice kao da je cijelo vrijeme ¢ekala samo taj trenutak. Dohvati torbu i Zurno

se uputi prema vratima.

- Hvala puno - promrmlja i izide spustena pogleda, gotovo se sudarivsi s lijecnikom na

vratima.
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M. je isprati pogledom. Ude u kabinet.

- Imas$ li za mene slobodan termin? Jedna terapija dobro bi mi do$la. Ustvari, ne jedna.
- Zar smo dotle dosli?

On se svali na stolicu, nasloni glavu na zid.

- Mislis da dobro radim svoj posao?

V. se nasmije:

- Kakvo je to pitanje, molim te?

- Ne, ozbiljno. Da imas nekog svog u bolnici, bi li ti bilo drago da ga ja vodim?

- Naravno da bi. Cijenim te kao struc¢njaka, i ne govorim to zato $to smo prijatelji.

On se kratko premis$lja, nervozno cupka nogom.

- U zadnje mi se vrijeme dogada da nisam... Ne znam, ¢ini mi se da nisam... eto, ajde recimo
- profesionalan. Cini mi se da mi privatni Zivot ovladava poslom i opéenito da ne vladam ba$

sobom. UZasavam se toga.
- Ja bi rekla da si premoren.

- Ne, ne, mislim, jesam ja i umoran, ali... Cuj ovo, ju¢er pitam sestru zasto je ova Zena u
crnini. Moju medicinsku, ja pitam. Jel ti lii to na mene, Sta sam pozelio da malo tracamo uz

kavu?
Zagleda se kroz prozor. Nekoliko je trenutaka djelovao potpuno odsutno, a onda nastavi:

- To sam posebno primijetio otkad je stigao ovaj nas... promatrac. Kao da mi se odjednom
sve iznova uzburkalo - moji roditelji koji ¢e mozda i umrijeti u tudem, pa sestra, ja koji ovdje
izgaram... ona. Znas Sta mi neki dan kaZe na telefon? Daljina mijenja ljude. To je samo uvod,
jelda, priprema me? Kaze mi da sam dalek i drugaciji, pazi dalek i drugaciji - nakon dvije
smjene zaredom, nakon ne znam koliko mjeseci gdje je svaki moj dan samo krv, smrt i
nesreca. I znas$ Sta, e pa jesam drugaciji, bio bi nula da nisam, bi li bio Covjek, reci pravo? I
onda dode on i kaze - znam kako je bilo tesko, bio sam u srednjoj Bosni. E pa onda sam htio

reci ne, prijatelju, nama je bilo tesko, a ti si promatrao i ne govori da znas kako je bilo tesko.
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Znas li kako je tesko kad si sretan jer si saznao da ti je sestra ostala bez noge, ali Ziva je, jer

drugi oko nje nisu. To je tesko, i svasta drugo sam mu htio re¢. Ali nisam.
Ustade sa stolice, zadihan.

- A mislio sam da sam to prevladao, da sam ovladao sobom. Evo i rat zavrsi. Zato sam odbio
posao vani i dobru lovu, a mogao sam jednostavno otici, itekako jednostavno, onako kako su

drugi.

Ode do prozora, Sutke stoji uz okno.

- Umrijet ¢u od tuge za ovom zemljom - tiho rece.
Sada oboje Sute.

- Ako ti to nesSto znaci... znam zasto si pitao, zapravo mogu pretpostaviti. Nema to veze s

profesionalnoscu. Ti si jednostavno...

On podigne ruku, presijece joj rijec. Ona opet zasuti, onda se sjeti:

- A mozda da uzmes...

- Bolovanje? To se vec¢ neko sjetio. Tako sam i dobio ove pacijente viska. I stranca.
- Ne, mislila sam nesto, ne prejako, nego Cisto da...

- Necu tablete, nikakve. DoSao sam do tebe samo da te pitam postajem li los ¢ovjek? Moze li

se uopce ocuvati Covijek u neljudskim uvjetima? Koliki mu je rok trajanja?
Pode prema vratima.

- Jesi ve¢ razgovarala s njim? Molim te, podi Sto prije uspijes, ¢ini mi se da bi mu trebao
psihijatar, neSto mi je spomenuo jucer, da Cuje glasove... ako sam dobro razumio, nemam

viSe pojma.

- Otic¢i ¢u danas. A ti sad kad ides, ozbiljno, uzmi i popij nesto da se mozes$ dobro naspavat.

Bar to kad nista drugo ne mozemo ispraviti.

- Vidjet ¢u... Hvala ti, dobro si mi dosla.
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- Vidis kako nam nema snijega, vidi$ li, a? Skoro ¢e snijeg do¢, samo Sto nije, pa ¢e te mama

vuc¢ na sanjkama nizbrdo, fijuuu...

DjeCak poskakuje u njenom narucju dok zuri uskim puteljkom. Pridrzava se objema je

rukama grlec¢i oko vrata.

- Da vidi mama rukicu, jel prosla bola... Jelde je pro$la bola, de ljubit ¢e mama...
Strahovit prasak rasprsi se kroSnjama drveca. Ona ustukne.

Onda jos jedan, pa jos jedan. Dijete zacvili.

- Nista, sine, to je grom, brzo ¢emo mi, vidi - poduhvati ga ¢vrsce i ubrza korak.
Odnekud odjekne rafal i rasijece tiSinu sasvim blizu, kao da je odmah iza njih. Ili ispred?
D. zastade, gusSedi se od straha koji se najednom zgusnuo u plu¢ima.

Prisloni djetetu glavu uz svoje rame, pokrije mu uho rukom.

- Ne boj se - dasc¢e - ne boj se ti, mama je...

U tom trenutku Sumom se raspe pucnjava - mnostvo sitnih prasaka Cije se jeke mahnito
kovitlaju oko njih. Ona potrci, pa zastane. Sada su joj pucnji dolazili ususret, nekoliko

zaglusujucih resko isijece zrak negdje sasvim blizu.

Grcevito stegne dijete i potr¢i natrag. Ne! Tu je jos gore - sasvim jasno Cuje kako su se osule
grane isjecene krosnje. Odakle dolaze, odakle? Odjednom u daljini razabra glasove. Sigurna
je - netko nesto dovikuje. Stade, boreci se za dah. Dijete se skutri, gréevito se drzeci za
kaput. D. pritisne usta na njegovu jaknicu, boji se da ¢e njeno piskutavo disanje nadjacati
grmljavinu. Zvjera o¢ima po Sumi - nepomicne tamne sjene drveca sada izgledaju zive. Puca,
grmi i fijuce posvuda: gore dolje daleko blizu, jeke Sibaju i jurcaju mrakom glasnije tiSe
glasnije tiSe, Suma se giba savija puca stenje, grane se krse negdje iza nje, iznad, svuda.
Osvrne se, opet korakne naprijed; strah je gusi, mrzne joj tijelo. Groznic¢avo razabire otkud
je krenula i kuda da krene, ali sada se sve poznato ¢ini nepoznatim, tudim, strasnim. One

sjene Sto se povijaju stalno mijenjaju mjesta - zlokobno se mrve Sisteci liSéem Sto se osipa.

Hitac raspara zrak iznad njihovih glava, ona ¢ucne.
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ViSe nema vremena.
Kuda?
Najednom, nesto razvodni tamu. Podigne pogled, s mukom ustane.

Tamo odakle je dosla nebo je osvjetljavala titrava narancasta svjetlost. Ona ciknu, rukom

poklopi usta. Stoji okamenjena prizorom, ne trepce, ne diSe.
Najednom se dijete uspuze uz nju i ona ponovo dode k sebi.
Baci pogled na put kojim je isla - tamo kuda treba proci tutnjalo je i grmjelo.

Razmislja jos samo Cas; skrene s puta i nestane medu drvecem.

X %k X

Kada je otvorio oci, bilo je ve¢ skoro deset sati. Jutros rano bila je vizita, sjeca se toga kroz
san - pregledali su karton, psihijatrica ga je pitala ima li kakvih problema o kojima bi s njom

htio razgovarati.
Ne, rekao je.

Zelite li razgovarati o bilo ¢emu, moZete mi se obratiti, ne moraju to uvijek biti problemi -

nasmijesila se.

Ne, ponovio je i opet zatvorio o¢i. Iako je dobro poznavao jezik, ovdje mu se Cesto dogadalo

da mu se ljudi obracaju kao malom djetetu.

Podes ta-mo, rekla mu je jednom jedna baka slabasnim glasom, pa polako, po-la-ko niz ulicu
i onda sve do raskrsca hodaj, ne boj se, skrenes desno i vec si tu, nista se ne boj, hajd, hajd

sad polako, os da te malo ja ispratim, rekla je i lagano ga gurnula u leda.
Nekad bi ljudi mislili da ¢e ih bolje razumjeti ako vicu.
Dole u ¢&arsiji, u ¢ar-$i-ji, joj kako ne razumijes jebem te glupa, u CAR-SI-JI!

I sada je, kao puno puta prije, imao alibi za Sutnju. A mogao je rec¢i onoj psihijatrici, ostavite

mi lijekove za spavanje na natkasli. Ili, hvala Sto ste dosli maksuz zbog mene. Ali nije.
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Ne - samo je rekao, i oni su izasli zadovoljni Sto su se tako brzo sporazumjeli.

Naspavan i sada potpuno priseban, neko je vrijeme promatrao sobu gotovo uzivajuéi. Obic¢an
starinski zeljezni krevet, jedan zardali ormari¢, zidovi dopola obojeni sivom, perivom bojom.

Njihova sirova ruzna opskurnost sada ga je tjesila.
Sve je tu kao i sino¢, kao Sto ¢e biti i sutra. Sve ostalo samo je u mojoj glavi, pomisli.
Ponovo sklopi o¢i.

Sati koji slijede ¢ine se beskonac¢nima. Jutros je osjetio snaznu zelju upitati za malog, ali se
suzdrzao. Ipak ¢e pri¢ekati Zenu. Bojao se rijeci koje je tako dobro poznavao - vidjet ¢emo

kako ¢e se stvari razvijati, ne mozemo nista prognozirati, jos uvijek nismo dobili informacije.
Sjecao se svih onih lica kojima je to i sam govorio.

Sutra, rekao je jednoj Zeni koja je trazila sina i izvukao rukav iz njene naborane ruke.
Citavog toga dana nije se osje¢ao dobro, u utrobi mu je bubrila tjeskoba. Osvrtao se naglo,
iznenada, zaklanjajuci se iza zidova u hodniku, ¢uteci neciju prisutnost. Uhvatio se kako

odmahuje glavom braneci se od slika, zvukova i lica koja su iskrsavala.

Mozda je tada sve pocelo? Tek je navecer otvorio prozor da udahne zraka. Kada je odmakao
zavjesu, ona zena, koja je Citav dan sjedila na cesti ispred zgrade, skocila je na noge,

uhvatila se za reSetke kapije i zapiljila se u njega.
Sutra je otputovao.

Zato sada ne moze docekati vrijeme posjeta i trenutak kada Ce je ugledati na vratima svoje

sobe.
Poznat osjecaj:
E. lezi u svojoj velikoj kuéi u predgradu L. i dugo gleda u istu stranicu knjige.

Osluskuje: ona sprema u ostavu metlu kojom je pomela kuhinju nakon vecere. Donosi vodu i
polako briSe poplocani pod dok ne odstrani zadnju mrlju; potom iz mnostva sredstava za
CiS¢enje vadi jos jedno - mekom krpom necujno glanca ve¢ usjajene kvadrate. Iz masine vadi

rublje i iznosi ga van iako u kuc¢i odavno ima susilica.

Molim te, bilo je dovoljno da kaze toga dana kada se uselila, i on je ve¢ popodne rasirio
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konop izmedu zidova balkona.

Zatvara knjigu i suspreze dah: ¢uje kako svaki komad odjece brizno otresa i izvlaci rukave,
spori koraci u mekim papucama tiho Suste. Odjednom sve utihne. Sti¢e u rukama knjigu
opirudi se zelji da izide za njom. Jednom ¢e izi¢i, sigurno, ali ne vecCeras. Nece joj smetati.

Proljetna je vecer, ona voli gledati cvijece, rekla je da je odmara ovaj ruzi¢njak.
Kao da sam kod kuce, tako je rekla.
Naposljetku glasno spusti knjigu na pod i ugasi svjetlo. IScekuje.

Nakon nekoliko minuta ona tiho ulazi u sobu, pazljivo navlaci spavacicu. Zastane ispred
vrata kupaonice i kratko se premislja, potom silazi u wc u prizemlju. Kratka tiSina. Pusta
vodu: tek Sto potece, vec je zaustavlja. Ude u djeCakovu sobu jedanput, onda josS jednom.

Sama pomisao na njenu blizinu napinje mu prsa ¢eznjom, otezava mu disanje.

Cuje njene spore korake na katu kako se pribliZavaju, onda opet odmi¢u, i to se ¢ekanje ¢ini

beskonacnim. Ipak, kada je napokon osjeti na vratima, lezi nepomicno, okrenut na stranu.
DiSe ravnomjerno i duboko, bas kako treba.

Na velikom prozorskom staklu na koje pada svjetlo s ulice vidi kako podize plahtu polako,
sasvim polako, i uvlaci se u krevet oprezno, kao da je od stakla. Uvijek je tako s njom - iako
su skupa ve¢ dvije godine, kad osjeti njeno tijelo, ne moze se sputati; oda ga silno uzbudenje
koje ga obuzme. Kad ugleda njen obris pod plahtom, nehotice pomakne ruku, ali odmah se

svlada, povuce je. Ipak, usne same zauste da proSapcu:
Spavas li?

Ali ne pusti ni glasa. Okrene se prema njoj, ali ona ve¢ lezi nepomi¢no. DiSe ravnomjerno,
duboko.

Bas kao da spava.

- Doktore, pita ona Zena imate li par minuta vremena? Ona... - trzne obrvom - od E. Da joj

kazem da dode poslije?
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- Imam, pozovite je svakako... Moze.
Zena ude, ogleda se po sobi.
- Dobar dan - rece.

- Dobar dan. Sjednite, a vi sestro... pogledajte lijekove tamo u ona dva ormara u dvanaestici

pa mi zapiSite Sta nam jos fali.

Njih dvoje Sutke promatraju sestru kako se dugo vrzma po ordinaciji trazeci olovku.

Odugovlaci, nekoliko ih puta okrzne pogledom. Naposljetku izide zlovoljna.
- Ja se izvinjavam ako imate posla...

- Ne, ne, pitajte Sta vam treba.

S. zatakne kosu iza uha.

- Htjela sam vas samo pitat, Sta mislite oce i brzo mo¢ ku¢i, ili kada...

- Znate da ima natucena rebra, ali unutarnji organi nisu stradali. Imao je lagani potres

mozga, to znate, vjerujem da vam je rekla kolegica?
Ona kimne glavom.

- Poduzeli smo sve §to treba pa ¢emo vidjeti sljedece sedmice kako ¢e se osjecati i kakvi ¢e
biti nalazi pretraga. Ugruvan je i trpi bolove, vidjeli ste da smo mu malo zasili arkadu koja je
pukla od udarca glavom. Mislim da nema razloga za veliku zabrinutost, to ¢e s vremenom

do¢i na svoje.

- Maloprije mi se zalio da ga boli Saka pa sam vas htjela pitati... Mislim, ja ne znam nisSta o

tome da ne bi vi mislili da vam se ja mijeSam, ja se izvinjavam...
- Ne, ne, recite.

- Pa ¢ini mi se kao da mu je ta rana svjezija od onih drugih ogrebotina, ta, na Saci... Ko da se
evo maloprije na nesto porezao ili ubo, ne znam, pa me zanima je li se to mozda moglo

inficirati pa da ponovo prokrvari stara rana ili nesto...?

- Iskreno, nije mi se Zalio ni na $ta jutros u viziti. Psihijatrica ga je pitala treba li mu $ta,

rekao je da ne treba, prvi put od vas ¢ujem. Moguce je svasta, pa ¢ak i da je ostalo nesto
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unutra sitno, a da mi nismo vidjeli, to ¢u svakako provjeriti odmah. Trebate li me jo$ nesto?
Ona brzo ustane sa stolice.

- Hvala vam, eto samo to.

- Kako vam je sin?

To je pitanje zatekne: skupljene usne naglo se rastvore kao da joj je nacas ponestalo zraka.

- Mislim da je bolje, nadam se ustvari... Hvala vam na pitanju. Eto, idem ja da vam ne

smetam - uputi se k vratima.

- Avi?

S. se okrene; pogleda ga u ¢udu.
- Sta ja?

- Kako ste vi?

Ona pogleda negdje sa strane, pa u pod, pa negdje mimo njega, kao da pokusava dobiti na

vremenu. Kao da ne moze dokuciti znacCenje tih rijeci sto joj vise nad glavom.
-Ja... - odmahne glavom. - Dobro sam.

Osmjehne se s nelagodom.

- Hvala na pitanju, dobro - rece i obori pogled.

Najednom, kao da joj je cijelo tijelo usahlo, glava joj klone u stranu. Lice joj se smraci, on

vidi kako joj brada drsc¢e. Upiljila je pogled u pod.

Stoji tako pred njim neprirodno iskrivljena tijela - kao polomljena, kao neziva. M. se poboja
bilo §to redi i prekinuti ti$inu. Cinilo mu se da bi jo$ samo jedna rije¢ razbila ovu krhkost, i
ona bi se tu pred njim istrunila u prah. On, naucen na bolest i smrt kao svakodnevicu,
otvrdnuvsi na bojiStima na patnje svih onih koje ondje nije mogao spasiti, zamrznuo je

osjecaje za jednom kad zavrsi rat - kad god to bude. On je profesionalac.

A sada, uhvatio se kako je suspregao dah, ne, zapravo uopce ne diSe i uzasno se boji ove

Zene koja se pred njim mrvi i lomi i kao opsjednuta pilji u pod dok joj se suze slijevaju u
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kragnu. Postade svjestan kako ¢vrsto stiS¢e onu kemijsku olovku u ruci: $to ako ispadne ili
kucne o stol ili padne na pod, ona ¢e se trgnuti i pogledati ga onim placnim oc¢ima i nesto ¢e

ocekivati i on ¢e neSto morati...
Sto ¢e ocekivati od njega? Sto joj on uopée moze reci?

Kada ima intervenciju, siguran je u sebe. Zna svoj posao, okruzio se ljudima do cije
stru¢nosti dri i sve ide rutinski. Cesto osjeti strah da neée uspjeti, ali ostavlja ga po strani i
ne dopusta da ga omete. Naucio je to u ovome ratu - ostavljati po strani. Korisno znanje.
Prvi put se dvoumis i snebivas: mogu li ja to, pa to nisam ja, je li poSteno? Ostavljam po
strani, ponovi$ odlucno, i ucini se kao zgodna fraza koja se nakon nekoliko puta izlize i vise

te ne dira.

Onda poslije samo redas: strah, osjecaje, razmisljanje o buducnosti, neke ljude, da, i neke
ljude... Roditelje? Sebe?

A sada je sam u sobi s tom Zenom u crnini kojoj ne treba pregled ni lijek, niSta u cemu je

dobar, i vrijeme protjece beskonacno sporo... Gdje je viSe dovraga ta sestra?

Sta ako mi pride, ako se samo uputi prema meni, je li to neki znak? Trebam li ja njoj priéi,
ocekuje li da joj pridem? Proklet bio i kad sam je pitao, zasto je uopce pitam ista Sto nije

vezano za onog njenog...

Zapravo, na trenutak, samo na jedan kratak trenutak, pomisli: Sta bi bilo da joj pridem,

obujmim joj ramena tako ¢vrsto da zagnjuri glavu u moja prsa.
Bili je to utjesilo?

Bi li mene to utjesilo?

Odagna te misli, sabere se. Odlozi kemijsku na stol:

- Je li vam dobro? Hocete li da zovem sestru, da vam da injekciju... nesto da se smirite, ako

zelite?

Zena se trgne. Pogleda ga neodredenim pogledom, ba$ kao da se sad probudila i uopée ne

zna Sto treba reci ni kako je tu dospjela. Brzim pokretom otare suze, ispravi se.

- Oprostite... molim vas, tako me odjednom spopalo... Tek Sto mi je umrla majka, a onda jo$

sve ovo... Oprostite - doda i uputi se k vratima.
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- Stvarno, ako mislite da vam treba nekakva pomo¢, ili da vam propiSem neke tablete ako

niste za injekciju...

Ona se okrene; njen ga pogled osupne. U njemu viSe nije bilo skrusenosti, tek nekakva

usiljena blagost. On stekne ¢udan dojam - da ga Zali.

- Ma ne... - odmahne bezvoljno, umorno. Osmjehne mu se kao djetetu, kao nekom tko ne

moze razumjeti. - Ne - ponovi. Izide.

S. stoji neko vrijeme pred vratima, zate¢en tim trenutkom, tim odnosom koji i nije i jest
postojao, zateCen sobom. Naposljetku sjedne za stol, ispreplete prste na tjemenu. Zagleda se

u strop.

Ulazedi, sestra se kratko zadrzala na vratima. Znao je da Ce pratiti Zenu pogledom sve dok

ne zamakne niz stepenice; zna da ga krajickom oka promatra dok sjedi tako obuzet.
Vrzma se po kabinetu i niSta ne pita.

Dobro. Odlicno.

X %k X

Sve je bilo gotovo isto, osim $to je bio mrak. Nikada nije ovdje bila po mraku.

Ipak, odmah se vidjelo da dugo nitko nije dolazio. Preko plosnatog kamena koji je prijecio
ulaz u ukopanu stijenu bilo je nabacano suho granje. Grmlje, iako ogoljeno, razbujalo se po
puteljku koji su nekad utabali kao prilaz. Stijena je obrasla u nekakvo Siblje i travu: njeni

sasuseni ostaci pomijeSani sa zemljom potpuno su je stopili s okolinom.

Zastitila je djetetu lice i oprezno se provukla do ulaza. Hoce li imati snage pomaknuti

kamen?
Nekada ga je mogla pomaknuti brze nego djecaci i zauzeti najbolje mjesto - a sada?

PokusSa ga odgurnuti nogom. Bio je ¢vrsto uglavljen, tlo se razmocilo od kiSa - kamen je
urastao. Cvrsto stisne dijete u naruéje, namjesti stopalo i svom se teZinom navali na kamen.

On se zatrese. D. se ponada: bjesomucno udara nogom po njemu dok ne klone.
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Dijete se, iako sneno, ru¢icama ¢vrsto drzalo za njen kaput.
- Sine, vidi... - prosapc¢e - mama c¢e te sad samo malo...

Mali je grcevito stisne oko vrata i uspuze uz nju. Ona osjeti kako mu srce kuca brzo, kao u

ptice.

Vidi kako joj brzo kuca srce, znaci da je bolesna! - Ma kod ptica ti brzo srce kuca,
budalo, zato sto su male, a u velkih Zivotinja sporo. - Jes a ti mi to znas! - Znam,
gledala sam na televiziji. - E pa onda je ti uzmi! - Pa i o¢u, drZacu je ovde u pecini

i davacu joj mrve i bubice dok ne ojaca i odleti.

Cuc¢ne. Poduhvati ga ispod pazuha, ali on jo$ jace zagnjuri lice u kaput. Nije zaplakao. Citavo
vrijeme nije plakao, pade joj tek sada na pamet. Zapece je u grlu. Neko vrijeme tako ¢uci

isprepletena sa svojim djetetom, ne znajuci sto dalje.

Najednom prosSapce:

- Ajmo gurat kamen.

Dijete se ne pomace, ipak, osjeti kako je stisak oko vrata popustio.

- Skupa ¢emo, ajde, s mamom, ti1ija... - pokuSa ga ponovo spustiti kraj sebe na tlo.

Dijete se trzne; snazno je S¢epa za kosu. Zabaci joj glavu, ona izgubi ravnotezu. Zavali se na
leda.

Zemlja bijase hladna; odmah se odupre rukama. S mukom se uspravi u sjedeci polozaj, sve s

djetetom na sebi.

Ono joj jos uvijek grcevito stiS¢e kosu; ne pusta je. Iako joj vrat ve¢ trne zbog neprirodno
zabacene glave, ne opire se. Sve je vrijeme trcala, ovo je prvi put da je zastala, odmorila

tijelo. Ispruzi noge, osloni se na laktove. Dijete se ugnijezdi uz nju, priljubi joj lice uz vrat.

Odjednom je snaga koju je malocas osjecala nekamo iscurila - osjeti slabost u rukama.

Laktovi joj pocese podrhtavati, a zatim se tresti tako da joj se ramena klimaju. U vratu joj
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sijeva; bol se $iri glavom sve do tjemena.
Ruke iznenada popuste: svali se na leda.

Iznad nje se izmedu dviju gustih krosnji ukaza komadi¢ neba: nepravilna crna mrlja s
jednom treperavom zvijezdom na samom rubu, poput oka. Na trenutak osjeti olakSanje,

gotovo zahvalnost na tom nenadanom prizoru.

Odmorit ¢e se malo, samo malo, i gledat ¢e u taj komadi¢, evo bas u onu zvijezdu, ni lijevo ni

desno, ni tamo, nigdje.
Samo u zvijezdu.

Dopusti udovima da klonu; ruke rasiri i ispruZi ih po zemlji. Obuze je slabost: tijelo joj

obamre. Svijest se zamagli.

Lezi tako misleci o nicemu, gledajuci u nigdje. To ¢udno stanje, na hladnoj zemlji no¢u u

Sumi, s djetetom na prsima, blizu kuce, daleko od kuce... kao da se nije zbivalo.

Mozda ja i nisam ovdje, pomisli, i od umora, od slabosti, od straha, od topline djetetova daha
na vratu, od sablasne Sume koja se lomi, od sjena u kolu, od tame koja jeci i odzvanja - ucini

joj se kao da je nema.

Ovdje mene nema, pomisli krajickom svijesti. ViSe se ne boji, ne: nakratko je obuze ¢udan,

zastraSujuci mir, kao da joj trnu tijelo, glava i misli, kao da ne moZze spoznati gdje je i zasto.

Mijesa se stvarno i nestvarno: nacas joj se ucini kao da nije u svome tijelu - da je netko
drugi, a ona ga samo promatra, nacas kao da se to ve¢ davno dogodilo i sada je samo jeka
sje¢anja. Nacas kao da u njoj nije Zivo niSta osim misli, a i one, iSCupane iz nje i Zivota,

rasplinjuju se i blijede dok napokon ne zgasnu.
Polako podigne ruke sa zemlje; obujmi dijete. Onda opet upre pogled u svjetlucavu tocku.

I dalje odzvanjasSe tutnjava, jace i slabije, blizu i daleko, ali ona kao da ne mari. Sada joj se i

ona ¢ini samo prividom - kao da ¢e odjednom iSCeznuti bas kao Sto je i dosla. Sve ¢e nestati.

Pogled joj jos bludi po onoj crnoj mrlji - po njoj stalno plove nekakvi razliveni sivi oblaci,
prljavi i cudni, kao da nisu stvarni. Na to se Cak osmjehne; ja nisam ovdje, pomisli, i uze
oCima pratiti one oblake koji su brzo plovili njenim komadi¢em neba. Ali kapci su joj otezali,

oCi je peku od umora i suza - tesko ih sustize. S jedne na drugu stranu, jedan za drugim,
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jedan za drugim, gomilajuci se i kovitlajuci; shvati da ih ne moze sti¢i pogledom.
Pred njenim se o¢ima spajaju u jedan, velik i prljav i brz - kao dim.

Najednom joj misli odmrznu. Uperi pogled u nebo i sada ugleda jasnije - prljav, gust dim koji

jurca nebom bjeZec¢i od njene kuce i njenih ociju.
Dim. Poce joj se grciti u zelucu.
Dim.

Naglo dode k sebi - ponovo osjeti svaki dio tijela, hladnoc¢u sSto joj je prodrla u kicmu, noge
kako joj drhte u bedrima, bol u rukama, nekakvu izbocinu kako joj zulja glavu. Ponovo je

napadose zvukovi, no¢ i strah.
Odluci. Snazno se odgurne rukama, pridigne se. Uspije se nasloniti na nekakav kamen.
Dijete se prene.

- Slusaj me - proSapce. Posjedne ga na trbuh. Od njegovog snenog i ozbiljnog pogleda nesto

joj se tesko zaglavi u grlu.
- Sine... - glas joj se slomi.
Udahne duboko. Mora reci brzo. Samo mora reci brzo i uspjet Ce.

- Dacdu ti sike ako budes stao kraj mene dacu ti sike stani kraj mene molim te - govori dok
ne potrosi dah, a onda brzo odvrati glavu od njega. Priceka trenutak, hitrim potezom obrise

V.

0Cl.

Djecak gleda u nju nijemo, ne micuci se. Onda polako polozi ruke na njena prsa; ¢eka, kao
da razmislja. Potom se osloni jednom nogom na zemlju; drugu oprezno prebaci preko njena

trbuha. Spuzne s nje i, oduprijevsi se ru¢icama o tlo, stane na noge.

Ona odmah skoc¢i i mahnito navali na onaj kamen: udara ga nogom, odguruje, trese.
Naposljetku dohvati nekakvu granu, rije zemlju. Napokon se kamena stijenka zaklima i ona

je polako odgurne u stranu.

Jos se jednom osvrne - usred buke koja je orgijala Sumom isplivao je nekakav cudan zvuk,
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koji je ponekad cula u filmovima: kao da nesto melje zemlju i krsi stijenje, kotrlja se i bruji.

Ne moze ocijeniti je li blize njenoj ku¢i ili onoj kojoj je posla, ili i jednoj i drugoj... kao da je
ova jeziva no¢ dosegla svoj vrhunac. Zlo se sada valja i mrvi sve pred sobom: pitanje je

trenutka kada ¢e ih sve susti¢i kraj.
Kraj.

Sledi se; u panici se baci potrbuske i okrene noge prema ulazu. Otvor je taman toliki da
dijete moze klececi uci unutra, ali sada viSe nije dijete. Uhvati malog za ruku i po¢ne puzati
unatrag. Kada joj je ve¢ cijelo tijelo bilo unutra, pusti mu nacas ruku i upali jednu Sibicu.
Unutra je bilo suho i izgledalo je bezopasno, nije bilo ¢ak ni liS¢a da bi se mogla sakriti i
najmanja zivotinjica. Upali jo$ jednu: kada se uvjerila da je sve u redu, uhvati maloga oko

pasa i uvuce ga u Spiljicu.

* X %

- Hm... svasta. Nisam ovo prije vidio. Stvarno izgleda svjeze...

Doktor M. sjedne na rub kreveta i nasloni mu Saku na svoje krilo. Polako, pazeci da ga ne
probudi, okrene ruku i pazljivo promotri ranu: sasvim nisko, na rubu dlana bila je velika
modrica. U njoj su se jasno vidjele dvije nerazmjerne udubine. Jedna se ¢inila prilicno
duboka i mozda je mogla nastati... Kao da je... da, kao da je snazno udario po necem ostrom,

ili mu se zabio... Cavao?

Moguce. Druga je rupica znatno manja; opet, izgleda kao da je nastala u isto vrijeme i da je

povezana s ve¢om. Da, moguce da je to ista stvar - pomisli.

Da ne zna niSta o slucaju, rekao bi da ga je nesto ugrizlo. NajviSe tome sli¢i - kao otisci dva
nejednaka zuba. Ovako... Nista, vjerojatno je u autu bilo neSto na $to se mogao tako

ozlijediti.

Sad ¢u zvati da mu to srede - odluci i htjede ponovo poloziti ruku na krevet. Tada primijeti

svijezu krvavu mrlju na mantilu.

Nesto tu nije Stimalo - on opet prinese ruku k licu. Vec¢a je rana bila orosena svjezom krvlju.

Infekcija? Ne bi rekao. Sasvim uredna rana, ne gnoji se, nije upaljena. Zasto onda krvari -
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anemija, dijabetes? A trombociti? Ne, sjeca se da je krvna slika bila savrSena. Osim toga sve

druge ozljede savrseno zacjeljuju.

Jednostavno mu ne ide u glavu da je to staro tri dana. Mozda nije vidio, ok, dogada se, ali ne

moze biti otprije tri dana, pa to bi vidio i student!

Cekaj... onaj dan kad mu je dobacio nesto, o glasovima... Sjeti se kako ga je ignorirao i

prozme ga nelagoda. Samoozljedivanje?

Zakima glavom. To bi moglo biti to. Ustvari sad je gotovo siguran da je to - vidao je takve
stvari kod shizofrenije. Nista, provjerit ¢e kako je do toga doslo, jos bi na kraju on mogao
ispasti kriv. Da, tipicno! Tako se to radi vani - optuzimo doktora ili nekog od osoblja i

trazimo love Sto viSe mozemo. Zaviri ispod plahte. Na mjestu gdje je pocivala ruka bilo je

sasvim malo krvi. Eto vidiS - zaustavljao je krv, morao je zaustavljati!

Nista, provjerit ¢emo. Ovo ¢emo urediti, a onda ga pazljivo pratiti. Propisat ¢u mu obavezno
psihijatrijsko pracenje, a ne da on odlucuje o tome. Ocito ima problema; samo neka ih ne

pravi meni.

Taman kad je htio ponovo poloziti ruku na krevet - trgne se. Sretne se s o¢ima koje ga

netremice motre.

- Mogli ste mi reci da ste budni. Dobar dan.

E. kimne: - Dobar dan.

- Gledam vam ruku - rece on.

- Zasto?

- Zamolila me vaSa Zena.

On se prenu, vidi se da je iznenaden. Ipak, ne rece nista.

- Sta vam je bilo s rukom, sjecate li se? Ustvari prvo da ra$éistimo: jel vi mene sve

razumijete kad govorim; trebam li govoriti sporije ili...?
E. odmahne glavom:

- Sve razumijem. I govorim. Zavrsio slavistiku, bio ovdje tijekom studija na razmjeni
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studenata i u ratu.

U ratu? - pomisli M. Vozikat se okolo, al da ti ne fiju¢e oko glave i spavat u najboljem hotelu,

to je bit u ratu? Udahne, pri¢eka: pusti sad to.
- Odakle vam ovo? Jeste li se negdje uboli ili... nesto?
- Ne znam.

- Dobro, vjerujem da se ne sjecate nesrece, pitam jer mi se ovo Cini svjeze. Jeste li se ovdje

ozlijedili, u bolnici?

- Ne znam.

Obojica nacas zaSute.

- Rekao sam da imam problema.

- Kako to sad? Jutros vas je psihijatrica posjetila i rekli ste da je ne trebate.

- I ne trebam.

- Dajte, molim vas, pa ne¢emo se sad ovdje navlaciti. Sad ste rekli da imate problema.
- Rekao sam vama.

Suzdrzi se. Nece se dati isprovocirati.

- Dobro, rekli ste meni. Zasto mi niste nista rekli za ruku, a bio sam jutros u viziti? Pitao sam
vas je li sve ok, pitala vas je kolegica. Poslije se Zalite Zeni i onda ispada da se ne brinemo

dobro za vas. Je li to cilj?

- Bila je kraj vas?

- Mislite kod mene? Bila je kod mene poslije posjeta.
- Je li se zadrzala?

Kakvo je to sad pitanje? Tako je opsjednut svojom mladom lovinom da ¢ak misli da ja...

Toliko je iritantan da jednostavno ne da ¢ovjeku obavljati svoj posao.

M. se ispravi, poravna mantil. Duboko udahne:
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- Ovako: ja ¢u napraviti sve da s vama bude sve u redu. To mi je duznost. Ali vas molim da

suradujete. Recite mi sve Sto treba, inace se necemo moci ovako dogovoriti. Je li to jasno?

Kao da se odjednom ugasio, ¢ovjek je odsutno gledao kroz prozor i nije na njega obracao
paznju. Iako je kasno poslijepodne i po prozorskim je oknima ve¢ uvelike polegao mrak, on

zuri u staklo. Taj bezrazlozan pogled u niSta nagna ga da suspregne ljutnju.
Sta mu je sad? - misli. Prebire rije¢i, sjeti se da je spomenuo S. Znadi to je to.

Cak i pri treperavom svjetlu neonke jasno vidi kako su mu o¢i mutne i staklaste, gotovo

molecive. Doktor ostade zatecen njegovom izgubljenoscu.

Moze sada jednostavno izaci, a on neka svoju ljubomoru rjesava sam. To bi bilo

najelegantnije. I poSteno.
Ipak... To bi bio drugi put da je napustio ovu sobu bez pozdrava; zna da ¢e ga to gristi.

Uostalom, ima malo vremena. Bas bi mogao malo Cuti Sto mu je u glavi - ali samo zbog
terapije. Njegove ga jadikovke ne zanimaju. Najradije bi mu rekao neka ode do izbjeglickog

centra petsto metara dalje da vidi Sto je nesreca. Ali dobro. Ostat ¢e malo i iskupio se.
- Zena vam je dosla kod mene da mi kaZe da imate na ruci...

- Jeste li ikad vozili autostopera? Hitchhiker? Mislim, Zenskoga?

Nevjerojatno, pomisli. On je potpuno zbrkan.

Opet osjeti griznju savjesti.

- Jesam, puno puta - odvrati ljubazno. Sjedne na stolicu kraj kreveta.

Na tu promjenu tona Covjek se opet okrene prema njemu. Podozrivo ga promotri.

- Onda znate kako je?

- Naravno - odvrati doktor i usiljeno se osmjehne.

E. ga motri joS nekoliko trenutaka, onda razocarano okrene glavu. Opet se zagleda u prozor.
To bi znaci bilo to - pomisli M. i ve¢ htjede ustati.

- Many times... Onda sigurno znate kako je. Taj poloZzaj tijela: kako sjedi i ne dopusta tijelu
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da poprimi oblik sjedala, da ga potpuno ispuni - jer ona uskoro izlazi. Za svaki slucaj, maybe
joj se svidjeti, boji se da ¢e joj se svidjeti, boji se feel nice, jer to je onda samo problem. Ve¢

je odlucila - uskoro izlazi.
Casak posuti, onda polako nastavi:

- Koljena skupljena. Stvari, mala torbica, ali i veliki luggage, Zeli blizu sebe. Ne Siri se u
vaSem prostoru, to bi znacilo da je kao kod kuce, ali ne zeli. Why would she at all? ZaSto bi,
recite mi? Zasto bi troSio osjecaj kao kod kuce negdje gdje nije tvoja kuca. Taj se osjecaj ne

rasipa. Zasto bi to ¢inila sebi negdje gdje je samo nakratko - jos malo pa izlazi.

Ne smeta joj muzika koju ste odabrali, ali vi se ne bi zakleli u to? Razgovara o onome $to
Zelite, ne smeta joj dim iako ne pusi! I jos - Sto ste joj manje simpaticni, to je ljubaznija,

samo zato Sto stalno misli... Samo to misli.

Well... - cinicno se osmjehne. - Postoje i one koje odmah zauzmu svoj prostor. Guraju se u

tvoj. Feeling great! Razbacaju svoju prisutnost po vasem autu i vasem zivotu, ne izlazi im se.
A vi jedva Cekate da izide. Nije li to ironija?

M. gleda u njega zateden, ne znajuéi $to da misli. Sto bi uopée trebao reci na to? Ali &ini se
da E. viSe i ne primjecuje njegovu prisutnost - gleda u prozor kao obuzet. Nekoliko

trenutaka Cuje se samo isprekidano zujanje neonke. U nedostatku rijeci procisti grlo.
Naposljetku ustane sa stolice.
- Poslat ¢u sestru da vam sredi ruku - rece.

E. sklopi o¢i.

- Ej.
- Ej... otkud ti?
- Kako otkud, pa nisi me zvala... Onda mislim ajde opet ¢u ja.

- Kako mislis nisam zvala, pa nije joS proslo ni pet dana.
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- Devet.

- Sta devet? Dana? Lazes.

- Nekad si me zvala svaki drugi dan.

- Da... I ti si mene nazvao tek nakon devet.

- Tebe je bio red.

- Sad ¢emo gledat ¢iji je red, ako me ZeliS Cut, nazoves.
- A to ne vazi za tebe.

- Glupo mi je sad o tome... Nema veze... Sta ima u bolnici?

- Sta ¢e bit... Ko da nemam malo svog posla, jo§ mijenjam kolegu. Ne znam koliko ¢e ovo

ovako potrajat, pa ne znam ni kad ¢emo se vidjeti...
- Ma dobro, u redu je. Ajde, $ta sad, vidjet ¢emo se...
- Mislio sam do¢ do tebe, ali sad...

- Ma nema veze, to je ok, bice drugih prilika.

- A da ti dode$ malo ovamo? Zazelio sam te se... Moji nece dolazit, kazu da ¢e nam bit puno

tijesno pa...
- E, kako su tvoji?

- A kako, znas da je njima samo da se dokopaju svoje kuce i sve bi im odmah ozdravilo.
Onda...

- A krediti? Ovdje javljaju da se sad u Bosni daju nekakvi krediti za obnovu.
- Predali smo to sve. Ne znam, vidjet ¢emo, kazu da su neki dobili.
- Bas mi je drago.

- Falis mi puno. JuCer sam stavio one tvoje stvarcice, knjige, skulpturice i ono znas tvoje...
Rasporedio sam ih tako da gdje god pogledam da izgleda da si i ti tu, samo da si izasla bacit

smece...
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- Hm, da, vidi se da uvijek ja bacam smece... Rasporedi ti stvari kako je tebi ugodnije, nemoj

se obazirat na mene, ako oc¢e$ promijeni skroz raspored...
- Necu niSta dirat dok ti ne dodes.

- Ma $ta si tako ¢udan, uredi kako ti je najzgodnije, pobacaj te moje gluparije. Stvarno. Sto

god napravis, meni dobro.

- Zasto, to je tvoje. Necu.

- Dobro. Nemoj.

- Pa kako je tamo... kako ti tetka?

- Joj da vidis ovdje ima super jedna ekipa Sto se druzimo. S ovim jednim radim, da vidis tebi
bi se bas svidio frajer, a drugo su njegovi prijatelji, dvije Zenske i jedan momak, ali tako nam

je fino ko da smo skupa odrasli, eto ti...
- Fino... Bas si vesela, drago mi je ¢ut da si vesela.

- Sto posto sam sigurna da ¢e$ se odusSevit s njima, juCer smo bili na kuglanju, ej zamisli ja
na kuglanju pa sam rekla nisam vam ja ljudi za to pa nekakve cipele treba imat pa ovo pa
ono a ja dvije lijeve zna§ mene ne mogu pogodit rucku na frizideru od prve kad otvaram, i
onda eto Sta ¢u da im ugodim i mogu ti re¢ super sam ti ja to savladala, jedva ¢ekam opet...

A ti, kako je tamo, jel zima?

- Pa ono, standardno. Ima snijega puno, bas dosta, ti bi se odusevila, kao onda sjecas se
kad...

- E kad si spomenuo, a da vidis ovdje snijega, nenormalno! KazZu i Austrijanci da nije odavno
ovako napadalo, ovdje u blizini je jedno izletiste nije skupo pa sam ba$ mislila oti¢ i malo

ucit skijat, a, Sta misliS? Svi se ¢ude kazu ti Bosanka pa ne znas skijat.
- Otidi, to bi ti bilo bas$ dobro...

- Jelde da bi, znala sam ja da ¢e$ me podrzat, bas sam mislila sino¢ da ¢e$ me ti prvi podrzat

u tome, kad ono danas nazoves... Ajde, pa onda ¢u ja tebe nazvat za par dana.
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- Onda...

- Onda ¢emo se Cut. Nekako si mi druk¢iji, nisi ono kao uvijek nekakav... tezak. Ba$ mi je

drago, vidi se da si malo Zivnuo, iako ti to mozda ne primijetis.
- 1 ti si drukcija.

- Ma nije uvijek sam ja ista, samo se to tebi Cini... Eto, rekao mi je ovaj frend da te
pozdravim kad te Cujem, Sto radi sa mnom, Sto sam ti ga sad spomenula za skijanje, a da
vidiS$ tek njega koliko radi, strasan je stvarno. I jos uspije i skijat, skija boli glava, moracu se
malo Slepat nema mi druge. A dogovorili smo se jos da ¢emo... Ma niSta sad neéu te gnjavit s

tim, bojim se da ne potrosis puno, pa ¢u te ja nazvat, vazi?
- Kad?

- Samo ne znam kad si dezuran kad nisi, al dobro ja ¢u probat vise puta pa onda kad te

uspijem potrefit... Ve¢ ¢emo se cut.

Upalila je jos jednu Sibicu i promotrila oko sebe. Kako se sada sve ¢inilo malim!

Skrivena Spiljica promjera nekih metar i pol nekad davno bila joj je skroviste iz bajke. Sad

joj se ucini nemoguce da je troje djece ovdje moglo provoditi sate.

Danas mi je reko da ¢e bit navece ispred zadruge, pa ako oc¢u da dodem malo. - Ti
nisi normalna! - Sto? - Zamisli da ti otac za to sazna! - A $to bi sazno? Sta on ima
s tim koga ¢u ja vidit? - Znas li ti bona da je on druge vjere? - A znas li ti kako je
on zgodan? Neki dan je s ocem vodio konja, joj, visok je, zgodan, najljepsi! - Ma

jel, a jes ti vidila mog konja, onda bi znala koji je najljepsi?

Prije negoli se Sibica ugasila, ugleda zgodno mjesto: nasloni se i privuce dijete na prsa.
Zahvati rukom u njedra - sva se najezi od hladnog dodira. Napipa i izvadi tople i vlazne

listove persina, dade djetetu dojku. Stisne zube; svako povlacenje mlijeka izazivalo je bolan
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osjecaj - kao da se unutra istezu i pucaju Zile.

U potpunoj tmini zacu se sisanje i mljackanje djeteta. Ubrzo osjeti kako se umirilo i kako mu

se disanje ujednacilo - zaspat Ce. Pokrije ga i uSuska krajem kaputa, zatim oslusne.

Kameni zidovi obloZeni zemljom koji su je sakrivali od vanjskog svijeta donekle su prigusili
zvukove - u daljini su se sada Culi samo sporadi¢ni pucnjevi. Ipak, ono tiho brujanje koje je
dopiralo kroz rupu na ulazu nije prestajalo: nekad jaCe, pa slabije, udaljavalo se i blizilo... ali

nije prestajalo.

Mozda tako zvuci tenk, pomisli, ali tenkova kod nas nema niti ih je itko vidio u blizini. A i

zaSto bi bio? Doduse, nikad nije dozivjela ni pucnjavu.

Sta se ovo dogada? Jest, bilo je u zadnje vrijeme nekakvih pri¢a, ono da su bacali kamenje na
djecu iz drugog sela ili da im ne daju pri¢ skoli, ali ko zna Sta je od toga istina. Nemoguce da

takvo neSto kod nas moze bit.
A moze bit...
Kad su mom cCovjeku s vrata rekli da za njega viSe nema mjesta, a kafana poluprazna.

I moZe bit... Da mene jedinu u selu nisu zvali na svadbu, a poklon sam za mladu davno

kupila, §to smo mladost skupa provele. Ti sad imas$ drukcija slavlja, kazu.
Oc¢i je zapeku.

Ali nije kod nas kao na televiziji. Ne moZe kod nas bit rata. Nema familije koja se nije s
kojom orodila, $ta bi bilo sa svim tim ljudima. To je drugo. U drugim ratovima je drugo. Sta

Ce kod nas radit tenkovi?

Kao da netko radi na zemlji. Eto, tako zvuci. Kako i zasto usred noci, ne zna, ali to je jedino

S$to joj je palo na pamet. Netko nesto radi.

Na to osjeti olakSanje; na tren odahne. Ipak, oci su joj stalno bjezale k onom ulazu koji je
ostavila otvorenim. Kroz njega je prodirao mrak izvana, koji joj se prema ovoj gustoj tami
¢inio poput danjeg svjetla. Stalno joj se misli vracase na onu svjetlost iznad Sume i dim Sto je

bjezao nebom.

Ne budi luda - prekori se - otkud bi nesto tvoje gorilo, i zasto? Njih troje su sami u kudi i

nista nikom nisu zgrijesili, ne dozivaj zlo ludim mislima. Gorilo je drvo ili grmlje, od neceg,
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Bog zna od Cega...
Ne budi luda, Sapne.

Tako je u pocetku bilo uzasno hladno, sada se unutra €inilo sasvim podnosljivim. Smlacio se

zrak od ovih vrucih obrasci¢a - pomisli i privije dijete jos ¢vrsce uza se.

Pucnjava je sada gotovo potpuno utihnula. Lakne joj. Jo§ malo pa idemo, pomisli i zatvori

oCi. Nakon nekoliko trenutaka izgubi se: svlada je san.

* X %

Kada je otvorio oci, no¢ je ve¢ bila odmakla. U sobi je gorjelo samo slabasno svjetlo kraj
vrata, zvukovi su utihnuli. Povremeno bi zacuo kako negdje Skripe vrata; necije tihe korake

kako Zurno odmicu hodnikom. Baci pogled na sat: jedanaest i dvadeset.

Osjeca se cudno. U glavi ¢uti toplinu koja mu magli pogled - ¢ini se kao da su mu oci
obloZene nec¢im mekim i sluzavim. Pogleda na jednu pa na drugu stranu, boreci se da odrzi
otezale kapke. Soba lebdi u izmaglici, ali on ne osjeti nikakvu potrebu da se s time bori.

Nesto su mi dali, pomisli i ponovo zatvori oci.

Kad bolje razmisli, ugodno je. Onaj osjecaj. Ne osjeca miSice kako se zatezu ni gr¢ u zelucu.
Tijelo mu je sve teze i lijepi se za krevet - viSe ga ne okiva. Ne zna zasto, ali razmislja o

svojim rukama. Misli o potroSenom vremenu; vremenu da se oslobodi tijela.
Opustite najprije prste, jedan po jedan, zatim zglob, pa lakat...
Nikada nije uspio, a vidi sad.

Proviri kroz spustene trepavice: obje ruke pocivaju dlanovima okrenute prema gore,

bezivotno, kao otkinute. Desna je Saka zamotana, kroz zavoj je probila kaplja krvi.

Moze ih pomaknuti ako Zeli, samo ako on to Zeli. U protivhom c¢e lezati ovako glupo i

bespomocno, bez tetiva koje se zatezu i trzaju.
Osjeti nasladu ovom nenadanom pobjedom nad tijelom.

Dobro je to primijetio, jos kao dijete - zakovani smo u tijelu. Ono te stiS¢e, upravlja tobom,
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opominje na smrtnost. Zapakiran si u tijelo kao u kutiju: u njoj putujes$ kraju.

Na tren mu pade na pamet ona starica koju je vidio dok su ga vozili hodnikom i njen

bespomoc¢ni pogled - kao da je izdana.

Svi smo prevareni. Svi. Dodemo na svijet i krenemo na put ushi¢eni - guramo se na traku
kojom nas zivot vozi. Put obecava: od ljepSeg ¢eka jos ljepSe. Djetinjstvo, mladost - Sto je
ljepSe? Ne mozes se nadisati srece, zahvaljujes svakom danu na traci i svemu $to ti daje -
jedan si od Odabranih. Brzina kojom te nosi nije ti dovoljna, guras se preko reda, beres sve

Sto mozes ubrati, sve ti je slatko i ugodno i neodoljivo, trazis jos, brze, brze - zahtijevas...

Onda odjednom predjeli nisu tako uzbudljivi, boje i mirisi blijede. Mozda ne, mozda je sve
isto, ali ti nisi isti - viSe te ne privlace. Osjecaji ne vriju, ravnodusan si prema svemu S$to ti se

nudi. Mladost je prosla.

Ipak, stekao si mudrost. Vidi$ da nista nije besplatno; sve je za nesto. Puno toga dao si za
nista. Tek onda uhvati$ vremena i posvetis paznju onome oko sebe: vidi$ da nisi jedini.

Spoznas: tebe voze. Sve nas nekud voze.

Mozda moze$ malo usporiti vrijeme, ukrasti koji dan, preduhitriti vozni red... Opet se
pokrenes - sposoban si, ambiciozan, zdrav, imas$ brak, posao, nekoliko si godina ispred
svojih vr$njaka. Kako dobar osjecaj! Ucinio si ono Sto samo rijetki mogu - ukrao si vrijeme.
Vidis kako ga neki Zalosno trate, naivno vjeruju da ¢e voznja trajati beskrajno. Drugi ih
guraju tamo i ovamo, otimaju im mjesta. Uberu i njihovo, a ovi nisu ni svjesni da im je bilo

nadohvat ruke. Zadovoljan si, shvatio si bit. Nadmudrio si zivot, misliS. Ali samo nakratko.
Jer putujes. I dalje putujes.

U neko doba shvati$ da viSe nema guzve, nekih viSe nema, ¢ak ni onih koji su bili iza tebe.
Mraci se i ne osjecas se sigurno, ¢ini ti se da traka ubrzava. I uistinu, viSe ne mozes stici sve

Sto si htio. Zapravo, sve je manje toga Sto joS mozes stici.
Na horizontu je sasvim mracno i neizvjesno, hvata te strah. Ali gdje su oni ispred?

Nema gotovo nikoga, ti si sada prvi na redu u ovom putu za nigdje. Ustuknes, pokusavas

ukrasti mjesto nekome iza, neka drugi idu prvi.

A traka ubrzava.
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Ne!

Mora biti izlaza. Pogleda$ dolje: prestravi te tama ambisa i brzo se povuces$ natrag. Uhvati

te panika - prevaren si. Odavde nema silaska. Batrgas se, porices, tuguje$ nad sobom.

Prebrojavas uzaludne dane, uzaludne ljude. Proklinjes mudrost koja ti je rascistila um - sve

vidiS$ kristalno jasno. Prvi put pomislis, blago budalama.
Onda se umori$. Sto god radio, kako god se opirao, isto je. Ti putujes.

Ta te spoznaja otupi i opet mozes$ sagledati stvari razumno, neopterec¢en nepotrebnim

emocijama. To je dakle to. Jos ovo malo puta - Steta je si¢i ranije.
Rano za kraj, kasno za ikakav pocetak.

Onda se miris, ¢ak poc¢nes ponovo uzivati u svakom trenutku - ne znas koliko ih je preostalo.

Ipak, onaj mracni horizont uvijek je prisutan, ukopao se u oku.

Suzava vidno polje, baca sjenu na sve. Vidi$ ga i kad jedes i kad stojis i kad hodas, ¢ak i kad

spavas. Prijeti, ne dopusta da se opustis.
Takav je bio njen pogled.
Sada znas$ - pogled je simptom skrivene price.

Zapravo ne zna zaSto sad razmislja o njoj. Puno je starija od njega, mozda i dvadeset godina,

i oCigledno, na kraju snaga. Ipak, to je buduc¢nost.

On se nalazi malo iza nje, ali putuje istim putem. StiZe na isto mjesto, samo malo kasnije.
Kada bi ljudi u starijima znali prepoznati svoju buduénost, mozda bi im bilo viSe stalo do

njih. Licemjerno bi ih pazili, lazno im ugadali, neka Sto duze Zive - oni su Oni Prije Njih.
Ljubimo pretke, bliZznje i nepoznate, zadnju odstupnicu prema smrti!

Ali ne, ¢ak ni to nije dovoljno odvratnoj ljudskoj rasi. Do kraja se svi Cupaju za bolje mjesto.
Kada ga ugledaju, po¢nu misliti: Sto ovaj jos$ tu radi? Zar nema zasluznijih, mladih, ljepsih,

zabavnijih?

Potiho prizeljkuju da ga nema, sve uz pregrst dobrih Zelja izrecenih naglas. Kada napokon

nestane, zamisljeno vrte glavom i uzdiSu da dobiju na vremenu; istovremeno mahnito
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smisljaju taktiku. Hitno je, treba se dokopati mjesta.
Otvori oCi.
Sjeti se S. Mlada je skoro trideset godina. Tko mi je dao pravo da je povucem za sobom?

Natjerati je da preskoci sva ona mjesta kojima je trebala proc¢i, stanice na kojima se trebala
zaustaviti... da bi se nasla ovdje sa mnom. I je li uistinu sa mnom? Njeno je pravo mjesto

negdje u mojoj proslosti.

Vrijeme se izmijeSalo, Zena mog zivota prekasno se rodila. Nas dvoje, izgubljeni u spirali

vremena, pokuSavamo popraviti nepopravljivo, lutamo i trazimo se.
Mozda se nikad uistinu ne pronademo.
Imam li pravo na to? Cezne li i ona za svojim mjestom u vremenu?

Osjeti teZzinu u prsima. Cini mu se kao da i sad osje¢a njenu prisutnost, miris njene koze.

Sklopi oci. Misli su ga umorile.
Nakon nekog vremena svijest mu se ponovo pomuti, opusta se.

Snatri o njoj: kako prilazi krevetu i namjesta mu pokrivac. Tako ziv osjecaj; moze ocutiti

ustajao zrak kako se uzbibao i lagano mu oplahnuo obraz. Zna da je opet na rubu.

Ipak, ne mice se. Ne moze objasniti, ali drugacije osjeca prostor: izmijenjen je necijom

prisutnoscu.
Netko je kraj njega.

Napinje usi: ne, nema zvukova, ovaj je put drugacije. Sasvim drugacije. Ne boji se, prvi put

nudi se svojoj iluziji.

Ruke mu i dalje poc¢ivaju okrenute prema gore; na goloj podlaktici koza drhturi i jezi se

podrazena dodirom koji se spusta k dlanu. IScekuje, Cezne.

Prsti mu se sklapaju sami od sebe da zarobe dodir, ruka mu se ispreplece s nevidljivim u
bestjelesnoj igri. Najednom osjeti cudan miris... Opor, ostar miris nekog bilja, ne moze ga

dobro raspoznati. Ne trudi se, ne mari. Lijepo je.

Nasmijesi se. Sav se pretvorio u ¢ula; ¢itavo mu tijelo prozima toplina. Ipak, pritisak koji
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osjeca na ruci jenjava i on nagonski $iri dlan. Jos, jos, moli bez glasa...

Napokon se privid polako raspline. Ponovo osjeti vlastitu tjelesnost - otkrivene mu ruke

mrznu.

Navuce pokriva¢ sve do ramena. Onom zamotanom rukom obuhvati dlan, pazljivo, bojeci se

da s njega ne obriSe dodir. Zaspi.

29.5.1945.

Ja ti dugo ne piSem a ne znam ni ocu li pisat vise. Imam posla do grla, i oko kuce i
oko brata i sestre. Mati ¢esto ode nekud pa je nema a ako je ima onda ili Suti il je
nesto bolesna. Ne idem viSe u skolu a i nije mi Zao jer sam se posvadala s djecom
zato sto su mi ukrali olovku. Onda su mi jos$ rekli idi ti tamo svojima ko te i zvao
medu nas e pa kad je ko me zvao onda ne trebaju ni oni meni. Pa onda mozda i ne
budem vise znala slova ne znam jel se to zna samo kad ides a kad ne ides$ ne znas.
To ne znam pitala mamu ona kaze ne govori gluposti. Inace sad nam je puno bolje
cesto dode nekakav covjek pa nam svasta finog donese za pojest. Meni je on fin
rekla sam i majki a ona kaze kad on dode ti ajde u kujnu i ne izlazi. A ja mislim da
bas mene voli uvjek pita de sam ja a ja se sakrijem u kuhinji kad moram kad mi je
tako mati naredila. Jedan put je doso navece kad je pokuco ona izletila odma pred
vrata nije ga htjela pustit nego su pricali pred vratima a poslije sve plakala naglas
ja je cula kad sam se pravila da spavam. Ja joj sutra kazem ako tebi on nije fin a
meni izgleda ko da jest, nemaoj se ti sekirat zbog njega, mozemo mi jest pekmeza
ko sto smo i prije. Ona se opet zaplakala kazZe on ¢e nam pomo¢ da pronademo
tatu i da ga izvadimo iz zatvora, samo kad on dode ti ne izlazi iz kujne i nemaoj

nista pitat. Eto tako sam saznala da je tata u zatvoru sta ni kako ne smijem pitat.

X %k X

Danas je nedjelja. Nije volio nedjelje u bolnici. Samim time §to je nedjelja znaci da je
dezuran, a to znaci da se netko opet izvukao, a on nije. Osim toga ako ga nesto dopadne,

sam je. Ima vecu odgovornost nego inace, kad se o svemu vaznom dogovara na kolegijima.
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Onda posjeti. Iako svugdje piSe da su popodne, ljudi navaljuju cijeli dan. Lutaju hodnicima,
ulaze na pogres$na vrata, dozivaju. Vuku cekere i kese pune naranci i banana, zrak postane
zasi¢en mirisom pohanog mesa i znoja. U sobama se iz najlona vadi domaci sir koji se na
nozu nudi svima koji se tu zateknu. Mora upoznavati tetke i rodake svojih pacijenata koji mu
tutkaju paketice kave i boce rakije. Mora uvijek iznova smisljati kako istu ili goru dijagnozu
reci na pravi nacin. Mora sluSati kako neciji sin, otkad je njega vidio, stalno govori da ¢e biti
doktor.

Zakljuci da ¢e najbolje biti da se povuce u svoj ured.

Sestre nema, izgubila se ve¢ oko devet. Moze se okladiti da pije kavu pripremajuci se za

danasnji dan pridoslica. Odli¢no.

Jutros je rastresen; jos je pod dojmom sino¢njeg razgovora. Toliko je razmisljao o njemu -
rijeC po rijec, reCenica po recenica, stanke i Sutnje... potpuno je izgubio orijentaciju.
Prelistane stotinu puta u masti, rijeci su se izlizale. Izgubile boju. Da ga sad netko pita, nije
siguran da bi ih znao prepricati. Od silnih mogucéih i nemogucih rijeci, recenih i preSucenih,

zamiSljenih, prizeljkivanih, sluéenih... sada je teSko mogao razluciti one uistinu izgovorene.

Radi kako ti je najzgodnije. Sta god uradis, meni dobro.

Pride prozoru. Pogleda: bolnicko je dvoriSte pusto. Izgazen, prljav snijeg naguran po
rubovima davao je ionako oronuloj zgradi otuzan izraz. Prode tehnicar gurajuci prazna

kolica; jedna bolnicarka zamakne u drugo krilo stiS¢u¢i dzemper oko prsa.

Prema ulazu u bolnicu stazom ide Zena s kesama u rukama. Prepozna je: ide u posjet muzu.
Dolazila je bas$ svaki dan iz mjesta udaljenog skoro deset kilometara, najce$ce pjeske ako ne

bi imala srec¢u da je netko poveze. Svi su je znali i dopustali joj posjet mimo pravila.

Osjeti nelagodu. Znao je da ¢e, ako ga vidi, pritrcati da ga uhvati za ruku. Prvi put, kada ju
je tek upoznao, zatekla ga je: zgrabila mu je ruku i poljubila je. Ne radite to molim vas,
promrmljao je zbunjeno i odjurio hodnikom. Drugi put kada je to napravila, prasnuo je.

Zaboga Zeno! - podviknuo je i ona je ustuknula.

Odmah se zastidio - mogla bi biti starija od njegove majke. Sjeca se i njenog pogleda: nije se
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uvrijedila. Gledala je u njega s beskrajnom nevjericom, prijazno i bez traga ljutnje; kao da

gleda dijete koje se duri.

Doista nije razumjela - ni tada ni ikada poslije, ali je preSutno poslusala njegov zahtjev. Od
toga dana uvijek bi pozurila da ga pozdravi i samo bi ga uhvatila za ruku, kao da se nije

mogla odreéi tog dodira, kao da bez njega njeno posStovanje ne bi bilo dovoljno ocito.

Znao je da mu to nitko ne bi povjerovao, ali nikada se nije naviknuo na to. Kada bi bio iskren

do kraja, rekao bi da se zapravo gnusa nad tom zahvalnoscu.
Nekad bi je najradije prodrmao i viknuo joj u uho iz sve snage: Ja nemam nista s tim!

Onda bi joj rekao: radim ono Sto trebam i Sto moram i Sto mi je duznost, bas kao i zavarivac
ili nastavnik ili netko stoti, tako bi bilo da je bilo tko od mojih kolega, oni ili ja, svejedno je,
ucinim sve i iznenadim se ako se stanje pogorsa, ali vjerujte mi, i ako se poboljsa, jer ja sam
samo radnik na zadatku, nisam svemocan, nisam niko poseban, kada ucinim sve sto mogu

ucinio sam, ostaje mi samo da ¢ekam kao i vama. Kao i vama!

Kako vas nije stid ljubiti mi ruku, jos bi joj rekao, znate li kome treba poljubiti ruku, e pa ja
¢u vam reci, onoj zeni iz dvanaestice koja je samohrana majka Cetvero djece i nepismena je i
djeca su joj divni mali ljudi, i onoj Zeni koja radi dvije smjene u praonici jer nema muzu za

lijekove i nikad nije rekla da je umorna.

Pred njih treba kleknuti! I znate li kome jos treba ljubiti ruku, vama, jer pjesacite svaki dan
osam kilometara ovamo i osam tamo i mislite da ne znam da nemate svaki put za autobus,
vama, jel vam jasno, hocete li da sad ja vama poljubim ruku, hocete li? Ja sam doSao na
posao autom, ured mi se grije i no¢u, rucak mi donose; kukavica sam - bojim se nesrece,
tudine, samoce, kukam zbog rasporeda dezurstava, bojim se da ne¢u imati dovoljno za nove
navlake u autu, ne mogu se naviknuti na hranu u menzi, uzasavam se pomisli da me cura ne

voli kao prije.

Takvom tipu nemojte ljubiti ruku, ni ikome drugome. MoZete mi samo rec¢i da dobro radim

svoj posao. Nista vise.

Ona Zena zamakne ispod nadstresnice. DvoriSte opet opusti.

Radi onako kako ti hoces. Stvarno. Meni je svejedno.
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Je li stvarno rekla da joj je svejedno? Ne, nije rekla svejedno, rekla je da joj sve odgovara.
Zar to nije zapravo - svejedno?
Nasloni se na okno.

Ne, &ekaj... zapravo to je lijepo od nje, zasto ne bi tako gledali na stvari? Zeli mi ugoditi, a ja

filozofiram. Bez veze.

Na tu se pomisao raznjezi. Pokusa ponovo dozvati u sjecanje njen glas. Ustvari, mozda ju je

podcijenio; daljina kida samo loSe veze - tako kazu.

Ipak, neSto mu ne da mira. Ne treba se zavaravati; njihovi su razgovori u posljednje vrijeme

bili rijetki i sluzbeni. Iz njenih se, uvijek istih rijeci, nije moglo procitati nista.

Stoga se, poput slijepca koji se oslanja na ostala cula, oslanjao na ono izmedu. Pritisnuo bi
slusalicu na uho i zaboravio na rijeci: uhvatio bi je kada bi zadrzala dah, kao da se pritajila.

Uhvatio bi je kada bi iz dosade tiho otpuhnula zrak.
Uhvatio bi je kako u rukama premece olovku ili gricka nokte.
Cuo bi ¢ak i kako stoji, kako se premjesta s noge na nogu.

- Pa dobro slusas li ti mene? Imam osjecaj da me uopce ne slusas - rekla je jednom bijesno. -

Slusam - odvratio je.
- Onda reci Sta sam te pitala.
Sutio je i ona je spustila slusalicu.

Ali sada... Sada je bilo drugacije. Osjetio je kako se trudi da mu ne proturjeci, da se napetost

s Ve

njoj, prekori se. Dotakla je sve teme za koje zna da su mu vazne - pitala je za roditelje, za

posao, jer je htjela pokazati da je i njoj vazno, jer...

Jer uskoro izlazi.
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Prene se. Odgurne se od zida i ushoda se pred prozorom.

Koji macak! Koji mudrac, onaj E.? Ne, on je car! Nije mu dosta Sto ima svojih problema,
nego jos ima drskosti navaljivati ih meni! To je to, naravno: kao ¢uj, ja imam problem sa
Zenom, ali evo ti malo pa i ti razmisljaj o svojoj. Odakle mu pravo da mi se uopce obraca s
takvom pricom? Ne, ne, ja sam kriv - jasno ¢u mu dati do znanja da ima posStovati nas odnos.

On je pacijent, ja doktor, i tu prica zavrsava!
Opet se zaustavi na prozoru grizuci usnu.

Sam si sebi kriv, stari, trebao si traziti zenu, a ne kéi, i to tamo odakle si doSao - eto to bi mu
najradije rekao. Ali ne, on ima dostojanstva i nece se dati izmanipulirati. Osim toga njegove

ga osobne stvari uopce ne zanimaju.
Ni slucajno - otpuhne bijesno i pocne nervozno zvjerati kroz prozor.
Nekoliko je ljudi prolazilo dvoriStem noseci kese i on bezrazlozno zalijepi pogled za njih.

Privu¢e mu paznju Zena koja je zurila odmah za njima. Eno je, to je ona, S. Ne, nece uci
ovamo, ide prema drugom krilu, k sinu. A muz? Uostalom, zaSto bi ga to uopce bilo briga?
Ne zanima ga kuda ¢e ona i kada, njena stvar. Ipak, uhvati se kako je opsesivno prati
pogledom izvijajuéi vrat, sve dok nije zamakla iza zida. Kad je izgubi iz vida, ne mogne se

svladati - izleti iz ureda i odjuri hodnikom.

Nije dugo spavao. Cim je otvorio o¢i, shvatio je da je jo$ jako rano. Vani je jo§ bio mrak, ali

rijedak i blijed, razvodnjen zorom.
Odmah se sjeti nocasnje fantazije - tragovi ugode jo$ su se gnijezdili tijelom. Osmjehne se.

Iako je dokasna bio budan, osje¢ao se Cilo. Odavno nije tako spavao, ¢vrstim, zdravim snom
bez snova. Shvati Sto ga je prenulo - Saka na koju je u snu naslonio glavu boljela ga je, a na

obraz mu se utisnuli zglobovi prstiju. Mora da se nije pomakao satima. Lijepo.

Izvuce ruku, navuce pokrivac do brade i opet zatvori oci.
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Danas je... nedjelja. S. ¢e danas doci ranije i ostati duze nego inace. Satima ¢e pricati o
vremenu koje provodi s malim, on ¢e pazljivo slusati i zamisljati da je bio s njima. Osim toga

danas je prvi dan da smije ustati i sam obaviti jutarnju toaletu, tako je rekao doktor M.

ZacCuje kako u hodniku cvile kolica - ubrzo ¢e ih vratiti puna vruceg ¢aja i mlijeka.
Zadovoljno se promeskolji; jutros jedva Ceka dorucak. Uostalom, najbolje bi bilo ustati,

ionako je potpuno budan i cudno uzbuden.
Poklonit ¢e sebi ovaj dan - nece dopustiti mislima da ga muce.

Otvori oci i protegne se; udahne duboko. Mrak je sada bio jos bljedi - kao da u gustu crnu
tamu netko dodaje kap po kap jutra. Jutro joj ubija snagu, ¢ini je bolezljivom, beskrvnom.

Povlaci se, bjezi, rastace, curi kroz prozor u sobu. Ponegdje se jo$ zadrzavaju guste tamne
mrlje - rastezu se poput vlakana medu kroSnjama u vrtu bolnice, u prolazima, na mjestima

gdje se susrecu zidovi. Napokon se i one razvodne i kradomice iskaplju na hladnu zemlju.

U sobi je sada svjetlije. Ogleda se oko sebe: na no¢énom ormaricu tetrapak i dvije plasticne

case. To ¢e svakako pospremiti prije nego Sto dode sestra.

Danas ne mora nista raditi oko njega - ne mora mu nositi noénu posudu ni popravljati

krevet. Umit ¢e se, poCesljati i namjestiti jastuk, a onda pricekati dorucak. Tako.
Carpe diem, recCe i zavrne plahtu.

Prene se. Na prvi pogled uc¢ini mu se da je zguzvana i da su se u naborima ugnijezdile sjene.
Pridigne se i pomno promotri. Ne. Mrlje. Crni tragovi na gornjem dijelu plahte, kao da ju je
netko gnjecio prljavim, garavim prstima. Cudno. Moguée da mu je noéas pala na pod i
uprljala se. Zaviri pod krevet - ne, plocCice su uistinu bile ¢iste. Osim toga izgleda kao da je

netko o nju otro ugljen.

Zbunjen je, premece krajeve plahte po rukama. Tek tada primijeti da mu je zavoj prljav.
Okrene zdravu ruku: praskast, razmazan crni trag spustao se niz podlakticu i Sirio se po

dlanu. Vedi se dio ve¢ obrisao, ipak, medu prstima se zadrzalo joS prljavstine.

Ugleda nekoliko sitnih mrvica; zgnjeci ih prstom i razmaze. Na kozi ostade suh, ugljenast

prah. Garez.

Obuze ga nelagoda. Evo. Evo opet - izgubit ¢e ravnotezu.
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Ponovo se svali na krevet. Onaj osje¢aj od maloprije kao da je najednom nekamo iscurio.

Odnekud poc¢nu navirati sje¢anja bez reda.
Izgubit ¢e ravnotezu.

Nahrupe slike: isjecci, trenuci, bljeskovi. Zacuje bezglasne rijeci koje mu se ispisivahu u
mislima, izgovorene od poznatih i nepoznatih, zivih i odavno mrtvih. Zvukovi. Krsenje
granja, para u loncu, zveckanje lancica. Bacila je sve niz rijeku, prepozna pjesmu. Netko

trci.

Odgrne plahtu i ustane S$to je mogao brze, koliko mu je dopustalo bolno tijelo. Otvori prozor i
uroni lice u ostar jutarnji zrak. Razrogaci oci: zeli upiti Sto vise obi¢nog, svakodnevnog.

Istinitog.

Kada misli napokon iSCeznu, odvazi se - pride krevetu. Polako, pazeci da je jos viSe ne
uprlja, namjesti plahtu tako da sestra nista ne primijeti. Pozuri do umivaonika i snazno

nasapuna ruku; pusti mlaz vode da odnese ruznu sivu pjenu.

Tek tada baci pogled na zrcalo. Skameni se; od uzasa dahne, ispusti neartikuliran, grlen

zvuk.

U njega zuri taman, morbidan lik. O¢ne duplje i usne bijahu mu potpuno crne - kao da mu je

lice osakaceno.
Kao da je mrtav.
Zamotanom rukom drhtavo prijede preko oka - na zavoju ostane garav trag.

Muc¢nina navali iz Zeluca. Osjeti slabost u nogama; koljena mu klecnu. Zadrsce; grcevito se
uhvati mokrim rukama za rub. Spopade ga strah: natapa mu kozu i prodire u prsa, suzava
dah. Ipak, ne moze odvratiti o¢iju od vlastitog odraza. Nagne se nad umivaonik, diSe duboko.

Onda pusti jak mlaz vode; stane se ludacki pljuskati po licu.

Trlja oci do bola, ispire ruke i ponovo trlja sve dok mu o¢ne jabucice ne odrvene. Pokusa

trepnuti: kao da mu kapci zapinju o hrapavu, istruganu povrsinu. Vraski ga pece.
Napokon zatvori vodu - pritisne rucnik na lice i zavuce se u krevet.

Ispod spustenih kapaka opet se pomalja sjecanje: iz nejasnog mutnog predjela izostravaju se

obrisi, poput slike od pijeska. Oble, krivudave figure koje se prelijevaju... Napokon se
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izoStravaju njihovi pokreti: ljudi. Ne vidi im lica, zna da oni nisu ono §to ceka. Miruje. Medu
njima je slijepa mrlja sje¢anja - ni tamna ni svijetla, jednostavno prazna. Iz nje ¢e se pomoliti

ono Sto ceka.
Suma. U Sumi je.

Osjeca mirise koji se cudno mijesaju, ipak, siguran je da je to: vlazan ustajao zrak, mokraca,

uzeglo, ne, kiselo mlijeko.
Mracno je i zagusljivo. Ve¢ moze Cuti i glasove, dovikuju se. Plac.

Iz one mrlje polako izranja lik, jos malo i vidjet ¢e sve. Osjeti snazan poriv da otvori o€i i
odagna slike, ali ne, silno ga zeli vidjeti, makar i ovako. UnatocC strahu izdrzi, i evo: pomalja

se sicusno lice uokvireno svijetlim uvojcima, velike o¢i pune straha... Prepozna ih.
Strgne rucnik i pokrije se do brade, zureci pred sebe.

U susjednim sobama zvecka posude, jo$ malo i sestra ¢e donijeti dorucak. Sav se usredotoci
na tijelo - utisne noge u madrac, zavijenu ruku zavuce pod pokrivac. Drugu ruku namjesti

tako da izgleda... leZerno. Zatiljak pritisne na jastuk.
Neka sve izgleda kao inace.

Silno mu je teSko suzbijati nemir koji ga iznutra napinje. Zatekne se kako opet promatra
tijelo kao da je izvan njega. Krevet izgleda uredno, noge ispruzene, ruka opustena. U o¢i mu
upadnu smede pjege po koZzi, odmah okrene dlan prema gore. Ne, ni tako nije dobro - prsti

mu drhte.
Naposljetku uhvati kraj plahte i stisne je medu prstima.
Sad izgleda dobro.

Ponovo se prozme samim sobom: iznutra je sve treperilo i bridjelo, ¢inilo se da samo koza

.....

kozom sitno napinju i trzaju kao da ¢e se oteti kontroli; da moze, trc¢ao bi kilometrima bez

osvrtanja.
U glavi mu Sumi, osjeca kako mu ispod zatvorenih usana zubi cvokocu.

Oci ga uzasno peku, zatvori ih. Malo mu lakne. Ali ¢im se nade u mraku, opet poce izranjati
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dobro poznato lice. Brzo otvori oCi.

To nije istina, to nema veze, mrmlja sebi u bradu. Projekcija, halucinacija, telepatija... nesto,

nema veze, ako ja ne znam ne znaci da ne postoji, takva je neka stvar, to je.
To je, zakljuci.

Otvore se vrata:

- Dobro jutro, gud morning - zavicCe sestra s vrata gurajuci kolica.

On se pritaji. Opusti kapke, tako, najbolje da izgleda kao da se tek probudio.

Kimne glavom i kratko se osmjehne, pa se zapilji u neku tocku na zidu. Ispod pokrivaca

mahnito vrti noznim prstima.
- Ma jeste vi to bili vrijedni jutros, sve dovde miriSe sapun!
Shit! Ovoj niSta ne promakne. Odupre se jos jaCe ledima o krevet.

Zirne prema njoj i odmah skrene pogled, poput djeteta. Reci nesto, nesto bez veze, govori u

sebi.

- MiriSe... fino? - pokaZe glavom na metalni stoli¢.

Ona nasjedne.

- Mmm, fino, jasta, danas se mozete malo i proSetat, da dobijete snage...

Primakne mu jelo na metalnoj ploci pricvrséenoj za krevet. Od mirisa se uzburka ona
mucnina, koja se samo pritajila. Znoji se. Nije mu dobro. U nervozi poCe prstima gnjeciti

plahtu ispod pokrivaca.

Sestra pocne servirati, on podize ruku. Sjeti se da je prljava; odmah je povuce natrag.
- Sami ¢ete, dobro... - reCe ona i ostavi jelo, ali ostade stajati kraj kreveta.

Sta sad?

- Hvala, thank you - rece.

Ne zna zasSto, ali imao je osjecaj da joj je bilo draze kad joj se obraca na engleskom. No to u
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ovom trenutku nije bilo vazno, vazno je samo da izide i ostavi ga samog.

- Znate Sta... - zapoce ona znacajno.

On je upitno pogleda, uto se sjeti da su mu oci sigurno ludacki crvene. Makne pogled.
- Da? - odvrati i poce prckati po hrani.

Neznatno rastvori usne; diSe plitko na usta da otjera miris. Nemir u njemu raste- sada su

mu obje ruke izloZene njenom pogledu.
Puknut ¢e. Nije mu dobro, puknut ¢e. Neka vise izade...
- Da? - ponovi. Uze mazati kruh brzim pokretima.

- Cujte... Mi imamo razumijevanja za va$u situaciju. Zato su vam dozvoljeni posjeti izvan

kucénog reda, zena vam cesto prespava kod malog, ali ipak... Znate Sta hocu rec...

- Ne - odvrati ne dizuéi pogleda. Po¢e mazati drugu kriku. Sta kad potrosi sav kruh?
Sestra se snebiva. Pogne se ne bi li mu uhvatila pogled, a onda nastavi:

- Mislim, Sto se mene tice meni ne smeta, ali znate... Nije bas zgodno da dolazi nocu.
- Noc¢u, what, oko sedam, osam? U redu, ok. Sve ok - izgovori brzo.

U grlu je osjecao nekakvu ljigavu kvrgu koja mu je smetala da guta slinu - stalno ima nagon
na povracanje. Pogleda one namazane kriske kruha; osjeti uzasnu odvratnost. Odustane.

Odlozi noz na pladanj i uperi pogled u nj.

-Ha - nasmije se ona Seretski - mudri ste vi, al mudra sam i ja... - uozbilji se. - Ne, dragi
mister, ne mislim oko sedam osam, nego oko pono¢i. Dezurna sestra vidjela je nocas da ste

nekoga imali.

Ruke mu klonu. Sve ono titranje i onaj nemir u trenutku zgasnu - tijelo mu odrveni. Vilica

mu se objesi; on se zapilji u sestru bez daha.
- Sta... vidjela? - protisne s mukom.
Sestra stoji slavodobitno oslonjena o ogradu kreveta. Smjeska se.

- A joj, pa Sta ste se tako ukocili, blijedi ste ko krpa! Pa Sta je tu bilo kad ste se toliko prepali
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Sta je sestra vidjela, ha? Ma bio je mrak u sobi, a ona je samo povirila kroz staklo, tako da se
mogu vidjet samo sjene, ne bojte se, ha ha. Uglavnom, ucinilo joj se da vidi Zenu kraj
kreveta, visoku, duge kose, doduSe ona vam nije upoznala zenu, ali ja jesam, pa znam... Eto,

ja necu niSta re¢ doktoru, ali da znate za ubuduce...
On se ukoci. Treba li Sto reci? Htio bi neSto reci, ali ne moze.

Ono ljigavo u grlu zaglavilo se i davi ga. Pomozite mi, neka mi netko pomogne, vice u
mislima. Ali ne moze viknuti, ne moze maknuti pogled s nje, samo bulji razrogacenih ociju.
Pokusava shvatiti - Sto je ovo sad ona rekla? - ali misli mu gube ostrinu, tope se u kasu.
Veze se mrse, rasplecu, kidaju. Nista viSe ne lijeZze na svoje mjesto, struktura se urusava.
Ima osjecaj da su se sve slike u glavi rasule - gomila krhotina koje ne moZe spojiti. Zivo i
nezivo, Sto nije i jest bilo, prije i sada i Sto ¢e mozda tek biti, preklapa se i usijeca jedno u

drugo. Boji se misliti.

Na kraju samo bulji u nju ocajnickim pogledom.
- Sta vam je? - progovori ona napokon.

Zaista, njen glas probije oklop.

- Pomozite mi - zacCuje vlastiti glas.

Ona se osmjehne.

- Pa dobro, nije ni to nerjesivo, bome imate bas srec¢u $to sam ja, mogla vam je bit i neka
druga sestra, pa Sta bi onda, jelde? Eto, Sto se mene tiCe, mozete se brate vidat skoro cijeli
dan. Ne brinite - namigne - nece bit problema, ja ¢u to rijesit, re¢ ¢u joj da ne Siri okolo -

doda zavjerenicki. - Jeste dobro?
On nastavi buljiti u nju neodredenim pogledom.
- Ako bude Sta trebalo, ja sam tu. Vidite da se u mene mozete pouzdati - potapsa ga i izide.

E. neko vrijeme gleda u prazno, ¢uti kako mu se jeza penje uz leda. Zadrhti, zatim se poce
nekontrolirano tresti. Ona se mucnina uzvalja u utrobi; probije ga znoj. Uspije se dignuti, ali

ne dospije do toaleta.

Povrati po sebi i srusi se na pod.
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Nije imala sata, ali odmah je znala da nije spavala dugo, mozda kojih desetak minuta.
Cudno: probudila se u trenu, ba$ kao $to je i zaspala. Ne sjeca se ni kako ju je obuzeo san.
Kao da i nije uistinu usnula. Kao da ju je netko brizan, usred najteze more, na tren odvojio

od svijeta.

I stvarno - ¢im je otvorila o¢i, bila je sasvim svjeza; u glavi joj se poce odmotavati sve Sto se

te veceri zbilo. U trenutku ponovo prozivi Sumu, bijeg i onaj dim.
Ali drukcije.

Misli su joj sasvim bistre: shvati da se s djetetom u mracnoj hladnoj peéini skriva od smrti.

Ne zna zasSto je ova misao odjednom nadosla, i odakle - ali sigurna je.
Od smrti.

I ova Suma: niSta se njoj ne pricinja. Nemilo po njoj pucaju i krSe granje, lome je, ruse; ono
ne bijahu glasovi dobrih ljudi. Bruji nesto zlo, Sto su dovukli da sve uniste, da poruse, da

niSta ne ostane, sad zna - to bruji.
I onaj dim...
Protrne.

Onaj dim... ne bjezi, ve¢ me zove. Prolazi ma ba$ preko onog komadi¢a neba iznad mojih

oCiju, bas preko njega.

Mene zove.

Leda joj oblije hladnoca. Sad vidi, razumije.
Zna.

Tijelo joj je utrnulo od zgrcenosti i umora. Boji se, silno se boji, ali drugacije. Kao da i nije
ona. Ne place; ¢ak joj se ni ruke ne tresu. Odjednom osjeca cudnu pomirenost s ovom noci,

sa sobom. Zna Sto treba.

Spremna je.
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Kao da promatra samu sebe: polako odvoji dijete od prsa i poloZi ga na tlo, podmetnuvsi mu
pod glavu kapuljacu. Jedva podigne ukocene noge, jednu po jednu; ispod sebe s mukom
izvuce kaput. Nagne se i prometne ruke iza leda - uspije skinuti rukave. Oprezno, da ne
gurne dijete, okrene se; osloni se na dlanove i koljena. Pogled na usnulo ¢edo rastace je,

osjeti da je u prsima gusi.

Ali ne misli, niSta ne misli. Samo promatra sebe kako ga poduhvaca ispod leda i stavlja na
kaput jos topao od njenog tijela. Skupi i namreska debelu tkaninu: uvla¢i mu jednu po jednu
rucicu u goleme rukave, dosezu tek preko ramenog Sava. Rukave preklopi i uvuce kraj
jednoga u drugi, ¢vrsto zavrne. Krajeve kaputa preklopi mu preko prsa, zakopca ga sve do
kraja. Podvuce ruku i lagano odigne dijete od tla; drugom rukom podvije donji kraj kaputa i
namjesti mu ga pod leda i glavu. Zagleda se - vezicu na kapuljaci ipak odveze, gornje dugme

na kaputu otkopca.
Poleti da ga izljubi, da mu prisloni lice uz obraz...

Ustukne. Ako ga samo dotakne, ako samo osjeti miris, opet ¢e uc¢i u sebe. ViSe nece ovako

gledati sebe, ne, smrvit ¢e je mlijecan okus njegove koZze, miris kose, disanje...
Polegnut ¢e po njemu i nikada nece izaci.

A mora, vec ide. Nesto je vuce, zove... i ona se ne opire.

Promatra svoje ruke kako uklanjaju mrvice zemlje oko kaputa.

Promatra svoje ruke kako mu njezno obujmljuju lice.

Ne misli niSta - samo Ceka svoje ruke da se odvoje od njegovih obraza.

Ovlas mu dotakne usnama nos; brzo, gotovo bez dodira. Ruke se napokon odvoje.
- Do¢ ¢u brzo da te izljubim - prosapce. Izmigolji se prema izlazu.

Okrene se potrbuske, isturi noge i ispuze van. OSine je hladan noéni zrak; jeza joj prode
Citavim tijelom. Prestrasi se, ponovo uvuce gornji dio tijela u spilju - dobro je, unutra je

toplo.
- Do¢ ¢u, obecavam - proSapce jos jednom. Izvuce se van.

Namjesti kamenu stijenku taman toliko da ima zraka, a nitko ne vidi unutra. Dohvati neku
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granu i prebaci je preko kamena.

Otrci u Sumu.

X X %

Cim je u$ao u drugo krilo zgrade, doktor M. uspori korak. S. je sigurno ve¢ stigla do sobe.

Ne zeli da ga itko vidi - hoda uza sam kraj taru¢i rukavom o zid. Hodnici su pusti, jos je rano

za posjete. Ipak, vrata sobe za osoblje bila su poluotvorena.
Dok se priblizava, ¢uje iznutra smijeh i kuckanje Salica.

Da jednostavno prijede na drugu stranu? Ne, netko ¢e ga ugledati kroz vrata. Dobro, to je
samo trenutak, ako malo pozuri, pruzi korak... To je samo jedan korak. Vrata nisu otvorena

Sirom i zbog kuta ga ne mogu vidjeti, nego tek kada prode, ako i tada.
Aha, pruzit ¢e korak i jednostavno pro¢i kao da ide poslom.

Vrata su sada blize, svega nekoliko metara. A Sto ako ga vide kada prode? JoS gore, onda ¢e

sigurno znati da je umakao, pa ¢e ga zvati.

Ne, mora sti¢i tamo prije njih, prije ikoga, kada S. bude sasvim sama.
A da jednostavno mahne i kaze da zuri?

Jos$ dva, tri metra. Smijeh. Netko glasno otpuhuje dim.

Idem poslom, reéi ¢e ako ga tko zaustavi... Ne. Oni ¢e reci: kakvim poslom, jesi ti normalan,
nedjeljom ujutro, nije se ni kava popila kako Bog zapovijeda, ajde sjedi malo, kakvim poslom,

Sta imas tamo, nema ti nikoga, stvarno Sta ¢es tamo?

Prisloni dva prsta na vrata i lagano ih, sasvim lagano gurne od sebe. Dobro je, nisu

zaSkripala. Priceka trenutak - niSta se nije zbilo. Nitko nije niSta primijetio.
Pruzi korak i pozuri prema sobi na kraju.

Stane pred staklena vrata i ugleda je kako upravo skida kaput. Ne! - sad ¢e se okrenuti i

objesiti ga ovdje kraj vrata... Naglo se povuce, usput preleti pogledom po hodniku. Nigdje
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nikoga.

Priceka nekoliko trenutaka.

Vec ga je sigurno objesila. Priceka jos malo. Osjeti nelagodu; joS se jednom osvrne oko sebe.
Ne mogu vjerovati da ovo radim, pomisli.

Ipak... Sasvim polako nakrivi tijelo u stranu - tek toliko da krajickom oka proviri u sobu.

Ona je dohvatila frotirski mantil koji je bio prebacen preko stolice i obukla ga djecaku. Zatim
mu je obula prvo Carape, onda papuce. Uzela ga je za ruku i povela do umivaonika, zatim mu

oprala lice. Onda su se vratili do kreveta - sjela je i stavila ga u krilo.

Obican, sasvim obican prizor majke i djeteta koji je oskvrnuo vrebajuci ih ovako pritajen iza

vrata. Hitro se osvrne oko sebe.
Ipak...

Ne otide. Osjeti tremu zbog ovoga iskustva. Inace nije promatrao ljude, onako istinski.
Zapravo, moglo bi se reci da im ne pridaje viSe paznje nego S$to je minimalno potrebno. Ne
zna ni $to bi s njima kada razmijeni sve kurtoazne recenice koje izgovara po navici. Ve¢ina

ih je ionako dosadna, ne vidi zasto bi gubio vrijeme na to.

A sad, ve¢ nekoliko dana osje¢a nemir - kao da su se otvorila vrata koja ga vuku da ude. Ne
zna otkud to, zaSto... ali iznutra ga pece neobjasnjiv poriv za traganjem. Slabo spava,
osluskuje, obrac¢a paznju na svaku izgovorenu rijec, uzima u obzir ¢ak i ono $to mu isprica

sestra Z. Luta hodnicima kao lud, izbjegava ljude. Ali drzi ih na oku.
I evo gdje je dospio.
Kada se to dogodilo?

Ona sjedi leda okrenutih prema njemu. Mutna siva svjetlost puna treperave prasine koja

dopire kroz balkonska vrata lomi joj se na ramenima i slijeva niz leda.

Jeste li kad vozili autostopera? Hitchhiker?
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Djecak joj sjedi u krilu lica okrenuta prema njoj, ne vidi ga od njenog tijela. Ona mu hitrim
pokretom skida papuce i naslanja noge kraj sebe na krevet. Uzima mu ruke i podize ih u
zrak, zatim se skupa naginju na jednu, pa na drugu stranu. Na jednu, pa drugu, to¢no deset

puta.

Namjesti glavu tako da jednim okom moZe nesmetano gledati u sobu. Ona ¢vrsto uhvati
dijete oko rucnih zglobova. Po njenom drzanju pretpostavi da se djecak naginje prema na
trag i opet se podize. Vjezbaju. Da, to je, tocno vidi kako joj se laktovi odmicu od tijela i

ukruéuju od njegove tezine, a zatim se ponovo opustaju.

U jednom trenutku ona se nagne skupa s djetetom - ona svjetlost koju je zaustavljalo njeno

tijelo pljusne ga u lice. Trgne se; sakrije lice iza dovratka.

Baci pogled prema onim vratima - jos malo pa Ce pauza biti gotova i svi ¢e se razmiljeti po

hodnicima. Osjeti nemir.
Pogleda na sat: Sest minuta? Provjeri na velikom satu u hodniku - proslo je Sest minuta.

Dobro je. Ima vremena. Pade mu jo$ nesSto na pamet: nehajno stavi ruke u dzepove i malo

savije jednu nogu u koljenu. Ako netko naide, reéi ¢e da ¢eka kolegicu V.
Ponovo proviri u sobu.

Ona lijeze na krevet, svojim gibanjem uznemirila je svjetlost: Cestice prasine rasprsuju se
svjetlucajuci, prate svaki njen pokret dajuci im obris nestvarnoga. Ispruzi ruke i noge i
zabaci glavu; kosa joj se raspe po jastuku. One Cestice napokon se smire polegnuvsi ponovo

po njenom tijelu.

Djecak iz torbe na podu vadi plasti¢ni stetoskop, injekciju, zavoj i sve to slaze na krevet. Ona

se smijesi.

Netko u onoj sobi podvikne; on baci pogled: kvaka se spusti i vrata se buc¢no zatvore.
Odahne.

Djecak stavlja igracku oko vrata, stane kraj nje. Ona poslusno rasiri dzemper i malo

raskopca kosulju. Svijetlo joj se poput mlijeka razlije niz vrat i prsa.
Osjeti nelagodu i skrene pogled, ali ga odmah vrati.

On joj prislanja plasti¢nu plo¢icu na obraz, pa na vrat. Ona se smije zabacujuci glavu; prsa
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joj podrhtavaju. DjecCak joj prislanja plastiku na udolinu izmedu dojki, saginje se i, sav

ozbiljan, primice uho plocici.

Ona podize ruku - zrak se ljeska tisu¢ama titravih zrnaca. Njezno prislanja dlan na njegov

obraz; drugom ga rukom grli preko leda.
Smije se. Dahom kovitla svjetlo koje se nemirno uzbibalo medu dojkama.

Djecak se izmigolji iz zagrljaja, daje znak rukom. Ona se poslusno okrene na stranu. Svjetlo
ocrtava i prati oblu liniju tijela; ono dobiva tanku bljeStavu auru. Pritiska joj leda na nekoliko

mjesta, zatim odlaze stetoskop.
Ne Cuje Sto djecak govori, zapravo, ¢ini se da ne govori nista - ona razumije sve.

Lijeze na trbuh, otkopcava suknju i izvlaci kosulju. Zavrée kosSulju i malo, sasvim malo spusti
gornji rub suknje - zabljesne komad koze. Djecak uzima vatu i trlja joj kozu - ona se ne

nabire i odavde se moze ocutjeti kako je ¢vrsta i sjajna poput plastike.

Odjednom svom snagom zabode plasti¢nu injekciju navalivsi se na nju Citavim tijelom.
Njemu se ruke u dzepovima zgrce:

Ne! - zausti bez glasa...

Ne! - jaukne ona. Dijete ustukne.

Odmah joj bi Zao, sjedne na krevet i rasiri ruke smijeseci se, ali on joj ne prilazi. Ve¢ donosi

zavoj i ona se na brzinu zakopcCava; nemarno gurne kosulju u suknju. Ve¢ je spremna.

Djecak stoji i premislja se. Ona njezno pruza ruku, jedan po jedan prst, ali on nije

zadovoljan.
Obilazi oko kreveta, zagleda je. Na kraju upire prstom.

Ona bez pogovora digne kosu i prstima je pritisne na vrhu glave. On joj zavrne kragnu i

razgoliti vrat.
Jedan se pramen otkaci i priljubi se iza uha, krivudavo se pripijajuci uz kozu.

Sigurno joj smeta, Skaklja je, ali ne spusta ruke. Ne, ne spusta ih. Pridrzava kosu da se ne

raspe i ne pokrije vrat. Neka ostane gol, izloZen.
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PribliZi lice staklu, zanesen ovim prizorom. Zena. Zudeno, nedostupno biée, njemu nerjesiva

zagonetka.

ZatecCen je: svjedoCi preobrazbi za kojom Cezne, ono Sto sluti da mu je zatajeno razotkriva se

slu¢ajnim trenutkom. Slu¢ajnom Zenom.
Naizgled obi¢na igra majke i djeteta, ve¢ naucena, kao ples. Ali ne njemu.

Nehotice se izdala. Razotkrila je nepozvanom svoju culnost, mekoc¢u, podatnost. Lakocu

dodira. Predaju.

Ne, ne moze joj niSta prigovoriti. Suspreze se, zakopcava kosulju, namjesta suknju.
Neprestano pazi da se ne razodjene viSe nego Sto je pristojno, izmiCe njegovim nespretnim

rucicama. Ponasa se kako prili¢i - s djetetom je.
Ali on vidi.
Vidi: u njenoj pojavi sudaraju se majcinstvo i Zenstvo. Poput leptira zaglavljenog u

preobrazaju izbijaju iz nje nagovjestaji onog Sto je bilo i Sto tek moZze postati.

U bezazlenoj priprostoj igri ne moze zatomiti ¢aroliju pokreta: nacin na koji dodiruje vrat
samo jagodicama prstiju; kako zaplece prste u kosu, hitro, jer ruke to znaju i same; kako
lijeze na bok ne spustaju¢i nogu kraj noge, ne, ostavlja jednu na drugoj tvoreci tijelom obris

gitare, kruske, vala... Otkopcava koSulju jednom rukom, uvijek samo jednom rukom.
Sve ne hotedi.

ZateCen je, smeten, obuzet. Osjeca se povlastenim, Odabranim: kao da se pred njim
bezbrizno, nista ne sluteci, razotkriva bice o kojem nitko ne zna nista, nego se o njemu samo

raspredaju bajke.

Djecak jo$ uvijek nije odlucio Sto bi s vratom. Premislja se - odmakne se, gleda je sa svih
strana. Pride i prstom je pritisne ispod brade, zatim se spusta - prati sitne kosti i opipava ih

sve dok ne dode do plitkog udubljenja gdje se ugnijezdio komadic sjene.

Iako daleko, iza stakla, u¢ini mu se da bi mogao pruziti ruku, utisnuti prst i zaokruziti po

plitkoj udolini; pokupiti onu sjenu kao rastopljenu ¢okoladu i...

U tom trenu djecak je iznenada stisne za grkljan i ona napravi smijesan izraz, isplazi jezik

kao da se davi. Raspusti kosu da joj padne preko ociju, smiju se i krevelje. On zavojem omata

75



njen vrat preko kose.
Trgne se. Njena ga grimasa udari poput Samara. Njegova je CeZnja ismijana.

Sjeti se A. Zasto je dopustila da se ovo dogodi? Da prvi put istinski spoznaje Zenu jadnim

voajerstvom?
Je li mogla dati bar toliko?

Njih dvoje u plesu koji uvijek iznova uce; spoticu se, zapinju, medusobno optuzuju. Mogu li

se ikada istinski prozeti?

Osjeti kako ga obuzima bijesna nemo¢. On je samo igracka, i ne samo on. Boji se i kleci pred

Zenskim oruzjem koje ona koristi lukavo, bez milosti.
Hipnotiziran je plesom, nagovjestajem, prividom? Smijesno.

Zavaran je, izdan, daje sve za gotovo nista. I Sto uopce ocekuje? Ona ionako uskoro izlazi.

Autostoper? Puno puta? Onda sigurno znate kako je.

Glasovi se priblizavaju, on ne mari. Odsutno gleda u njih dvoje svladavaju¢i nemir: ona sad

pregledava njega. Uzima stetoskop i razgledava mu ruku, pritiS¢e ploc¢icu na dlan tek tako.
Glupo, proleti mu glavom. Ironi¢no se osmjehne.

Ona opet uzima istu ruku, razgledava je i daje mu injekciju u dlan. Ovlas mu pregledava
tijelo, potom opet uzima ruku i okrece je prema prozoru, pomno razgledava. Omata je

zavojem, ostavljajuci jedno mjesto nezavijeno.
Ljubi ga u ruku, pa je opet okrece i promatra ono mjesto bez zavoja - opet.

Sve mu odjednom postaje strasno iritantno. Uostalom, dosta sam ovdje gubio vrijeme,

pomisli. Sasvim sam dovoljno vidio.
Pode i skoro se sudari s doktoricom V.

- Otkud ti, jesi me trebao? - upita ona ljubazno.
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- Prolazio sam - spremno odvrati - pa sam pogledao maloga. Zurim, vidjet ¢emo se.
Odmakne nekoliko koraka, ali ne izdrzi. Okrene se:

- A njoj... Njoj reci... Pitaj je je li joj palo na pamet jutros posjetiti muza, je li bar prosla kraj

njegove sobe? Samo da poviri? Neka mu vrati bar pola od onoga Sto dobije, bar pola!
Ode ne cekajuci odgovora.

Na ulazu mu u susret dotrci sestra - priop¢i da je E. pozlilo. Oboje pozure uza stepenice.

* % %

19.6.1945.

Ima puno da nisam nista napisala al to ti je zato pod prvo Sto imam puno posla.
Mama stalno nede oda po nakim odborima de su neki rukovodioci il ne znam kako
se to zove nabrojala je al ja zaboravila. Trazi tatu jer su se neki vratili a neki nisu
al se opet zna sta je s njima pa o¢e i ona da zna ako mu je sta bilo jel se zato ne
vraca iz rata. Bila ono jednom rekla da je u zatvoru al sad to vise ne spominje,
kaZe nista se ne zna. Eto onda izgleda da mozda i nije pa sam ti sretna. Ja se ne
bojim jer je on meni obeco da ce se vratit i reko je da je on jak i da se njemu ne
moze nista dogodit a znam ja to i sama. A sad ima posla i po polju onda ja kuvam i
cistim i brinem se za sestru i brata ako nje nema kuci jer mi je bude Zao. Po
vazdan ona suti i nesto misli pa misli a ako se s nama i nasali vidim ja da njoj nije
smijesno. Nekad pomislim da se ne razboli pa se prepadnem, onda volim nek ja
napravim Sta treba mjesto nje meni je lakse. Nije meni tesko, volim ja, a mama
kaze da ne zna oc¢ul mo¢ nastavit skolu jer su teska vremena i nemamo Sta ni jest a
kamoli da imamo i za Skole. Ja bi stjela u skolu, meni vrijeme ne smeta i nije mi
tesko samo mi je tesko zimi kad bude puno snijega i onda me strah na sabalje ici
pjeske dok se jos ne razdani. Eto ti tako a inace uvijek jedemo pekmez od sljiva sto
ga mama spremi i ima ga po citavu godinu pa dok njega ima ne znam sto ja ne bi
isla u skolu. Inace je meni tamo fino i mislim da bi ja mogla bit uciteljica kad
narastem jer kad dodem kuci u¢im brata slova. Njemu se svida pisat i brisat po
onoj ploci al mi se ¢ini da slabo on to nesto kopca kad mu pokazujem matematiku,

mozda zato jer ima pet godina. Mama kaZe da je fino to sto ja Zelim al da je jos
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rano da bi ja mogla znat sta bi bilo najbolje za mene da nesto radim u Zivotu.
Mogla znat il ne mogla ja ¢u razmisljat o uciteljici pa ¢emo vidit ocel sta bit od

toga. Eto ti pisacu opet nesto kad stignem il ako bude sta novo.

X X X

Zacuje se kucanje, onda se kvaka polako spusti. Kroz odskrinuta vrata proviri S.
- Dobro jutro... jeste zauzeti? - upita oklijevajuci.

On ustane.

- Ne, ocekivao sam vas. Jos i prije.

- Bila sam kod sina pa...

- Da - prekine je on - razumijem. Sjednite.

- Tek su mi sad javili. Znate li Sta mu je, je li srce?

- Ne, napravili smo odmah pretrage, nije infarkt. Ali mogao bi biti.

Ona skupi ramena.

- Kako... mogao bi?

- To je moja pretpostavka. Vas je muz pod tolikim stresom da je u velikoj opasnosti da mu se

to stvarno dogodi.
- Ali sad nije srce?

- Iskreno, ¢im sam ga vidio, i ja sam to pomislio. Ali nalazi pokazuju da nije. U svakom
slucaju to je veliko upozorenje. To ¢u mu reci, ali naglasavam i vama - mora izbjegavati
stres. U tijelu se sve to nagomilava i moZze se pokazati tako, ali i puno gore. To je sada u
nadleznosti psihijatra. Uglavnom, sestra mi kaze da je prije toga bio blijed i odsutan, kao da

ga je bilo strah.
Ona skupi ruke u krilu.

- Je 1i joj rekao Sta? - protisne.
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- Nista. Pitao sam je o Cemu su razgovarali - ona kaze niSta, najobi¢niji jutarnji razgovor. Ali

ipak joj se ucinio Cudan pa je opet svratila da ga pogleda. Tako ga je nasla na podu.
S. obori glavu. Ispreplete prste; pritisne ih na Celo.

- I nista joj nije rekao, nesto Sto ga je uzrujalo, nesto neobi¢no? - ponovi.

- Ne, niSta neobicno, tako mi je rekla. Ima li nesto neobic¢no?

Ona uzdahne.

- A ne znam ni sama... Jednom mi je rekao da nesto cuje... nekad, kao neke glasove, Sta li...
Ali to je bilo samo jednom, pred spavanje, kad sam primijetila da mu je nesto lose, da se
znoji... Tad mi je to rekao i viSe nije nikad, stvarno, poslije je i za to govorio da je ruzno
sanjao. Iako ja sumnjam, zivimo skupa, vidim da je Cesto nemiran, da mu se nesto dogada...

Zato pitam. Sta vi mislite?

- Ne mogu se mijesati u to. To je sada stvar psihijatra, ali mozete biti sigurni da ¢u ja sa
svoje strane uciniti sve $to se moze. Inace, kolega koji ga je primio nece se jos vracati, tako

da ga ja sada vodim.

Zena se osmjehne.

- Drago mi je to.

On kimne glavom.

- Smijem li sad tamo?

- Sada spava, ali mozete biti uz njega.
S. hitro ustane sa stolice.

- Idem odmah, hvala vam.

Isprati je pogledom - ona prelazi na drugu stranu hodnika i ulazi u sobu. Prilazi krevetu i
saginje se nad usnulog ¢ovjeka. Pruza ruku: zadrzi je nad njegovom glavom kao da se
premislja, onda pazljivo spusta dlan na njegovu kosu. Stoji tako nekoliko trenutaka, zatim se
osvrne po sobi. Privuce stolicu, prisloni je uza zid. Sjedne i prekrizi ruke na prsima, kao da

joj je hladno. Osloni glavu na zid i zagleda se u nesto neodredeno, u pod.
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Doktor odlozi dokumentaciju koju je u meduvremenu odlucio ispuniti.

Zivimo skupa.

Pomisli na A. Da je tko pita za njega, bi li ona rekla samo - zivimo skupa? Bi li on? Ne, on to

ne bi nikada rekao. Rekao bi... nesto drugo.

Rijeci su vazne. Samo ih treba naéi, one prave. I one pogresne. Cini mu se da je to shvatio
tek u posljednje vrijeme, kada postaju sve rjede. Sada danima prebire po rije¢ima iz njihovih
kratkih razgovora kao po prezrelom vocu - ¢ini mu se da se tu jo$s ponesto moze iskoristiti,

samo ako bude pazljivo traZzio.
I ponesto nade - bar tako misli.

Ali kako vrijeme odmice, ¢ak i one za koje se uhvatio poprimaju ruzan okus. Ne moze ih
iSCupati iz mnostva trulih, dodiruju se, mijeSaju, prozimaju. Nerazdvojno su povezane,

zajedno izreCene. Gnjiju. Pogresne ih rijeci truju.
Na kraju izgubi i njih.
Rijeci.

Ljudi se njima olako razbacuju, on pogotovo. Tko zna koliko je puta rekao svasta, i ono Sto
ne bi htio, i ono Sto nije mislio. Zapravo je siguran da ga smatraju neugodnim tipom, u

najmanju ruku. Sto ako je rekao pogresne rijeci, a da nije ni primijetio? I koliko puta?

Zagleda se u Zenu preko puta. Nije se ni pomakla. Sjedi i dalje skutrena uza zid, Cini se da

gleda u isto mjesto.
Sada je vidi sasvim drugim oCima - gdje je iSCezla ona putenost kojom ga je jutros obuzela?

Uostalom, previSe razmislja o njima. Bez veze. To je njihov problem. Stvarno, ne moze se

sjetiti da je ikad, ikad toliko razmisljao o privatnom zivotu nekog pacijenta.

Ne moze objasniti zasto, ali E. mu je odbojan: kad se nalazi u njegovoj blizini, ne moze

potisnuti osjecaj podredenosti. Rat je zavrsen, bar na papiru, a on je sada na njegovom
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odjelu. Njegov teritorij. Ipak, ne moze se rijesiti tog osjecaja.

Ona... ga ne zanima. Ima svoje motive o kojima ne kani razmisljati. Uostalom, mozda ga

stvarno voli. I to je to.

Dohvati kemijsku i po¢ne raditi.

Na odjelu je bilo mirno, tu i tamo zatvorila su se vrata nakon nekog posjeta.
Nakon nekog vremena upadne mu u oko nekakvo kretanje. Podigne pogled.

U sobi preko puta S. je i dalje sjedila uza zid sklopljenih ocCiju, vjerojatno je zadrijemala. U
tom ¢asu ugleda neku Zenu kako joj prilazi i trese je za rame. Cim joj je dotakla rame, ona se
prene - bila je na oprezu. Brzo se osvrne na muZza, pazljivo ustane pazeci da ga ne probudi.
Njih dvije stanu kraj balkonskih vrata. Sada ih vidi jasnije - Zena koja je dosla ucini mu se

poznata. Da, radi u bolnici kao spremacica, zna je iz videnja. Mozda su nesto u rodu.
Njihova stvar.
Nastavi pisati.

Nakon nekoliko minuta pogled mu se opet otme: njih dvije i dalje stoje kraj prozora i nesto
Sapucu. To mu privuce paznju - ne prilaze njegovom krevetu, ¢ini se da ih on uopcée ne
zanima; samo povremeno bace na njega podozriv pogled. Uglavnom govori ona Zena koja je
dosla; govori tiho i ne gestikulira, gleda S. ravno u oc¢i. Ona je slusa razrogacenih ociju,

poput djeteta, podizZe ruke i stiS¢e Sakama ovratnik svoje kosSulje kao da se Stiti.

Naposljetku polako prilaze krevetu, kratko promatraju E. Zatim mu S. obazrivo podize onu
zamotanu ruku, pokazuje je zeni. Ona kima glavom. S. vadi nekakav zamotuljak iz torbice,
pruza joj ga sa zahvalnoScu. Ona se kratko necka, a zatim ga hitro stavi u dzep kaputa i

izide.

Vrati se poslu; upravo tada ude sestra.

- Jo$ ste tu, doktore? Sto niste i§li na ru¢ak?
On uzvrati:

- A vi? Zar vam sad ne zavrsava smjena?
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- Zavrsava, sad ¢u ja polako, nego da povirim malo u sedamnaesticu je li sve u redu...

- Sve je u redu - presijece je. - Bio sam ja maloprije, sad mu je tamo Zena. Sve je u redu,

mozete ici.

- A tako... Bas fino... A vidim da mu je u sobi gospoda pa eto, isto da je pozdravim prije nego

odem.
- Da je pozdravite?

- Pa sigurno, da je pozdravim, nekako otkad sam ga jutros ono nasla, kao da se s njima
osjecam bliskija, sad mislim da su oni ba$ romantican par, ako me shvacate, znate onaj moj

osjecaj ludi sto ga imam za ljude, pricala sam vam...
- Znam - odvrati on suho.

Gleda je kako razdragana prelazi hodnik i tiho ulazi u sobu, prilazi S. rasirenih ruku. Hvata
joj ruku objema rukama, nesto joj prica kimajuci glavom. Onda se osvrne na bolesnika.
Majcinski mu pritisne dlan na Celo, popravi pokrivac. S. se smijesi, zbunjena je, ali vidi se da
joj je drago. Brzo posegne rukom kraj kreveta, vadi punu kesu: u njoj su neke stvari
zamotane u bijeli papir. Kroz rucke strsi dug valjkast zamotuljak - vrat boce. Sestra se
necka, odguruje kesu, sklapa ruke na prsima. Ganuta je, toliko da se ¢ini da ¢e je zagrliti.

Ipak, to traje nekoliko sekundi - uspije suspregnuti ganuce i uzme kesu.

Kada s vanjske strane zatvori vrata, lice joj se uozbilji. Uputi se k njegovom uredu. Na tren
je izgubi iz vida - kao da se sagnula - ali odmah potom ude u ured. Ozbiljna je, u rukama ne

nosi nista. Posegne za kaputom i torbom.

On ne izdrzi.

- Jeste je pozdravili? - upita i odmah se pokaje. Glupo. Opet se bavi glupim stvarima.
- Jesam - odvrati ona bezbojno. - Evo pozdravljam i vas. Dovidenja.

M. osjeti snazan poriv da joS nesto kaze; ipak odustane.

- Dovidenja - odvrati.

Ionako je vec vrijeme za rucak.
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Ona jos bijase obuzeta onim osjec¢ajem - kao da nije u sebi. Ne pokuSava razumjeti, Zuri kroz

mrak ukocCena pogleda. Misli samo jedno: mora sti¢i prije nego Sto opet postane svoja.
Kuda? Ne zna.

Kojim putem? Ne zna.

Ali jedno zna: mora stici.

Obuzeo ju je onaj dim - pronasao ju je bas onda, bas na onom komadicu neba. To nije
slu¢ajno, to je Znak. Cuti ga jos, tu je: polegao je po &itavoj Sumi, zamutio tamu. Zavladi se

medu drvece, gusi ga. Udara je u lice oporim mirisom propasti.

Ona ne posustaje - hoda samo u dZemperu, ruku prekriZenih na prsima. Sake je stisnula pod
pazuha. Boji se - ako raSiri ruke, dotaknut ¢e grm, uhvatiti granu. Opipat Ce ih, stisnuti,

postati svjesna njihove prisutnosti. Svoje prisutnosti.

Zato jos jace stiS¢e ruke i ne gleda ni lijevo ni desno, samo naprijed: zapinje za korijenje Sto
je izvirilo iz zemlje, posrce. Gusto se drvece pred njom prijeci i uklanja, ramenima udara u
debla. Cvornate suhe kandZe grabe je odasvud: ¢upaju joj dzemper, $ibaju po ledima, grebu
lice. Jedna se zabije u kosu; zabaci joj glavu, ali ona se otrgne. Na grani ostade iS¢upan

pramen.
Neka, neka vas - Sapce - ali mene ovdje nema. Neka vas...

Ne zna je li joj hladno - kroz rupe na dzemperu uvlaci se zima, kao da je stotine hladnih
prstiju pipaju po tijelu. U isto vrijeme iz nje izbija vruc¢ina u valovima, opsjeda je nagon da
strgne sve sa sebe. Svakim udahom ledeni joj zrak poreze prsa, izdiSe vruc¢u paru - komesa

se hladno i toplo, omamljuje je. Citavo tijelo pulsira napadnuto izvanjskim.

Ali ona i dalje hoda i ne misli niSta. Samo gleda naprijed. Snazno ¢uti ono tjelesno; osjeca
svaki komadic¢ koze kako bridi, zari i trne, dlake joj se podizu. U usima joj huci krv, bubnjaju

otkucaji srca.

OC¢i se polako navikavaju na mrak i ona promatra sebe kako ide. I dalje ide.
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Gleda kako se pred njom drvece giba i mice - tijelo udara ono $to mu se suprotstavi. Svijetlo

liS¢e zabljesne na poprijecenoj grani - ona samo promatra kako se preko nje noge saplecu.
Ne pokusava izbjeci, ne zaobilazi, ne posustaje. Ne zali.

Jer onda bi opet usla u sebe. Onda bi usporila, zastala. Zadrhtala. Navalili bi na nju oni

ledeni prsti i kandze i drvece i strah. Najednom bi shvatila gdje je i kuda ide.
Sto je za sobom ostavila.
Ne! - trzne glavom. - Ne, ne!

Zle se misli rasprsiSe. Najednom osjeti da viSe ne zapinje - Suma je rjeda, pitomija.

Prepoznaje ju; otvara joj prolaz. Prepoznaje i ona nju: na ovome je mjestu sisla s puta.

Stane. Nasloni se na neko drvo; sagne se. Ceka da joj se disanje smiri. Osjeéa kako joj se
obrazi zare - kao da se sva napetost iz glave prelila u lice. Kosu $to joj se zalijepila za vrat

podigne i zaveze u ¢vor; oStar zimski zrak zapljusne vrucu kozu na vratu.

Uspravi se. O¢i je peku od naprezanja i dima - na trenutak sklopi umorne kapke. Polako
opipa obraz, jagodicom prsta klizi niz svjezu ogrebotinu. Medu prstima osjeti nesto toplo i

klizavo: krv.

U tom trenutku odnekud zacuje glasove. Priljubi se uz deblo.

X X X

Cim je u$ao u menzu, vidio je V. kako sjedi s dvojicom staZista. Ugleda i ona njega - mase
mu da sjedne s njima. On uljudno odmahne, pokaZe na stol kraj prozora. Ne¢u dugo, oblikuje

rije¢i usnama.

Sjedne sam. Hrana je po njegovom ukusu, prija mu. Svi koji odnekud dodu kazu da nasa
hrana josS ima okus, i to je istina. Jednom je upoznao ¢ovjeka koji je pri¢ao - mogu uzgojiti
mrkvu s okusom luka, kupusa, breskve, cokolade, cega hoces, samo ne mogu uzgojiti mrkvu

s okusom mrkve. Koliko truda oko imitacije zivota.

Svaka je mrkva u vrtu njegove majke imala okus - mirisale su jo$ onako prekrivene zemljom

dok bi ih nosila u ruci. Sjeca ih se: kvrgave, nejednake, pune ¢vorova i rascjepa, tada su mu
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bile ruzne. Ona bi ih ostrugala, odvalila im patrljke i isjeckala za rucak. Njemu i sestri dala

bi uredne oble narancaste korjencice koji su hrskali pod zubima.
Danas ih sve rjede vida.

Ponekad mu u velikoj samoposluzi upadne u oko voce sasvim drugacije od onoga njegovog
djetinjstva. Sve je ljepSe, sjajnije, vece - i posve jednako. Jednom je kupio jabuke, jedva je
docekao da dode kuci i da ih proba... Kakva Zalosna prijevara. Sve ih je bacio. Trebao je

znati - prodavacica ih je trpala u kesu mehanicki, brzo, kao kamenje.

Sutradan, starica na trznici birala mu ih je s dva prsta, pazljivo i polako, kao da su zive. Za

svaku se pobojao da ¢e joj ispasti, tako je labav bio njen stisak.

Sjeca se i toga - bio je sasvim mlad - da je netko negdje na putovanju vidio: velike sjajne
jabuke u bescjenje, odmah do njih male i kvrgave, ruzne - po suho zlato. Tako je pricao, a on
nije vjerovao. Je li moguce, zasto to rade, zar to netko kupuje? - nije se mogao nacuditi, a

covjek se smjeskao. Prevareni su, jadni ljudi - mislio je s nevjericom.

Danas zna: ljudi tragaju za vlastitim postojanjem koje su negdje izgubili Ziveci tude Zivote.
Oni sami placaju drugima da Zive njihov - za to nemaju vremena. Pla¢aju drugome da se igra
s njihovom djecom, da Sece s njihovim psom, da njeguje i bere njihovo cvijece. Placaju
nekom da uveseli njihovu djetetu rodendan, oni ¢ekaju ispred. Daju novac da netko umjesto
njih Cestita rodenje, viencanje, diplomu; dodaju koliko treba ako umjesto njih smisli i tekst,
ali posebno dirljiv, kao da su ga bas oni izrekli. Jedu hranu koju prave i pakiraju strojevi, na
njima piSe bakini medenjaci. Ne usude se na svom travnjaku igrati loptom, ako se malo viSe

opuste, mogao bi se pokidati.

Ponegdje, ponekad, nalete na komadice koji ih podsjecaju na njihove izgubljene Zivote;
miriSu na djetinjstvo, na nesto zivo, istinito. Mala kvrgava jabuka. Prevrcu je u rukama,
prinose licu, vesele se smedim mrljicama, vidi ovdje je usao crvi¢, govore djetetu smijuci se;
ono je s gadenjem odguruje. Onda ih trpaju u kese, ne pitaju za cijenu - to se ne moze

platiti, govore.

Jadni ljudi. Prevareni su, sada to zna. Zna i zasto ih ona baka onako uzima - medu prstima je
cijeli njen zivot. Na kraju, prije nego Sto zaveze kesu, hitro doda jo$ jednu, kimne mu

suucesnicki glavom. Ne, ne treba, brani se on, ali ona mu ve¢ pruza jabuke.

Neka, dijete - mrmlja. - Neka.
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On odlozi pribor; gleda kroz staklo. Ispred je uzak prostor s posadenom travom i nekoliko
ukrasnih grmova koji to odavno viSe nisu. Sa svih strana omeden je ostakljenim hodnicima,
vjerojatno sanjarski zamisljenima da budu odmor za oc¢i osoblju i pacijentima. Zapusten je,
na rijetkoj travi vide se opusci koje bacaju ljudi koji puSe na prozorima, poneki zguzvan
papir ili tetrapak. Ovdje se snijeg nikad ne zadrzava, i za najzeSce zime topi se od topline
koja isijava iz hodnika ili odavde, iz menze. Ipak, biljke ne uspijevaju. Zatvorene u staklenoj
kutiji oko koje kruze ljudi tmurnih lica, kroz prozore izbija i curi po njima zadah bolesti i

straha.
Na njih nitko nije mislio.

Hodnikom preko puta stalno netko prolazi, sada je vrijeme s najviSe posjeta. Vuku kese,
nestaju iza mnogobrojnih vrata. Starija Zena u crnini narusava jednoliCno kretanje - upada
mu u o¢i. Hoda sporo, zastajkuje. Podupire leda rukama. Naposljetku sjedne na jednu stolicu

naslonjenu na zid nasred hodnika, spusti kesu kraj nogu. Odmara se.

Nakon nekoliko trenutaka oci joj bljesnu, gleda nekoga tko joj dolazi u susret. Plaho podigne
ruku, naginje se, ali ¢ini se da je taj kojeg pozdravlja ne primjecuje. U tom Casu pojavi se
medicinska sestra, hoda uz ostakljenu stranu i on sasvim dobro vidi da je ona Zena uperila
pogled u nju. Kada joj se sasvim primaknula, starica se uzvrpolji i s mu¢nom grimasom na
licu osovi se na noge; korakne i presijece sestri put. Uhvati je objema rukama za ruku, sva
se slegne - gotovo ponikne prema tlu. Sestra mu je okrenuta ledima, vidi samo izborano lice
one zZene koja se smijesi, razgaljena, kao da je na tom hodniku susrela vlastito spasenje.
Nesto joj govori, kima glavom, jos$ joj uvijek drzi ruku. Upade mu u oko: dok prica, drugom

rukom polako prelazi po sestrinoj nadlanici, miluje je.

Tada im pride mlada zena, sestra je srdacno doceka - istrgne ruku da se s njom pozdravi.
Podigne dlan u zrak, daje starici znak da pri¢eka, onda se okrece zeni. Njih dvije ¢avrljaju,
ona stoji i ceka. Smijesi se. Ne, nije joj teSko ¢ekati, nije ona vazna. Neka njih. Neka

mladosti

Ali razgovor nikako da zavrsi - sestra joj je okrenula leda i zaboravila na nju, gestikulira,
smije se. Starica se podbocuje rukama, premjesta se s noge na nogu. Vidi: tesko joj je, ali
ipak se i dalje smijesi, ne zeli im kvariti raspoloZenje svojom mukom. Povremeno pogledava

onu zenu i kima glavom s ponosom, kao da govori - i ja sam s njom.

Spopadne ga nervoza. Baci pogled na svoj tanjur, prozor je napola otvoren. Kako bi bilo da
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sad uzme ovu viljusku i zavitla je tamo u ono staklo? Bi li onda imale o ¢emu pricati, bi li?

Naposljetku se starica osloni laktom o prozorsko okno, leda prisloni uz staklo. ViSe joj ne

vidi lice i malo mu lakne zbog toga. Ipak, promatra.

Njih se dvije napokon pozdravljaju, ljube se. Vidi i kako se ona pogurena leda odvojise od
stakla - ponovo iScekuje. Sestra je zakoracila da nastavi svojim putem, ali jos uvijek gleda za
poznanicom, nesto joj dobacuje. Starica korakne prema njoj - ona, i ne osvrnuvsi se na nju,

produzi dalje.

Ova ostade gledajuci za njom. Onda pride stolici, uze onu kesu i polako ode hodnikom kao

da se niSta, ama bas$ nista nije dogodilo.
Ali dogodilo se.
On pobjesni.

Zamislja kako ustaje i tr¢i za onom sestrom i vuce je natrag, govori joj - nesto si zaboravila!
Sto? - reci ée ona. Nesto ti je dala ona Zena, a ti si bacila na pod, zar nisi primijetila? Jo$ si i
zgazila! Ona ¢e pozuriti natrag. On u mislima vraca trenutak unatrag, namjesta sve kako je

bilo i tjera je...
Odustane. Shvati da ne moze vratiti natrag stoljeca.

Sto je to u ¢ovjeku da tako lako pristaje biti slugom? Je li svugdje na svijetu isto? Bez traga
pobune, bez i jednog jedinog traga! Kazu, tezak zivot ¢ovjeka otvrdne... Ne! Samo nauci da
tome nema kraja i uklanja se pred sudbinom, ubogo treperi pred njom svjestan svoje
slabosti. Na raspolaganju je svakom njenom hiru, o, pa toliko je puta bio. Miti svakog

njenoga glasnika, pa i onog laznog, dobrotom - budi milosrdan!
Cak i ova ovdje $to je sad prosla - ona je nekome glasnik. Ona je njoj glasnik.

Nesto je ovdje, medu nama, da se tako lako podredujemo. Ova Zena njoj, ona opet meni ili

kome drugome.

Jeste se naspavali, Sto ste danas namrgodeni nju nju nju - tepa mu sestra glupavo, a on je
svaki put gleda s nevjericom. Koji su vasi zivotni prioriteti, rado bi joj uzvratio pitanjem. Ili...

Kada ste zadnji put to pitali, recimo, svoju majku - i to bi joj rado rekao.

Ne, ne, ne morate joj tepati, boze sacuvaj, samo jedno obi¢no pristojno pitanje - jesi se
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naspavala? Mozete i telefonom, hocete s moga telefona, evo ja ¢u okrenuti i broj, koji je?

Onda i onaj E. - ne mozZe se otarasiti misli da mu je podreden. Ponekad pomisli da
pretjeruje, a onda opet, nesto u njegovom pogledu, u drzanju, ¢ini ga podredenim. Pa ako i

nije istina, samim time $to tako misli - zarobljen je.

E pa on nije moj glasnik, pomisli. Neka slobodno zadrzi svoj uglancani sjajni zivot, to me ne

fascinira. Ovaj na$ kvrgavi nije neki, ali joS ima duse.
- Ej... - takne ga za rame V. On je pogleda unezvijereno, kao iza sna.

- Da ti se javim... Evo ja gotova, idem, pa se vidimo. - Zastane. - Je li sve ok? Znas -
osmjehne se - danas me iznenadilo kad si rekao da ona Zena ode posjetiti muza, mislim,

kako si se odjednom zauzeo za njega. Drago mi je, iako ne znam Sta...

- Nema veze - prekide je on. - Nisam se zauzeo, kako zauzeo? To je njihova stvar. Neka oni

uZzivaju, a sve ono kvrgavo Sto im ne valja neka ostave nama. Samo neka ostave!
Ona ustukne. Poceka trenutak snebivajuci se.

- Dobro - rece bezbojno - onda tako. - Nasmijesi se.- Uglavnom, vidjet ¢emo se pa ¢emo

malo na kavu, vazi?
Ode. On ostade gledajuci za njom.

Malo na kavu... - ponovi u sebi. - Kao da uvjerava dijete da dode na injekciju? E pa

analizirati me nece$ - promrmlja i ustane od stola.

Prode pre¢icom - dolje niz pomoéno stubiste, preko dvorista pa kraj praonice. Smugne uza

zid do svog kabineta, zamraci prozor i legne na lezaj u kutu.

U sobi je bilo tiho i ugodno toplo. Prekrizi ruke na prsima i skutri se uza zid. Pokusat ¢e

zaspati.

* X %

Kada je otvorio oci, ve¢ je bio mrak. Izgubljen je u vremenu: sjeca se da se jutros probudio

rano, sjeca se i osjecaja vedrine - kao da je dan poseban. I onda? Onda niSta - ponovo se
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budi. Sto je bilo danas? Ima osjecaj da je nesto planirao za danas... Je li to napravio? Koliko

je uopce spavao?
Pogleda na sat - osam i pet. Navecer. Zagleda se u sitna slova iznad datuma - nedjelja.

Tijelom mu prostruji nemir. Nedjelja... Cekao je ovu nedjelju. Danas je prvi put mogao ustati

i prosetati sa S.
Ogrnuti se i iskrasti s njom na drugi odjel... Vidjeti maloga.

Na tu pomisao osjeti kako mu se pritisak iz prsa polako penje grlom. Taj fizicki osjecaj
ceznje skrene mu paznju na vlastito tijelo - tek tada postade svjestan silne umrtvljenosti
udova. Pokusa podi¢i ruku; odustane. Cini mu se da mu je tijelo razobli¢eno; ne moze
razaznati ni razdvojiti udove Sto su utonuli u plahte. Lizne usne - Zedan je - ali i one su bile
odrvenjele na dodir. Ipak, osjeti hladnoc¢u na vlaznoj usni iako je u sobi bilo toplo; koza mu

se zari. Je li bolestan?

Preplavi ga tuga zbog danasnjeg dana. Cudan osjeéaj: kao da ga je netko istrgnuo iz

vremena i ponovo vratio u njega. Sve je isto, ali nedostaje dan.

Napregne misli - pokusa dozvati jutro. Nista. Cini mu se da se negdje u kraji¢ku svijesti
pojavljuje S., ali ne moZe biti siguran. Cini mu se da nju vidi uvijek, i kad je budan i kad nije.

I kada to ne zeli.

Ipak, negdje u mraku podsvjesnog nasluc¢uje da mu je bila blizu. Da, kroz maglu vidi obris:

naginje se nad njega, namjeSta mu pokrivac, dodiruje mu ruku.

Na tu pomisao Sake mu se nagonski zgrce; protrne. Izvuce Sake i neko ih vrijeme drzi pred

oCima ne otvarajuci ih. Zadrzi dah - otvara ih polako, sasvim polako...

Odahne. S rukama je sve u redu; zavoj na ruci je bijel, svieze promijenjen i Cist. Zapravo ne

moze objasniti Cega se boji ni $to je ocekivao, ali...
S nelagodom zavuce ruke pod pokrivac.

Da, misli da je siguran - danas je bila tu. Iz tamne rupe sje¢anja opet pokusava iSCupati
mrvice dana koji je u nju nepovratno potonuo. Sto je bilo popodne? Ne, nidta se ne pomalja,

nikakve slike ni zvukovi - samo osjecaj.

Osjecaj da ona dugo sjedi kraj njegovog uzglavlja. Da, to je vjerojatno bilo danas. Sjedi i
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povremeno mu dodiruje rukom celo. Ipak, ve¢ sljedeceg trenutka ¢ini mu se da stoji s druge

strane kreveta, nad njega se nadvija krhka silueta i poseze rukom prema licu.

se zatezu. Zasto?

Kao u mutnoj vodi leluja se obris njenog tijela nad njim; istodobno je siguran - ona sjedi
nepomicno na stolici kraj kreveta. U utrobi mu se gnijezdi tjeskoba. Osluskuje: prepustio je
tijelu da se sjeca. Na trenutak se Cini da S. ustaje sa stolice i prilazi mu, ali dok je prati

pogledom, ona jo$ uvijek sjedi... Kao da se njena sjena otkida i ponovo se u nju vraca...
Je li to ona?

Tijelo se opire sjecanju, znoji se. Ali on ne odustaje. Ako se jos malo potrudi, mozda...

Ponovo osluskuje tijelo. Napreze se, sklapa oCi. Doziva bez glasa: jesi li to ti?

Napokon, jasno vidi prizor koji izranja iz niStavila - ona se naginje nad njega, Cuje i kako je
lagano zaskripala stolica na kojoj sjedi. Nadnosi mu se nad lice, pramen kose klizne mu

obrazom.
Tiho Sapce:
- Spavas li?
Ona je.

Odahne.

X X X

Jos je uvijek bila predaleko da bi mogla vidjeti kucu; ali dovoljno blizu da shvati da se bas
kraj nje nesto ¢udno dogada. Cudno, tako je odlu¢ila misliti - da otjera zle misli koje je ne
ostavljaju na miru. Od dima se tama cinila sivom, kao da i nije stvarna - kao da bas nista u

njoj ne moZe biti istinito. Cak joj i ova pomisao dade ¢udnu nadu.

Oslusne: oni glasovi bijahu muski, ne bi rekla da ih je puno, mozda tri... Cetiri? Dovikuju se,
ali ne razaznaje Sto govore - do nje dopiru kratki odjeci, komadici rijeci. Jedan joj se glas

Cini poznatim, misli da zna Ciji je.
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Na trenutak joj lakne, opusti zgréene udove. Ono brujanje je prestalo. Eto.

Ali... Kasna je noc¢ - oni se dovikuju glasno, bezobrazno, u ovo doba. Zar ne znaju da moji

spavaju?

Pocne drhtati. Postade svjesna da tijelo ¢uti ono $to ona ne Zeli. Usprotivi se; pokrije rukama
usi, Sapce: svasta se zivim ljudima moze dogodit i pozar i poplava i da ih neko pokrade i da
ih napadne ali opet da niSta loSe ne bude niSta nista koliko puta je takvih prica bilo pa opet

se ljudi spase i pomognu jedan drugom ko $to ¢u i ja sad kakva glupost kakav kod nas rat...

Kratak rafal presijece joj rijec. Makne dlanove s usiju, osluskuje: sada se viSe niSta ne Cuje.

Ni glasova, ni pucnjeva, ni brujanja. Nista.

Ali ¢ula je, jasno je cula - netko je zapucao bas odande. Malo dalje od njene kuce, ali
odande. U nju nahrupi strah, tezak i mucan, u nogama osjeti slabost. Uhvati se ¢vrsto za

deblo. Pusti da joj se suze slijevaju niz obraze, niz vrat, u ovratnik dzempera.
Kada silan pritisak u glavi popusti, sasvim jasno ugleda svoje ruke: odvajaju se od stabla.
Idu svojoj kuci.

Boji se, silno se boji. Ipak, ide. Neshvatljivo nesto nosi je i ona poslusno ide. Dok hoda,

napreze usi, osluskuje - nada se da nece cuti nikakav Sum. Jer ako i ¢uje, boji se - nece stati.
Ne moze stati. Kao izdaleka promatra samu sebe. I vidi: ide.
Ne gleda pred noge - one znaju put. Idu kuéi.

Opor miris paljevine grize je za nosnice, oci joj suze. Osjeca kako je zrak zasicen, gorak,

tezak; zapinje za polomljene grane koje leze na putu.
Jos$ desetak stabala i ugledat ¢e svoju kucu; kroz krosnje se probija slaba titrava svjetlost.

Cuje tiho pucketanje, kao da gori slaba vatra. Mala - $apne - §to ne moZe nikom nauditi, a

stvara velik dim od mokra drveta.
Ta je pomisao malo razgali, prsa joj se rasire; cijele noci nije udahnula zrak punim pluc¢ima.

Ali to potraja samo tren. Osjeti mravinjanje u rukama i ledima - kroz kozu izbijaju

nestrpljenje i nemir. Noge same ubrzaju, ponesu je; sada gotovo trci.
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Brzo ¢u nazad, sine - prosapce - brzo ¢u.

X X X

Odspavao je nekih pola sata. Preostalo vrijeme proveo je u polusnu u kojem su neprestano
iskrsavali komadic¢i danasnjih slika: svjetlost Sto se rasipa po kozi one Zene, starica koja
gladi ruku sestri, mrkve u vrtu njegove majke. Pogleda na sat - dvadeset minuta je do osam.

Upravo vrijeme vecere. Ne silazi mu se, nije gladan.
U sobi je mracno i toplo; on odluci joS malo leskariti.

Razmislja o danasnjem danu. Obi¢na pusta nedjelja u kojoj se nista posebno nije dogodilo, a
opet... Prepuna dogadaja koji ga opsjedaju i kojima se ne moZe othrvati. Cudi se sam sebi.
Dogadaja? Kakvih dogadaja? Danas nije bilo nikakvih intervencija, osim Sto je E. pozlilo, ali
na kraju se pokazalo da to nije bila tako ozbiljna stvar. Ostatak dana lunjao je po bolnici,

otisao na rucak i kunjao u sobi. Za jedno dezurstvo iznimno miran i dosadan dan.
Ipak, ne sjeca se kad je u zadnje vrijeme bio tako pun dojmova. Ali zasto?

Da vidimo: jutros je bio u sobi, onda je tko zna zaSto otiSao za onom Zenom (stvarno, zasto?),
zatim je gledao kako se ona i mali igraju doktora (nevjerojatno), onda je E. pozlilo, potom je
pisao u sobi, ali je viSe gledao kako njegova Zena sjedi kraj njegovog kreveta, analizirao je
njen susret sa spremacicom (zamisli to), zatim je otiSao u menzu i pratio susret izmedu
sestre i one starice i usput uspio re¢i nekoliko ruznih rijeci svojoj dragoj kolegici V. Prije

nego $to je jos nesto zabrljao, sakrio se ovdje u sobu i spavao. To je to.

Ne zna $to mu se dogada, ali jedno je sigurno: prije se ne bi zamarao takvim stvarima.
Primjeéivao bi ih, kad bolje razmisli, da, bio ih je svjestan, ljudi i njihovih odnosa, ali im
nikada nije pridavao veliku paznju. Mogao bi slobodno re¢i da je prezirao neciju sklonost da
ih analizira. U doba rata, pa i sad, nakon Sto je nastupio ovaj krhki mir, smatrao je ogavnim

pridavati vaznost trivijalnostima.
Danas, i ne samo danas - traje to ve¢ nekoliko dana, opsjednut je sitnicama.

Znaci li to da ozdravlja? Ne, ne samo da ih promatra nego osjeca snaznu potrebu da se

negdje sakrije, evo bas ovako kao sad, i da razmislja o njima satima.
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Pade mu na pamet: davno, kada mu je bilo desetak godina, u Skoli su pod mikroskopom
gledali vodu iz jezera. Nikad nece zaboraviti ushi¢enje koje ga je tada obuzelo - tada se
zaljubio u mikroskop. Danima je razmisSljao o tome: za oko to je samo obi¢na kaplja vode -
pod mikroskopom cCitav mali svijet. Postoji li on samo onda kad ga vidimo? A kad ga ne
vidimo, mozemo li smatrati da postoji? Zar i ono S$to ne vidimo ne utjece na nas jednakom
silinom? Zar je ovome svijetu vazno vidimo li ga mi ili ne i tko smo uopce mi da svijet

mjerimo svojim dojmom?

Sjeca se, uciteljica se nasmijala njegovim pitanjima. Ne razbijaj glavicu, rekla je, sve ¢es to

doznati kasnije, kad budes stariji...

To je taj osjecaj. Kao da je pogledao kroz mikroskop. Ali zasto? Zasto je danas S. neprestano
zamatala djetetu onu ruku i zagledala uvijek u isto mjesto, i o tome je mislio. Zar je to zbilja

vazno?
LezZi joS neko vrijeme zbunjen. Najednom se sjeti: oti¢i ¢e vidjeti Sto je s E.
Skoci s kreveta i ode se umiti.

Prije nego $to je usao, poviri kroz rolete. U sobi je gorjela samo mala svjetiljka kraj prozora.

Mozda jos spava, pomisli. Ali ¢im zakoraci u sobu, ¢ovjek okrene glavu.

- Doktore - nasmijesi se. Lice mu se ozari.

Ovo ga malo zatekne.

- Dobra vecer. DoSao sam provjeriti kako ste. Jeste li se danas opet loSe osjecali?
- Znate i §to je s djetetom?

- Dobro je. Ujutro ¢e doci psihijatrica, pa ¢emo znati viSe. Za dan-dva mogli biste po¢i do
njega, mozete doci u drugo krilo tako da i ne izadete iz bolnice, pokazat ¢u vam. Mozda ste

mogli i danas da vam je dobro.

- Pa dobro mi je... Eto... izgleda da sam spavao cijeli dan... Dobro sam, uglavnom... Mislim.

Zasto kaZete opet loSe osjecali? Dobro sam.
- Poslije onoga jutros.

- Sto je bilo jutros?
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- Izgubili ste svijest, sestra vas je nasla na podu. Ne sjecate se?
On se zacudi.

- Na podu? Ne. Sje¢am se da sam se probudio i da sam ustao iz kreveta. Mozda sam se i

umio, ne znam...

- Umili ste se, ovratnik pidzame bio vam je mokar; sestra kaZe da ste mirisali na sapun. Sta

se onda dogodilo, ne znate?
- Ne. Znate li vi Sta mi se dogodilo?

- Povratili ste i onesvijestili se. A razlog... Mislim da ste pretrpjeli veliki stres, drugog

objektivnog razloga nismo nasli.
- Stres... Jutros? Ili...

- Da, pretpostavljam Sta mislite - bas jutros vjerojatno niste imali razlog, mirno ste spavali,
stalno ste pod nadzorom. Ne mislim to, mislim da je vjerojatno doslo do odgodene reakcije
na nesrecu koju ste doZzivjeli. Stres se akumulira i moze se ispoljiti u nepredvidenim

situacijama.
Covjek se zamisli. Doktor se nagne i upali svjetiljku kraj kreveta.
- Bit ¢e sve u redu. Sestra vas je presvukla i promijenila prljavi zavoj i posteljinu.

Na te rijeci E. se trgne. Vidio je kako mu je pogled odlutao i kako mu se zjenice groznicavo
pomicu lijevo-desno, kao da traze po sje¢anju. Zatim primakne zamotanu Saku licu, onda onu

drugu - gleda ih kao da ih vidi prvi put. Iznenada se upilji u doktora:

- Dirty? Kako? Doktor se iznenadi. Zausti da mu odgovori, ali vidi da se E. uznemirio - nece
jos pogorsavati stvar. Osim toga sjeti se onoga dana kada mu je rekao o glasovima i

razgovora s njegovom Zenom. S njim svakako nije sve kako valja.
- Prljav. Prljavi zavoj. Nista, to je sve ok, nemojte se time zamarati.

E. ga gleda ravno u oci i dalje cekajuci, bas kao da nije nisSta rekao. M. s nelagodom skrene

pogled. Covjek se pridigne u krevetu i uhvati mu pogled:

- Kako? - uzruja se. - Kako, kako zavoj, please? - Posegne rukom prema njemu. - Dirty je
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vazno! Vazno je!

Doktor ustukne. Poboja se da nije dorastao situaciji. Otkud on, dovraga, zna odakle je dirty?

Da je bar sad ovdje V.!

- NiSta strasno, malo je bio prljav jer ste pali, pa od poda... Vjerojatno ste povukli i

posteljinu, i eto, uprljala se od prasine.
- PraSine... - ponovi Covjek i opet se nasloni na jastuk.
M. se zagleda u njega - ¢ini se da mu to objasnjenje odgovara. Nastavi:

- Da, prasine, recimo s cipela, ljudi dolaze u posjete i ulaze s prljavim ili blatnjavim cipelama
izvana, pa i mi pokupimo tu prasinu hodnikom i eto... Spremacice Ciste, ali opet, bijeli
zavoj... - zavrti glavom. - Osim toga dan prije bila je subota, dosta je ljudi na bolovanju,

mozda cak nije stigla ni ocistiti, dogodi se i to... Uglavnom... eto.

Promatra E.: Cini se da svakom njegovom rijecju postaje sve opusteniji. Naposljetku razvuce

usta u zahvalan osmijeh.
- S cipela... - ponovi kimajuci glavom.
- S cipela - ponovi i M.

E. glasno ispusti zrak i zagleda se u prozor, nasmijeSen. Doktor se osvrne na hodnik. Ne zna
S$to bi, mozda bi mu trebalo dati kakav antidepresiv... Opet, ¢ini se da je sada sasvim miran.

Nista, svoju je duznost obavio, sad ide.
Ne zna zasSto, ali snebiva se. Ne izlazi.

Pogleda covjeka u krevetu: lice mu je opet ozbiljno, spokojno. Pogled mu je odlutao i ¢inilo
se kao da viSe nije ni svjestan njegove prisutnosti. On mu promotri lice: doimalo se
izmucenim i sivkastim; na nj je slaba svjetlost padala odozgo, ¢inec¢i ga suviSe izbrazdanim,
reljefnim. U udolinama ispod ociju i u upalim obrazima ugnijezdile su se sjene - sad je

izgledao puno stariji nego Sto jest.

Sjeti se istinskog, sirovog straha koji je malocas procitao u njegovim oc¢ima; prvi put osjeti

prema njemu iskrenu sucut.

Na trenutak im se pogledi susretnu; obojica skrenu pogled. Doktor se opet osvrne prema
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vratima - izlazi viSe odavde! - govori u sebi.
Ipak, stoji. E. gleda u plahtu, on kroz prozor, ¢ini mu se da ovi trenuci tiSine traju vje¢no.

Unervozi se: dobro je, pomisli, to bi stvarno bilo dosta za veceras, ako sam i bio neugodan,
iskupio sam se, to bi bilo to. Pogleda ga s namjerom da se pozdravi; u istom trenutku
pogleda i on njega. Njegov ga pogled zatocCi; on opet ne izrecCe rijeci koje je naumio. Jos se

trenutak gledaju Sutedi.

Napokon, kao da se to podrazumijeva, E. polako podigne ruku - ispruzenim dlanom pokaze

mu na stolicu.

Samo dan prije M. bi sasvim drugacije shvatio taj poziv - iskreno, samo dan prije vjerojatno

se ne bi ni dogodio. Ne, dao bi mu to do znanja. Njihov odnos ima strogo odredene granice.

Sada mu ova gesta, ne zna to objasniti, ali istina je... ne smeta. Naprotiv, ¢ini mu se da ga je

sve Sto je danas dozivljavao i osje¢ao vodilo da ude veceras bas u ovu sobu.

Stoga njegov poziv doCeka kao nesto Sto je trebalo doci, $to je nedostajalo; pa smjerno

sjedne na stolicu kraj uzglavlja.

E. ravnodusno odvrati pogled od njega i Sutke se zagleda u zid pred sobom. M. osjeti nemir.

Nije pristojno da me ignorirate, to bi mu mogao reci. Ako je vec sjeo...

- Kada su nam prvi put, ondje u mojoj kuci, dosli prijatelji na veceru... - zapoCe on iznenada
- moji prijatelji... Ona je imala tremu. Tremu, kaze se? - da, dugo nisam rekao tu rije¢ -

trema. Listala je neke kuharice, recepte, you know... Ja sam rekao - napravi nesto $to inace
pravis, sto je tvoje, recimo pitu, to bi bilo odliéno. Ona se zacudila: ne misli$ valjda ozbiljno,
pitala me. Ja sam rekao of course, molim te napravi, to je prava umjetnost, oni e je sigurno

obozavati.
Namjesti se udobnije u krevetu, pri svakom pokretu zastenje.

- Ona je to radila cijeli dan. Po stolicama su visjeli oni kolutovi tijesta kao stolnjaci -

osmjehne se - ¢udno tanko tijesto, poput plahte...

Okrene glavu k doktoru. Ovaj je sjedio smrtno ozbiljan i nije pokazivao nikakvu nakanu da
mu se pridruzi u njegovoj sjeti. Naprotiv, iz pogleda mu je izbijalo nepovjerenje: njegova mu

se prica ne svida.
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- Navecer, kada su stigli, ona je sve to servirala, Cetiri vrste, bilo je odli¢no.
Trenutak se zamisli, onda upita:

- Jeste li primijetili kako, kada neku osobu koju dobro poznajemo, ili to mislimo, gledamo u
drustvu osoba s kojima smo prvi put zajedno... I mi je opet uspijemo vidjeti kao prvi put?
Nesto se dogodi... Kao da je vidimo istim oCima kojima je gledaju i oni. Jeste li ikad

razmisljali o tome?
M. ne odgovori.
- Sta je bilo s tom pitom? - resko upita.

- Govorim vam o piti. Jedna... goSc¢a pitala je kako se pravi, i ona je, sretna zbog te paznje,
objasnjavala kako se pravi. Ali ona ju je - patronize? Ne znam kako bih to preveo,
patronizirala ju je, obracala joj se kao malom djetetu. Daaa? Ne mogu vjerovati, pa to je

senzacionalno! - tako je govorila.
M. bijesno prosara pogledom po sobi.

- Tada sam je ja, prvi put otkad sam s njom, vidio drugacije - kao da je vidim prvi put. Ne
znam zasto se to dogada, ali dogada se - pokusajte jednom obratiti paznju. Bilo koja ljudska
osobina - ako govori preglasno ili sporo, ako se Cesto smije, ili je krut, naughty, cinican, bilo
sto... Kada dugo poznajemo tu osobu, mi se oblikujemo - ugibamo se pred njenim osobinama
koje ne volimo da ublazimo ostrinu, da nas manje bodu, pruzamo se i nudimo lijepima. Na
kraju zajedno stvorimo cjelinu, neki oblik, kao puzzle, iako medu dijelovima moze biti
procijep, ali opet se drzimo, mozda labavo, ali ipak... Naviknemo se na tu osobu i to je ok jer

je vidimo samo kroz vlastiti odnos.
Uzdahne.

- Ali to nije to. Mi smo se ugibali, oblikovali. Tek kada smo u drustvu novih osoba, koje je
vide prvi put, mi se povla¢imo u pozadinu, watching... Promatramo i vidimo kakva je kroz
odnos s drugima, njen stvarni oblik. Odjednom vidimo da preglasno govori ili... nesto drugo,

nesto gore.
- Znaci trebalo je pustiti da je netko ponizi da bi vi watching? Je li bilo lakSeg nacina?

- Zao mi je ako tako mislite... Takve se stvari dogadaju svugdje, nazalost, i takvih ljudi ima
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svugdje. Tu ne moZete puno.

Opet se premjesti u krevetu. Ne promakne mu kako se doktor uspravio na stolici i prekrizio

ruke na prsima. Motrio ga je hladnim pogledom.

- Tada sam je uistinu vidio kao prvi put, kako je krhka... Ostali za stolom... nisu se tako
ponasali, ali osjetilo se da im je potajno drago Sto su bili preljubazni prema jadnoj maloj

Bosanki i njenoj piti. Osjetio sam to.

- VasSa Zena jest krhka i to je neSto Sto svatko vidi na prvi pogled. A to Sto mi sad govorite su
price za malu djecu. Mogli ste reagirati da ste htjeli, ali izgleda da ste bili solidarni sa svojim

prijateljima.
Covijek se zagleda u prozor.

- To iz vas govori bijes - reCe mirno. - Da je tako, mislite da bih vam ovo sad govorio? Znam
da se vidi da je krhka, ali tada sam vidio i neSto drugo, bas te veceri, §to drukcije ne bih
mogao vidjeti: koliko je njena njeznost nadmoc¢na. Nikada je poslije nisam o tome pitao,
nadao sam se da nije primijetila - a i bilo me je sram - ali te mi veceri nije promakla zraka
hladnoc¢e u njenom pogledu. Cijelo je vrijeme bila ljubazna, vidjelo se da joj je stalo da im

ugodi, ali vidio sam i to... kako su joj pokreti tvrdi. Znala je.

Osvrne se prema doktoru.

- Porazila ih je dobrotom.

Promatra M., uoci kako mu je pogled omeksao. Zamisljeno gleda negdje u rub kreveta.

- Sto je jo§ gore... Mislim da je i ona mene tada vidjela kao prvi put. Nisam mogao igrati
dvije uloge. Cesto se nademo u situaciji da smo pred razli¢itim ljudima razli¢iti, zar ne?
Zapravo, imamo izlog u koji stavimo ono Sto se nekome svida, za nekog drugog promijenimo
ponudu. Te je veceri i meni bilo gadno... urediti izlog - osmjehne se s gor¢inom. - Ne znam
Sto je tad vidjela, ali neSto sigurno jest. Uglavnom, to nesto u njenom drzanju, Sto sam tada
vidio... shvatio sam da mi je nedostizna. Eto, to sam shvatio ba$ te veceri, medu tim ljudima,

Sto prije nisam mogao. Ili nisam htio... Poslije sam samo trazio potvrde za to.
Doktor spusti ruke u dzepove mantila.

- Jeste li ih nasli? - upita.
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Covjek se ne obazre na to pitanje.

- Vidjeti nekoga kao prvi put, kao te veceri... poseban je, rijedak dar. Ali mozete ga i sami
izgraditi, polako, s puno gresaka, s puno truda, ali mozete. Otkloniti sve ono §to ste o
nekome znali, mislili ili sumnjali, $to su vam govorili drugi, §to pretpostavljate, anything...
Sve bacite. Vidjeti ga pred sobom ogoljenog, izdvojenog iz vremena, iz dogadaja i prica.

Stvarno ga vidjeti.
Doktor je Sutio nekoliko trenutaka, potom ustane sa stolice.

Najradije bi samo iziao iz sobe. Sto bi imao reéi na tu pri¢u? Svaki put kad osjeti malo
sucuti prema njemu, nesto se dogodi i on opet osjeti odbojnost. U svemu tome vidi samo S. -
moze je tocno zamisliti kao se snebiva medu nadmenim strancima, skupljenih ramena, bas

kao neki dan kad je pokucala na vrata njegovog kabineta.

- Nadam se da se sad osjecate bolje - rece u nedostatku boljih rijeci. - Ja idem, vi se nocas

nastojte odmoriti. Sutra ne radim, tek prekosutra navecer, ali bit ¢e kolega.
Krene k vratima.

- Volio bih... kada biste me mogli tako vidjeti. Mislim... da me zapravo ne vidite, samo ste

me stavili u ve¢ pripremljen... shape? Ne, vi me ne vidite.
Doktor se zaustavi.

- Nemam ve¢ pripremljene oblike za pacijente. Zasto? Zato Sto bi to nadilazilo odnos
lije¢nik-pacijent. Nema razloga da vas gledam na takav nacin, ¢ak i kad bih imao, kako
kazete, taj dar. Ja se brinem o vasem zdravstvenom stanju, a ne o vasem karakteru ili ne
znam veé, problemima sa Zenom. Zao mi je ako ste to o¢ekivali od mene. Ovo je drzavna

bolnica, i to u Bosni - doda cini¢no.

Covjek ga pogleda ravno u oéi.

- Ja vas vidim.

Doktor se nestrpljivo premjesti s noge na nogu. Otvori vrata.
- Onda... do prekosutra.

- Stavljate pogresne stvari u svoj izlog. MoZe se dogoditi da vas ljudi zbog toga vide onako
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kako ne Zelite.
- Hvala na savjetu. Laku no¢ - rec¢e doktor i zakorac¢i na hodnik.
- Razmislite o tome - provuku se za njim rijeci prije nego Sto je zatvorio vrata.

Ne odgovori nista. Ne Zeli raspirivati njegovu potrebu da s njime zapocinje razgovore koji su
privatne prirode. Osim toga ne Zeli da mu pametuje. Ja vas vidim, pazi molim te. Ujutro ¢e
svakako javiti V. da ga posjeti - razgovor mu je potreban, a mozda ¢emo saznati i Sto je

njemu zapravo. Prasina s cipela... i onaj pogled, covjece - to joj mora spomenuti.
U takvu razmisljanju ude u svoj kabinet i zatvori vrata.

One rijeci koje mu je E. uputio na odlasku uvukose se za njim neprimjetno, kao sa zlom

namjerom.

Jos je samo desetak metara do dvoriSta; noge same usporiSe. Svjesna je svojih koraka: cipele
vrhom doticu zaledenu zemlju pa polijezu po njoj cijelom duzinom, polako, oprezno,

zadrzavajuci tezinu kao da je Stede.

Nikad nije razmisljala o svojim koracima. Opet joj se ¢ini da je na rubu; da se dijeli sa
sobom. Ne brani se, ne, sjeti se kako nocas u Sumi nije bila u sebi - kao da ne postoji. Kao da

je netko Stiti... na ¢udan, neobjasnjiv nacin, ali sigurna je - nocas bi poludjela.
Mozda i jest?

Neka. Ovako se ¢uti kao u polusnu, kao da nista nije stvarno. Bude li... Ako sad...
Zastane.

Ako... - ali misli se opet zaglavise. Sto ako?

Nesto joj opet oduze snagu. Noge stadose.

Stoji nepomicno nadomak svoga dvorista; ruke joj vise niz tijelo. DiSe plitko, jedva da joj
dostaje zraka. Onaj prljavi sivi zrak, magla, dim, ne zna redi sto je, leluja joj pred oCima i

lijepi joj se za tijelo. Ako jos bude stajala, zakrilit ¢e je potpuno, nestat ¢e je u ovoj noci kao

100



da je nikad nije ni bilo.
Odjednom se sjeti sina. Protrne.

Korakne. Krene. Ako nesto bude, reci ¢e: mene ovdje nema. Prepustit ¢e se cudnom osjecaju

- da ne osjeca.

Opet hoda. Rasiri ruke, odvoji ih od tijela. Dlanove okrene prema naprijed; provlaci ih kroz

zrak kao kroz vodu. Pomocu njih ¢uti - zrak je topliji, gust; lijepi joj se za kozu.

U grlu je davi gorak okus paljevine, jedva moze progutati pljuvacku. O¢i je uzasno peku.
Preplasi se tog osjecaja - podmuklo joj se prikrada vlastita tjelesnost. Preplasi se, zgrci Sake.

Pozuri.

Ugleda ogradu. Nesto je presijece, uspori, ali ide. I dalje ide. Cudna joj misao pade na pamet
- filmovi koje je gledala, knjige koje je Citala. Prizori i ljudi nad kojima je stoput zaplakala.

Uvijek se pitala - Sto im prolazi kroz glavu? Kakve ih misli zaposjednu u silnoj nesreci?

I evo je, evo je pred rodnom kuc¢om u ovoj jezivoj noci, sina je ostavila u pecini. Misli... skoro
da i nema. Glava joj je prazna, slike i zvukovi naviru, ali se samo odbijaju ne nalazeci u njoj

odraza.

Misli samo... kako zna svaki kamen... a ¢ini joj se kao da nikad ovdje nije bila.
Misli... kako smrznuta zemlja sitno hrska pod njenim cipelama.

Misli... ova magla kao da je Ziva.

Misli... mora$ $to prije nazad. Sto prije.

I niSta viSe.

Obuze je stid; tesko joj je. Mozda ce je jednom pitati sin: Sto si tada mislila, majko? Sestra,
ona joj je najpreca - nju ¢e zanimati. Sejo, Sta si mislila kad si iSla one noc¢i prema nasoj

kapiji, pitat ce je.
A mislila je samo to. Nista viSe.
Navru joj suze.

Stane pred kapiju. Ono sivilo progutalo je mrak i nebo; ne vidi se nista. Kad se bolje zagleda,
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zrak se leluja, klizi, rastvara se: samo povremeno ugleda obris kuce.

Pred oci joj dode slika majke kako stoji na verandi. Sino¢. To je bilo sino¢, a kao da je bilo

prije godinu, toliko je proZzivjela od tada. Sjeti se i onih oblacica Sto se trzahu iz njenih usta...
Odjednom shvati.

Navali gorc¢ina, udari joj u o¢i i nos. NahrupisSe suze. Ona nemoc¢no klone na kapiju.

Uspije nasloniti laktove na ogradu, Celo pritisne na hladno zeljezo.

Zaljulja se, ali ostade na nogama. Snazno je potresaju jecaji, tijelo joj se klimata ovjeseno o

ogradu, kao da je od krpe. Otpusti glas, iz suhoga grla grca i cvili tiho, promuklo, piStavo.

Nakon nekog vremena utihne. JoS uvijek u istom polozaju promatra kako se suze otkidaju s

vrha nosa i kapaju na zemlju izmedu cipela.

Odjednom se osjeti snaznijom - kao da su onaj stid i ona gorc¢ina iskapali sa suzama. S
mukom se uspravi, posegne u dzep i izvadi maramicu. ObriSe lice i vrat, udahne duboko.
Valja i¢i, pomisli.

Odskrine kapiju - sivilo se uskomesa; vlati ustajalog dima provukoSe se kroz reSetke poput

zmija. Ude u dvoriSte.

X X %

Prosla su cetiri sata popodne - dan se ve¢ poceo gasiti. Jo$ tri sata i opet no¢na smjena. Ima
vremena; obrijat ¢e se i ispeglati nekoliko hlaca koje su se osusile na radijatorima. Mogao bi
iza¢i i malo ranije, proSetati gradom. Kad bolje razmisli, dezurstvo ¢e mu dobro doci. Iako

ima mirnih noéi, nikad nije potpuno na miru ni potpuno sam.

Sto bi uopée sa sobom, ovakvim kakav jest? Citav je ponedjeljak proveo leZeéi uz televiziju, a
da ne zna reci sto je gledao. Popodne je otiSao do svojih. Popio je kavu s majkom, otac je

kunjao na kaucu.

Promatrao ju je dok se vrzmala po kuhinji: posude je premjestala bez puno dodira, skoro s

dva prsta. Vrata ormarica zatvarala je lagano, vracajuci stvari tocno na isto mjesto odakle ih
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je uzela. U dva ormarica nagurala je gotovo sve $to je svakodnevno upotrebljavala, ostale

nije nikad dirala. Jedna je soba bila zaklju¢ana, puna stvari bivSega stanara.
Jednom je rekao: bilo bi ti lakSe da svuda rasporedi$ stvari.

Oteto-prokleto, odgovorila je ona.

Pa neces nista oteti, rekao je, samo Ce ti biti ugodnije.

Bit ¢e mi ugodnije? - upitala je i on je odmah usutio.

Dok je cekala da voda prokuha, naslonila se na sudoper tako da ga je jedva dotakla bokom,

kao da je na autobusnom kolodvoru. Kao da je samo u prolazu.
Jesi se Cuo sa sestrom, pitala je.

Jesam, rekla mi je da ¢e dobiti novu protezu od humanitaraca, super, odgovorio je i odmah

pozalio. Ona je Sutjela vrte¢i medu prstima krajicak svoje pregace.

Treba li ti Sta? - upitao je na odlasku. Ona je kopala po kuhinjskom ormaricu. - Ne treba, Sta

¢e mi trebat - odvratila je zaklonjena iza vrata. - Cekaj da nadem jednu kesu.
U hodniku ju je zagrlio, a ona se pravdala: ih, umackana mi ova kecelja, da te ne uprljam...

Vratio se s punom kesom: u plavom poklopljenom lonci¢u sarme za dva dana, na njemu

kolaci zamotani u aluminijsku foliju.
A sinoc¢?

Oko deset navecer opet je ogladnio - podgrijao je jednu sarmu i jeo za malim stolom u
kuhinji. To je nekako islo, ali kad je zavrsio i ostao sjediti bez ikakve zadace, osjetio je
nelagodu - kao da je u drustvu neugodna sugovornika. Iskreno receno, u zadnje je vrijeme
izbjegavao ostajati sam. Spopao bi ga osjecaj: kao da je na brisanom prostoru. U blizini
nikoga koga bi okrivio. Samo on sa sobom, kao u zrcalu. Onda navale pitanja na koja nema

odgovora. Ne, sam se nije osje¢ao ugodno.

Napokon se dignuo i neko vrijeme stajao na prozoru. Pred zgradom ni zive duse. U
osvijetljenim prozorima, iza zavjesa, promicu sjene. Odmakne se, odluci pospremiti stol.
Pokupi stolnjak (da ona sad vidi kako nikad ne zaboravi staviti stolnjak!), ali ne mili mu se

izlaziti na balkon; istrese mrvice u sudoper. Uzme daljinski, prelista programe na televiziji.
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Nista Sto bi ga privuklo. Pogleda na sat - pola jedanaest je. Kratko vrijeme razmislja, zatim

posegne za telefonom.

U slusalici pucketa, veze su slabe - zaklju¢i naprecac. Cuje se dug signal: zvoni. Jedanput,

dvaput, triput; izmedu signala ¢uje pucketanje. Ali ipak zvoni.

Opet pogleda na sat iako zna - pola jedanaest je. Jedan signal zvona - Cetvrti - kratko se
prekine, onda opet nastavi. Slabe veze, uvjerava sam sebe. Jo$ neko vrijeme Ceka: ¢uje kako
telefon zvoni peti put. Nesto klikne, on se trgne, zausti... S druge strane presijece ga

sterilan glas; obavjestava ga na njemackom - korisnik se ne javlja na telefon.

Kasnije je legao i pokuSavao nesto Citati. Zasto nije ukljucila sekretaricu? Uvijek ukljuci
sekretaricu kad ide van i kad legne spavati. Evo opet! U zadnje vrijeme niSta ne moze uzeti

zdravo za gotovo... umoran je od sebe.

Uostalom Sta i ako je nije ukljucila - vazna stvar da bi sad o njoj razbijao glavu. Ima on i

drugih preokupacija. Nastavi Citati.

Nakon nekog vremena shvati da je neprestano na istoj recenici. E pa neces! Razrogaci oci
kao da ¢e je progutati, fiksira je, u sebi slovka rijec po rijec. Na kraju je dokrajci. Eto vidis,

sad sljedeca.

Ako se ne javlja, znaci da... Sta to znaci, dovraga, ajde da vidimo - bijesno baci knjigu kraj
kreveta. Znaci da je zaspala ili da je jos vani. Jos? Ma da, radi do Cetiri pa ¢e do jedanaest

biti vani. Dobro, onda je dosla kuci pa je izaSla.
A ako uopce nije izasla?
Zamisli se. Ku¢i je i ne javlja se na telefon. Zar ne moze i to biti?

Nece sad podleci svojim glupim idejama. Za danas je s tim zavrSeno. Fino ¢e zaspati jer

sutra navecer ide u no¢nu. Ugasi lampu i zavuce se pod jorgan.

Ha, zna Sto ¢e napraviti: nazvat ¢e je ujutro oko sedam. Tad se ve¢ sprema na posao. Eto. Na

kraju ¢e ispasti neka glupost, da se kupala ili... nesto.
Dobro, onda tako - zakljuci i pokrije se po glavi.

Spavao je mirno. Kada se ujutro iznenada trgnuo, bio je sasvim budan. Pogleda: to¢no

sedam sati. Odmah skoci iz kreveta, upali radio, ispljuska lice ledenom vodom. Pristavi vodu
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za kavu: dok prokuha, taman ¢e malo procavrljati.

Okrece broj i razmiSlja kako bi bilo dobro da ona ne mora na posao - onda bi njih dvoje

zajedno popili jutarnju kavu. Neka kosta Sta koSta, nije ga briga.

Ceka dok telefon na drugoj strani zvoni. Ve¢ tri puta, a ona jos$ ne dize slusalicu. Luda je,
zakasnit ¢e, ondje je promet jeziv. Cetvrti. MoZda se tusira, da, sto posto - razmislja dok
telefon zvoni peti put. Upravo se sprema spustiti slusalicu kada nesto klikne. Evo, razveseli

se i brzo priljubi slusalicu uz uho.
Nisam kuci, molim vas ostavite poruku ili nazovite kasnije. Hvala.

Zacuje signal. Ostade rastvorenih usana na kojima su treperile brizno pripremljene rijeci.
Nahrupe misli - Sto... kada je... je li... Ali sekunde brzo teku, mora nesto reci; vidjet ¢e da je

on zvao.

Sta ée joj reéi, ustvari $ta joj moZe reci kad ne zna $ta je s njom - neka ona njemu kaZe. Da
je pita? Joj idiote neces$ ostavljati takve stvari na sekretarici, brzo, reci nesto kratko i

dovidenja, pola sata tu Sutis...

Prisili se i zausti - ne zna ni sam Sto e rec¢i. Naposljetku, snebivajuci se poput djeteta,

nesigurno izusti:

- Spavas li? Mislim... radi posla.

3.7.1945.

Ne znam Sta bi bil nesto pisala al isto moram napisat jer nemam kome re¢ o mami.
U zadnje vrijeme je skroz cudna nije uvjek dobra prema meni. Kad mi je jopet iSla
ona krv sto imaju velike Zene tjerala me da idem u ladnu vodu prat ves pa bi
krvarila po deset dana. Kad bi onaj ¢ovjek doso sto nam pomaze ona ko poludi pa
me natjera da obucem jednu suknju sto mi na nju propustila krv. Nikad je nije dala
oprat morala sam je dva puta obu¢ naku priljavu da mi se vidi krv kad je on dolazio
pa me bilo sramota. A on bas fin prema meni uvijek me zove da dodem i da mu

sjednem u krilo da me pomiluje bude mi krivo sto ona ne da. E i jos ode ti ona s
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njim to da joj pomogne da traze kako ce tatu izvu¢ pa je po svu no¢ nema. Onda
vazda place pa place to je sigurno jer ce tata jos bit u zatvoru. A rekla mi jedna sto
smo isle skupa u skolu ja sam ¢ula da su tvog oca streljali jer je bio u drugoj vojski.
Eto ti to al ja nisam nista rekla majki jer to nije tako strasno da se ne sekira. I ja
brata stoput prostreljam oc¢ima kad mi uneredi po kuci sto ja sredim. A sigurno i
laze Sto bi ja nju sluSala. E i jos Sta je vazno to je za brata da je naucio dobro igrat

zoge.

X X X

Gluho je popodne, rucak je nedavno zavrsio. S. sjedi na njegovom krevetu i prica mu o
djetetu. OCi joj se smiju. Puno mu je bolje, kaze. Prica kako bi mogli i¢i na sanjkanje, mozda i

na klizanje, kako bude Zelio, samo neka sve bude u redu, govori uzbudeno.
On se smijesi. Kao i stotinu puta do tada, razgovara s njom u mislima.
Sta ti Zeli$, pita je bez rijeéi.

Ona se odjednom sjeti: da ti popravim malo jastuk, kaze. Nagne se nad njega, zapuhne ga
topao miris. On se pridigne, prisloni joj ¢elo na vrat. Sklopi oci. Ona ga zagrli, pridrzava mu

glavu dok drugom rukom namjesta jastuk. Duga kosa klizi mu po golim prsima.
Odmakne se; ustajao, tezak bolnicki zrak uvuce se medu njih.

Stalno pita za tebe, kaze.

On se smijesi.

- I znas Sta - sjeti se ona - doktorica V. rekla mi je da ima isti osmijeh kao ja, Sta misliS? -

pita ga kao da je to najnormalnije pitanje na svijetu.

E. se uozbilji, okrene glavu. Ona tuzno obori pogled. Osmijeh joj zamre.
Njemu bude zao, da moze, vratio bi trenutak. Puno trenutaka.

Ali ne moze. Dogovorili smo se, govori joj u mislima.

Ona sjedi skruseno, gleda u pod. Je li ga barem ovaj put cula?
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- Jucer... kad si spavao, srela sam jednu zenu Sto je znam jo$ otkad sam mala bila... Ovdje

radi, Cuje sve $ta se pri¢a. Zna$ Sta mi je rekla?

On jedva docCeka da promijene temu.

- Ne znam.

- Da ovo nije prvi put da se tamo dogodila nesreca.

- Put je nezgodan - odvrati on ravnodusno.

- Ne znam, ljudi svasta govore... Svakakvih pric¢a ima. Jezivih.
Ona skupi ramena kao da joj je hladno. Snebiva se.

- Ima prica... da je jednoj Zeni negdje ostalo zakopano dijete, da ga uvijek trazi, ne smiruje
se... Jedan je tamo blizu i poginuo. Za jednog kazu da je bjezao kroz Sumu ko poludio,
necega se prepao. Sav se polomio. Tek sutra ga nasli neki Sto su prolazili, da nije bio viSe pri

zdravoj pameti. Stalno pokazivao da je nesto vidio u Sumi.

On se promeskolji. Istina, pri¢a nije ugodna, ali takvih pri¢a ima svugdje, bile istinite ili ne.

To nema veze s njim.

- Takvih pric¢a uvijek ima - ponovi naglas. - Ti barem ne vjerujes u svasta.
Ona ga znacajno pogleda.

- Svi su bili stranci.

E. se uzruja:

- Daj, sve su to prie - jedan ovaj, jedan onaj. Ko su oni, imaju li ime? Sta o¢ekujes$, da
povjerujem da neko zna registracije i ¢eka iza stabla kad ¢e se pojaviti stranac? Sta to uopée

znadi, je li ti objasnila? Sta na to kaZe narod kad sve zna?

Ona Suti oborena pogleda. Kosa joj je pala na lice, ne vidi ga. Odjednom digne glavu,

pogleda ga gnjevno:

- Kako si odjednom tako siguran u sebe? Tamo se svasta dogadalo, svasta! To ti najbolje
znas. Vi ste uvijek dolazili prvi kad bi se Sta dogodilo, svasta si vidio. Znam da mi nisi

ispricao ni pola. A zna i narod, ma koliko tebi bilo smijesno... Zna narod - ponovi.
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Glas joj drhti.

Udari ga njen optuzujuci pogled, pokoleba se.
- Nije mi smijes$no - rece. - Zasto tako govoris?
Uhvati je za ruku.

- Neces ga izgubiti - rece.

S. iS¢upa ruku iz njegove, zgrabi torbicu. Nervozno pretura po njoj. Izvuce sliku gdje su njih

troje, gurne mu je pod nos:
- Pogledaj nas - rece. - Pogledaj nas!!

On se zagleda u fotografiju. Iako je zna napamet, sada, tu pred njom, sve vidi drugacije -

kao da vidi prvi put.
Onako kako ih vide drugi.

Njih troje stoje u vrtu njegove kuce. Djecak stoji na zidi¢u, zagrlio ga je, svoje je lice
priljubio uz njegovo. On se zadovoljno smijesi. Kosa im se pomijeSala - plave se kovrce
zaplele u njegove sjedine. Kao djed i unuk - ote mu se ta misao prvi put; ubode ga u srce.
Kraj njih stoji ona, u Sarenom dzemperu i hlacama, poput curetka. Zagrlila je dijete, smije se
njegovoj zbunjenosti; tamne joj oci svjetlucaju. Duga, crna kosa slijeva se po njegovim
ramenima. On se jedini ne smije, ne zna zasSto treba reci cheese, Sta je to - stalno pita.
Njegove su oéi plave, prozirne, bojazljive. Dobro se sjeca te slike. Sta je to, reci mi - govorio

je stalno, bojao se da ne ucini nesto krivo. Uvijek je bio plah, pomisli.
Pogledaj nas.

Okrene glavu, gleda kroz prozor da se ne sretne s njenim o¢ima. Ona mu i dalje drzi sliku
pred oCima, ne moze se obraniti. On kukavicki sklopi o¢i; to ne pomogne: kapke mu Zari njen

optuzujuci pogled.
Krevet se uzbiba, ona ustade. Oblaci se, ide k malome. Mozda bi trebao nesto reéi?

Ne, ne otvaraj jo$ oCi.
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Pogleda uprta u kucu koju jo$ ne vidi, za sobom polako zatvori kapiju. Medu krpama dima
koje plutaju ukaze se na trenutak praznina - ugleda obris prozora. Upilji se u to mjesto,

zaustavi dah... Ali prljavi veo opet se spusti, zakloni joj pogled.

Prode kraj Cukine kucice ne pogledavsi je - ne skreée pogleda s kuce.
Negdje nisko razvodni se dim; dize se pokrov. Ugleda vrata.

Vrata.

Stane. Zarobi je sablastan osjecaj.

PokusSava izostriti pogled, maramicom posusi izmucene oc¢i. Napinje se. Dim je pri dnu
rijedak, pred o¢ima joj izranjaju vrata a zatim ih opet zaklanja tanka koprena. Rekla bi... da

je sve dobro.

Kratko svrne pogled u stranu - ¢uje kako jo$ uvijek negdje sitno pucketa vatra, tiho, bez
svjetlosti. Pri kraju je. Usta joj se sama trznusSe u kratak osmijeh, kao da je tijelo na tren

otpustilo nemir. NiSta moje ne gori - pomisli.
Sve je moje dobro.

Ipak, strah ne popusta. Ne vjeruje ni ovim mislima ni svojim oCima, niSta nocas nije istinito
ni kako treba biti. Usred no¢i stoji pred svojim vratima obavijena dimom, nigdje se ne ¢uje

glasa. Ne zna ni kako je ovamo dosla, kuda? - ne sjeca se.

Ni zasto.

Sjeca se samo... da ju je dim dozivao i ona je krenula. Ostavila dijete i krenula za dimom.
Kako onda moze ovo biti istina?

Ohrabrena, polako prijede jos nekoliko koraka, zavuce se pod sivu koprenu. Nasloni dlan na

kvaku, podigne glavu - prozori su u mraku, zatvoreni.
Spavaju, pomisli, i odmah se postidi; odvratna joj je vlastita misao. Ne vjeruje joj.

Ne lazi! - viknula bi sama sebi, tako joj odjednom dolazi. Udi, udi da vidi$ kako lazes - govori

u njoj glas i ¢ini joj se da je to ona sama - jer cijelo vrijeme dok ovdje stoji$ zna$ da ne
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spavaju, jer nigdje zivi ljudi ne spavaju dok ih dim obavija...

Snazno stisne oci, priceka; zla misao iSCezne. Polako pritisne kvaku moleéi se da je

zakljucano.
Vrata se otvore.

Neko vrijeme nepomicno stoji, o¢i joj se navikavaju na mrak. Posegne rukom za prekidacem,

ali je zadrzi; ne upali svjetlo. U hodniku sve izgleda obicno.

Na prstima ulazi u kuhinju, ¢uje kako joj srce pulsira u grlu. Sjeti se kako je sino¢ majka
pravila pitu; tri tepsije stajaSe na stolu. Ne vidi dobro; nagne se i zaviri u svaku - ni u jednoj
nije bilo nicega. Dotakne prstom rubove: bijahu masni. Na prstu joj ostade mrvica sira.

Zacudi se. Gdje je nestalo toliko hrane?

Preleti pogledom po kuhinji - niSta. Ne, majka uvijek ostavlja u tepsiji, vadi tek prije nego
Sto ¢emo jesti, ona je nije izvadila. Da je izvadila, oprala bi ovo sude; nikad nije legla da ga

nije oprala. Nikad.
Onda...

Snazan udar straha je okuje. Noge joj oteZaSe, zalijepiSe se za pod. Kao da joj se srce pope
uz vrat - davi je snazno bubnjanje u grlu. Uhvati se grcevito za stolicu da ne padne, zadnjom

snagom priljubi se uza zid.

Bjezi, bjezi, bjezi! - opet joj govori onaj glas u glavi, zaglusuje je. Ne zna zasto, ali odjednom

je svjesna - odavde mora bjezati.

Napade je stvarnost, ugleda odjednom svoje dijete kako lezi u peéini.

Spozna: sve je ovo istina.

Sta si napravila? - zacvili.

Iz utrobe nahrupi ocaj, osjeti kako joj se tezina penje uz prsa. Rasprsnut Ce se.

Snazno poklopi rukama usta, zatomi glas. Ispod dlanova diSe brzo, otvorenih usta; zvjera
oko sebe. Odjednom niSta ovdje ne osjeca svojim, sve je prijetece, zlokobno, opako; neko je

zlo u ovoj kuci Sto ¢e progutati i nju.

110



Trci, tréi, samo pogledaj u sobe i tr¢i, nekoga ¢e$ dozvati - govori joj iznutra.

Ona poslusa. Odgurne se od zida i utrc¢i u sobu gdje spavaju otac i majka: jorgan je zavrnut,
odjeca na stolicama. UtrCi u sestrinu sobu - nema je. Nekome su otvorili, negdje su izasli,
misli, ali ne bude joj lakS$e. Davi je, gusi; ¢ini joj se da ¢e izgubiti svijest. Izleti kroz hodnik

van.
Tréi, tréi! - vice u njoj glas, ona kima glavom, odobrava.
Po sina ¢u, pa ¢u dozvati nekog, na¢ ¢u ih - odgovara u mislima i juri prema ogradi.

Ali noge sve manje slusaju. Zapinju, usporavaju. Dojuri jedva do kapije saplecuci se. Baci se
na nju da je otvori, gotovo se objesi na ogradu. Jedva sustize vlastito disanje, ugusit ce se.
Zastane da se nadovolji zraka. Sagne se, dasce; joS sekundu i ide. Opet joj pade na pamet

dijete: ide mama, prosapce.
Naposljetku se uspravi; kao da joj je lakse. Krece.

Stisne vratnicu da je zatvori, ali ruke ne slusaju. Sva se napne, ustremi se k Sumi; ali iz tijela
ne moze. Ne uspijeva odlijepiti nogu od tla; tijelo joj otezalo, utrnulo, ne moze ga otkinuti od

ograde.

Kao da joj nesto ne da oti¢i. Otkine ruku od ograde, SCepa je na drugom mjestu. PokusSava:

trci, trc¢i! Sapée sama sebi... Ali to nije onaj glas.

Onaj je glas iS¢ezao, ali odjednom spozna - jo$ ¢e joj nesto reéi. Prisili se: odvoji ruke od

ograde.

Polako ih opusti niz tijelo, kao da govori: ¢ekam. Umiri se. DiSe plitko, necujno. Kruzi o¢ima

po mraku, osluskuje.

Odjednom zaustavi dah, ona tezina u tijelu otpusti. Okrene se. Upre pogled prema staji - ona

gori.

Njeno gori. Noge se odjednom odlijepe od zemlje i ona krene za dimom, kao zacarana.

* X %
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Cim je stigao na posao, odmah je obi$ao sve svoje pacijente. Kolega koji mu je predao
smjenu kaze da je dan bio miran. I uistinu, vecera je tek zavrsila, vecina je pokretnih
bolesnika bila u dnevnom boravku ¢ekajuci dnevnik, ostali su kunjali ili ¢itali u svojim
sobama. Sa svakim je nastojao razmijeniti nekoliko ljubaznih rijeci, jedino je E. spavao.

Stoga odluci otic¢i do njega kasnije.

Neko je vrijeme pisao u svojoj radnoj sobi. U meduvremenu ga je nazvala V. Jutros sam
posjetila tvog pacijenta, rekla je i dodala - mislimo li mi na istu osobu? Naravno da nije jo$
potpuno stabilan nakon Soka, dala sam mu lagane sedative, ali ne mogu prepoznati to Sto mi
ti opisuje$. Dobro, popricat ¢emo kad se vidimo, odgovorio je nezainteresirano, sad bas

imam nekog posla.

Iako su mu misli bjezale, uspijevao se sabrati nasilu, zahvalan $to trenutno nema neki
zahtjevniji posao. Imao je drugi problem: bezveznu sivu spravu koja je stajala na stolu
zlurado mu zarobljavajuci vidokrug i misli. O¢i su mu stalno bjezale k telefonu; naposljetku
uze svezanj papira i poklopi ga. Nikad, ali stvarno NIKAD do sada nije mu palo na pamet da

bi s posla zvao u inozemstvo.
Ne bi ni sad, ne, to ne bi napravio. Onda? Zasto buljis u usrani telefon?
Zavali se u stolicu. Ostavi olovku i zagleda se preda se grizuci usnu.

Sve to moZe biti obi¢an nesporazum. Moze biti sto razloga. U svemu je tome najgore $to su
zajedno dvije godine, a uopce ne moze predvidjeti Sto bi ona u nekom trenutku napravila, i

zaSto. Zapravo, ima on neke svoje teorije... ali rijetko kad se pokazu ispravne.

Nekada... kao da slucajno dotakne neki skriveni prekidac, zaprepasti ga silina emocija i

dogadaja koje pokrene.

Poslije o¢ajnicki traZi taj isti prekida¢, ali to nije to. Cak i kad bi ga pronasao - to viSe nije taj

trenutak, iako mu je vrlo slican. Ali nije taj.

Bilo bi krajnje vrijeme da prizna da nema pojma o Zenama - njihovo ponasanje promatra
samo u odrazu vlastitog. Pokazalo se da to ne funkcionira. Ne, nema pojma. Ali tko uopée

iSta zna?

U tom se trenutku upali svjetlo u sobi preko puta, kao poziv. Kao odgovor. On spremno skoci

sa stolice i izide iz sobe.
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E. se upravo probudio i uspravljao u sjedeci polozaj. Kad ugleda lijecnika na vratima,

nasmijesi se.

- Drago mi je $to vas vidim... nakon dva dana.

- Dobra vecer. Evo jedino vas vecCeras nisam posjetio, pa da vidim kako ste.

Pregleda njegov karton.

- Hah... - odvrati covjek promuklo - bilo je i boljih dana. Malo sam i prehladen... uz ostalo.
- Imate li temperaturu? - Sestra mi je mjerila oko 6 sati. Nesto malo, oko 37.

Zakaslje se.

- Kako sad to? - upita M.

E. se premislja.

- Cesto se otkrijem nocu, znojim se - re¢e naposljetku. - Tako zaspim i onda se probudim

prehladen.
- Zasto, bude vam loSe?

E. obori pogled. Lupka prstima po pokrivacu. Kratko se vrijeme dvoumi, onda odluci: isprica
mu kako ima grozne snove, kako Cesto zna da sanja, ali ne moze izi¢i iz sna, prati sve Sto se
dogada kao na filmu, Cuje, vidi. Misli da ¢e poludjeti. Ne moZe se pokrenuti, ne moze bjezati
kad mu dode.

- A dode mi Cesto - doda.
- Znaci to je ono S$to ste mi natuknuli - odvrati doktor.
On se kratko koleba, zatim kimne glavom.

- Mogu vas utjeSiti iako nisam struc¢njak za to podrucje. Niste ludi niti ¢ete poludjeti. To je
jedan od poremecaja spavanja: laicki receno, mozak i tijelo ne zaspu u isto vrijeme. Tijelo
zaspi, opusti se, da tako kazem, iskljuci se. Ne sluSa naredbe. A mozak je joS pri svijesti,

nareduje mu, usput se ve¢ odvija san. Krivi tajming, kako bi vi rekli.

E. se pridigne. Zapanjen je.
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- To postoji? - jedva izgovori.

- Naravno da postoji, nazalost. Neki smatraju da je to jedna vrsta epilepsije. U svakom
sluCaju mi se ovdje time ne bavimo, trebate poéi u specijaliziranu kliniku za bolesti spavanja.
Bilo bi dobro da to napravite kad se vratite, znam da tamo imate kvalitetnu kliniku. OlakSat

Cete sebi zivot. A i necete biti prehladeni - nasali se.

Covijek se svali na jastuk. Pokrije lice rukama. Tako ostane nekoliko trenutaka, onda glasno

odahne.
Spusti ruke, lice mu je sada nasmijeSeno. Pogleda u M. s divljenjem.
- Hvala vam.

- Nema na ¢emu. Iako, kazem, nisam stru¢njak. MoZete popricati o tome s doktoricom V.

ako zelite.

On se i dalje smijesi, kao da ne Cuje Sto mu govori.

Napokon se uozbilji:

- Kako ste vi? - upita.

Doktor ga upitno pogleda:

-Ja?

- Vi - odgovori E. slabim glasom - kako ste vi?

I on, ne znajuéi ni sam zasto, odgovori:

- Imao sam i ja boljih dana.

Covjek ga je smjerno gledao, kao da je zahvalan na ovoj mrvi neoéekivane iskrenosti.
Obojica su Sutjela, svjesni koliko je krhak ovaj iznenada sklopljen most od rijeci.
- Cinite se usamljeni - oprezno primijeti E.

Doktor podigne obrve, ne odgovori niSta. Neke se granice ne prelaze.

- Gdje vam je Zena? - ustraje on. - Ako se ne ljutite, oprostite Sto pitam...
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M. se uznemiri. Ovaj stvarno navaljuje. Rec¢i ¢e mu da nema Zenu, kao $to uostalom i nema -

i time je razgovor o tome gotov.

- Kako znate da imam Zenu? - Cuje sebe kako govori.
- Vidio sam... po nekim stvarima.

- Po kojim stvarima?

- Hm... ne znam sad.

- Pa dobro, po kojim, kad ste ve¢ spomenuli?

- ... Recimo, po nacinu na koji gledate Zene.

- Ma dajte - otpuhne on. - Ja mislim da ne gledam Zene, pogotovo ne tako uocljivo. I na

poslu.

- Please, don’t... niste me shvatili. U¢inilo mi se da gledate Zene... sa strahom, previse...
suzdrzano, kao da se bojite da ¢e se vasSe rijeci krivo protumaciti. Kao da hodate, you know,
po rubu, pa ne Zelite dodatne probleme. Kao da... ste u minskom polju. Mislite kako ¢e
odjeknuti vas pokret, mozda samo pogled... kakve e biti posljedice. Tako se nekad ponasaju

ljudi koji pokusavaju zadobiti ljubav. Ili se boje da Ce je izgubiti.
M. zastane trenutak gledajuci ga ravno u oCi. Potom sjedne.

- U Austriji. DodusSe, nije mi joS Zena.

Covjek kimne glavom.

- I Sta ste jos vidjeli?

- Nisam htio... push? Hocu reci... pametovati. Oprostite.

- Znate Sto sam ja vidio? Nekada govorite Cisto, kao da ste odavde, a nekad mijesate s

engleskim. Samo ne znam kad?
E. se nasmijesi.

- Istina. Kada me uhvate emocije, pocnem brkati. Nekad mi se ¢ini kao da mi strane rijeci

nisu dovoljno bliske da bih njima porucio §to osjecam. Ili moje jednostavno izviru, spontano,
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ne moram ih prevoditi i razmisljati o njima. Znate uostalom da se ljudi najbolje svadaju ili

psuju na materinjem jeziku. I placu.

- I maloprije ste mijesali rijeCi. Kada ste govorili o meni.
E. niSta ne odgovori.

- U zadnje vrijeme primjecujem... - zapoCne M.

- Osluskujete - upade mu E. u rijec.

Doktor se zaprepasti.

- Imate li vi neke... ne znam kako bi ih nazvao jer ne vjerujem... Mogucnosti da predvidite

Sto ¢u reci - ili se jednostavno tako podudari.
On sa smijeSkom odmahne glavom.

- Nemam. Ne znam §to ¢ete reci. Ali mogu pretpostaviti kako se osjecate. Kao Sto sigurno i
vi pretpostavljate. Vidim da me sada gledate drugacije nego kada sam tek dosao. I sami ste

rekli - osluskujete.

- Nisam rekao!... Ali sam mislio. A vi ste rekli.
E. se osmjehne.

- To se podudarilo.

- Ali zaSto ste rekli? Niste to rekli tek tako.
On malo razmisli, onda rece:

- Kad su ljudi sretni, osjetila im otupe za ono stvarno, istinsko. Sjecate li se tog osjecaja?
Nista ne primjecujete, svi su dobri, sve je dobro. Kao da oko sebe imate svjetle¢u auru kroz
koju ne vidite oko sebe realno. Kao ono ogledalo u cirkusu, samo $to ovo sve uljepsa. Ali oni
izvana vas vide odli¢no, u tome je nesreca. Cak ih privladi svjetlost - otkud vam, jeste li je
zasluzili? Moze li se razbiti? Tempting. Koji izazov! To je opasno. Nikada niste tako ogoljeni,

bez zastite izlozeni ljudima. Bespomocni zbog svoje srece.

Doktor je grizao unutarnju stranu obraza, najednom svjestan ovog neobi¢nog zajedniStva s

E. Lice mu se iskrivilo u grimasu. Vidjelo se da prekapa po mislima.
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- Ima li ta prica nastavak? - upita doktor.

- Znate da ima.

Doktor se nasloni zatiljkom o zid. Pogled uperi negdje u strop.
- Znam da ima - ponovi.

- Kada se sklad narusi, aura pocne pucati. Kroz nju pocne prodirati izvanjsko, istinito.
Otrijezni vas, razbudi. Pogled vam se izoStrava. Izgleda vam kao da ste otkrili kako se
namjesta le¢a na dalekozoru. Zapanjeni ste kako sad vidite sve, i ono Sto niste nikada, i ono
Sto ne bi htjeli. Sebe u njenim o¢ima, vas dvoje u o¢ima drugih. Tisuce detalja. Mislite: je li
sve to bilo i prije? Je li mi smetalo? Kako nisam prije primijetio? Ali niste, jer ste bili sretni.

Zasto biste?

- Govorite tako filozofski. Mislim da evolucija za to ima sasvim dobro objasnjenje:
zaljubljenost i postoji da vam zamagli pogled. Kad biste vidjeli sve tako kako govorite, nitko

se nikad ne bi ozenio. Svijeta bi nestalo.

- Mozete to objasniti kako vama odgovara. Ali tako je.

Doktor ga nakratko okrzne pogledom, onda opet prikuje pogled za strop.
- Da. Tako je - odvrati.

Osjecao se ogoljenim, na rubu stida pred tim nepoznatim ¢ovjekom koji mu prica o njegovom
vlastitom zivotu. Ne moze reci da je sretan Sto s njim dijeli svoju intimu; $to je najgore, nije
rekao ni rijeCi. Samo sjedi i zabezeknuto slusa svoje misli kako izlaze iz njegovih usta i
odzvanjaju sobom. Na tu pomisao proze ga nelagoda: zamisli da sada ude sestra? A ako je

netko tu ispred?

Na hodniku se nije ¢ulo niSta. Odahne. Osim toga E. govori tiho, gotovo Saptom - samo se

njemu Cini da rijeci odjekuju.

Nikada nije tako razmisljao, nije siguran ni da bi ikada izgovorio ovo Sto je sad cuo. Ipak,

kada ih je izgovorio on, odmah ih je prepoznao. To sam ja, pomislio je.
To sam ja.

Moje se misli kristaliziraju u njegovim rije¢ima.
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- Kako znate toliko o meni? - upita ga podozrivo.
- Ne znam nista o vama.

- Sad ste govorili 0 meni.

- Nisam - odvrati on ravnodusno.

- ZaSto se meni Cini da jeste?

- Ne znam. ZasSto vam se Cini? - poCeka trenutak, onda nastavi: - To je jednostavna,

nepobitna istina. Zato vam se Cini.

Doktor se zagleda u njega grizuci usnicu. Zamisljeno kima glavom.

- Cudni ste - rece naposljetku.

E. ne rece nista. Ispreplete prste i Sutke ih promatra. Iznenada rece u dahu:
- OtiSao sam odavde, a ostao sam duzan. Uzeo sam nesto Sto mi ne pripada.

Na M. navali nemir. Sto, odmah mi recite - najradije bi zavikao. Ipak, ne reée nista. Bit ée

strpljiv.

- Dok nisam doSao ovamo - nastavi on - zivio sam, kako bi to rekao... plasti¢nim zivotom.
- Plasti¢nim? - zacudi se doktor. Mora biti da je pogrijesSio rijec.

- Yes, plastic... Kao ono sjajno plasticno voce koje ne mozes zagristi.

On se sjeti one starice i jabuke koju mu je utrpala u kesu.

- Sve je to lijepo naizgled, razumijete, ali unutra nema nista. Zivot koji se ne moze
konzumirati. Samo te nose, dani i ljudi, a ti ne mozes upravljati: samo misli§ da upravljas.
Izvana sve izgleda super - dobrostojeci intelektualac srednje klase. A ja? Nemam pojma
kakva je moja uloga u svemu tome. Ponasas se onako kako pretpostavljas da se od tebe
ocekuje. I uvijek tako. Ne, ne, nisu to pitanja tipa tko sam, kuda idem? Bez veze - to ionako
nikad ne¢emo znati. Dovoljno bi mi za pocetak bilo znati zasto sam se razveo. A i zasto sam

se ozenio.

- Imate li djece? Mislim, osim ovog sina?
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On zaSuti. Pogleda ga, onda opet svrne pogled na svoje prste.
- Ne - odvrati kratko.

M. je imao neobicCan osjecaj da ¢e mu reci nesto drugo. E. se doimao smetenim, kao da je

nacas zaboravio na njegovu prisutnost.
- Nesto ste htjeli ispricati.

On se prene. Gleda u njega u grcu, kao da procjenjuje moze li mu vjerovati. Ali to potraja

samo trenutak; on se pribere i nastavi:

- Prvi sam put osjetio da moze biti drugacije kada sam dosao ovamo na studijsko putovanje.

Bio sam ve¢ u tridesetima.
Doktor podigne obrve, on uhvati taj detalj: - Kasno sam upisao studij - dobaci.

- Vi ste ovdje tako... uronjeni u zivot. Jutros sestra nosi kavu i tepa joj, miriSe je, mazi kao

bebu. Uziva u njoj kao da je u tome sva ljepota svijeta.
- Hm... - Doktor zavrti glavom smijeSeci se.
On shvati tu gestu.

- Da - osmjehne se i on pa nastavi: - Kada Cujete neku muziku, srce vas zaboli, prijateljstvo

vam znaci sve, kumstvo zivot. U stanju ste riskirati posao radi... merak?
Doktor kimne glavom.

- Znate Sto sam napravio: pokuSao sam iskoristiti nesto Sto sam tada ovdje Cuo, svidjelo mi
se. Jebo poso - to sam napisao na papiric i zalijepio na frizider. Nije pomoglo. Onda na
svome - fuck the job. JoS gore, to tek nije bilo to. Sada, iz ove perspektive, nakon toliko
godina, mogu vam reci: to je mudrost. Naravno - osmjehne se umorno - ne bi valjalo da se to

odnosi na vas posao.

Nasloni se na jastuk, sklopi o¢i. Zadihan je. Doktor odmah ustane sa stolice, opipa mu puls

na vratu - bio je ubrzan.
- Bilo mi je zanimljivo slusati vas, smetnuo sam da ste sigurno umorni - oprostite.

Covjek duboko udahne.
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- Da, nisam dugo toliko govorio. Malo sa Zenom, a ona uglavnom prica... o djetetu.

- Cini mi se da imate malu temperaturu. Sad ¢u poslati sestru da vam je izmjeri, pa ¢e vam
dati nesto ako bude trebalo. Pogledat ¢u vas u toku noci, a vidimo se i sutra. Ako budete
dobro, mozemo dogovoriti s doktoricom V. da se prekosutra sastanete s djetetom, ako ona

procijeni da je to u redu.
Na kraju rece:
- Dugujete mi nastavak price.

Covjek kimne glavom ne otvarajuéi o¢i.

* % %

Kako ide dublje u dvoriste, sve teze diSe. Dim je od vlazna drveta gust, opor, ljepljiv, gotovo

ga moze zagrabiti rukama. Zapne za nesto, posrne. Pade na koljena.

Osvrne se, prinese lice zemlji: velike tegle kojima su bile poklopljene sadnice ruza lezale su

razbacane, jedno je golo drvce lezalo zgaZeno. Za njega je zapela. Uspravi se.

Ne, ne popravlja niSta, ne dotie ga. BjeZi od dodira: oni ¢e je namamiti, zarobiti, prevariti.
Osjetit ¢e na kozi hladno, tanko drvce Sto ga je sadila sa sestrom, sjetit ¢e se kako su ih

razmicale da budu jednako daleko, uvijek jednako daleko...
Ne. Svega Ce se sjetiti, znat ¢e da je sve istina.
Nece mocéi reéi: mene ovdje nema.

Osovi se na noge. DiSe tesko; zagnjuri lice u rukav da prigusi kasalj. Navuce ovratnik preko
usta i krene prema staji. Neprestano zapinje za nesto, po zemlji su nekakve... stvari, zemlja

je neravna, razrovana? Te je misli samo okrznu, otplutaju nekud mimo nje.
Ne, nece se sagnuti, nece nista pogledati. Ide dalje.

Stupi iza kuce. Pred njom se jasno, tamnija i crnja od mraka koji je okruzivase, ukaze
izgorjela rusevina. Iz nje su se otiskivali posljednji komadi lelujavog dima, polako, kao

izdisaji.
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Ovaj je prizor obeznani: ruke kojima je pritiskala ovratnik na lice klonusSe, on spade. Usta se

sama rastvoriSe, ona stade pred zgariStem kao ukopana.

Boji se maknuti pogled. Ne gleda ni gore ni dolje ni u stranu - samo u onaj dim $to se krece.
Nigdje nikoga. Staja je izgorjela, dvoriSte uniSteno.

Cudan osjecaj: kao da je u svemu Ziv jedino ovaj dim.

Svirepa utjeha.

I misli se ugase. Sad samo stoji kao bez razuma, tupa, utrnula. Pilji u onaj dim Sto se leluja.

Najednom, pogled joj se odlijepi. Nedaleko ugleda ¢udan obris, taman, velik; nesto Sto
ovamo ne pripada. Primakne se na nekoliko metara, sada sasvim jasno vidi: bager. Priblizi se

potpuno, ¢ak ga i dotakne - stvaran je. Sjeti se onog brujanja. Ustukne.

Pode natraske, cucne; pri zemlji je dim najrjedi. Nedaleko od bagera, ve¢ na pravcu koji je
vodio prema Sumarku, ugleda porusenu ogradu - izgleda da je tuda uSao. Kraj nje nekakav

brezuljak. Klekne i ¢etveronoske se uputi onamo.

Sto se vise pribliZava, jasnije vidi: zemlja. Negdje je iskopana, ali gdje? Nastavi puzati;
krajickom svijesti spozna da se zadrzala dulje nego Sto je mislila. ProZe je jeza pri pomisli na

dijete: ide mama - proSapce.

Primice se, vidi da tlo ispred nje zavrSava; ukazuje se crn, prazan prostor. Osjeca kako joj po
ledima polijeze mucan teret, pritisce je k zemlji. Jedva puzi. Boji se - misli Ce joj se oteti,

mucit ¢e je. Svasta Ce misliti, poludjet ce.
Brzo ¢u nazad, idem, tréim, vra¢am se - SapCe, zavarava ih. Dode do ruba jame.

Ne vidi unutra, stala je upravo tako da joj nedostaje jo$ nekoliko centimetara. Cuti muéan

osjecaj kako joj se penje uz leda i Siri u prsa; jedva diSe. Osvrée se oko sebe, odgada.

Preklinje u sebi da se nesto dogodi, da Cuje glas, da ne gleda dolje. Prevari sebe: moram

sinu - zausti i tijelo se odmah pokrene.

Nagne se i zaviri u rupu.
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U bolnici su se ve¢ ugasila svjetla: gorjela je samo slabasna neonka na hodniku. E. osjec¢a
tezak umor. Cijeli dan iscrpljivala ga je lagana temperatura, a kasnije je dugo razgovarao s
doktorom. Maloprije je popio aspirin - bol u glavi popustila je. Ipak, ¢inilo mu se da mu je
glava uronjena u toplu izmaglicu; o¢i su mu suzne. Obrisi kreveta, vrata i prozora izgubili su

oStrinu; bridovi su se doimali mekim, titravim - kao da lagano tinjaju.
Nije se osje¢ao ugodno; u sobi je bilo pretoplo.

Odgrne prekrivac, ali ne osjeti olakSanje. Vruc¢ina mu je izbijala iz tijela, zadrzavala se pod
pidzamom i oblagala mu kozu - imao je odvratan osjecaj kao da se kuha na laganoj vatri.
Osjeti snazan poriv da skine gornji dio i ostane potpuno gol, ali se sjeti susreta s djetetom i

odustane. Ne, najmanje mu sad treba da mu se stanje pogorsa.

Cezne za njim. Od one vederi sjeéa se jedino njegove slike u retrovizoru - kako lezi umotan u

deku na straznjem sjedalu.

Sto se dogodilo onda? Ne zna. Sjeca se da mu je prije toga bilo lose, ¢uo je glasove, ali to mu
se ionako dogada. Da, tada mu je bilo jako lose. Ali zasto je udario u stablo, zasto? Zasto nije

stao kada mu je pozlilo? On je oprezan vozac, pogotovo kada je s djetetom.
Misli ga umore. Sklopi oci.

Zamislja djeteSce kako spava na sjedalu, Cuje kako mljacka. Da, mljackao je, sjeti se i usta
mu se razvuku u osmijeh. Osjeti kako mu ispod kapaka bubri pritisak, o¢i mu se oblazu

SuzZama.

Ugleda prizor: on leZi preko volana bez svijesti. A mali, §to radi on? Ne zna. Zamislja kako

ga povlaci za rame i place, boji se.

Onaj pritisak u o¢ima nabuja, on stisne kapke. Dvije kapi iscijede se niz obraz.

Mama, maji se prijatelji boje najcrnijega mraka, a ja se jedini bojim svijekloga. -

Ma kakav ti je to svijekli mrak? - Onaj sto je sive boje.
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On se jako boji mraka.

U grlu mu se zaglavi gorcina - zakleo se da nece nikad dopustiti da ga izlozi strahu. Nikad

vise.
I evo... Izdao ga je. Proguta slinu da potisne pritisak, ali on se ponovo uspne uz grlo.

Otvori o€i. Pune su tople, slane tekucine koja titra na rubu donjeg kapka, samo tren i prelit

¢e se preko ruba.

Zagleda se u prozor, primijeti da nije zamagljen. Shvati: ova vrucina izbija iz njega. To nije
dobro, toplina mu Skodi. Misli mu se mute, u glavi mu Sumi; slabije razaznaje zvukove.

Uvijek kada mu je loSe... Ne, toplina mu ne ¢ini dobro.

Vani je mrak; s ove strane zgrade nema niSta osim golog brdasca s rijetko posadenim

stablima. Kada se dobro zagleda, vidi kako je tama rasjecena obrisima golih grana.

Ali sada je ionako uzaludno gledati, sve se pred njim ljeska i leluja u ovoj oblozi od suza.

Tako i one grane drhte, iSCezavaju pa opet izranjaju, kao da ih obavija dim.
Dim.

Stisne kapke, one suze navru na rub trepavica i smoce ih. DiSe na usta, osje¢a vru¢ dah kako

se penje i oplahuje mu obraze. Suspregne disanje, upilji se u ona stabla.
Cijelo mu tijelo treperi, usne mu drhte. Nos mu je zacepljen, jako ga pece izmedu ociju.
Prejako ga opsjeda tjelesnost - ne da mu uploviti u sjecanje.

Ipak, kada duze gleda drvece, u¢ini mu se... Od onih grana kao da su ruke. Gole, koScate...

mrtve ruke.
Pritaji se, doziva. Takve je ruke vidio. Cini mu se: ba$ takve. Ali kada?
One noci na svojim prsima.

Najezi se, tijelom mu prode drhtavica. Ali ne odustaje, otre rukavom suze, stisne kapke.

Izostri pogled - fiksira one grane kao da je u njima odgovor.

I zbilja, ¢ini mu se da vidi sjenu uz golo drvo... Ne, to je samo mutan odsjaj stakla.
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Nakrivi glavu, pod drugim kutom odsjaj ugasne.

Sjena osta. On odjednom postade svjestan kako ¢uti tiSinu, sluh mu postaje oStar kao u

zivotinje. Cuje kako mu otkucaji srca ubrzavaju, diSe isprekidano, iz prsa mu $isti.

Ne skidajuci pogleda s onoga mjesta, napipa na ormaricu tablete Sto mu je juCer ostavila ona
psihijatrica. Ruka mu se trese, ¢im napipa plasti¢nu foliju, snazno je zgrabi. Jednu, prema
potrebi, rekla mu je. Ne gleda Sto radi, guzva i lomi onu foliju, ona Suska i Skripi, ranjava mu

usi. Tablete iskacu - jedna, druga, tre¢a. Proguta ih bez vode.

Zatrese glavom, opusti ramena. Opet se zagleda u ono mjesto, diSe kratko, brzo, kao da je

trcao.

Na brezuljku stoji golo, vitko stablo. Siguran je, nema niCega. DiSe sporije.
Nema nicega, ponovi u sebi.

Ipak... nema mira, zvijera oCima, pretrazuje mrak.

Oci su se vec¢ navikle, sada vidi dobro: sjena je kraj drugoga stabla. Stisne kapke, sav se
ustremi na ono mjesto. Da, sjena je kraj drugoga stabla, blize je... - ali ova ga spoznaja ne

uzbudi kao malocas. Osjetila mu otupljuju.

Kada bi vjerovao u ovo $to se dogada, rekao bi da je to Zena. Ali on odavno ne vjeruje sebi.

Ipak, ne moze odlijepiti oci.

Sada je jo$ bliZe, na Cistini - moZe nazrijeti dugu kosu $to visi niz tijelo. Zena - ustvrdi i
osjeti kako mu misli postaju trome. Najednom udovi otezaju, on sklizne niz jastuk. OCi se
same sklope. Poznajem tu kosu - pomisli, pokuSava dozvati sje¢anje, ali... Misli su lijene,
razlivene, tesko ih sabire. Najednom spozna: kraj njega je. Nad njega se nadnosi duga kosa,
klizi mu po licu. Trudi se otvoriti o¢i, ali kapci su mu kao slijepljeni. Cuti miris, ali ne moZe
ga odrediti; ¢ula su mu ve¢ umrtvljena. PokusSava, napinje se: opor, oStar miris hladnoce, kao

da je netko otvorio prozor. Miris no¢i.

To moze biti samo S. - uspije pomisliti. I dalje tone. Ona kosa mu polijeze po licu, ali ne

smeta mu. To je S., sigurno - neSto mu govori.

Prije nego S$to utone u bezdan, nacas otvori oCi: ona pruza ruku prema njegovom licu, s prsta

visi slomljen nokat. On ne osjeti niSta, cak se i ne zacudi; samo je negdje duboko svjestan -
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trebao bi se zacuditi.

Ali ne uspije ni to.

I dalje nemoc¢no tone.

Zadnjim trackom svijesti htjede je upitati: Sto ti je...

Sve se ugasi.

* % %

Isprva ne ugleda nista.

Netko je ve¢ poCeo zatrpavati - na dnu bijase nabacane zemlje. Ne razaznaje Sto bi moglo
biti; medu zemljom ima suhog li¢a, granja, dascica, stakla. Na rubovima rupe izviruje i visi

korijenje. Odmah se povuce. Preklopi ruke na prsima, duboko udahne.

Sad trci! - pomisli. Odupre se o zemlju, s mukom se uspravi. Osjeti vrtoglavicu, zaljulja se -

jedva se odrzi na nogama. Ocajnicki treba Cistog zraka.

Trci, nareduje sebi. Tr¢im, odgovori.

Ali to nije onaj glas.

Zato samo stoji pogleda uprta u Sumu, tamo gdje bi trebala poéi.

Odjednom se okrene. Krotko, mirno, kao da bas tako mora biti. Dohvati nekakvu granu.

Klekne na rub jame. Osloni se na lijevu ruku, desnom zavuce granu u onu zemlju.

Pipa po njoj oprezno, plaho, kao da dira po rani. Dobro je, dosta je, baci to i trci, mati ce

poludjet kada sazna da si ovdje ovoliko bila, njima nista nije, tr¢i - mahnito je salije¢u misli.
Ali to nije onaj glas.
Vratit ¢u se, odgovara; zavarava ga.

Nastavlja preturati zemlju. Naposljetku se odvazi: zavuCe granu dublje. Napipa nesto tvrdo.

Nije kamen, ne, ne tako tvrdo. Nije drvo - mekse je, oblo.
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Baci se na zemlju, ruke objesi niz rub jame. Krv joj navre u glavu, u o¢ima nabuja pritisak.
Objema rukama Cvrsto uhvati granu, pretura zemlju brzo, mahnito, kopa, rovi, tjera i

razbacuje liS¢e. Zadihala se, u uSima joj bubnja, nedostaje joj zraka; na rubu je svijesti.

Zakaci za neku grancicu, Stap se zaglavi. Ne da se izvaditi, kao da je neSto tesko pritiSce.
Drmusa je, klima, trese, stiS¢e zube; para iz usta joj Siklja i rasplinjuje se pred o¢ima.

Naposljetku uspije: poduhvati je i odbaci; prsne zemlja.
Bljesne ruka.
Ispusti Stap. Ne, ne zna da ga je ispustila, prsti sami klonu i on necujno pade unutra.

Ona lezi na rubu rupe - ali kao da i ne zna. Glava i ruke joj vise, bradom se oslanja o

zemljani zid.

Pilji u onu ruku.

Nema misli. Nema glasa.

Nicega.

Visi preko one rupe i promatra kako bijela koza bljesti iz one zemlje, kao da svijetli.
Cudno... da u zemlji ruka svijetli... - ali to ne misli ona.

Ona samo lezi u ovom obamrlom tijelu i sluSa. SluSa necije misli koje lebde ovdje nad njom i

ovom rupom. Ona nema glasa, ¢ak ni Sapta.
Nema nic¢eg Sto bi joj reklo - ziva si.
Nje ovdje nema.

Cudno... - slu$a opet - ruka... Ruke ne svijetle... Ruka u zemlji pa svijetli... To ne moZe. Ne

moze... Samo negdje gdje niSta nije istina... ruke...

Osloni se na dlanove, naglo se povuce. Pred o¢ima joj se zamuti, uskomesa se tama, navali

na nju: progutat ¢e je. Umiri se - tama se opet razrijedi.
Ali ona ne mari.

One misli $to su ovdje lebdjele - utihnule su. Sve je zamrlo. Ovdje niceg njenog nema.
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Sad ide.

Dok se s mukom dize, bori se s onom tamom: pred ofima joj se zlurado skuplja i rastvara,
muci je. Ona zapinje, pridrzava se; pred o¢ima joj svjetlucaju tisuce bljestavih zrnaca. Ali

svejedno - i dalje pilji u onu ruku.

Sve joj se Cini... da ona zrnca sa svakim njenim pokretom prhnu u zrak i polako padaju po

onoj bijeloj kozi...
Pa joj se Cini... da se njena svjetlost pojacava pa opet gasi... Kao da se mice.
Nista ovdje nije istina - zacu misao.

Lakne joj. Osmjehne se. Uspravi se; podboci leda rukama. Krene polako natraske, sve
gledajuci u onu ruku, dok je ne izgubi iz vida. Ne okrece se, ide natraske: ruke su joj jos na
ledima, na licu zaboravljen osmijeh. Zapne, poklekne, ali zadrzi se na nogama; i dalje hoda
unatrag. Ledima udari o zid kuce. Krene u stranu; tamo nije izlaz, samo ograda. Ali ona
hoda...

Samo hoda.

Prsima udari u ogradu. Okrene se, krene natrag, sve drzeci ruke na ledima. Opet zapne,
usta joj se trznu u osmijeh, usmjeri se na sasvim drugu stranu. Tijelo joj se poce

nekontrolirano tresti, usne joj drhte. Ruke se opustiSe, objese se niz tijelo.
Naposljetku se saplete o nesto; srusi se na tlo.

Pade preko necega i to joj ublazi pad, rukama i licem nasloni se na hladnu zemlju. Hladno¢a
je odrzi pri svijesti. Nekoliko trenutaka miruje: tijelo joj je savijeno u luk, glava pociva na

zemlji, leda ispupcCena.
Nesto je pod njom.

Odupre se dlanovima, nokte zarije u zemlju. Kosa joj visi preko lica sve do zemlje, ne vidi.
Prebaci jednu ruku, zatim drugu. Na trenutak se odmori. Uspravi se na koljenima, kosa joj

se mrsi preko ociju, ali ona ne mari.
Cudno... kako ¢ovjek ima snage, odjekne odnekud misao.

Ona se trgne, razbaca kosu rukama, lice joj se ozari.
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Zvjera oko sebe, smijesi se, vreba: ko je to?
Ne dobije odgovora.
Ko je to? - vice.

Uspravi se. Zavrti joj se u glavi, jedva se zadrzi da ne padne. Prekrizi ruke na prsima, uhvati
se za ramena; tijelo joj tako silovito podrhtava da joj prsti klize s ramena. Ona ih stalno
podize, zabija nokte u dzemper poput kandzi. Zabacila je glavu, duga kosa visi joj niz leda.

Okrece se oko sebe, trazi: gleda uvis prema krovu, prema Sumi, prema zvijezdama.

Imam ja snage, odgovara u nebo drhtavim glasom. Nebo se vrti, okrece se poput vira.

Ona se smije slabasno, isprekidano, iz usta joj treperavo struji para i stapa se s onim dimom.
Imam ja... - pokuSava, ali usta joj se tresu, jezik zaplece.

Stane. Sjeti se. Pogleda u zemlju, u ono mjesto gdje je malocas pala.

Ugleda obris tijela. Usta joj se nekontrolirano trznu u osmijeh, strese se. Razdijeli kosu

dlanovima, priljubi je uz obraze. Nagne se.

Zena. Kosa joj je potpuno prekrivala lice; oko vrata je bila slijepljena krvlju i zamotana poput
Sala. Gornji dio bijele pidzame bijase razdrljen i prljav od zemlje. Dolje je bila gola. Jedna
noga lezasSe ispruzena, ravna; druga savijena, izvrnuta. Po bijelom bedru razmrljan trag

osusene krvi.

Ona se ne pomace; gleda tijelo u cudu. Negdje duboko osjeti plamicak Zelje: da nesto osjeti.
Docepa se tog traga razuma - upre pogled u ono tijelo, doziva samu sebe.

Ali ona nema misli.

Samo je prazna napuknuta ljuska iz koje je iskapalo sve Sto ju je ¢inilo zivom. U nju se

podmuklo probija ovaj zlokobni dim.
Sve Ce postati dim.

Stoji tako sagnuta: promatra onu slijepljenu kosu i svoje ruke kako vise nad njom. Onda

gleda u onu izvrnutu nogu, pa u svoje noge. Ne razumije.
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Dize glavu prema nebu; osluskuje, prati oCima onaj dim. Prizeljkuje glas.

Onda opet gleda u ono tijelo, u ruke ispruzene iznad glave. Dlanovi prljavi od zemlje i trave

okrenuti prema nebu.

Prinosi svoje dlanove k licu. Ruke joj se snazno tresu - pridrzava jednom rukom drugu i

zagleda ih. Jednu, pa drugu.

Ne vidi dobro, digne ih iznad glave. Tama se uznemiri i ona zrnca se uskomesase - obasuse

joj dlanove.

Zamagli joj se u glavi, osjeti slabost. O¢i joj se na trenutak zavrnu pod kapke.
I moje ruke svijetle - zacCuje misao.

Usne joj se razvuku u drhtav osmijeh.

Jesi li to ti? - Sapce.

Ali nema odgovora.

Opet se sagne. Prinese ruku tijelu; drhtave prste zagnjuri u kosu. Prsti se tresu - kosa se

mrsi, preplece, zapinje. Naposljetku otkrije komad lica, oko $to gleda negdje mimo nje.

Trgne ruku kao da se opekla. Odskoci. Zakoraci unatrag jednom, dvaput, onda se okrene;

potrdi.

Trc¢i do one jame, posrée, zastade samo Cas, trci dalje. Dode do ograde, uhvati se za nju i

zabaci glavu.

Gleda u nebo; diSe glasno, mucno, gusi se. Odgurne se od ograde, baulja preko dvorista,
baci se na koljena: pipa zemlju. Jednom rukom napipa teglu, jednu, drugu, tre¢u - drugom

pronade biljke. Puzi po tlu; svaku biljku uspravi, poklopi je teglom.
Vidi, vidi - smijucka se drhtavo, nervozno. Skoc¢i na noge; gleda u cvijece koje ne vidi.
Vidi - zasmije se naglas. Zagrcne se, smijeh se pretoci u jecaje.

Okrene se i zuri prema kuéi, pokusSava trcati, ali nema snage - zapinje, hvata se za prsa,

hropce. Zakaci za nesto, s noge joj spade cipela.
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S mukom se dovuce do vrata, upadne u kucu.

Posrc¢e hodnikom. Upadne u sobu roditelja, pride stolici na kojoj je bila presavijena odjeca.

Dize je, trga, razbacuje po sobi. Klekne na krevet, trazi po plahti, pipa, zaviruje pod jorgan.

Nemojte! - vice. Spuzne s kreveta, vuce se prema sestrinoj sobi. Ne moze viSe trcati; hoda,

zanosi se, zidovi je odguruju. Das¢e, mumlja, grca.
Nemojte, Sapce.

Opet upadne u sestrinu sobu, zuri u mrak.

Spavas li? - Sapne.

Ugleda odjecu na stolici. Polako je podigne, stisne je rukama. Zagnjuri u nju lice. PritiSce je
na usta dok joj ne ponestane daha, onda zine: nagura u usta komad tkanine. Grize je, krklja,
davi se. Tjera je na povracanje, ali ona je divljacki gura, mumlja, stenje. Zavrti joj se, izgubi

ravnotezu, zatetura; udari u ormar.

To je dozove. Progleda, odvuce se do vrata. Izide iz kuc¢e vukuéi onu odjec¢u, jedan joj komad
ispade putem; u rukama joj osta majica. Tetura dvoriStem, onom bosom nogom gazi po

staklu kao da ga nema.
Dovuce se do sestre, klekne.
Nemojte, cvili.

RaSiri majicu i navlaci rukav na onu izvrnutu nogu. Ruke joj se tresu, ispada joj iz ruku, ne
uspijeva. PokuSava je podici, ali noga je preteska, kao zalijepljena za zemlju. Poteze je, tegli.
Zarije nokte u zemlju, grebe, kopa, struze. Dasce, stenje, nokti se lome, pucaju. Iz ruku joj

probi krv.

Umori se, klone. Opet ugleda onu krv na bedru. Oci joj sijevnuSe, trgne se. Zguzva majicu i

poce mahnito trljati.

Brada joj silovito drhti, ne moze zatvoriti usta; jecaji joj tresu Citavo tijelo. Kosa i lice su joj
mokri od suza, iz nosa joj curi, glava joj gori. Jednim potezom obriSe lice; odmah nastavi.

Ona majica se smoci, navlazi kozu, mrlja poce kopnjeti.

Vidi - jeca - sve sam popravila.
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Vidi, Sapce, vidi. TeSko diSe, umara se, trlja sve sporije.

Najednom stane: ugleda tanak trag skorene krvi koji izvire iz ruba usana i nestaje u kosi.
Dopuze, klekne joj kraj glave. Posegne rukom, ali ona kao da je ne slusa, stade u zraku. Drzi
onu zguzvanu majicu nad njenim licem, hropée tesko, muklo, kao da umire. Ruka joj silovito
drhti - drugom rukom ¢vrsto poduhvati podlakticu. Pruzi je, oprezno joj dotakne usne
tkaninom, jednom, pa jo$ jednom. Ona krv omeksa, trag iS¢ezne. Ona zastane, ispusti
majicu; sjede na zemlju. Polako primakne ruku, polozi joj dlan na lice. Tek sada do nje dopre
hladnoca dodira: kao da je dotakla kamen. Gleda u svoju ruku tupo, s nevjericom. Osvrne se
oko sebe, pogleda prema prozorima, prema onoj rupi, prema nebu. Ceka glas da joj kaze: to

nije istina.
Ali nema nikoga.

Privuce se k sestri, poduhvati joj glavu, s mukom je nasloni na svoje krilo. Zagrli je, podigne

pogled prema prozorima, gleda u njih kao opcinjena.
Slusaj..., Sapce. Slusaj.

Oci se na tren zavrnusSe uvis prema nebu, opet joj se Cini da se onaj dim vrti ukrug kao

golem, mutan vir. DiSe sve sporije, kapci joj se lijepe. Tijelo joj obuzima slabost.
Dosla sam - Sapce. Popravila sam ruze. Sve sam popravila.

S mukom pridrzava sestru, snazno joj stiS¢e glavu u krilu. Ne mice ociju s prozora, ne vidi
kako se izmedu njenih ruku usta rose krvlju. Navre krv, jedna kap klizne niz bezivotne usne,
slije se niz bradu, kapne na njen prst. Ona spusti glavu, gleda u onu krv umorno, prazno.
Pogled joj opet padne na golo tijelo. Polako, sasvim polako se izmakne, paZzljivo joj polozi
glavu na zemlju. Klekne, rasiri onu majicu, poloZi je po sestrinim preponama. Zagleda joj se

u lice.

Razmakne joj kosu, polozi dlanove na njene obraze.

Nagne se, priljubi svoje ¢elo o njeno.

Pridigne dlanove, spoji njeno lice sa svojim, zakloni ih od svijeta.
Popravila sam ti ruze, Sapce.

Na tren svega nestade. Dima, one rupe i ove noc¢i. Nema ni¢ega. Samo njih dvije.
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Pociva na njoj tiho cvile¢i. Nakon nekog vremena zamukne, ¢uje se samo isprekidano

disanje. TiSina.
Tréi! - bljesnu odnekud zaostala misao. Ona se trgnu, dize glavu, osluskuje.
Evo ga! - misli. Evo ga.

Pogledom kruzi kroz mrak, ali ne vidi niSta. Ponovo je nesto spopadne, navali u nju napetost.
Opet ulazi u nju ova zlokobna no¢, ovaj dim. MiSi¢i joj se napinju, u tijelo joj udari muka.
Probija je znoj. Odvoji se od sestre, osvrne se na onu rupu. Zna odakle je glas. Ispusti tih,
drhtav smijeh; zagrcne se. Odmah se uozbilji. Osovi se na noge, zuri onamo. Posrce, jedva

vuce noge. Ali zove je: mora ici.

Evo me, Sapce.

Dospije do ruba, svali se na zemlju. Nagne se preko ruba, pokusava dohvatiti onu ruku.
Jesi to ti? - govori. Zamahuje, ali ne uspijeva. Privuce se blize, proteze se - ruka je daleko.
Surva se u jamu. Pade na zemlju, ali ne odustane. Uspije se osoviti na noge.

S¢epa onu ruku, tegli je. Znoji se, stiS¢e zube, dr$ée. Da vidi$, majko... - $apée - da vidis...

popravila...
Najednom smalaksa. Ispusti ruku.

Osijeti kako joj udovi bride, trnu. Uz prsa joj se penje vruéina, navire joj u glavu. Sisti joj u
usima, zaglusuje je. OCi su joj trome, kao obloZene: nema snage da ih pomakne. Sklopi

kapke. Osjeti kako joj iz prsa otjece zrak, gubi ga.

Zabaci glavu, rastvori usta, diSe duboko, ali je ona vrucina obavija - ne moze se oduprijeti.
Ruke same krenu, htjede strgnuti dzemper sa sebe, ali kako podize ruke, tako navali na nju

ono crnilo. Zasvjetluca joj pred o¢ima onaj prah; ospe se po rukama poput zvijezda.
Kao da se prosulo samo nebo.

Srusi se na zemlju.
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Sestra ude nasmijana.

- Onda ste se sprijateljili s nasim pacijentom, doktore? Druzite se ko da ste u Skolu skupa

isli, a?

- Otkud vam to? - odvrati on hladno.

- Pa kazu kolegice da ste se sino¢ bas fino druzili... Ajde, fino, fino.

On se lecne. Na trenutak se poboja da je netko tada bio na hodniku. Ma uostalom...
- Pricali smo o njegovim problemima.

- Znam ja da ste vi fini i odmah - naglasi - sam znala i da ¢ete moc¢ onako... nekad
porazgovarat jer je on isto fin Covjek i nacitan ko i vi. Odmah, odmah vam ja to vidim moj

doktore ko bi kome mogo pasat, pa eto ti!
On se nakratko zamisli nad ovim rije¢ima.

- Ne radi se o pasanju nego o tome da ga je trebalo posavjetovati - slaze on i odmah osjeti

odvratnost prema vlastitim rijecima.
Nista, Sta je tu je - sad je receno.

- E Cujte - reCe ona - sad sam ja podijelila rucak. Za desetak minuta idem polako kupit, pa

kad pokupim, idem dole u centralni po nalaze krvi. Mozda se malo zadrzim... na kavi?
Lakne mu.

- Slobodno, samo vi... - mahne - nemojte zurit Sto se mene ticCe... I pozdravite Z. Popijte

jednu i za mene - doda.
- Th, super! Super je meni s vama, eto, odo ja polako...

On je isprati sa smijeSkom, nestrpljivo; ¢ak je potapse po ledima da brze izide. Iznenadi ga

vlastita gesta - brzo povuce ruku.
Odmah se sjeti juCerasnjih rijeci - kako gledate Zene. Ponovo osjeti nestrpljenje.

Proviri kroz rolete: E. je jo$ jeo. Bez zavoja izgledao je sasvim drugacije. Sjedio je u krevetu

sasvim uspravno, polaganim pokretima prinoseci zlicu ustima. Prosijeda kosa bila mu je
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uredno zacesljana prema natrag. Iako je bio u pidzami, ¢inilo se kao da ovdje ne pripada,

vec je tu uskoCio umjesto nekoga kao sasvim pogresan izbor.

Ima neku profinjenost koja se rijetko susrece, nerado prizna u sebi. Ali tako je to, lijepo kaze

narod: ruka koja daje uvijek je iznad one koja prima.

E. je ostavio tanjur, vijusku i noz je prekrizio. Salvetu koju je rasirio na krilu polako skupi i
nekoliko puta njome dotakne usta. Ostavi je kraj tanjura, pokupi nekoliko mrvica s

pokrivaca.

On uhvati kvaku, premislja se da izide sad, odmah. Uto zacuje Skripanje, sestra s kolicima
prisla je vratima i usla u sobu. Vidi kako afektira i mase rukama, sigurno ga hvali kako je
pojeo. Okrene glavu; ne da mu se to gledati. I dalje ne pusta kvaku, priceka nekoliko

trenutaka; kad zacu da Skripava kolica odmicu niz hodnik, uputi se u sobu preko puta.

Pred vratima zastane: htjede odmah pritisnuti kvaku, ali nesto ga zadrzi. Kratko se

premislja, zatim pokuca. Pri¢ceka. Tek potom ude u sobu.
Nikada nije pokucao na vrata neke bolnicke sobe. Nikada. I stvarno, zasto nije?

Nije nikada o tome razmisljao - to je nesto Sto se podrazumijeva. Pa oni i nemaju bogznasta

raditi, u ¢emu bi ih mogao prekinuti?

Ipak, ti ljudi leZe u tim krevetima, po ormari¢ima su rasprostrli svoje satove, knjige,
novéanike, slike. Citaju, razmisljaju, didu; zajedno sa svim tim komadiéima Zivota koje su

donijeli sa sobom. Privremeno su ovdje usidrili svoje postojanje. Neki ¢e ga ovdje i zavrsiti.
Dovoljno je samo Sto su tu: zar ljudsko postojanje nije dovoljan razlog za postovanje?
Zasto, dovraga, nikad nije pokucao?

Ude. Kimne glavom ¢ovjeku, kimne i on njemu. Sjedne.

- Danas potpuno drugacije izgledate. Vidi se da ste puno bolje. Ako vam sutra bude dobro,

mozda bi mogli razmisliti o pustanju na ku¢nu njegu u petak. Ionako je vikend.
Covjek kimne glavom.

- Ok - odvrati. - Danas sam malo usporen, sino¢ sam popio sedativ Sto mi ga je ostavila

psihijatrica. Ostalo je ok.
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Govorio je sporo, pogled mu je bio tup.

- Jeste li se drzali doze? - upita ga M. sumnjic¢avo.

- Nisam dugo popio tabletu za smirenje, nisam naviknut... - izbjegne on odgovor.
Obojica Sute.

- Sto vas zanima? - upita E. iznenada.

- Dobro znate Sto me zanima. Jucer ste rekli da ste ovdje uzeli nesto Sto vam ne pripada. Da

budem izravan: ukoliko mi kaZete nesto Sto mi se ne svidi, mogu to prijaviti. Duznost mi je.
E. ostade ravnodusSan na tu primjedbu.

- Ocito imate visoko miSljenje o meni - reCe mirno.

M. se pokaje. Prenaglio se. Strpi se, vidjet ¢emo Sto Ce ispricati.

- Ne ocekujete valjda da na takve rijeCi ostanem ravnodusan. Nimalo mi se ne svidaju, mogli

ste sami to pretpostaviti. Nimalo.
- Da... - odvrati on bezbojno.

Doktor opet osjeti odbojnost prema njemu. Drzak je. Poigrava se stvarima s kojima ne bi

smio.

- Kada sam prvi put bio ovdje, rekao sam vam... Odsjeli smo nas trojica nekoliko dana kod
jednog starog covjeka u kuci u predgradu S. Obican, skroman ¢ovjek, do mirovine je radio
kao nekakav Cinovnik. B. se zvao. Odmah sam osjetio da je iznimno mudar, ali nisam mogao
ni sanjati da ¢u o njemu razmisljati cijeli zivot. On me protresao. Ne samo da sam naucio
neke stvari nego je u meni probudio strast da i sam tragam za njima. Tada sam prvi put vidio
zZivot na djelu, kao kad djeca danima uce dosadne stvari koje ne razumiju i onda ih napokon

ugledaju pod mikroskopom. Stvarne, zive. To je to! - tek tada shvati$ smisao.
Doktor podigne obrve. Oprezan je - boji se da ga ne zavlaci.
- Kakve stvari? - upita.

- Jednu smo se vecer vracali iz grada, bili smo pripiti. Tada sam se jo$ znao dobro zabavljati.

Vidjeli smo ga pred kapijom, neki su ga tipovi maltretirali. Dvojica. Tad jo$ nisam dobro
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govorio jezik, ali sam nagadao - vrijedali su ga, jedan mu je bacio kaput kojim je bio ogrnut
na zemlju i Sutnuo ga nogom. Mi smo pozurili; hej, stop it, vikali smo. Oni su se preplasili i
pobjegli. Mi smo ga opsjedali, hocete li da idemo za njima, hocete da zovemo policiju? Ne,
rekao je mirno, nije vazno. Kako to mislite, navaljivali smo, pa napali su vas. Znate li §to je
rekao? Rekao je: nisam tu JA napadnut, samo sam se slucajno zatekao u sceni koja se i sada
dogada nekome, na stotinama mjesta u svijetu. Bas u ovome trenutku. Sutra ¢ete to mozda

biti vi. Mozemo li obraniti sve te ljude?
Pogleda M. s ushi¢enjem, kao da se sve to sad dogada.

- Can you believe that? Poslije smo saznali da su to lokalni huligani, trazili su novac. Sjedili
njegovoj mirno¢i. Svaka vam cast, rekao sam, ali on je odgovorio: na prvu reagiraju samo
Zivotinje i mala djeca, a i ona zato Sto joS nisu postala ljudi. Njima mozemo oprostiti. I
takvima kao vi, romanticarima - sigurno jo$ uvijek mislite da se stvari mogu mijenjati. Da
¢ete ih vi mijenjati. Oni koji ve¢ postaju ljudi ne trzaju se odmah u protunapad, odgadaju,
razumiju, povezu stotine okolnosti koje su dovele bas do toga. Oni koji jesu ljudi - sve to ve¢
znaju. Neki to nikada ne postanu, ponasaju se kao djeca ili zivotinje... kad im otme$ igracku.

Po tome éete ih prepoznati. Cuvajte ih se.
Sjec¢anje mu zacakli pogled.

- Znate sto je joS rekao? - upita i nastavi: - Star covjek koji ne moze odgoditi vlastitu

reakciju - to je tuzna stvar. Zaludu je zivio, niSta nije naucio. Nigdje nije stigao. Kao dijete ili
Zivotinja. Nesto je tu zaglavilo s evolucijom - bas tako je rekao. Mi nismo odustajali, njegovo
ponasanje ¢inilo nam se suludim. Rekli smo: Ali to su zli ljudi, opasni. B. je na to samo rekao:

I oni Zive.
I oni Zive - kima glavom u zanosu.
Doktoru se svidi ova prica, ali ostade suzdrzan. To nije ono Sto je oCekivao. Osim toga...

- Sve mi se nekako ¢ini da ste ovdje ocekivali samo sirove i glupe ljude. A kad ono... naletite

na mudra ¢ovjeka. Zamislite to.

- Ne, ne, please no - odmahne glavom razoc¢arano - nemojte tako... Mogao sam isto dozivjeti
i u svojoj zemlji, bilo gdje - mudrost je opc¢eljudska. Htio sam reci, sve ono $to sam ucio iz

knjiga - teorije o evoluciji, o ljudskom ponasSanju, stimulus-reakcija, bla, bla, nativizmi,
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enkulturacije i sve ostalo... Cuo sam iz njegovih usta nesto tako Zivo, puno... okusa. Ja sam

ucio zivot iz knjiga; on je sve to saznao iz samog zivota. Bio sam ljubomoran.
M. viSe ne izdrza:

- Recite §to mi imate reci - rece odlucno.

Covjek mu uputi dug, znacajan pogled

- Tada se nesto promijenilo. Ja sam se promijenio. Nesto ovdje, rekao sam vam - kao s onom
kavom, ta uronjenost u zivot... Promijenilo me. Kada sam se vratio, nisam bio isti; vidio sam

ono $to prije nisam.
Nasmijesi se.
- Eto, mozda smo sad saznali zaSto sam se razveo. Ostaje zagonetka o Zenidbi.

Odugovladi ga majstorski, pomisli M. nervozno. Ostade ozbiljan na njegovu $alu. Sto je
najgore, svidalo mu se to o cemu je govorio. Da su okolnosti drukcije i da nije tako nestrpljiv,

mogla je to biti ugodna razmjena misljenja. Ali...

- Htio sam vam reci to... da se sve to dogodilo u jednom razdoblju mog Zivota... u kojem vas

sad na neki nacin prepoznajem.
M. se zainteresira.

- Ne vidim nikakvu vezu izmedu nas dvojice, ali eto - mogu poslusati. JoS samo to, a onda

ono o cemu smo zapoceli.

- Rekao sam vam ve¢ o svom plasti¢cnom zivotu. To se ¢esto dogada bas$ u tim godinama, u

kojima ste i vi sada. Koliko imate, ako nije nepristojno?
- Trideset Sest.

- Da - kimne on kao da je oCekivao bas taj odgovor. - Tako je to: posao, ambicije, sve mora
biti po planu i programu, morate negdje ugurati zenidbu i djecu, bili vi spremni na to ili ne.

Sve se mora, mislite. Ali ne mora.
Uzdahne.

- Nazalost, vi to ne mozete sagledati. Nemate vremena zastati i stvarno se prozeti sami sa
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sobom. Zapravo, mislim da je nemoguce da to covieku samom padne na pamet. Mora ga
nesto potaknuti, netko drugi, tko to vidi iz pravog kuta. Covjek sve oko sebe vidi iznutra;

treba mu netko tko ¢e mu reci kako to izgleda izvana. A istina je negdje izmedu.
A to bi trebali biti vi, pomisli M. cini¢no. Ali ne rece nista.

- Osje¢am da mi je ovdje dano... poklonjeno... da vidim sebe na drugi nac¢in. Htio sam to

vratiti vama.

Doktor se zagleda u njega. Priznaje, u njegovom glasu ¢utio je dobru namjeru. Ipak, odluci

biti iskren:

- Ne mogu vas nikako procijeniti. Osje¢am da vjerojatno niste lo$ covjek, ali niSta drugo. Ne
znam uopce Sta bi mislio o vama i ovoj vasoj prici. Iskreno. DodusSe, ja inace slabo
procjenjujem ljude. Zbog toga upadam u nezgodne situacije, ali ne mogu si pomoci. Znam da
to mozda glupo izgleda u ovim godinama, ali... tako je. Mozda zato joS uvijek sjedim ovdje s

vama.
E. se nasmijesi.

- Mogu li vam jo$ nesto reci, kad sam se ovako raspricao?
Doktor podupre bradu rukama; dade mu znak da nastavi.

- Cesto sam razmi$ljao o tom ¢ovjeku. Kada je poceo rat i kad sam do3ao ovamo, bio sam u
saznati od nekih susjeda da je u izbjeglickom logoru, preko granice. Sjetio sam se kako sam
ga jednom pitao je li mu tesko zivjeti samome - Zena mu je umrla, djeca otisla. Treba li vam
$to? - pitao sam ga. Zacudio se. Rekao je: da, volio bi da je Ziva. Jedino to. A drugo, Sta bi mi
drugo trebalo? Sve ovo oko mene samo su rekviziti, skuplja pe¢, jeftinija pe¢. Da me sada
premjestite negdje drugo, isto bi zivio, digao se, doruckovao, ¢itao novine. Meni je svejedno

gdje ¢u citati novine i gdje ¢u se sjecati nje. To mogu bilo gdje. Sve Sto mi treba u meni je.
E. ushiceno zabaci glavu, prode rukama kroz kosu.

- My God... Mozete li to zamisliti? - upita gledajuci u strop. - Omnia mea mecum porto!
Razni Wittgensteini, Nietzschei, Schopenhaueri... Procitas tonu knjiga da bi iscijedio
ekstrakt zivota po kojem ¢es se ravnati. Kao kad majka djeci melje hranu da je ne bi morala

sama zvakati. Sve ti je netko pripremio, ti samo konzumira$. Onda cuje$ isto to od
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prostodusnog starca koji za njih mozda nije ni ¢uo. On je to sve sam, sve sam...

Omnia mea mecum porto - ponovi tiSe. Kada sam saznao gdje je, odmah sam se sjetio toga.
Utjesilo me. Mislio sam, mozda ¢e tako laksSe podnijeti zZivot u izbjegliStvu. Sve $to mu treba

S njime je.
Ova prica ubode M. u srce. Ipak, ostade pribran:

- Nije to bas tako jednostavno. Ljudi pate za svojim jastukom, za okrnjenom Soljom za kavu -

jer je njihova - odvrati M.
Zamisli se.
- Ali imate pravo, mozda je ipak mala utjeha. Mala.

E. ga nekoliko trenutaka promatra, ali ovaj ne primjecuje. Smeten je; staklastim pogledom

ZUri u prozor.

- Htio sam vam reci u vezi s onim Sto ste maloprije rekli... da ne znate procijeniti ljude... -
zastane. - Kada se zbio incident, ja sam pitao - kako to da niste prozreli njihove namjere,

posumnjali, snasli se. Imate godina, niste dijete, rekli smo. On je rekao...

Zasuti. Nekoliko je trenutaka vladala tiSina. Doktor se prene, zapljusne ga ganuce koje je

navrlo iz njegovih rije¢i. Suti i on, ne poZuruje ga.
E. napokon rece:

- Ja sam zaljubljen u ljude. To je rekao.

Uzdahne.

- Mi smo se nasmijali, bas onako, kao budale. Sad ¢ete se odljubiti, rekao je moj friend. On
je rekao: Znate li kako kad ste zaljubljeni, ne vidite niSta? Drugi vam mogu govoriti Sto hoce,
ovo i ono, ali ne pomaze. Ne mogu ih procijeniti, ne mogu vidjeti kako drugi vide. Kao Sto
mati ne moze vidjeti dijete objektivno, kako ga vide ostali. Ljudi me stalno iznenaduju.
Smijesno za nekoga starog kao ja, znam, ali ne mogu napraviti taj odmak. A ne bi ni zZelio.
Zacudim se kada netko za nekoga kaze - sve mi je jasno, a prvi put ga vidi. Ako to
postignete, zna¢i da ste se odmakli, da ste prestali voljeti ljude. Covjeka otkrivas &itav Zivot.

Neka, rekao je, neka bude ovako.
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Sada su Sutjeli. Obojica su se ustruc¢avala progovoriti i razbiti krhku kuglu tiSine koja ih je

povezala.
- You are a good man - napokon rece E.

M. ne rece nista. Potpuno je smeten. Ustane, poravna mantil i pazljivo prisloni stolicu uza
zid.

E. iskoristi priliku:
- Kako su vasi? - upita.

- Moji bez kuce, u privremenom smjestaju u tudem stanu. Sestra ima stan, ali nema nogu -

odvrati on suho.
Covjek su¢utno kimne glavom.

- Opet sam sutra navecer... pa se onda vidimo - rece i krene prema vratima. Prije nego Sto
izide, doda: - Cijenim to $to ste mi se povjerili... i zna¢i mi vasa pric¢a. Ako je to sve Sto ste

mi htjeli reci.

E. se u trenutku promijeni. Nekakva mu sjena prijede preko lica i ono potamni, kao da je

odrvenjelo. Ramena mu se slegnu. Gledao je u njega nemocno, gotovo molecivo.
- Ne... - protisne. - NaZalost ne.

Doktor zastade, osupnut tom iznenadnom promjenom. Htjede upitati - Sta? - ali se presijece.
Ne, reci ¢e nesto Sto mu se nece svidjeti. Osjeti tjeskobu. Gledaju se ravno u oci: ona se
strepnja Siri, pretvara se u mucan predosjecaj. Odjednom, ruka sama pritisne kvaku, vrata

se otvore. On spremno zakoraci van.

Zatvarajuci vrata, ne izdrza - pogleda ga. Vidi sliku koju ¢e, ne zna zasto, joS dugo pamtiti:
prostor oko njega suzava se i suzava, Cini se kao da ¢e ga zgnjeciti vratima. Ipak, on ih i
dalje vuce k sebi: u tankom procijepu izmedu vrata i okvira ostade samo njegovo usko,
umorno lice; naposljetku samo oko. Onako odsjec¢eno od lica u¢ini mu se strasno, tupo - kao
da nije zivo. Ipak, jos je upereno ravno u njega, samo u njega, dozivajuc¢i. Kao da ga jedino

on moze oziviti... samo ako ponovo otvori vrata.

Pred o¢ima mu se zabijeli - vrata se prislone uz okvir. Uznemirujuceg prizora nestade.

Kvaka tiho Skljocne. On se trze na zvuk - ispusti je iz ruke kao da se opekao.
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Jos trenutak stoji pred vratima i odsutno gleda u dlan. Prije nego $to je spustio ruku, upale

se neonke na hodniku - na nju pade snazan odsjaj s bijelih lakiranih vrata.

Kao da svijetli, pomisli.

X X %

Izranja. Odnekud: iz niStavila, iz dubine. Iz duboka, mrtva sna. Kao da su joj sva osjetila
potopljena u gustu, ljepljivu tekué¢inu. Sumovi su se rastopili, rastegnuti su, bezobliéni.
Prelijevaju se jedan u drugi, mijesaju. U daljini, slabo i mutno, ¢uje prigusene komadice

zvuka kako tiho zajece. Zatim plutaju, rastacu se... Tonu u tiSinu.
Mozda su to glasovi?

Sasvim nejasno, kao kroz vodu, osje¢a brujanje. Ne Cuje ga, tek osjec¢a kako zemlja pod njom

vibrira i trese joj tijelo. Ali ni to nije sigurna.
Pociva u tami, obamrla, nepokretna, slaba. Nesposobna za misli.

Ne pokusava otvoriti o€i niti to Zeli. Ovdje je sigurna - sakrivena u ovom okamenjenom

tijelu.

Cini joj se kao da oni glasovi postaju ostriji, dobivaju boju, razlikuju se... MoZda su to rije¢i.
Rijeci.

Kakve rijeci?

Ono brujanje pojacava se, priblizava, zagluSuje.

Jesu li ono bile rijeci?

Na obrazu osjeti kako nesto udara o zemlju: udari su prvo slabi pa jaci, jaci, jaci, jaci, sve

blizi. Stanu.

Tu su kraj nje, iznad nje, oko nje: tu su stali. Nad njom se rasprsi oStar, rasut, zvonak zvuk.

Probudi se jos jedan tracak svijesti:

Je li to smijeh?
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Negdje nad njom opet odjeknuse duboki, snazni zvukovi. Opet samo komadici koje ne moze

spojiti: visoki, niski, otegnuti, ostri... Ne razaznaje ih.

- Pa dobro $to niste pospremili za sobom, jebemu majku? Jestel mogli i ovu drugu odma

spakovat a ne da mi zapinje po zemlji vaka ukoCena?

Mijesaju se s onim brujanjem, ne moze ih raspoznati, izdvojiti, sloziti, u njenim mislima nista

ne nalazi odraza.
Mozda su to bile rijeci.

Nesto tesko pade na nju, izbi joj zrak iz prsa. Udovi se trznuse, glava odskoc¢i od zemlje. Ne
osjeti bol, ne osjeti nista. Samo mirno pociva u tijelu kao u skrovistu. Ceka glas: netko ée je

dozvati, svega ¢e ovog nestati.

I zbilja - ba$ tada snazno odjekne glas. Raspozna ga, ima oblik: to je rijec.
Ajde! - vice.

Sigurna je: to je rijec.

Ceka.

Zacuje Skripu, nesto glasno struze. Ono je brujanje sada tako snazno da joj glava poskakuje,

zubi udaraju jedni o druge.
Ajde! - zaCuje opet.

Gomila hladne zemlje sruci joj se na tijelo.

Kada je doktor iziSao, E. ostade sjediti jos neko vrijeme u istom poloZzaju, kao izdan.

Svejedno je. On mu ne moze pomoci. Nitko mu ne moze pomoci.

Spopade ga beznade; klone na jastuk. Ugasi lampu. Svasta mu pada na pamet: ujutro kada

mu S. donese odjecu, jednostavno ¢e otiéi.

Bez nje? Da, bez nje. Samo ¢e pogledati maloga, prikrast ¢e se rano ujutro i zagrliti ga, onda
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Ce sjesti u auto i oti¢i. Javit ¢e joj se sutra telefonom i sve joj ispricati.

Ne. Uzet ¢e maloga i oti¢i, a nju ¢e pitati hoce li s njima: ili-ili. Neka odluci ako ga voli. Da,

zaSto ne bi mogla odluciti ako ga voli? I to je to.

Ne. Ne mozes$ to. Znas da se ona ne moze odavde pokupiti u trenutku i otici, sve i da te voli.
Uvijek se oprasta nekoliko dana s rodbinom, ku¢om i grobljem. S vrtom, psom, bunarom i

jabukama na tavanu. Jednom su kasnili na put, on je mislio da je jo$s u kupaonici. Onda ju je
nasao na tavanu kako sjedi medu stotinama jabuka poredanih po starim novinama. Kada se

dotic¢u, onda prije gnjiju - rekla je, a on nije znao Sto bi rekao.
Ne moze$ joj to napraviti. Ona to ne moze.
Sve i da te voli.

Odmahne glavom da otjera misli. Onda dobro. Mozda bi sada jednostavno mogao oti¢i na

djecji odjel, sam.

Mjesto da ga razveseli, ova mu pomisao okuje tijelo. Prilijepi leda uz jastuk. Baci pogled na
prozor iako zna: vani je ve¢ mrak. Pred o¢ima mu se ukaze dug, osvijetljen hodnik koji se

lomi u stranu. Kamo vodi? - ne zna. Samo je izdaleka vidio da sa strane zjapi mrak. Tuda bi
morao proci. I onda? Ne zna. Mozda preko dvorista? Osjeti kako mu je tijelo samo kliznulo i
priljubilo se uz krevet. Da pita sestru? Ne, ne daju mu da tamo ide sam, bit ¢e joj sumnjivo,

doktoru nece biti drago. Mozda bi mogao probati sam.
Sam.

Preplavi ga ova rije¢ svom tezinom. On se preda, potone pod njom, sav se slegne. Prigusi

disanje, sklopi o¢i. Osluskuje.

Mozes li to? - pita u mislima. Sam. Sam - ponavlja i osje¢a kako mu tijelo naplavljuje strah.
Cini mu se da mu se koZa stanjuje i kopni, gubi posljednju zastitu od svijeta. Meso se ispod
nje zari, ogoljen je, izlozen. Ni¢im odijeljen od izvanjskoga. Osje¢a kako topao, zagusljiv zrak

prodire u njega i stvara mu mucninu u utrobi.
Protrne.
Nesto ¢e uci u njega.

Zacuje kucaj. Napne miSi¢e. Da, kucaj u drvo. Odakle? Jos jedan, pa jo$ jedan.
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Ne idi nikuda odavde, prode mu glavom. Zabije nokte u pokrivac.

Vrata se otvore, na njega pade svjetlost. On stisne oci.

- Pa nije valjda da spavate? - rece sestra. - A tek $to je proslo Sest! Sta éete nocas radit?
Kad je ugleda, odahne. Mogao bi je zagrliti, tako mu je drago Sto je vidi.

Siroko se nasmijesi:

- Jako mi je drago Sto vas vidim - rece.

Ona se zbuni. Ucinilo joj se da mu je stvarno drago Sto je vidi, i to ne samo zbog toga Sto mu

je donijela veCeru. Navre joj toplina u obraze.
- Hvala, i meni je drago da vas vidim - rece umiljato.
- Jeste vi to sad kucali? - upita on u nevjerici.

- Hah, nova pravila, gospodine... Dao doktor nova pravila. A i fino je kad se pokuca, jelde,

nekako je to ljudski?
- Da - reCe on smijeSedi se.

Ona mu servira veceru, malo popravi posteljinu, odskrine prozor. On polako poc¢ne jesti
motredi je krajickom oka kao da ¢e mu umaknuti. Istina, volio bi da ostane jo$s malo. Sada bi
mu stvarno godila necija prisutnost. Ona uoci njegov pogled, pogledava i ona njega.

Nasmijesi se:

- Eto, poslije ¢u ovo pokupiti. Treba li vam sta?

Ostanite jos malo, gotovo zausti, ali se suspregne. Ipak...
- Zamolio bih vas nesto, ako se ne ljutite.

- Ma Sta ¢u se ljutit, recite, ako je u mojoj modi...

On pokaze zguzvanu praznu foliju u kojoj su bile tablete.

- Doktorica V. mi je dala za svaki dan po jednu, ali meni je sino¢ ispalo... dvije su mi ispale.

Neugodno mi je zbog toga traziti opet, pa sam mislio ako mozda imate negdje...
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- Da vidim, Sta je to... - uze mu iz ruke. - Th, ja sam mislila ko zna $ta, a ono... Donijet ¢u

vam ja kad dodem po sude.

- Hvala vam.

- Ma hajte - odmahnu ona.

Kada je iza$la, u sobi opet zavlada tiSina. On ostade sam sa sobom.

Prisili se razmisljati o hrani: evo vidis ti to s tom hranom u bolnicama kako je bez veze, ja
nisam izbirljiv, ali stvarno se mora reci da nije ukusna - a na kraju zasto bi i bila ukusna,
kuha se u velikim kotlovima, za stotine ljudi - doduse, i vojnicka se kuha pa svi pri¢aju kako
je ukusna, a uostalom i je, stvarno je bila ukusna kad se sjetim, hm - da, ali ovo je za
bolesne, mora biti dijetalna, vjerojatno i bez soli; siguran sam da osoblje jede drugaciju

hranu, da je puno ukusnija, to je sigurno...

Umori se od tog silovanja misli. Osjeca se kao s dosadnim sugovornikom; poslusno slusa, ali
zapravo samo izdrzava, za to vrijeme vidi stotine drugih stvari. U kraju mu je vidnog polja

onaj odskrinuti prozor; iako jede, sav je usredotoCen na njega.

To je slaba tocka; sve je zatvoreno, ali on je otvoren. IzloZen je. Jede i dalje, rezucka meso na
komadice, ali ne uspijeva odvratiti paznju: onaj tracak hladnoce koji ulazi kroz otvor plazi

mu niz vrat.

Ocuti napetost kako tinja negdje podno leda, pod pokrivacem poce nervozno gréiti nozne

prste. Neprestano motri onaj prozor.

Na kraju odlozi pribor - ne moze viSe. Okrene se na bok, prema vratima. Uto ude sestra, bez

kucanja.
On se opet razveseli.
- Brzi ste - rece.

- Evo tri, jel moze tako? - dade mu komadic¢ folije i poCe kupiti tanjure. On je promatra,

uzasnut spretnoscu kojom je to radila. Zacas ¢e biti gotova - pomisli.
- Cujte...

Ona se okrene.
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- Mislio sam mozda malo poc¢i tamo gdje se gleda televizija, kako se zove...

- Niste nikako bili u dnevnom boravku? Pa i mogli ste, da se malo krecete. Bas vidim tamo

ima svijeta, nekakva ¢e bit utakmica. Da vas odvedem?
On zahvalno kimne glavom. Obuce mantil; krenu niz hodnik.
- Gdje je taj djecji odjel? - upita.

- Hah, to je malo odavde komplicirano, tamo na kraju hodnika vidite desno gdje je mrak, tu
su stepenice, pa sidete dva kata, onda izadete u dvoriste, ali samo par metara, i udete u

jedan prolaz, pa na prvi kat lijevo. - On kimne. - A evo ovdje se gleda televizija.

U slabo osvijetljenoj sobi sjedilo je desetak ljudi. Nekoliko se glava okrene prema njemu, ali
odmah se ponovo usredotoCe na ekran. On sjede straga - upravo toliko da bude siguran da

mu se nitko nece obratiti, a opet blizu ljudi.

Sada je dobro. Pojacali su ton, glasno komentiraju, psuju. Svako malo netko izide pa se vrati,
u meduvremenu se na vratima pojavljuju nova lica, zastaju, pozdravljaju, produzuju dalje. Do
njega dopre dim cigarete, zaCuje kako otvaraju limenku piva. Netko dovikuje nekome kraj

vrata: Javi ako ide ona zmija.

Gode mu ti zvukovi, ¢ak i smrad duhana. Uljuljan je u stvarnost. Sjedi tako viSe od sat

vremena, to je prva utakmica koju je odgledao skoro do kraja. Ostat ¢u do kraja, odluci.

U tom trenutku neki se ¢ovjek u pidzami pojavi na vratima, ravnodusno pogleda po sobi i

produzi dalje. On protrne: ne, nije on, okrznuo ga je pogledom, o¢i su im se srele. Nije on.

Ali to nece umilostiviti sjecanje.

Znate li vi sta je rat? Znate li vi da se ljudi nadu deset godina poslije, sta deset,
pedeset? - Znam. - I sta ¢ete onda? - Ne znam. - Nemojte vi meni ne znam, nego
recite vratit ¢u ga onom ciji je, makar to bilo ne znam kad. - Vratit ¢u ga, naravno
da hoéu. - Znate li vi §ta to znaéi ¢ovjece, nakon nekoliko godina? Sta onda, $ta?
Znate li sta govorite? Ne, nemojte vi meni nista naravno, to cete potpisat ovdje

pred advokatom. A da vam nije Zene, ne bi vam pomoglo sto advokata.
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Pogleda one ljude ispred sebe; najednom se osjeti uljezom.

Mozda bi sada trebao poci u sobu. Devet je sati, prelistat ¢e novine ili nesto i vrijeme ¢e brze
proci. Oko deset ¢e popiti tabletu i to je to. Jos samo dvije noéi - ako u petak slucajno odluce

da mora ostati, izi¢i e svojevoljno.

Krene hodnikom prema svojoj sobi. Desna je strana ¢itava u staklu, nagonski se odmakne i
usmjeri korake sredinom. Od stakla se odbija svjetlost; u prozorima se vidi kao u ogledalu.
Dok hoda, svjestan je sjene: njegov odraz lagano klizi uz njega. Osvrne se u stranu - to sam

samo ja, pomisli.

Ipak, ne osjeti olakSanje. Pogleda joS jednom: u njega unezvijereno zuri ispijen lik. Spontano
uspori korake, lice u staklu okrene se prema njemu. Oc¢i. Kao da ne pripadaju licu, prazne,

vrebajuce. U njima ne moze procitati nista osim straha.
Ne prepoznaje ih; ne prepoznaju ni one njega.

Zastane. Tupo bulji u staklo. To sam ja, ponovi. Onda opet krenu, obojica. Malo ubrza korak,
zirne prema staklu: vidi ono tijelo kako se ustremilo naprijed kao da ¢e poletjeti, ruke mu
ukoceno vise niz tijelo, prsti zgréeni, vilica zategnuta. Zuri naprijed, povremeno pogledava

ovamo, drzi me na oku.
Ne mogu pobjeci od njega.

Pomakne se u stranu, sada hoda uza sam zid. Odraz se udalji. Stigne do svoje sobe, ude i
odmah zatvori onaj prozor. Zavuce se u krevet i upali samo lampu nad uzglavljem. Nemiran
je, bude li upalio sva svjetla, jos Ce teze zaspati. Uzme novine, pogledom prelazi preko
naslova. Ne, ne ¢ita. Paznja mu je usmjerena na prozor, na njemu se oslikava svaki njegov

pokret. KriSom promatra svoj odraz - ovako ga vide drugi. Izgleda li normalno?

Opusti ruke, udahne duboko. Utone u krevet. Pogleda: da, moze se re¢i da izgleda normalno.
Opet pokusa citati. Okrzne pogledom odraz: na staklu novine u njegovim rukama lagano
lelujaju. Cvrsto ih stisne, podbo¢i se laktovima o krevet, umiri se. Ne izazivaj, ni$ta ne

izazivaj.

Nastoji se usredotociti na neki ¢lanak, cak ga i zainteresira, ali misli se otimaju. Neprestano
bjeze iz njega, rasipaju se; on ih sabire i lijepi, ali dijelovi ne odgovaraju. Mrsti se,

usredotocuje se na slova.
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Pogled se razlijeva po papiru, prelijeva se preko rubova: u oko mu stalno upada vlastita noga

kako cupka pod pokrivacem i sjena Sto lagano klizi po staklu.
Sjena.

Misli se potpuno rasprsiSe: kakva sjena? Tupo bulji u sivu smjesu slova. Polako, ne pomicuci
glave, okrene oCi prema prozoru. Stakla nisu zamagljena; onaj otvoreni prozor ohladio je

sobu.

Ipak, jedno mjesto na staklu se magli. Mutna mrlja razlijeva se po staklu, onda se polako
skuplja, kao da pulsira. On se zapilji u to mjesto, o¢i ga ve¢ bole od gledanja u stranu. Ne, ne

pri¢inja mu se. Lagano se zabijeli kao da se staklo smrzava, onda opet potamni, povlaci se.
Kao disanje.

On proguta slinu, osjeti kako mu se zeludac steze. Zuri u ono mjesto kao opcinjen. Mrlja se
pomace; lagano Klizi niz staklo. Njeni tragovi hlape i nestaju, kupe se za njom kao da netko

vuce veo.

On je groznicavo prati, Citavo mu se tijelo napinje. Opet onaj osjecaj - kao da nema koze.
Oc¢i mu se zaglaviSe u kraju kapka, dalje ne moze vidjeti. Mrlja polako produzi niz staklo.
Ne, ne moze izdrzati, zari ga napetost. Udahne, napne se; naglo okrene glavu.

Prestravi se: susretne se s vlastitim likom $to bulji u njega ludackim pogledom. Bjeloo¢nice
ne vidi, namjesto njih tamne duplje - kao da nema ociju. Usta su mu otvorena, obrazi upali.
Ruke u grcu sti¢u novine, kao da ¢e skociti. Prestrasi se sebe, zaustavi dah. Ne moze

odvojiti ociju - je li to stvarno on? U tom trenutku uoci kako ona mrlja klizi preko njegovog

odraza, to¢no preko lica. Zamagli ga: leluja se, povlaci, opet odnekud izvire.

Kao da mu je lice izrezano i pluta u dijelovima - iz bjeline izranja oko, nos, dio usta.
Naposljetku ga cijelog zakrili, kao dim. Lica nestade. Bjelina mu se spusSta niz vrat, prekriva
prsa. On sjedi ukoCen, oduzet; i dalje drzi novine u rukama. S uzasom promatra svoj lik kako

nestaje u dimu.

Ispusti novine, one se razlistase po deki. Okrene se na bok, gotovo se baci na no¢ni ormaric.
ISCupa dvije tablete i proguta ih. Protegne se, upali glavno svjetlo. Zavuce se pod deku i

pokrije se preko glave.
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Neko vrijeme lezi u gréu. Pod pokrivacem je vruce i zagusljivo, ali neka - brze ¢e ga

..... v

prevariti san. Ubrzo osjeti kako se misici opustaju. Lijekovi djeluju.

Pro¢i ¢e, misli, svaki put prode. Ubrzo mu misli uspore, nesto zapocne... ne zna $to je poceo.

U njemu plutaju reCenice bez zavrSetaka. Odustane. Udovi mu se opuste, potone u niStavilo.

Sanja onaj dim. Cuéi u nekoj rupi u koju suklja dim, ugusit ée se. Strpi se, ¢uje misao, zna$
da sanjas. NiSta ti nece biti. Dim nadire, on pokuSava izic¢i. Ali udovi su mu nepokretni,
zarobljen je. Mozak mu grozni¢avo radi - opusti se, probudit ¢e$ se, ovo nije stvarno. Cuje
kako mu srce divlje udara. Pojavi se doktor M. - to se dogada i drugima, govori mu, to je
samo san. Opustite se, samo se opustite. I on se prestade boriti. Miruje, ¢eka da san zavrsi.
Odjednom se slika promijeni: lezi u krevetu s pokrivacem preko glave. Evo, budim se,
poveseli se, gotovo je. Htjede skinuti pokrivac, ali ruka se i ne pomace: upinje se, znoji...
Cini se da su mu Zive samo misli i o¢i pod zatvorenim kapcima. Jo$ se malo batrga u
zamrlom tijelu; umori se. Odjednom, nesto ¢uje. Sustanje papira. Gdje? Sijevne prizor:
novine koje razbacane leze na deki. Osluskuje: pokrivac¢ nad glavom lagano se ugiba, preko
njega na licu osjeti dodir. Netko uhvati gornji kraj deke, podize je. OCi su mu zatvorene, ali,
kao i svaki put kada je u ovom cudnom stanju, vidi. Siguran je: Zena. Ne vidi joj lice, zaklanja

ga onaj kraj deke Sto ga drzi u ruci. Duga, zamrSena kosa visi niz ramena.
Sada zna: ona je stajala sino¢ medu drveéem.

Izroni slika:

Ona je bila na cesti.

U nutrini mu se uzbiba, disanje mu se ubrza, zagusi ga. Cuje sebe kako $isti.

Ali ona samo nepomicno stoji. Slijepljena duga kosa visi joj preko ruke; koza joj je izranjena,

odjeca prljava.
To je ona.

Navale mu u grlo otkucaji srca, gusi se, tezak pritisak nalijeze mu na prsa. Umrijet ¢e u snu.
Strah mu napne vrat, zadnjom snagom trzne se u zamrlom tijelu. Udovi odskocise, kapci se

otvore. Deka pade s kreveta.

Nigdje nikoga. On klone na krevet, brada mu zadrhti.
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What do you want from me? - zajeca.

X X X

20.7.1945.

Ovo je zadnji put da pisem pa reko da se pozdravim i s tobom. Mati smo juce
sahranili. Kazu da je umrla od neke psiicke bolesti i sigurno jest jer je popila puno
takih tableta za tu bolest. Ja se ujtru zacudila kad sam se probudila a ona jos u
krevetu. Zvala je ja budila je spavas li reci da spavas molim te reci. Sve tako al ona
nista. Tako je zavrsilo. Mene tjeSe stalno al ja opet sve nesto mislim ko da je i moj

Zivot zavrsio. Ne znam sta e dalje bit.

* % %

Probudio se kasno, umoran od teska sna. Devet je sati, na ormari¢u ga jos ¢eka dorucak.
Neko vrijeme lezi sklopljenih ociju, polako dolazi k sebi. Ustane, uzme rucnik i krene na

tusiranje.

Voda ga je spasila, kao da je isprala tezinu s tijela. Osjeca se bolje - sasvim dobro za ono $to

mora napraviti. Obuce ogrtac i izide na hodnik.

Hoda polako gore-dolje, diSe ravnomjerno. Ne umara se joS$, to je dobro. Uputi se niz hodnik

sve do stubisSta. Dan je, sada sve izgleda drukcije. Osvrne se, nitko ga ne gleda.

Side niz stepenice, izide u predvorje zgrade. Neki ljudi razgovaraju, ne obracaju paznju na
njega. Stupi na dvoriste, prvi put otkad su ga doveli. Dan je miran, ugodan, magla se odavno
raziSla. Zagrne se mantilom i hoda dvoriStem, prvo uza zidove, onda sve slobodnije. Obide

cijelu zgradu, prosece parkiraliStem. Zastane, osluskuje disanje. Mogu ja to, pomisli.

Pogleda po dvoristu - tamo je izlaz. Napravi jos jedan krug, uputi se prema zgradi. Prije
nego Sto ude, uoci prolaz koji vodi u drugo krilo zgrade. Poviri unutra: stepenice su toc¢no tu

gdje je i mislio.

Povuce ga snazna Zelja, noge same krenuse. Uspinje se stepenicama, sada ve¢ teze diSe.

Zacuje poznat glas: to je S. Zastane. SluSa: idem dole, sad ¢u mu kupiti u trafici, sve je blize

150



njen glas. Okrene se i pozuri niz stepenice. Uleti u drugo krilo, sada ve¢ zadihan. Nagne se,

hvata zrak; onda se zaputi u svoju sobu.

Legne u krevet zadovoljan. Upalit ¢e radio i ¢ekati rucak. Popodne Ce opet prosSetati, ovih se

dana ulezao.

Rucao je s uzitkom. Setnja ga je iscrpila. Nedugo nakon $to su odnijeli posude, vrata se

otvoriSe. U sobu ude S.

- Sta radi$? - upita ona dobrodusno.

Njega zapece savjest. Rado bi joj povjerio: cijelo jutro Setam oko bolnice.
- Evo, nista - odvrati. - Kako je?

Ona se nasmijesi.

- Doktorica kaze da je dobro. Mozda bi ga mogli pustiti preko vikenda, pa onda da ga

dovodimo - govori dok skida kaput.
On odahne.
- Koje lijepe vijesti - rece.

- Znas Sta, ¢ak ne mora dolaziti svaki dan, nego par puta sedmicno, sve ¢e nam reci. A tebi
sam donijela odjecu Sto si trazio. E i joS Sta: ako te puste, nemoj mi niSta govorit, samo dodi

tamo na pedijatriju obucen, jel vazi? Ja ¢u bit tamo. To ¢e bit kroz jutro, je 1i?
- Pa... mogao bih znati do jedanaest - slaze on.

- Dobro, ja ¢u bit oko deset kod malog. On ti kunja sve do devet - nasmijesi se. - Nemam za

Sta prije dolazit.
Sute.
- Kako si ti?

- Dobro je... Dobro sam. Sad se sve sleglo. Jedno na drugo... ali sleglo se. Odem svaki dan na

groblje, lakSe mi bude.

Odmahne glavom. PoCe premjestati stvari na no¢nom ormaricu, istrese krpu koju je donijela
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da mu bude umjesto stolnjaka. Uc¢ini mu se da je poznaje cijeli zivot, da moze predvidjeti

svaki pokret: tako ona bjezi od tuge. Sada ¢e sigurno zapoceti o neCemu drugome.

- Da te nesto obradujem - rece. - Dovest ¢e ti moj rodak auto danas ispred bolnice. E jesi mi
i dosadio ova tri dana, stalno pita$ kad ¢e bit auto. Eto, gotovo je. Sve je napravio, kaze da
¢e samo naplatit materijal. Dovest ¢e ga danas zato, ako sutra sve troje... Uh, ne smijem to

ni mislit, da ne pokvarim.

Kucne u drvo.

- Sve ¢u mu platiti, zahvali mu. Za sve mu zahvali.

S. sjedne kraj njega, uhvati mu ruku.

Smijesi se, svija prste oko njegove Sake, polako, oprezno.

- Boli li te? On odmahne glavom. S. svrne pogled prema prozoru, ruka ga nastavi milovati

sama.
Gleda je.

Voli$ li me? - pita je u mislima.

Ona gleda kroz prozor, razmislja. Odjednom mu stisnu Saku, prisloni je uz obraz.

Neko vrijeme tako ostane, opet se okrece prema njemu. On je preduhitri, brzo makne

pogled.

Sada promatra ona njega, on od silne ¢eznje napravi ozbiljan izraz, kao da ne mari.
Ona se uozbilji, polako mu spusti ruku u krilo.

- Idem opet kod njega, trazit ¢e me - rece.

- Kad bi... kad bi nekim slucajem... ne kazem da hoce, nego onako... Kad bi on morao ostati

ovdje, bi li se ti vratila sa mnom?
Ona se ukoci.
- Zasto me to pitas? - jedva protisne. - Znas li nesto?

- Ma ne... ne, ne boj se. NiSta nece bit, niSta. Pitam te, eto tako... radi sebe.
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Ona ga ustraseno gleda. Ne vjeruje mu.

- Pitam radi sebe. Nista drugo.

Lice joj se promijeni. Pogleda ga tuzno, umorno.

- Kako imas$ duse? - rece tiho. - Gdje ti je dusa tako nesto me pitat?

Izide bez pozdrava.

* % %

Ima ve¢ sat vremena da je sestra odnijela veceru. Iako se blizi vrijeme pocinka, ne osjeca

nemir. Sasvim je razborit. Neke je stvari sa sobom rascistio, donio odluke.

Sada treba samo cekati da sati produ. Tek $to je uzeo novine, zacuje se kucanje. Na vratima

se pojavi doktor M.
Bude mu drago, odmah ostavi novine. Sjednite - rece.
- Kako ste? - upita doktor. Sjeti se juCerasnjeg prizora na odlasku.

- Bolje, puno bolje. Nadam se da Cu sutra izi¢i? Ne mogu viSe biti ovdje. Bez uvrede -

osmjehne se.

- Vidjet ¢emo, moglo bi lako biti da vas pustimo. Vidjet ¢emo ujutro.
E. s nelagodom spusti pogled. Ne, ne bi volio da mu mora lagati.

- Dali ste mi neke razloge za razmisljanje - rece M.

On ne odgovori nista.

- Mislim da sam dosta stvari uzimao samo tako, kao da se podrazumijevaju - nastavi. - Ali

tako i zivim, brzo, od danas do sutra, u smjenama... Nemam bas vremena za sitnice.
- Sve je u sitnicama.

Doktor se ugrize za usnu.
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- Moglo bi se reci - rece.

Covjek neko vrijeme razmislja. Odjednom upita:

- Upoznali ste moju Zenu... Sto mislite o njoj?

M. se zbuni:

- Nisam razmisljao o njoj - odvrati. - Ne znam na Sto ciljate.
- Mislite li da je dobro prosla?

On ne stize nista reci; E. ve¢ nastavi:

- Pretpostavljam da ljudi misle da je odlicno prosla: zaposlila se kod stranaca za pristojnu
placu, udala se za jednog takvog, zivi bogato. Jedinica je, nije imala koga izgubiti u ratu.

Otac joj je Ziv, ima penziju. Evo, da pitam i vas, budite iskreni: je li dobro prosla?
M. Suti, ne zna Sto bi rekao.
- Dosli ste da razgovaramo? Eto, pitao sam vas nesto.

- Dosao sam radi drugih stvari, a ne radi vase Zene. Ali, kad smo kod toga, izvrsno je prosla

- odgovori tvrdo. - Ako bas inzistirate, prema nama ostalima viSe nego izvrsno.
On se opusti na jastuku, kao da je dobio upravo onaj odgovor koji je zelio.

- Znate li... da je njena baka po majci u onom ratu ostala bez muza... Nije se vratio i nikad
nisu ni saznali Sto je s njime bilo. Ako mene pitate... I tada je bilo nekoliko vojski, evo bas
kao i sada. On nije bio u pravoj, mislim da je to bilo. Ona sama s troje djece, bez ikakvih
prihoda. Kako to ve¢ biva, dohvatio je se nekakav lokalni mo¢nik, ispocetka je lagao da joj
moZze pomoci. Trazio zauzvrat jedino Sto je imala. Poslije je ucjenjivao. Sve je jos bilo dobro
dok se nije namjerio na najstariju kcer... dvanaest godina je imala. Ona je sve pokusala da je
zastiti od njega, na kraju se slomila, oboljela je. Ubila se. Ta je curica ostala s bratom i
sestrom na milost njemu i selu koje ih je mrzilo. Uglavnom, i to je nekako proslo, samo je
ona znala kako je bilo. Poslije je imala velikih problema s... fertility? Stalno je bolovala od
tih... zenskih problema, kad se udala, dugo nije mogla zanijeti. Nakon dugo vremena rodila
je moju zenu. Sve je bilo dobro... tako sam ¢uo, izgledalo je dobro dok ona nije otisla sa

mnom. Kéer joj je otisla sa mnom, starijim dvadeset sedam godina. Sto mislite?
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M. ne rece nista.

- Ubila se nedavno. Ljudi se nisu mogli nacuditi. Mirna, tiha Zena, nikad se nije zalila. Kéer

joj se bogato udala.
Obojica Sute.

- Sve je povezano. Pogotovo ovdje, u ovoj zemlji: taj ciklus nesrece koji se ponavlja kada
produ neke godine... poput Zene koja svaki mjesec zrtvuje bol za plodnost. Ne postedi ni nas
koji banemo tko zna otkud, usisa nas u spiralu vremena. Onda nas vrti, ljude i dogadaje i

rijeCi: mijenja se samo mjesto i vrijeme. Tko zna $to nam je sve zajedni¢ko, meni i vama,

nije slucajno.

Sve je u sitnicama... samo ih treba pronadi.
Sklopi oci. DiSe glasno, uzbudeno.

M. priceka nekoliko trenutaka. Zatim upita:

- Je li to ono Sto ste mi htjeli ispricati? On lezi Sutke, zatvorenih ociju, grozni¢avo razmislja

Sto ¢e mu odgovoriti. Nemoj mu lagati, govori u sebi.

Ali misli mu bjeze, smeten je. Ne, nije spreman.

- Da - rece.

Zastidi se, ¢vrsto stisne kapke.

Ovaj to sasvim krivo protumaci:

- Ne trebate se zbog toga osjecati krivim... To bi stvarno bilo pretjerano.

Njemu navre toplina u obraze, zapece ga savjest. Okrene glavu od njega.

Samo neka izade, misli.

- Nemojte viSe misliti o tome - rece doktor.

On otrpi jo$ nekoliko trenutaka, ali viSe ne moze. Naglo okrene glavu za doktorom, zausti...

Ali vidi samo kako se za njim zatvaraju vrata.
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Ne moze sada razmisljati i o tome. Odmah popije dvije tablete, usmjeri misli na sutrasnji

dan.
Jo$ samo nekoliko sati, misli.
Uskoro zaspi.

Opet isti san: Suma. Nista drugo, samo Suma. Zna da negdje ima ljudi, ¢uju se glasovi, ali ne

vidi nista. U snu ¢uti poznat miris, snazan, kiseo vonj.

Oni glasovi se stapaju, cudno odzvanjaju. Kao da pjevaju? Ne, postaju neljudski, cvile poput
Zivotinja. Ne moze izdrzati, u glavi mu zuji, opsjeda ga onaj vonj, gusi ga. Osloni se o
nekakvu drvenu ogradu. Daska se zaklima i srusi, on pade na leda zajedno s njom. Velik
hrdav ¢avao zabije mu se u dlan. Sikne krv. Ono jaukanje se ne sti$ava, ubija ga. Odjednom,
zaljulja se cijela ograda, on ugleda kako se rusi daska na dasku. Jedna pade na drvo, ono na
drugo, Citava se Suma rusi poput domina. DizZe se strahovita prasina, zemlja pod njim

podrhtava... Sve Ce nestati.

Probudi se znojan. Pogleda na sat: Cetiri i dvadeset. Jos$ osje¢a bol u ruci. Rasani se, upali
lampu, pogleda: ranica na ruci orosila se krvlju, na pidZzami krvav trag. Vani lagano huci
vjetar, daleko je do svitanja. Opet ugasi svjetlo, nasloni se na jastuk. Bolnu Saku polako
polozi na pokrivac. U tom trenutku zapuhne snazan nalet vjetra, stakla zadrhtase, propuh

zafijucCe ispod vrata.

Kvaka Skljocnu, vrata se polako otvoriSe. Slap slabog svjetla s hodnika pade mu na prsa.
On se ne prestrasi. Gleda u otvorena vrata spokojno.

Jos$ malo, govori u sebi. Jos malo.

Uze olovku i papir koji je pripremio jo$ juCer. Upali lampu i poce pisati. Kad je zavrsio,

nekoliko puta presavije pismo, stavi ga pod jastuk.

Gleda kako kazaljka odbrojava posljednje sekunde do pet sati. Kada je dosla na dvanaest, on
tiho ustane iz kreveta. Iz ormara uzme odjecu, pazljivo se obuce. Osluskuje: na katu je tiho.
Vani je joS mrak, svi spavaju. Tek poslije Sest sati, oko pola sedam, pocet ¢e pripreme za

dorucak, ljudi ¢e polako ustajati. Ali on ¢e tada vec biti daleko.

Pogleda kroz rolete - u dezurnoj je sobi mrak. Doktor sigurno spava. Baci pogled na krevet:
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da ga namjesti? Ne, onda ¢e odmah znati. Ovako ¢e dobiti na vremenu, mislit ¢e da je tu
negdje. Predomisli se: izvadi pismo ispod jastuka i stavi ga pod pokrivac. Zatim polako otvori
vrata; priljubi se uza zid i na prstima pozuri niz hodnik. Skrene desno, zuri niz mracne

stepenice do prizemlja.
Sto ako nesto pode po zlu? Ne razmislja o tome.
Ako ga netko zaustavi, nesto upita, Sto onda? Ne zna.

Sad je gotovo, mora stici. Dolje je osvijetljeno, spontano uspori. Na maloj recepciji nema
nikoga, na stolici u hodniku kunja neka Zena. Trgne se, uputi mu pospan pogled. On se
uspravi, na lice namjesti ravnodusan izraz. Tek tada primijeti torbu i kese kraj njenih nogu,

tko zna odakle je doputovala. Lakne mu. Smugne u prolaz i popne se na prvi kat.

Stigne na vrh stepenica, zastane - nema hrabrosti stupiti na hodnik. Ovdje nije tiSina; neka

beba place, ¢cuje kako neko dijete doziva. Svako malo otvore se i zatvore neka vrata.

Uhvati ga panika, proviri samo na trenutak: odmah ugleda sobu, da, to je taj broj. Tri sobe
dalje sigurno je dezurna soba - ispod vrata dopire svjetlo i tihi glasovi. Povuce se; preplavi

ga napetost. Sad nema povratka, pomisli.

Neka se vrata otvorise, sada jasno ¢uje glasove. Sto ako idu ovamo? Poviri: dvije sestre
izadose iz one sobe i uputise se u drugom smjeru, tamo odakle se ¢uo plac. OstaviSe Sirom
otvorena vrata; on pretpostavi da unutra viSe nema nikoga. Pretrci na drugu stranu, uleti u

sobu.

Kad ugleda usnulo dijete, na trenutak se smete. Preplave ga emocije, oduzmu mu snagu;
ucini mu se da ga ne¢e moci podignuti. Nadvije se nad njega, trenutak promatra spokojno
liSce. Trgne se, ugleda odjecu presavijenu preko stolice. Skine kaput, rasiri ga preko
kreveta; poduhvati dijete i poloZi ga na njega. Oprezno mu zavuce ruke u rukave, kaput
samo preklopi - nema vremena za zakopcavanje. Trenirku smota, ¢arape brzo ugura u

patike i sve to stavi pod ruku. Uze ga u narucje.

On na trenutak otvori o€i. Ja sam, ne boj se - prosSapce i poljubi ga u obraz. On se osmjehne,

opet sklopi o¢i.

Izide, Stite ga ona otvorena vrata. Osluhnu: u blizini se niSta ne ¢uje. Poviri iza vrata - nema

nikoga. Pretr¢i hodnik i side niz stepenice. Izide iz zgrade. Jo$ samo do auta i uspio je.
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Uto se odnekud pojavi neka medicinska sestra, zagrnuta je kaputom. Ide mu u susret,

pozorno ga promatra.

On uspori, pritisne dijete uza se, neprimjetno mu navuce kaput preko lica. Sta sad, $ta sad?

- misli grozni¢avo. Ona stade, stane i on. Ne zna Sto Ce biti.

Ona nakrivi glavu, sa zanimanjem gleda dijete u narucju.

- Kuda c¢ete vi? - upita. - Hitna pomo¢ - zacuje sebe kako govori. - Gdje je?

Ona kimne glavom.

- Morate proci iza zgrade, tamo na samom ulazu, na parkiralistu. Treba li vam pomo¢i?
On odmahne glavom.

- Ne, hvala puno, tr¢im.

Tréi s djetetom prema autu. Sta ako sad ova nazove i provjeri je li na hitnoj? Ne moZe sada o

tome misliti.

Otvori straznja vrata, pazljivo polozi dijete na sjedalo. Ugleda onu dekicu, uredno slozenu na

kraju sjedala, pokrije ga. Sjedne za volan i doveze se do kapije.
Cuvar kunja uz televiziju, otvori mu rampu i ne pogledavsi ga.

Nakon nekih sat vremena voznje mrak se pocinje razrjedivati. Svice. Pred njim se otvara

poznat krajobraz. Navali sje¢anje.

Odavno nije bio ovdje; opet - kao da je bio jucer. Promicu srusene, zapaljene kuce; ljudi se
nisu vratili. One jo$ ¢ekaju. Samo se pokoja doima zivom: iz nje tanusno vijuga dim, iz
prozora dopire svjetlo. Po svemu drugome mrtva je i ona - izbrazdani, izreSetani zidovi,

dvorista bez djece. Iza zidova tuzne starice u crnini.
Misli li netko o ku¢ama koje izdisu?

Skrene na put koji vodi prema selu. Bio je samo jednom, ali siguran je - sjetit ¢e se. Ve¢ se

sasvim razdanilo, sedam je sati. Jos samo poneka vlat magle lijepi se uz stabla.

U daljini ugleda kucu. Krov je sklepan, popravljen tek toliko da ne prokiSnjava; na katu, oko

rupa gdje su nekad bili prozori vide se crni nagoreni rubovi. Okolo pusto$ iSarana panjevima
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posjecenih vocaka i tro$na Supica.

Stane pred dvoristem. Uc¢ini mu se da je doSao uzalud - ovdje kao da nema nikog Zivog.
Ipak, u prizemlju uoci stakla u oknima, ¢ak i zavjese. Ograda je popravljena, ne, sada se

sje¢a - jedino ona nije izgorjela.

Stoji nekoliko trenutaka okovan ovom pustosi, ovim mrtvilom. Zalosnim prividom Zivota.
Izide iz auta, otvori straznja vrata.

- Tata...

Djecak se iskobeljao iz kaputa, budan je. Gleda ga zaCudeno.

- Brzo - rece on - brzo ¢emo se obudi.

Navlaci mu trenirku preko pidzame, preko Carapa patike. Zacudi se kako je uspio sve

ponijeti.
Podigne ga u narudje i zagrne dekicom.

Uto iz one Supe izide starija Zena zabrazdena crnom maramom, nosi nekakvu kantu. Zastade
na vratima, gleda prema njima. On zatvori auto, polako prilazi kapiji. Ona se ne pomace,
netremice gleda u njih. Ovako izdaljega ¢ini mu se kao da je joS netko iza nje, kao da je gura

- ona se lagano ljulja.
Nasloni ruku na kapiju o¢ekujuéi njenu reakciju. Ona se ne pomace, samo gleda.

Odgurne kapiju, spusti djecaka na zemlju. On ga pogleda zacudeno, ali ne upita nista. Dade

mu ruku, deku prebaci u drugu. Udu u dvoriste.

Odjednom, ona Zena izgubi ravnotezu, koljena joj klecnuse. Uhvati se za vrata, izmedu nogu

joj se izmigolji pas i pojuri prema njima.
On osjeti kako ga mali ¢vrsto stegnu za ruku.

Ne, ne pas! - proleti mu glavom, sagnu se da podigne dijete.ZOna Zena kao da se probudila,

podize ruku.

Cuko! - zavice slabim glasom. - Cuko!!
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Ali kasno. On ga ne stiZe podi¢i, pas se baci na njega. Djecak vrisnu, zatetura, ali ostade na
nogama. E. ga odguruje, ali pas se ne da: dasce, stenje, lize maloga po licu, po kosi, po

vratu, dira ga Sapama.

Odjednom shvati - ne¢e mu nauditi. Pogleda dijete: strah mu je i§¢ezao s lica, sada je samo

zacuden. Eno... smijeSi se. Sam pusti njegovu ruku, pruzi je prema psu.

Pas mahnito maSe repom, na tren se osvrne na gazdaricu kao da joj pokazuje, optrci krug
oko sebe, onda opet navali na maloga. Propinje se na straznje noge, cvili, kezi usta kao da se

smije.

Kad ugleda taj prizor, Zena stade nasred dvorista. Njega ne primjecuje, gleda u dijete kao
obuzeta. Pas dotrc¢i do nje, dotakne joj njuskom ruku, uzbudeno dasce, zove je, ali ona stoji

kao ukopana, rastvorenih usta. On opet otrci k malome.

Odjednom, lice joj se promijeni. Uputi mu moleciv, izgubljen pogled, kao da ¢e nesto reci.
On zausti da joj se obrati, ali ona opet svrnu pogled na dijete. Vidi kako joj tijelo u trenutku
postade mlitavo, glava joj se nakrivi. Noge se saviSe: ona prvo kleknu, pa sjede na tlo. Kanta

se otkotrlja.
On pritrci i klekne kraj nje.
- Dodi - rece malom. Djecak pride, pas tr¢i uz njega pletu¢i mu se oko nogu.

Ona gleda u dijete kao da nije pri svijesti, lice joj nema izraza. Najednom pruzi ruku, uze
njegovu Saku. Okrene je, prijede drhtavim prstom preko oziljka. Prinese je licu i prisloni na

obraz, poklopi je ¢vrsto objema rukama.
Sklopi oci, drsce. Jeci tiho, isprekidano, bez suza - kao da trpi strasnu bol.
Djecak ga uplaseno pogleda, on mu kimne glavom - sve je u redu. Uhvati ga za ruku.

Pokusa je podignuti, ona se ne da otrgnuti. Obujmi djeCaka rukama oko gleznjeva, glava joj

klonu na njegove cipele.

On promotri dijete. Riskirao je s ovim, puno. Ali sada ne zali. Njegovo je lice mirno - kao da

razumije.

On ga pozove pokretom, neSto mu priSapne. DjecCak se iznenadi, gleda ga u ¢udu. On mu

kimne jo$ jednom. Mali poslusa.
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- Bako - rece.
Ona se umiri.

- Bako - ponovi on; ona otvori o¢i. Podboci se dlanovima o zemlju, dize se kao hipnotizirana;

opet ga uhvati za ruku.
Povedose je u kucu. Pred vratima pas zastade, poce lajati.
- Ne dam mu u kucu - promrmlja Zena. - Ajde - recCe i pas veselo utrci.

E. sjede s djetetom za stol. Ona pode do peci pa zastane. Otare ruke o pregacu, dode do
stola, namjesta maramu. Ode do vitrine, donese dvije ¢ase na stol. Onda opet ode do pedi,
ubaci jo$ jedno drvo u vatru. DiSe glasno, tesko. Gleda po kuhinjici kao da ne zna kako se tu
zatekla. Stalno pogledava djecaka, ali samo nakratko, bojazljivo, kao Sto se gleda u sunce.

Stis¢e ruke jednu u drugoj, boji mu se priéi.

- Tesko mi je ovo reci... - zapoCe on smjerno - ali mozemo biti samo kratko, moramo brzo

ici.

Ona rastvori usta, uzasnuto ga pogleda.
- Nemojte - prosapce.

Njemu pade na pamet:

- Bi li izaSao malo se poigrati s Cukom u dvoriStu? Bojim se samo da mu ne bude zima -
doda.

Ona se usplahiri:

- Jest, zima ¢e mu bit, evo da¢u mu ja jaknu, ¢uvam jo$ od...
Proguta rijec.

- Da¢u mu jaknu od sina.

Ode u sobu, zacas se vrati s jaknom i Salom. Klekne, obuce ga s paznjom. Koristi svaki
pokret da mu dodirne obraze, da mu pomiluje kosu. Naposljetku ga snazno zagrli, zagnjuri
mu lice u prsa. Ostane tako, ¢ini se kao da se nikad necée odvojiti od njega. Djecak stoji kao

ukopan, boji se pomaknuti, uputi mu zacuden pogled.
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Ona ga napokon pusti iz zagrljaja.
- Ajde s Cukom - rece.

OstadoSe sami. Ona donese kavu, ponudi ga rakijom. Pokreti su joj kruti, kao nauceni, ¢ini

se da ulaze silan trud da bi obavila te radnje. Namjesti stolicu da vidi kroz prozor.
- Ispricajte mi - rece tiho. Gleda u djecaka sa psom.
On joj sve isprica. Nije odavde, stranac je. U rat je doSao poslom, miriti zavadene strane.

One je noc¢i nakon dojave stigao na mjesto zloc¢ina i naiSao na zgariste, poslije su u rupi
pronasli cijelu obitelj: oca, majku i dvije kéeri. Stradalo je cijelo selo, osim rijetkih koji su se,
slucajno ili po necijem savjetu, zatekli izvan sela. Dok su pretrazivali Sumu, naiSao je na
pecinu iz koje se cuo djecji plac. Djecak je bio umotan u veliki kaput, sav ulijepljen od
ispovracanog mlijeka i garava lica. Unutra su nasli izgorjele Sibice, puzao je po njima i tako

se umrljao. Da, i persin, vlazno liS¢e persina - to je zapamtio.

Ona cijelo vrijeme sjedi nepomicno i gleda u dijete vodenastim pogledom. Na trenutak se
upita slusa li ga uopce. Kad je spomenuo persin, ona zatvori o¢i. Drzi ih nekoliko trenutaka

sklopljene, s mukom proguta slinu. Brada joj zadrhti.
Tezak trenutak prode, ponovo ih otvori. On ne smogne snage upitati je Sto to znaci.
- Za dva dana stradalo je vase selo... Ali o tome vam ne moram ja govoriti.

Ona ne moze odvojiti pogleda od djeteta. Lice joj je poprimilo blag izraz, kao da se u njega

opet vratio zivot.
- Ono nije nas pas - rece.
On se iznenadi, ali ne rece nista.

- Cuko je bio njegove majke... Kad je moj sin... kad su se njih dvoje uzeli, otac je se odreko. -
Uzdahne. - Nije se ba$ pravo odreko, ali je tako govorio, iako svi znaju da mu je bila

mezimica. Bio je... tvrd.
Zasuti.

- Kad je pas imo povrijedenu nogu, dijete je zateturalo, Sta li, spotaklo se, mali je bio, jedva
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da je hodo... I nagazio psa. On ga ugrizo za Saku, tamo... de mu je oziljak. Nije htio, nikad
nikog nije ugrizo, pricala mi snaha, a nije ga ni jako, nego ono... po nagonu. Onda je
odjednom nesto, njena mati joj ispricala da je pobjego. Uvijek se tome Cudila, sirota, i mene
je pitala Sta mu je doslo da ih napusti. Poslije smo saznali, pricali ljudi... Da joj je otac toliko
volio malog da nije mogo to pregorit, otad nije mogo podnijet Cuku, udario ga i otjero,
nekud ga odvezo dalje... Al on je trazio put nazad i doSo nakon skoro mjesec dana, kad je sve
bilo gotovo. Lezo je u dvoristu i cvilio danima, pa ga ljudi hranili i eto prehranili nekako,
kako se ko vrac¢o. Kad smo se ja i muz vratili iz izbjegliStva, doveli ga sebi. Muz mi poslije

umro, osto jedino Cuko sa mnom.

On spontano preklopi ruke, spusti ih na krilo. Pod stolom prijede prstom preko one rane od

nocas.
Oboje Sute.

- Zena mi je odavde, blizu, moZda sat vremena voZnje. Iz R. je, vi ¢ete sigurno znati gdje je...

Upoznali smo se na poslu, radila je kod nas...

Zena ne obraéa paznju. Cini se da je ta pri¢a i ne zanima. Gleda kroz prozor u dje¢aka, u

krilu medu prstima stiS¢e platnenu maramicu.

- Ne bi ga mi uzeli... Ne bi, kunem se, da smo znali da ima ikoga Zivog od rodbine. Ali ovdje

je kilometrima sve bilo zgariste, ono malo preZivjelih izbjeglo, za nekima se i danas traga. A

mi se zaljubili u njega, svaki dan smo ga posjecivali u domu. Uzeli smo ga privremeno, da ga
spasimo od bijede. Eto, ostao je skoro Cetiri godine. Potpisao sam... - zastane - ako se ko

nade da ¢u ga vratiti.

Ona otare o¢i maramicom. I dalje netremice gleda kroz prozor, kao da ne smije odvratiti

pogleda. On napeto iScekuje njene rijeci, kao strasan sud.

- Roditelji su mu mrtvi. Oba sina mi poginula... Kome ¢ete ga vratit?

On usuti. Htjede neSto reci, ali rije¢i ustuknu pred njenim bolom.

Sada oboje Sute. Ona povremeno nakrivi glavu da joj dijete ne izmakne iz vida.
E. se naposljetku odvazi:

- Imate li neku sliku? - upita.
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Ona ga pogleda neodredenim pogledom, kao da nije razumjela. Odupre se, dize se sa stolice.
- Jedino slike i imam - rece.
- To sam jedino ponijela kad smo bjezali.

Prati je pogledom dok ide do vitrine, kao sjena, kao neziva. Nelagodno mu je - ova odsutnost

zivota mrzne mu krv.

Cini mu se kao da ¢e je u svakom trenutku nestati; rasplinut ¢e se poput magle i on ée

shvatiti da je cijelo vrijeme ovdje sjedio sam. Da mu se smrt narugala.
Ona se vrati, stavi pred njega na stol nekoliko slika:

Njih dvoje na vjencanju s malo svatova.

On s bebom u narucju.

Ona.

On primace sliku. Nasmijana mlada zZena duge crne kose drzi dijete u narucju. Lice mu je
priljubila uz svoje, debeli se obrasc¢i¢i napucili. Preplavi ga sjecanje: i on ga pamti takvog.

Ovo je slikano mozda mjesec dana prije nesrece. Tezak osjecaj pritisne mu prsa.
Promatra njene ocCi: plave su, blage.
Ne mogu mi zeljeti zlo, pomisli.

Zapece ga savjest zbog te misli. KriSom pogleda staricu, ali ona nije primijetila nista. Tupo

gleda kroz prozor.

- Znate li vi Sta je bilo? - upita ona odjednom. Govori isprekidano, priguseno, kao da se boji

iz sebe otpustiti rijeci.

- Ne znam - odvrati. - Ne znam kako to da je bio u peéini, daleko od nje. Zena i ja smo dosad
samo znali da mu se roditelji vode kao nestali. Bilo je jo$ takvih slucajeva. Istraga je trajala
godinama, nije bilo svjedoka... Nedavno je utvrdeno ko su mu roditelji, javili su mi da
dodem. Moguée da je netko svjedocio... Cim izadem iz... - pogleda u Zenu, presijece rijec. -

Iza nedjelje ¢u se javiti vlastima pa ¢u znati detalje.

- Ona je bila ko luda za tim djetetom... - pogleda ga prvi put u oci. - Nije nikud iSla bez
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njega, ne bi ga ostavila sekunde. Kako je to bilo da je on bio u pecini a ona tamo, kako?
On slegne ramenima.

- Znam ja tu pecinicu, tamo su se i moja djeca zavlacila pa bi se igrala... Danas ni tamo
nikog nema da se igra, nema ljudi, nema ni djece... A i jest ovo Suma mrtvih, ne znam jesam

liija Ziva il samo mislim da jesam...
Ispreplete prste na rukama, ¢vrsto ih stegne.

- Onda, kad smo culi Sta se desilo, mislili smo da je mali s njom strado, iako nije bilo tijela, al
eto, tako smo mislili... Ko bi to ikad pomislio da bi on bio negdje, a da nije s njom? Sin je

tako i pogino, prezalio ga.

Suza joj klizne niz obraz.

- BoZe moj, je li znala kad su je... - zamukne. - Da joj je dijete... Iz groba bi izasla.
Proguta suze. Usne joj drhte.

- E, da znaju da je Ziv... - prosapce - da oboje u miru pocivaju.

Njega proze nelagoda. Nemir Sto je ve¢ neko vrijeme tinjao u utrobi razmili mu se tijelom.

Sad mora ici.
Naglo ustane, ona brzo otare suze. Molecivo ga pogleda.

- Stvarno moramo i¢i. Moramo... danas stic¢i na jedan pregled, nista strasno. Evo sutra je

subota...

Uoci gr¢ na njenom licu, ispravi se:

- Evo danas, vidjet ¢emo ve¢ danas popodne, doci ¢emo.

Stavi joj ruku na rame:

- Doci ¢emo - ponovi.

IzadoSe u dvoriste, djecak ga razoCarano pogleda. Vratit ¢emo se opet - rece mu.

Zena mu pride, ljubi ga u kosu, drZi ga ¢vrsto uza se sve do kapije. Sjedaju u auto, pas se ne

da odvojiti od djeteta.
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- Vratit ¢emo ga - rece Zeni. Pas veselo utrc¢i na straznje sjedalo.

Kad je zatvorio vrata za djetetom, ona ga dotace po ramenu. On se osvrne. Ona se snebiva,
pogledava u dijete, onda se povuce nekoliko koraka. E. shvati, primakne joj se. Ona gleda u

pod, koleba se, kao da se stidi.
- Kako se sad zove? - tiho upita.

On tek tada shvati da ga nijednom nije oslovila imenom. Preplavi ga strahovita zahvalnost,
poniznost pred jo$ jednom njenom zrtvom. Osjeti potrebu da je zagrli, da joj kaze da
razumije kako je to za nju... Da nesto kaze. Ali ona gleda u njega bezizrazajno, umorno,

iscrpljena od emocija. Postade svjestan koliko rije¢i mogu biti jadne. Zar ¢e one iskupiti sve?

Zastidi se, odustane. Rece joj ime. Ona kimnu glavom smjerno, bez ikakve reakcije, kao da

jedino tako moze biti.

Podose prema autu. E. otvori vrata, ona ostade stajati na kapiji. On pozeli jos nesto reci, ne

ostaviti je tek tako.
Stavi svoju ruku na njenu.
- Zavrsilo je i ovo zlo - rece.

Njen ga pogled sledi. Ne uzvraca sucut; prazan je, hladan, tup. U njenim o¢ima ne moze
procitati niSta. On se opet sjeti svoje misli: kao da nije ziva. U¢ini mu se da nije ni pomakla

usne; iz nje se otisnuse rijeci:

- Nije zavrsilo. Nikad nece. Nikad.

Ove ga rijeci osupnuse, kao zlokobno proroc¢anstvo. Kao sud.
Zastidi se. Sebe, lakoée svojih rijeéi. Sto je zapravo pokusao?

Sjedne u auto, pribere se. Krene. Groznicavo razmislja: skoro je devet sati, jos viSe od sat i

pol voznje... Ne. Zna kuda mora ic¢i. Skrene na zemljani put koji je vodio u Sumu.

Auto se trucka losim putem, krcka grumenje i granje; razbija jutarnji spokoj Sume. Po
samom dnu, pri zemlji, gnijezde se posljednji ostaci magle. Svjetla po njoj poskakuju i

kovitlaju je poput dima.
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Sve su blize. Naposljetku ugleda malenu ¢istinu, na njenom je rubu, medu drvecem,
skrivena Spiljica. Uspori. Ne moZe joj pri¢i autom, desetak metara valja pjeske, preskacuci

stijene i polegnuto granje.

Ugasi auto, izide. Otvori straznja vrata:

- Izadi - reCe - nesto ¢u ti pokazati. Povedi i Cuku.

Uhvati ga za ruku, podu prema Spilji. Pas ostade priljubljen uz vrata. Pocne cviliti.
Dodi, govori mu djecak, ali on se ne mice. Gleda negdje pored Spilje u Sumu, njusi zrak.
- Neka - recCe on - brzo ¢emo.

Dode do Spilje, zatrese onu stijenu na ulazu, uspije je odvaliti. Djecak ustukne.

- Hoce$ pogledati unutra? On uzasnuto zatrese glavom. Mrak je - odvrati. Zaokruzi

pogledom oko Spilje, napravi dva koraka unatrag.
- Necu tu - recCe i pozuri prema autu.

On ne izdrza. Zaviri unutra; sje¢anje se uskovitla. Cuti kako mu se disanje ubrzava. Navali u

njega snaga: obujmi onaj kamen i snazno ga gurne. On se skotrlja niz brezuljak.
E. raSiri ruke. Okrece se oko sebe, trazi medu drvecem.
Evo ga - Sapce. - Evo ga.

Pas cvili jace, sada ve¢ zavija. Djecak ga se prestrasi, ude u auto; pas uleti za njim. Zatvore

vrata.

Cuje se samo tiho stenjanje mrzle zemlje pod njegovim nogama. Jo$ malo zastane, ogledava

se. Napokon ude u auto.
- Sad ¢emo - rece djetetu. - Lezi i pokrij se dekom pa idemo. Probaj malo zaspati.

Djecak legne i zagrli psa. Pas i dalje tiho cvili, zavukao je njusku pod deku kao da se skriva.

Njega skrsi ova strepnja, ovo iSCekivanje. Ruke izgubiSe snagu, nasloni ¢elo na volan.
U tom trenutku nesto se dogodi. Ne moZe objasniti, jednostavno zna. Pas zamukne.

On polako okrene glavu. Vidi kako se straznje staklo polako magli, kao da mrzne. Cuko se
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trgne, propne se na straznje noge, priljubi se uz ono staklo cvileéi. Djecak viSe ne obraca

paznju na njega, o¢i mu se sklapaju.

E. se upinje, o¢i ga peku od umora. Pas mu zaklanja pogled; ne moZe razabrati magli li se

staklo izvana ili od njegova toplog daha.
Ona se magla polako leluja, pulsira. To pas diSe, pomisli.
Ucini mu se da se ona mrlja pomice, klizi prema bo¢nom prozoru.

Cuko se cvilec¢i premjesta na sjedalu, klizi njuskom po staklu. Mozda je to samo on? USi su
mu polegle, gleda tuzno, molec¢ivo. Dodiruje njuskom staklo, plaho, oprezno, kao da ga ljubi.

Za njim ostaje mokar trag.

Odjednom stane. Naglo se povuce unatrag, legne i zavuce njusku pod djecakovu ruku. Mali

se promeskolji zatvorenih ociju, obujmi mu glavu rucicom.

On sjedi za volanom: ne mice se, suspreze dah. Prvi je put sasvim spokojan. Protegne se i
polako otvori straznji prozor. Unutra uplovi hladan, mutan zimski zrak, poput rijetka dima.
Cuko diZe glavu, cijukne. Glava mu se slegne, zabaci je unatrag, kao da ¢uti dodir. Cuo je
jednom kako ljudi pricaju, ali nije vjerovao - da pas place. Gleda negdje iznad sebe velikim

vlaznim oCima, iz oka mu se preli kap.

On se napregne, promatra. Je li?... Cini mu se... kao da se malome zanjihao pramen kose.

Jedan, pa drugi. On se nasmijeSi ne otvarajuci oci.

potpuno sabrati; u autu je vruce, zagusljivo. Prozori se oroSavaju kapima. Pas se skutrio, lezi

nepomicno, gotovo da ne diSe. Netremice gleda u dijete.
E. odjednom ugleda kako djecak dotace obraz rucicom, osmjehne se, uvuce glavu u ramena.
Cuko... vidi$ da spavam - promrmlja smijeSeci se; mahne rukom iznad glave.

Ona se magla uskomesa; bistra kaplja rose pade djecaku na obraz. On otvori o¢i samo na

trenutak, ponovo ih sklopi. Pas zacudeno dize glavu.
Zrak se razbistri, svega nestade. Na staklima ostade samo mokar trag.

On duboko udahne, otpusti tezinu $to mu se zaglavila u grudima. Polako zatvori prozor.
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Nekoliko trenutaka nijemo gleda pred sebe. Osvrne se na dijete: spava.

Okrene se, upali auto i krene. Pas se brzo prope na naslon, priljubi se uz staklo. Jos jednom

tiho zacvili.

On pogleda u retrovizor. Ne vidi dobro: put je neravan, slika u ogledalu se trese.
Ucini mu se da je netko tamo, ali to potraja samo tren. Izgubi se medu drvecem.
Grane trepere, klimaju se i sudaraju; kao da su zive.

Kao da cijela Suma drhti.

Najednom... stabla su sve rjeda, kao da se razmicu, ugibaju... Otvaraju im put.

X %k X

U Sest sati ujutro M. sjedi za svojim stolom i gleda u pismo pred sobom.

Sestra ga je probudila prije pola sata: kroz rolete je uocila da gori lampa i da nema nikoga u
sobi, bilo joj je sumnjivo. Kada ga nije nasla ni u zahodu, pregledala je krevet. Ispod
pokrivaca stajao je nekoliko puta presavijen bijeli papir na kojem je pisalo Molim predati
doktoru M.

Bio je izbezumljen. Znao je da mora hitno odluciti - uskoro ¢e cijeli djecji odjel biti na

nogama. Ali ne, ne moZe se sabrati, u glavi mu neprestano odjekuju rijeci:

... O ovome sto Cete jutros uciniti ovisi puno ljudi, njihovih sreca i nesreca. Puno
viSe nego sto vam se sada cini. Neke ce se otkriti puno kasnije, kada ve¢ budu

zaboravljene. Sjetite se, sve je povezano.
Ostavio sam ih u dobrim rukama.

... Nadam se da sam sada vratio sve svoje dugove. Ovdje sam dobio na dar:
probuditi se. Istinski vidjeti. Razumjeti. On se ne moZe vratiti, moZe se samo
poslati dalje. Htio sam da to budete vi. Bio mi je neprocjenjiv, puno puta bio mi je

prokletstvo. Mozda bude i vama. Vidjet Cete, isplati se.
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Sitnice su vazne.

Tragajte.

Podignuo je sluSalicu i nazvao doktoricu V. Probudio ju je, isprva mu nije ni prepoznala glas.
Trebam veliku uslugu, ne moZze$ ni zamisliti koliku, rekao je. Jesi li ti pri sebi, uzviknula je

kada joj je ispricao. Molim te, rijesi nesto, ne znam Sta, da znam rijesio bi ja, rekao je. Vratit
¢e ga do jedanaest. Kad mu dode Zena, poSalji je meni. Ona je samo usplahireno puhala u

slusalicu i ponavljala: ali to je dijete, dijete, Sta da kazem, kako, kad, gdje sam ja bila, Sta ¢u
reci, budala jedna nenormalna, Sta je ucinio, crknut ¢u od muke, ja sam odgovorna, shvacas
li, budala jedna, kako znam da Ce se vratiti do jebenih jedanaest? Prvi ju je put cuo da psuje.

Tako piSe i ja mu vjerujem, vratit e se do jedanaest, sigurno, rekao je.

Sestri je rekao da ¢e joj sve ispricati... ¢im bude mogao. Za sada je to bilo dovoljno da kupi

njeno povjerenje. Kasnije ¢e vidjeti Sto Ce.
Sada, kada je prohujao prvi nalet bijesa i nevjerice, sjedi i ponovo ¢ita pismo, rije¢ po rijec.
Stvaraju se slike, utiskuju se u njega poput bolnog Ziga.

Osjeca kako se sav pretace u rijeci. Prepoznaje ih, ¢uti ih svojima. Kao da ih je vec¢ ¢uo,

stotinu puta izgovorio. Ili je samo ¢eznuo da to ucini.

Ali nije ih mogao nadi.

Ne, nisu to rijeci - to su otrgnuti komadi mnogih Zivota koje je dotakao, koji su ga dotakli.
Na trenutke mu se Cini da ih sam ispisuje, da je sve ovo odavno pocivalo u slutnji.

Ustane, ode do prozora. U dolini mirno pociva grad. Nad njim se svila magla. Iz nje se
ponegdje polako probije sic¢usno svjetlo: ljudi se bude. U onome sivilu ¢ini se da sitna svjetla
imaju neizreciv sjaj; probadaju ga poput zarecih igala. Poput onih svjetlica za kojima sam

trc¢ao u bakinom §ljiviku, kad bi pao prvi mrak, sjeti se M.

Primakne se blize staklu, zagleda se u mnostvo prozora. Koliko je iza njih rijeci, neizrecenih,

nikad nenapisanih?

Prvi put sebi dopusti: zaplaCe. Pusti da mu se suze cijede na mantil, nije ga briga hoce li tko
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uci. Place za svim svojim dragima, za ovim ljudima, za ovom zemljom. U ovoj prici sva je bol

svijeta, u njegovoj, u njihovoj.
Istodobno samo trenutak u svemiru.

Istrgnuti komadici dio su neke druge price, oni opet neke druge. Iste rijeci i recenice koje
izgovaraju ljudi, zivi i oni ve¢ odredeni da budu mrtvima, sretni ili oni Sto se takvima prave.

Neki u prolazu, neki da prevare, neki §to ne misle ozbiljno. Neki iz dosade.
Neki da im budu posljednje.

Iste rijeci, iste recenice. Tisuée trenutaka lebde u svemiru, odvojeni, daleki, nikad se nece

sresti - ¢ini se. U isto vrijeme dio jedne galaksije, zajednicke price koje nisu svjesni.
Ne mogu je spoznati.

Neki je naslu¢uju, povremeno se podudare i isprepletu zivoti i rije¢i. Sumnjaju.

Ali to nije dovoljno za istinu.

Sve je povezano, nekad netko pomisli, ali nije siguran. Ne zna, ne moze dokazati.
Moze li itko?

Zazvoni telefon. On se prene, brzo otare lice. Duboko udahne, treba mu malo vremena da se

pribere. Pusti da odzvoni nekoliko puta.

- Halo - javi se napokon promuklim glasom.

U slusalici kratka tiSina.

- Oprosti, rano je al nesto mi doslo... nisam viSe mogla izdrzat da ti ne cujem glas...

Spavas li?
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