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      Zrinki Blažević, za prijateljstvo
    

  
    NE BOJ SE

     

    Hajde, neću se utopiti sutra u moru koje će se izliti

na glavne trgove. Bit će mjesta za sve, za nove tragove,

za ptice koje nisu našle granje i za krovove koji prokišnjavaju.

Nemoj se bojati za mene, mada nekad i imaš razloga: sada sam

žena s visokim petama i glavom koja se saginje prema zemlji da

pokupi zrno i travu koja je jučer izrasla i mami nosnice.

Opet će biti divljenja, pismo potopljenog čovjeka s ruba poluotoka,

opet će se žene okupljati u grupe i vikati glasno na megafon. Sloboda.

U malom gradu, grobovi su blizu centra, kapije se otvaraju, živi i

mrtvi piju pivo i jedu ćevape, noć se spušta, kretanje umornih bajkera.

U slanim jezerima odmorit ćemo noge i iskopati zvijezde, nalik onim

morskima. Sol nas sve povezuje. Ona koja leži na dnu i ona koja

stvara siluete. Približava se ipak dan razrješenja, otvaramo prozore,

spremamo već pečenje. Ma svaka ti čast bijeli danu, izrast će djeca

i rodit će se pjesme, sasvim nove, solnate i rahle kao zemlja i kao

more koje će se izliti po glavnim trgovima.

Ne boj se za mene, ja sam žena i morsko čudovište, imam glavu i ticala,

imam volju i smisao, vidim Boga i opet ga opominjem.

U moru slanom i u jezeru rađaju se slike ptica koje grade krovove,

i kuće naše nikad neće nestati u vodi koja ih okružuje.

  
    NOĆAS

     

    Noćas ću rano leći, u vrijeme kad ljudi

tek izlaze na ulicu, a majke djecu uspavljuju.

Noćas ću rano leći da bih sanjala opet isti

san: avione, piste, park blizu mog skloništa.

Noćas ću rano leći i probuditi se usred noći,

kada više nikog neće biti u sobi, hodniku,

gledat ću pauka kako plete mrežu u kutu

kreveta i bacit ću plahtu preko balkona, da upije

zvijezde koje padaju baš na nas, zlatne i blještave.

Noćas ću rano leći, čekati već na početku počinka svitanje.

Oko mene šutjet će stvari i ptice će kljucati

zrno koje je nebesko i mlačno, i gledat ću nebo kojim više

ne lete zmajevi i sva ta krilata bića koja je netko ugasio i

sad su tek tvar koja visi nad nama. U danima kad se čini

da nema pomaka, padne komadić i razbudi se svijest

kao otvorena latica. Noćas ću rano leći da vidim muku

onih koji kopaju rudu u rudnicima uma i sanjat ću avione

koji se na nebu, usred noći, pretvaraju u krilate zmajeve.

Točke se spajaju u jedno i nitko ih više ne može razdvojiti.

  
    NIŠTA NIJE SLUČAJNO

     

    Ništa nije slučajno,

te zelene poljane i samostan, žene

koje čekaju, crni jarčić na povezu,

vino, muzeji na otvorenom, šuma koja se

širi, nema joj kraja. Kao niti slutnjama.

Vraćaju se ljudi iz prošlosti, pomalo promijenjeni,

tiši im je glas, elagantnija pojava. Slušaju rijeku

baš kao i ti, sanjaju motele u kojima su nekad

hodali ljudi, pa djeca, a sada samo šuma se širi

i nema joj kraja. Ako poželiš ispričati svoj san,

ostat će ti riječ u bunaru koji se osušio, ostat će

ti kosa raspletena u rijeci, kao okrajak sirene, kao

jutro koje briše prošlost, voda koja teče.

Ništa nije slučajno. Objavila si život, kao vijest,

kao spoznaju, zaustavila dah, a ljudi oko tebe okreću ti

napokon dlanove i gledaš čistinu koja se razvija ispred,

kao šumu koja se širi i kojoj nema kraja.

  
    ODMAK

     

    U velikom vrtu nema odmora:

tvoje tijelo puno šećera kreće se

spretno po rubovima, voda pršti,

sve se oko tebe razlijeva.

Tvoje dijete ostalo je tamo negdje

u tamnom skladištu da provede život ili

godinu u mraku, među pivskim bocama.

Kuća, koju si gradio, zasad još stoji na mjestu.

Ispod čvrstog krova nema straha od grâda,

od kiše koja bi mogla doći do odaja u kojima su

ostali nedovršeni snovi. Salate ima u izobilju.

Tvoje drugo dijete razmišlja o ženama koje slave

nepoznata muška bića i putuje na kraj svijeta, sâma.

Odmak od sebe i od zelenih trava koje su samo

naizgled ljekovite. U dalekoj prošlosti postoje

rudnici i jede se teška hrana. U danima koji slijede,

tko će ispričati priču o radniku koji ne vidi sunce,

o suncu koje je sve dalo samo zelenilu?

Tvoje je lice blijedo i tijelo puno sitnih ugriza.

Odmak od ljudi, od posjeta i kava. Zaborav u

cvijeću koje već godinama buja ispod balkona

i proriče prašumu koja će se jednom baš na

ovom mjestu dogoditi. Kao obična kiša ili grâd.

  
    NIŠTA

     

    Naizgled nemaš ništa:

ni imanje, niti slike vrhunskih slikara,

niti tapete svih mogućih boja.

Samo velika sreća te preplavljuje.

Dok drugi samo ističu sumnju i strah,

ti tragaš za onim što postoji izvan zadanih okvira

i puštaš zrnca pijeska da se

pretvore u zlato dobrote i prosvjetljenja.

Naizgled nemaš ništa, a smiješi ti se

baš sve!

  
    NOVO DOBA

     

    Počelo je novo doba za tebe:

i nokti, dugi i njegovani, to zorno pokazuju.

Raspast ćeš se od te energije čuda i radosti:

glava više nije spuštena zavjesa, a tijelo

nema oblik dotrajale medrese.

Prostor se raširio i u njega stane i vreća pisama

i papiri koji nekad znače i više od života.

Učiš se novim koracima i shvaćaš

da svijet je tek napola otkriven.

  
    KUĆE

     

    Očevi su sagradili velike kuće, s dva kata

i velikim potkrovljem. Htjeli su okupiti svu djecu

svijeta, ugostiti državljane Afrike i Novog Zelanda.

Htjeli su u vrtovima graditi nove zgrade i garaže,

posaditi cvijeće i rajčice na crnoj zemlji

i da balkoni budu kao svjetiljke.

Ali, kuće sada stoje kao vojnici bez oružja, krovovi su

puni grafita, na stolovima ostaci gozbe,

a na zidovima vise slike slabih impresionista.

Kuće su tek niz cigli dopremljenih iz predgrađa,

kao projekcije davnih proletera koji su, napustivši sela,

svoje živote proveli u udaljenim tvornicama,

kao vozači koji spavajući gase požare

u domovima vojnih umirovljenika.

  
    KRAJ RATA

     

    Ako je danas proglašen kraj jednog rata,

možemo samo odahnuti,

zaklopiti knjigu, prošetati na svježem zraku,

zaboraviti malograđane, pojesti sladoled, podragati psa,

kupiti sadnice paradajza, otići na plac po svježe rezance,

poslati poljubac prijatelju.

Možemo zaboraviti sitne pakosti,

uzdrhtale nemire, podjele i „nesretne povijesti”.

Možemo odložiti pribor za jelo, jesti prstima kuhano povrće

i zamišljati kako bi izgledao kraj svijeta, ako se ikada dogodi.

U zraku je prsnula vodena bomba i zalila je vrtove umornih žena,

projektili su sagorjeli u zraku i spojile su se dvije nacije.

Kraj rata, na kraju dana donosi olakšanje

i donosi sliku sunca koje nestaje na obzorju,

crvenom i mekom kao što je dječja ruka.

  
    OČEKIVANJA

     

    Očekivala si svašta: automobil koji vozi ravno do bolnice,

ljude koji ti pridržavaju vrata, pozive za posao od kojeg

se može pristojno živjeti. Tramvaj klizi prema Dubravi,

sasvim su zatvorena vrata, kiša pljušti, stadioni su prazni,

šume su isprane kišom i nema nikakvog oslobođenja.

Samo rub grada donosi život, pokret, film i cvijeće.

Draga, nasmiješi se, u osječkim parkovima ostaje spomen

na ljude koji su živjeli između dva svijeta, u stihovima

mrtvih pjesnika zrcali se nemir i ljudi te odbijaju, kao što

prozor ne trpi udare groma i djeca se boje opustjelih ulica.

Utjehu nađi u onom krugu koji si sama nacrtala jučer, u

knjizi koja još nije napisana, u malom primorskom mjestu

gdje se profesori ljube sa mladim ženama.

Očekivala si svašta: utočište od satena, blage poglede, miris

mente po zabitim sprudovima. Opusti se, na rubovima se

nalaze komadi razbijene slike, komadići kristala, zaspi i

sanjaj druge živote u kojima pjevačice su otvorile neka

nova poglavlja. I na kraju, preživjele…

  
    PLAŽA

     

    Odakle ti, rekao je djevojci koja ima lice tamno

poput ugljena i kosu svjetlosmeđu.

S plaže, rekla je ona.

Drveće se zanjihalo, trava zamirisala.

Ali gdje je tu, u tom zelenilu plaža, voda?

Ona je zastala još dva-tri trena i rekla da uskoro

odlazi na more i da je duga sezona.

Radi svašta, nosi žice i svira, majstorica rasvjete i iluzije,

dugokosa vila koja se danima sunča na mjestima,

koja ne postoje.

Crno lice i nehajni pokret, cika djece usred malog grada

i žena koja stoji i čeka: još je na ledu i samo je čudo može spasiti.

Okolo su Levijatani i bezbroj mora i jezera i ništa se u njima ne zbiva

osim strepnje: kuće odlaze u nepovrat i iz tvrdog tla izbija voda, vruća

kao lava i mjesta gdje leže polegnuta tijela, samo se još

više umnožavaju. Sezone na obali traju do jeseni, a tada

lica blijede i žene se opet vraćaju na mjesta,

koja kao i da ne postoje.

  
    ČUDNO LJETO

     

    Kako su čudna ova ljeta puna snijega

i leda po kojem se kližu djeca, pa onda

dolaze ralice i razgrću nakupine i više

ne znamo gdje je mjesto na kojem se

uspavljuju ljudi i ptice, ne znamo

kada će izrasti biljka bez korova, niti kada će

mlada žena konačno vidjeti lice onog

koji se ne boji pogleda i koji nema led

u hodu, smrznuto srce ili prazninu koja

ga okružuje. Možeš sada okružen bjelinom

bacati grude u plavo more da se ondje kao

kapi u zraku nekom nesretniku pričinjavaju.

Kad budeš duboko, među travom i rakovima,

alarm u prsima zvonit će kao velika ura i

svi će se oko tebe razbježati. Koja luda i

čudna ljeta u kojima starci hvataju žene

u bolnicama i zovu ih na barke, odmah

nakon pregleda! Njihova tijela još jedina traže

spajanja prije jutra i snatre slatkoću koja će

prekriti sva ta praskozorja…

  
    DUBINA

     

    Evo te u morskim dubinama, rakovi su ti

na leđima, oni mali, sa sitnim oklopima.

Puštaš ih da se spuste na dno, toneš i ti,

gledaš kamenje satima i dani su isti;

kao ljuske životinja, otkrhnuti, otpušteni

da idu ravno i da na horizontu više nikad

ne vide sunce i neku davnu projekciju.

Na sjeveru su bolnice i ljeti su sobe

prazne, a srca svaki čas dobivaju valove

nalik onim morskim i ljušture u kojima se

skriva život, od riba još nepojeden.

Pisala bih ti o vlakovima, uvijačima, o

samoći koja ljeti dobiva neslućene oblike,

pa noću žene sanjaju tjeralice i pse i

znaju da nema srama, ni crvenih kuća.

Plutaj na vodi kao biće bez zraka i snatri

o sreći, a da niti ne znaš kako je ispod

tebe jedna zapravo nepotrebna dubina.

  
    SVANUĆE

     

    Nisam ničija žena i ne okrećem se.

U malu kutiju stavila sam tri velika straha

koji su nalik velikim naušnicama od srebra.

Pjesme, posvećene onom koji me ne voli,

stavila sam u veliki fajl, da ondje čekaju uredničku ruku.

Prije tri dana pala sam s bicikla, odletjela i u zraku uhvatila mandarinu.

Sada ležim i čekam svanuće u kojem ništa neće boljeti:

ni ruka, niti srce, niti velika kugla prošarana zlatnim nitima.

Svanuće u kojem obuvam smeđe cipele

i krećem prema vratima iza kojih nema ništa,

osim radnog stola.

  
    CRTA

     

    Zamislila sam crtu točno iznad tvojih očiju

i sada puštam iskre da se od nje odbijaju i

vraćaju natrag bez puno pitanja. Posvud

samo ograničenja: ne prelazi crnu crtu,

zastani čak i kada je zeleno svjetlo i promisli

svaku emociju koja se pojavi odnekuda.

Ta crta je pravac po kojem se ravnaju nemiri

i po kojem hodaju žene izoštrenih čula.

Možda jednom, kad ćeš zaspati, ptice će

prijeći liniju i staviti sjeme na glavu umornog

čitača. I ujutro, kad se izgubi granica između

sna i jave, on će prisloniti vjeđe na lice žene

koja je spavala godinama u koritu ugasle rijeke.

  
    BIJELA KRALJICA

     

    Došla je sedma godina i ona je konačno

raščistila s imaginarnom ljubavi.

Ona ponovo, kao nekad, provodi jutra

pred ekranom na kojem se nižu

slike: nisu osunčane, nema mora niti

sjajila, niti mornara i onog ushita koji se

pojavi kad umorni putnici shvate da i more

ima svoj kraj. Nakon dvije, tri pjesme,

ona se, kao nekad, baca u veliki krevet

i vodi ljubav s novom, nestvarnom ljubavi:

uzdiše, preokreće se, kao da zimski vjetar

ulazi u nju i oplođuje ju snagom zmije u

davnom mitu, zmije koja je zavela djevojku i

ostavila je samu nasred puta, punu želje.

Kasnije, predvečer, kad snijeg bude padao

s krovova, ona će biti sama i mirna,

kao bijela kraljica usred ugasle divljine.

  
    NA PRVI POGLED

     

    Možda je čudno da umjesto tvog tijela zamišljam zračni omotač

i vunu koja me grije, krzno koje prelazi po mojim rukama zimi.

Ako pošaljem pjesmu o jugu, prepoznat ćeš da sam je uputila tebi.

I nitko neće znati za dogovore, posve suprotne točke kretanja i postojanja.

Preostaje mi, kad me posjetiš, samo leći na krevet i to tijelo od zraka prekriva me

i omata u foliju preko koje sunce ne može doprijeti.

Najjača svjetlost ili tama.

I moje ruke se otvaraju i čini se da milujem samu sebe,

ali ispod svih tih pomaka, naziru se obrisi onog kojeg nitko ne vidi.

U suton, kad nar se raspukne i jagode se pretapaju u večernje crvenilo,

trenutak ću te zadržati kao zaklon, utočište od svijeta

u kojem se ti vještije krećeš od mene. I san će biti spokojan

kao vjetar koji nestaje i baca sjemenke iz kojih se rađaju

bića od zraka. Mazni arieli. I noć više nije mrka.

  
    POSLJEDNJA SNATRENJA

     

    U danu koji sam provela na krevetu

ništa se bitno nije dogodilo:

majčino rame je bilo bolno i smrznuto,

otac je, kao uvijek, satima gledao u ekran mobitela

i tražio neobične vijesti.

Vani je i dalje bilo hladno, ispod nule,

ali vjetar nije puhao i djeca su mogla

satima biti na ulici, sa samo jednom

grudom snijega.

Dok sam ležala, stigao je mail

i bila je to sigurno vijest koja se

dugo čekala. Sve je bilo mirno i mekano:

ležaj, plahta, jastuci, svijest, podsvijest,

samo iz tijela više nije strujala toplina.

Tijelo je čekalo da iz još uvijek plodne

žene iskliznu posljednja snatrenja.

  
    MOGU DALJE

     

    Pišem ti nakon toliko godina,

ljeto je odavno prošlo, s ekrana

nestali su zapisi i krikovi uhvaćeni

u sitnim porama starog kompjutora.

Može se reći, nisam živjela: deset knjiga,

poneki osmijeh, skuhano jelo, zaboravljena

teretana, šetnje pored mora i srce koje lupa

kao da će iskočiti baš ovdje, osjećaj koji vara.

Preživjela sam stisnuto grlo, bose noge u vrtu

puno rajčica i sve te kletve. Mogu dalje.

  
    RAJ JE TU

     

    Raj je tu, oko nas, rekla je, i

okrenula se prema muškarcu koji je

izabrao Ferrero Rocher umjesto putovanja

u neizvjesnost, umjesto žene u vrtu sa

šparogama. I da, što još reći o svijetu

s praznim marketima, raketama

koje stoje uspravljene i čekaju jutro u

kojem konačno počinje smak svijeta?

Dragi moj Aslame, tvoje tamno lice i

poruke sa srcima kako da sutra dođem

do Grčke i provedem samo dan-dva

s tobom na ležaju koji je svega dva-tri

centimetra viši od grubog poda bez

tepiha, bez ikakve nade da ćemo u tom

gradu provesti ostatak života…

Raj je tu, u tvom pogledu preko video

ekrana, u tvojim porukama s kavom i

cvijećem, u tom sprešanom Orijentu

koji se spustio na Mediteran, vlažan

i suh u isto vrijeme. Klizim, opet bježim

ovog jutra u mjesta iznad mojega grada i

samo me misao o tvrdim papirima može

spriječiti da otplutam, kao nekad,

miljama od sidra i čvrste obale.

  
    SUNCE

     

    Na rubu uvale pojavilo se ogromno sunce

iznenada. Možda je to bio početak svijeta.

Već sam se umirio: djeca su dobila svu pažnju

i mogu sad dalje. Tvornica je otpustila

svog snenog radnika, gradovi su ga izbacili,

more ga nije dočekalo raširenih ruku. Samo

sunce je stajalo ispred njega i neka prozračna

psihodelija, zvuci prirode i glasovi puka sa

sna i iz središta pouljenog svijeta.

Kamo dalje? Nakon smrti, opet se živi, glava

zauvijek ostaje kao otvorena knjiga, zalijeću se

u nju mušice, igle, dodir svemira i cijuk ptice.

I veliko sunce pred kojim se igraju djeca i šute,

ništa još ne razumiju: ni ples riba, niti propast

ulice, niti nevinost koja klizi niz mala koljena

i ulijeva se u more, rijeku, na tromeđi u mješavini

jezika i na rubu uvale nad kojom svijetli i svijetli

veliko sunce, kao početak novog svijeta.

  
    PLAVI BALON

     

    Sanjao sam plavi balon, visoko gore

iznad planina i mora.

Moje ruke ga čvrsto drže, ali vidim

pad je blizu, puštam ruke i čekam

da tijelo se spusti na cestu, u rijeku,

da nestane među škorpionima koji se

nakon samo jedne obične riječi

pretvaraju u ptice. Pitome i meke.

No spuštam se lagano, vjetar me nosi

na cestu, među stotine ljudi, i odjednom

hodam po tlu kao da se ništa nije dogodilo.

Plavi balon nestao je negdje među oblacima,

a dočekala me mekoća tvojih ruku i cesta od

pamuka. I sada, hodam nakon svih tih

padova i smiješim se na tromeđi,

gdje miješaju se jezici, i rastem od tvojih

pjesama kao malo dijete.

  
    NIGDINA

     

    Danas sam čitala više knjiga,

a sve su bile o crnilu, bijesu, nigdini.

Pripremala sam razgovor o traumi i

nesanici, upijala sunčeve zrake kroz

škure u kupaoni. Sutra, od jedan do tri,

nema vode i već stvaramo zalihe:

jedan kanistar za jedan sat.

Gornji kat čist je kao suza,

parketi se cakle, mirišu kemikalije i sapuni

i polako ispirem sjećanje na zimu i

siječanj u kojem si stalno bio kraj mene.

U ožujku više nema nikog, ali vrt je već

pun ljubičica, psi laju kao gladni ljudi,

a radijatori isijavaju posljednju toplinu.

Ostavljam te u brlogu i zatvaram vrata,

medvjedi donose voće i ptice navješćuju

jutro u kojem više neće biti zabuna, niti

krivih čitanja. Svuda je crnilo koje na

nigdini prelazi u svjetlost i donosi

komad zemlje na rukama i miris dima

u njedrima koja se još uvijek rastapaju.

  
    NEOBIČNI LJUDI*

     

    Oni koji svaki mjesec provedu bar dan

pored vode, neobični su ljudi.

U pogledu im možete vidjeti one male sive

ribe koje plivaju u kanalima ili odvodima,

tko zna kako su se zavukle u zjenice?

Onako neugledne, kao da se prašina na njima

sasušila. Hodaju ti ljudi kao velike alge po

gradskim ulicama i raspoloženje im se mijenja

u trenu. Hodaju unatrag, i svaki korak prema dnu

blizina je mladosti. Takvi ljudi pišu “male povijesti”,

priče o počecima malog ili skrivenog mjesta,

priče o livadama i čardacima, djedovima koji su nekad

živjeli pored danas nestalih rijeka.

Oni pored vatre stvaraju nove kozmogonije i

u prošlosti vide sudbinu svijeta. Nisu putovali, samo

hodaju vječno istim gradom i njihova spoznaja zbog toga

nije niti malo okrznuta.

     

     

    * Pjesma nastala nakon izleta u Plemenitu sučiju Mraclin.

  
    MALA PTICA

     

    Kao mala ptica u čiji kljun svakog

dana stotine drugih ptica ubacuju

mrvicu kruha, tako se osjećaš.

Tvoje gnijezdo nije krhko niti od slame,

ali opet ne zna se dokad traje i kad će ga

vjetar odnijeti. Samo je jasno da ga

nitko, u tom prostoru iznad nas, neće

sačuvati. Umjesto pahulje koju daruješ

djetetu, sačuvaj mir u danima kada se

čini da nema ničeg, osim davanja.

  
    VODENI POČECI

     

    Treba krenuti dalje, pomislila je.

U parku ispod drveća bilo je malo

jezero, voda otopljenog snijega.

Južina je vitlala ljudskim dušama

koje su meke i nevidljive visjele

na granama tankog drveća. Samo

djeca i nevoljnici mogli su vidjeti

njihov odsjaj u vodi punoj lišća,

i oni koji ostavljaju iza sebe brloge

pune tame i neprerađene prošlosti.

U tihim danima veljače,

ljudi su još uvijek spona između neba i

zemlje i klatno ih njiše, njiše, pa se

u tom vitlanju gube strahovi i kreću

novi, nimalo vodeni počeci…

  
    HLADNE FRITULE

     

    Prošla si kao Oni, rekao je otac.

Ona je spustila na stol vrećicu s

već hladnim fritulama. Bijeli prah

rasuo se po podu, a miris voćnog

čaja polako se iz hladne kuhinje

premjestio u dnevnu sobu.

Na ekranu pojavilo se lice premijera

i ukućani su s pažnjom slušali njegove

riječi. Bila je nedjelja, ona se vratila iz

grada, nakon pjevanja. Bilo je to samo

par dana prije Božića. Jelka je već bila

okićena, pšenica je narasla kao nikad,

nabubrila i učinilo se kao da će iz nje

nastati novi život. Ona je raširila ruke

i obgrlila zamišljene ljude, sve one koji

više ne postoje i pošla je do kreveta

da uhvati barem lagan popodnevni san.

Nije razmišljala o tome što je otac

želio reći. Bilo je i previše jasno.

  
    BILJKA, JA

     

    Sve me je čekalo: ručak, odjeća, čaj,

nije bilo razlike između mene i sobne biljke,

možda jedino to da biljke ne čuju zvono ili udarac

žlicom po vrućem radijatoru.

Sobna biljka i ja krademo svjetlost jedna drugoj,

moje su ruke manje zelene, noge niti ne osjećam.

Ako napravim pokret, biljka će doći u krevet,

i pustiti korijenje na bijeloj plahti, kao usred svemira.

Kozmos sobe začas će se osušiti: čaj se razliti,

sunce će se povući. Snijeg se već spušta s ruba krova.

Koje je moje poslanje? Svrha svijeta?

Tko nas uopće može razlikovati?

    Čekam večernje rituale: kremu od vazelina i ulja,

malo sira i molitvu.

Biljka će se, nadam se, udaljiti.

  
    PROCVAT, LJUBAV I BLAGOSTANJE

     

    Što kada tarot karte pokazuju štapove, lûde

i arkane? Naizgled, sve se čini mutno i loše,

ali onda se pojavi jedna jedina karta, carica

ili kraljica i sve se preokrene. Odjednom nestane

tama i pojavi se čudo, dolazi procvat, ljubav, blagostanje.

Marina čita karte ljudima i gradovima,

jer i gradovi su živa bića, posebno bosanski,

uz rijeku u kojima se čuje mujezinova molitva.

Pa kako se ona može povezati s antičkim misticizmom?

Plave i sive karte kao smrt su, a žute donose život, rast:

zapamti i nosi na sebi samo žute haljine i budi oprezna!

Kasnije šetam gradom, odlazim do ljekarne,

jedva mi daju vitaminske ampule bez recepta.

Što će vam? Znate li kako ih uopće koristiti?

Vaše ime? Nemate liječnika?

Kako će uopće onda izgledati vaša budućnost? Čudo

ili potop? Samo jedna karta mijenja godine i donosi

procvat, ljubav i blagostanje.

  
    SVJETLO I TAMA

     

    Budila sam se točno u dva sata. Noćima.

Popila sam šalicu toplog mlijeka i čitala povijesne knjige

do ranog jutra. Oko pet sati, automobili bi prolazili ulicom,

bljesak svijetla zaustavljao se na slikama Smrti i Rata.

Na samoj granici tame i svjetla, utihnule su trublje i

zaspali su pobunjeni mornari u dalekim lukama.

Možeš li jasno odrediti gdje je prošlost? pita me netko.

Znaš li kada započinje nova era? A hladni ratovi?

    U rano jutro male se nacije rađaju kao mačke koje izlaze

iz svojih skloništa: glasne su, pomalo prepredene.

Ne znam ništa, nakon svih tih datuma i godina,

napamet učim, bez ikakve empatije: nemojte me pitati

za uzroke i posljedice. Sve je površina, kao mlijeko, toplo

kao bijela bomba u listopadskim jutrima.

Na kraju listopada bacila sam povijesne knjige,

zaspala sam i nisam se budila do jutra.

    Nisam više nikad vidjela mjesto gdje tama prelazi u

svjetlost.

  
    SAN

     

    Kakav san: pokraj mene visoki mladić,

kosa mu je kovrčava. Torzo ogoljen.

Od nelagode, skrivam pogled i prstima

pokazujem u smjeru djevojaka, lijepih i vitkih.

Odi, uzmi jednu od njih, skriveno mu poručujem.

Ali on me uzima za ruku i odvodi na drveni most.

Trenutak orgazma bio je kao slika

šalice kave koju sam popila u to rano jutro.

Kava me omamila, zaspala sam ponovo,

u ruci je ostala knjiga o neoplatonizmu.

Sada gledam ulice pune snijega i oblačim

crvenu pletenu haljinu. Nakon više godina,

vodila sam ljubav.

  
    ČIŠĆENJE SNIJEGA

     

    Uzimam knjigu iz historije i učim činjenice,

suhe fakte o počecima Drugog svjetskog rata i

o stvaranju Trećeg Reicha.

Snijeg vani pada i pločnik je začas zatrpan.

Gledam kroz prozor tragove pasa u snijegu,

odlažem knjigu i trčim van, na ulicu.

Rukama čistim snijeg.

Historijo, kako si gorda i nemilosrdna! Bjelina

će te prekriti i ništa neće ostati od Tvoje

surove konstrukcije. Vjerujem. Sanjam.

Odvlače me bijeli vjetrovi i vidim pticu pomirenja.

Čistim dušu svoju od gorkog okusa leda i soli

kojom uzaludno radnici posipaju pločnik.

Ja ne postojim, a ipak, ima me unatoč svim tim

ne-papirima. Smiješim se onima koji me prepoznaju,

sestrama koje mi ne sude i

koje su ostarjele uz svoje majke.

Moja kosa na vrhovima je sijeda, bijela kao snijeg

a oko nje crni grumeni kao lavlje grive.

Kao duboke jame povijesti iz kojih se,

učeći večeras povijest, pokušavam izvući.

  
    ŽENE KOJE POLAŽU ISPITE

     

    Žene koje polažu ispite u proljetnim danima,

samo su nekad osamljene.

Papiri, knjige, plavi tobogani parkova.

U kakvim se to kućama skrivaju?

Pomiješane sa bakama i majkama, žene,

djevojčice, široki osmijesi i zapisi na mreži.

Lagano uskrsnuće ili samo uzdasi.

U malim sobama one čekaju ručkove kao

što psi čekaju svoje vlasnike da ih pozovu.

Vlakovima putuju u gradove i tamo se ljube

sa muškarcima koji ih napuštaju. Jer one su

niti na nebu, niti na zemlji.

Žene koje polažu ispite u proljetnim danima,

izvan su vremena i nitko im ništa ne može.

  
    CVAT

     

    Iza tebe je vrijeme cvatnje:

rumenilo latica sad prekriva tlo

i tvoje lice navlači neku sitnu masku,

možda po prvi put.

U ljetno popodne, stižu pisma iz daljine

i donose lice majke, kao list koji

leži savijen u knjizi, osušilo se. Sada ste

suhe stabljike koje mogu vidjeti sve

što će biti: nema promjene jer u

nekim usporednim životima, rađaju

se djeca i miriše soba po njihovoj

koži. A sada, nakon svitanja, pokupi

sve to što leži na putu, latice koje su se

skupile u trenu i od tog blještavila

napravi eliksir života.

Da nahrani suhoću tvojih i njezinih

stanica koje umiru, polako, jedna po

jedna, ne čekajući oprost, ne sanjajući

snoviđenja.

  
    VRATA

     

    Pokucala sam neki dan na vrata

i rekla: primite me, uzmite, ja sam

ona koja voli djecu i ljude, pjesme i

igračke. Limun i kavu. Svitanje.

Ja sam ona koja stoji izvan i čeka

u vrtu neko veselje, izbjegava omaru.

Zima, svuda oko nas zima, muškarci

koji vole interpretacije, igrači stolnog

tenisa i bića s dvije glave.

Pred vratima nema nikog, osim anđela

koji čuvaju ptice umorne od zraka i

žena koje stoje izvan vremena.

Pokucala sam neki dan na vrata,

s dvije-tri značke i tri preporuke.

Rekla sam: primite me! Oni su samo

vrtjeli i vrtjeli glavom. Ali ja se ovaj puta

nisam spuštala. Moje ime je zvučno,

a moji pogledi daleko nadilaze uskoću

vaših prizemnih stranica.

  
    JUTRO

     

    Nekad samo legnem nakon doručka

na veliki krevet s bijelom plahtom i

otvorim nakratko prozor da uđe zraka

koja se prelama u krivom kutu ili ptica

koja zimi traži utočište. No tko zna što još

ulazi tada u sobu: nevidljiv čovjek, skrivena

letjelica, sunčana planeta ili šareni zmaj.

Evo tvoje tijelo, pojavilo se odnekud, u sjaju,

spušta se poput meteora na jastuk, na prepone

i u tom raskoraku jutro dobiva snježnu boju,

dan postaje cjelovit, noć se nikad nije dogodila.

U tom okretu dvaju tijela, soba ostaje kao

rasprsnuta bomba, a svijet se čini kao

rub, kao očita katastrofa. Nakon svega, ostaje

miris koji se gubi i kocke od kojih opet netko

izvana sastavlja novu priču.

  
    ZADNJI DANI OPORAVKA

     

    Polako već pišem lijevom rukom,

crni krugovi na ramenu već se smanjuju,

češće se spuštam stepeništem do prizemlja

i bez straha oblačim majice dugih rukava.

Oko mene još uvijek su stvari: knjige, šalica

i veliki klizni ormar iz kojeg ispada suvišna

odjeća. Na kraju oporavka, ostaje pitanje:

što rade ljudi s jednom rukom manje u

zimskim noćima? I kako se otvaraju vrata

koja vode u beskraj, ako nemamo krila?

Zadnji dan oporavka pišem o jutru, preslažem

rečenice, skupljam grumenove prašine u kutu

i otvaram prozor da sunce donese još više topline.

  
    VRT

     

    Dovoljan mi je samo taj vrt

bez krumpira i šarenog cvijeća,

samo stabla jabuke i svo to povrće

koje se pretvara u veliki zeleni list

ispod kojeg je zemlja i blijedo korijenje.

Samo vrt, nakon svih tih deklaracija i

potpisa, velikih priča i malog kamenja

koje je letjelo iz tuđih usta kao mač

koji udara tamo gdje najviše boli.

U vrtu mačke zavijaju, miriše rajčica,

čekamo lozu da donese plod

i da se ispeče ljuta rakija koju piju samo

susjedi i bolesna djeca.

Vrt pored terase, bez kućice za ptice

i tihih strašila. I mir u kojem spavaju

ptice i ljudi koji nakon svega čekaju

svitanje.

  
    MIR

     

    U sobi: krevet za dvoje, ormar s kliznim vratima,

stol s računalom i velika žlica od srebra.

Žena koja spava sanja velike kamione s puno

papira i otpacima hrane. Kroz prozor naginju se djeca,

onâ vide tuđe snove i polako ih kao

konje potkivaju i bacaju na široke livade.

Što će snovi i žica na livadama? Žena se okreće

nakon sna, iz nje će izletjeti svi nemiri i tuđi ubodi,

mačevi će postati plavo cvijeće i djeca će od njih

napraviti tisuće buketa.

U sobi: krevet za dvoje, žena koja leži mirna, konji

koji trče po sobnim poljanama i mir…

  
    JUHA

     

    Bit ću mjesec dana u tvom gradu,

u malom stanu, u kvartu bez buke.

Svaki dan odlazit ću na tržnicu i od

tri vlati trave kuhat ću juhu od koje i

mrtvi mogu oživjeti. Tražit ću od

mrtvih, kad ožive, da mi pričaju o

korijenju i o vodama koje teku ispod

nas. Navečer, plesat ćemo u kolu svi,

vrijeme će se povući, nastupit će mir

i pomazanje. Ruke nečije

ovit će se oko mog vrata na tren.

Neću disati, gledat ću zvijezde

pomirena, pratiti bolesnike do rijeke,

šaptom dozivati ptice koje čuvaju

tajnu. Ja te volim, mada ti nisam

pružila tijelo, dodirnula usnu.

Naša tijela plešu u kolu sa svima,

glave su nam pune cvijeća koje se okreće

k suncu i bliješti kao

davna mitologija.

Provest ću mjesec dana u tvome gradu

i svaki dan kuhat ću juhu od koje i mrtvi

barem na dan ožive.

  
    DVOSTRUKE OČI

     

    Ispod sjedala u autobusu koji vozi za Tuzlu

našla sam malu kutijicu za leće.

Gospođa pored mene pita: Kome su ispale oči?

Dvostrukim očima, pogledom koji pokriva sve

četiri strane, gledam rijeku koja ne teče,

prozor je prljav, kao kavana od stakla nakon oluje, a

ptice koje nadlijeću šumu, u trenu su se uznemirile.

Zemlja je posuta sitnim granjem, putnici spavaju,

vrijeme teče sporije, kao masa koja se otapa polako,

milimetar po milimetar, sve do slanog jezera iz kojeg

začas nastaje more. More bez konca i kraja, u kojem

leže kosti djece i staraca, med s planina, miris tamjana

i strah od granica. Dajem ti oči, poklanjam, pa ti gledaj

te djevojke koje se udaju u malom gradu, njih pet u bijelim

vjenčanicama, pokraj vode s pogledom na prošlost koja

ostaje nedovršena, kao i putovanje. Tri mjeseca, pa natrag,

zemlja do zemlje, izmišljena razlika i stol pun opušaka koji

će ostati vječno nepospremljen. I poezija. Žene koje čitaju

ustima prepunim kolača i sanjaju pogled na ocean u kojem

nestaju obrisi previše poznatog svijeta.

  
    MARINA PJESMA

     

    Te večeri, došla sam u dom s knjigom,

novim hlačama, sa slikom maternice

nakon ultrazvuka,

bez imalo volje za životom.

Zamišljala sam plod u vodi, dijete koje

neću roditi, muškarca koji brine.

U domu čekala me, na donjem katu,

majka koja vjeruje svima, čak i lopovu,

pušta ga u kuću i daje mu novce tek onako.

Zatekla sam oca, on je odavno u svojim svjetovima

punim crnine i mračnih projekcija.

Samo veliko svjetlo sjajilo je iznad svega

i upozoravalo da je noć koja će jednom

ipak prestati.

Usred noći, tražila sam hladni jogurt

iz frižidera, zaželjela da nestane još to

samozavaravanje, da se maternica premjesti

u neko drugo biće, da više ne budem žena,

da ne bdijem, da ne molim, da ne budem nježna.

Jutro je, ostaci bijelog jogurta na sagu, slike uterusa

razlile su se s ostacima bjesnila.

Počeo je novi dan, iz maternice rađala sam se nova ja,

bez straha i iluzija.

  
    NA VRIJEME

     

    Na vrijeme sam stala: nema

noža u leđima, nema zvijeri na

vratu. Mirna je nedjelja, prhka kao

ptičje krilo. I kava razbuđuje nosnice

i stvarnost čeka da mi priča dugo i

naširoko o dlanovima okrenutim Nebu,

i o jutrima koja ostaju prazna i bez sjaja.

Na vrijeme sam stala: mirno je, voda teče

u cijevima, vlakovi se čuju jače,

tlapnje su se raspale kao slova od tijesta u juhi,

koju će netko drugi pripremiti. Na vrijeme.

  
    ZUBATO SUNCE

     

    Ako je vani zubato sunce, to ništa ne

znači. Paradoksi su ionako stalno oko nas,

mrvice dječje znatiželje i ljutiti pogled čovjeka

koji, sadeći lipu, pozdravlja svoj život i traži

pomirenje nakon svega. U zimskim mjesecima,

u brlozima se skrivaju krzna, voće, slutnje, pogledi

zaostali iz ljetnih dana, pretvoreni u slatke kapljice

koje prizivaju vječnost tamo gdje više nema srama.

Danas treba odlučiti, okrenuti se nekim sasvim novim

druženjima i ukrotiti zvijeri koje još uvijek

trče oko nas i prizivaju oproštenje.

Ne čekaju nas dobri dani, kaže žena koja razumije,

ali ja se okrećem kakvom takvom suncu i puštam

ruke da se griju na toplo-hladnim vrhuncima.

  
    ČISTILIŠTE

     

    Čistilište traje tisućama godina, a

pakao ne postoji, rekao je netko u

vrijeme kada su poganske Venere

palili na lomačama, a ideja o spasu

posve je nestala: sve je isto i traje

u prostoru bez slutnje o onom što

se ne može popraviti.

U nedjeljnim jutrima, kada je još

bjelina na cestama, duše onih koji

odlaze ostavljaju tragove na snijegu

i čini se da više nema onog neljudskog.

U pročišćenom zraku titraju odrazi

onih koji su nekom posvetili svoje

živote.

  
    ODLUKE

     

    Kako je zimi na moru kad studen još

nije olabavila, kad orgulje se tresu unutar katedrale,

a ribe koprcaju na obalama posutim snijegom?

Ako treba odlučiti, što ćeš reći: dijete ili žena,

početak ili zavlačenje? Pokret ili stoj na glavi?

Kad se susretnu dva vodena znaka, tada nema

premišljanja. Kozmos je samo voda koja se uzdiže

i pjeni, a od vjetrova nastaju kozmogonije.

U romanima postoji samo ljubav, prostora nema.

Samo skele, nacrti, samo blaga apstrakcija.

Prepreke, zmajevi, svakojaka čuda. Na kraju,

ipak sve će biti čvrsto kao zavjet žene

dalekom božanstvu.

  
    CRNE MISLI

     

    Pojave se niotkud, u dugim danima

bez strukture. U krevetima, ispod plahti,

s ostalim životinjama koje samo djeca vide.

Meškolje se, trljaju oči kao netom probuđeni ljudi

i nikako se ne možeš od njih maknuti. Tu su, pa

što bude. Možda se svijet ipak neće raspasti,

možda će svijeća dogorjeti do kraja.

Crne misli, kao rojevi muha u toplu ljetnu večer,

kao mravi koji danima ne odlaze iz hodnika,

meškolje se, rimuju, plaze, umnožavaju, pa se onda

polako, same od sebe, kao ptice bez razloga,

zalijeću u tuđa njedra i nakon jakog udarca

brzo ugibaju.

  
    KRAJ

     

    Začas nestane tih dvadeset dana

ushita, sreće, veselja, snova…

Trebam li svako slovo, nakon svega

vidjeti kao znak? Muškarci bježe od

rijeka u kojima se ne vidi dno, od

vode u kojoj bi se utopili kao djeca

od noćnog kupanja. Eno ih na poljima,

sami prebiru sjećanja, sade drveće

i provode noći u okrilju tuđih obitelji.

Tamo gdje krhki kosturi leže utopljeni

u seosko blato, skrivaju se tajne koje

neće otkrivati nikad rođena djeca.

Rijeke će do jeseni presušiti, a virovi će dotad

utopiti još pokoju čežnju.

  
    SIJEČANJ

     

    Dječaci se vraćaju iz bolnica,

stavljamo hladne obloge na njihove vratove

i slušamo kako se glasovi pretvaraju u piskutave cvrkute.

Kasnije čistimo snijeg kod ulaza i

potom se umorni povlačimo u kuće.

Večer ćemo provesti listajući knjige u kojima je toliko

suvišnih podataka. Ali mi ih moramo svladati.

Moramo imati vjeru u vrijeme koje se kreće naprijed.

Ako se pojavi sumnja, moramo prosvjedovati, uložiti žalbu.

Fakti se kotrljaju kao djeca na snježnoj padini, jedan za drugim,

gutamo ih i pamtimo, baš pamtimo, kao brojalice.

Najbolje je učiti napamet, mahnito, kao ptice koje više

nitko ne drži u kućnim kavezima.

Utjehe ima: djeca će napokon mirno spavati, ništa se neće čuti,

noć bez hroptanja i uzvika, posve mirna.

Neka teče vrijeme, neka ide, na bijelim cestama

ionako su kočije s konjima. Počinje novo doba.

  
    VRIJEME SATURNA

     

    Subota je vrijeme Saturna: u njegovo ime

odričem se pogleda u prazne ekrane

i umjesto toga, gledam satima kroz prozor

snijeg i prazne ulice. Ponavljam iste riječi

i u zraku crtam osmice snenim očima.

Je li to još uvijek „doba praznine“?

Ruskinja se satima vrti u krugu smrznute

fontane, granice su lake i propusne.

Odreci se nečeg danas, budi cvijet u hladnoj

sobi i pusti korijenje u zraku.

Blagdan je, ali ipak oko nas oštre riječi i

previše mek kruh. Savjete ne možemo čitati,

ekrani su ugašeni, kao i tvoj pogled kojim

zaključuješ jedno poglavlje.

  
    NOVA GODINA

     

    Netko je upalio svjetlo i jasno smo vidjeli:

veliki smeđi stol, kolači od ječmenog brašna, vino,

slike na zidovima i bljesak svjetla s ruba grada.

Te večeri polupijani taksisti nudili su ljubav i besplatnu

vožnju do periferije, a pijane kustosice primale su

goste u stanove koji su bili nalik muzejima.

Zamišljamo da smo u napuštenom hotelu i da nas

voljeni muškarci obasipaju porukama i borovim iglicama.

Čekamo ponoć i čestitke u kojima se spominje zdravlje.

Vani je šuma i rijeka koja dijeli dvije države.

Pjevajmo pjesme o boljem svijetu i sjetimo se queer glumice.

Umiru grešni umjetnici i ne pružamo ruke jedni drugima.

Dodiruju se čaše, bljesak i tisuće zvukova

katastrofe na blijedoj periferiji grada.

Ujutro, na praznim ulicama šetaju obučeni psi,

umjesto djece.

  
    INTERREGNUM

     

    Čini ti se da je interregnum,

ali možda se nikada ne pojavi

vrijeme nakon vremena.

Možda ostanu zlatne presvlake

i tri tijela sljubljena kao jedno.

I veliki stol na terasi, pogled na

ulicu, strah od ljetnih večeri.

Glumice spominju nepokretne ljude,

mallovi su prazni u trenu, dovoljan je

mig da kaos nadjača šutnju.

Vozači ne čekaju putnike:

autobusi jure preko granice,

ostajemo sami, izvan hotela.

Ljeti bolesnici nazivaju susjede, a

djeca se skrivaju u paralizi sna.

Znaš li što je paraliza sna?

To je međuvrijeme bez početka

i kraja, ledena santa zaostala u

posve grubom vremenu.

Vrijeme nakon, kako izgleda?

Možda kao šaka datulja na ženskom

dlanu.

  
    VELIKA SPREMANJA

     

    Otvaramo ormare i kapute bacamo na balkone, da se ondje

danima povijaju na vjetru ispod krova.

Vrećice s lavandom već su izgubile miris i sad su samo

kao male nakupine pijeska koji šušti pod prstima i teče

kao vrijeme koje sve brže prolazi.

Prvi su dani ljeta, od vrućine nabrekle su nam noge,

tijela se začas osušila i sagorjela,

fantazije se zaogrnule toplinom i rasplinule

na podnevnom suncu. A niti tebe više nema.

Ako se pojavi iznenada miris mora u zraku,

znat ćemo da je i to samo pričin.

Velike priče razdrobljene kao komadići leda

i samo sitna jastva svuda oko nas.

Jezera čekaju slabe plivače, ptice sanjaju vodu,

kontinenti se raspadaju, samo djeca se igraju u parku

i govore o budućnosti.

  
    VIĐENJE

     

    Na blagdanski dan, stotine ljudi stoji pred trgovinom,

pred velikim supermarketom u kojem sa zidova vise boce najcrnjeg vina

i na policama je najtvrđi kruh koji valja kušati prije sumraka. Na

tastaturama ispred naših ekrana, slova su se pomiješala, ne znamo kako

sastaviti riječ na brzinu, kako ukrotiti vrijeme koje teče i odlazi ispred

trenutka kada Bog postaje Čovjek i obrnuto.

Sva ta preobrazba zbiva se u trenu, u danu koji miriše na asfalt

i pred sumrak u kojem će mjesec pokazati nevidljivi krater

i objaviti nedostatak kao istinu.

Ako vidim sve te riječi koje vrludaju vrućim zrakom i zaustavljaju se na

tvom tjemenu, što će na kraju biti objava, a što viđenje?

Miriše lavanda i dućani se zatvaraju, riblje ljuske sjaje na suncu

i na kraju more je prekrilo tijelo Boga i Čovjeka i pokazalo

da je izvor patnje početak jednog usputnog trena.

  
    VJERA

     

    Njezin je jezik ticalo s

tisuću osjetila. Može osjetiti

malu nepravilnost, dodatak otrova

ili nepotrebnu kemikaliju.

Uzdamo se u nju i njen osjećaj za pravdu:

pogađa lice licemjera, riječi prolaznika,

dikciju putnika, prijetvoran osmijeh domaćice.

U ljetnim večerima, iza zatvorenih prozora,

ona duboko diše i mjerka vrijeme koje se rasteže

još od subotnjeg jutra i pokazuje dugu liniju života.

U vrtovima malih krastavaca, nestale su sitne ptice

i kukci koji su noću stvarali nemir i zvučali kao upozorenje.

Njeni su pokreti kratki, prsti lomni kao peteljke na kojima

vise tuste rajčice, crvene i pregrijane od sunca.

Ipak, uzdamo se u nju i u njen osjećaj za pravdu

i pomirenje.

  
    SUSAN, KAKO JE NA CRNOM OTOKU?

     

    Gdje su nestale tvoje polusestre?

Pletu li košare od svojih kosa ili pišu

duge eseje i polemike pune žuči i misli

o tome kako je stvarnosna proza jeziva?

Gdje je dijete, djevojčica, zvijezda na otoku

u kojem masline rastu pored mora i psi

ugibaju u šikarama punim soli?

Gdje su sad jutra plastična kao kanistri

i kuće u kojima je plijesan pojela ostatke

hrane, svu travu i sjećanja?

U zimskim noćima brodovi ne plove,

luke se zatvaraju, a pjevači silaze s plesnog podija.

Nigdje više nema plesača niti jutra u kojima

starci nakon doručka gledaju u zvijezde i

karte i proriču tvoju i moju sudbinu.

Kuda odlaze ptice i žene tuđih vjera,

gdje ih sakrivaju kada se srca ugase?

Cvijet leti po vodi, u gradu ili bilo gdje i

što ćemo ovog ljeta? Nakon svih tih

pustinja i gradića u kojima nema niti vode,

samo livade koje prelaze u more na mjestu

koje je jednom tvoj otac označio kao početak

svijeta…

  
    ČEKAONICE

     

    U velikoj čekaonici sjedimo satima,

strpljivo i meko, odgađamo izlazak na kišu.

Vani je mračno, hitna stoji na mjestu, srčani

bolesnici odavno su zbrinuti, samo nas dvije

na klupama, ne odazivamo se na pozive, čekamo

da prođe dan i da nas noćne službe pozovu na

snimanja pluća, na ugradnju novih bubrega, na

ples pod zelenim maskama.

I tako već godinama. Pratimo lišće kako se gubi u

smeđim bojama, svaki četvrtak čekamo sestru da

nam kaže dijagnozu, liječnicu da pokaže početak kraja

bolesti od koje umiremo i živimo već deset godina.

Jutra su nam prazna, crtamo zvijeri na papiru, umjetno

stvaramo privid divljine i nemoći, s lijana se spuštaju

bića koja nas odnose i vraćaju oko podne na blagi ležaj

i onda jedemo ručkove s puno riže i povrća, vježbamo mišiće

i sanjamo dan, kada će dan̂i od početka do kraja biti

puni sitnih točkica i obveza od kojih ne stignemo niti

disati niti sanjati. Ali to će nama, ljudima iz čekaonice,

biti sasvim dovoljno.

  
    ŽIVOT JE PREDVIDLJIV

     

    Život je predvidljiv, rekla je Neva i

onda je

zamahnula kosom,

pozdravila konobara

i pojela kuglicu sladoleda od

vanilije.

Mađarski pjesnik te je večeri

pjevao o Jadranskom moru,

čule su se sirene i misao o

ženi koja ostaje, sama se otopila

na stolu. U obliku mrlje, pojavio se

oblak i netko je opet prodisao.

Te večeri u gradu, ljudi su čitali

debele književne časopise i pili

pivo, posvuda su mirisale lipe i

klizalište na travnjaku pojavilo se

uslijed ljetne vrućine.

Daleko na Sjeveru, muškarac je

odlučio.

  
    SVADBA

     

    Ljeti nakon svadbe ostaje suho

cvijeće i duge noći u kojima bliješte

konfete i baloni koji se igraju u zraku

toplom kao što je topla duša žene koja

ovih dana umire u Osijeku.

Ipak, između života i smrti je knjiga,

ne baš obična, o snovima njemačkog

pjesnika koji pomiče s jezika glazuru

i u svadbene torte utiskuje ružičaste

vatre i iglice koje paraju nebo i sve ono

što će život nakon slavlja tek donijeti.

U ljetnim danima treba staviti točku i

krenuti naprijed ili se povući. Rijeke

koje vječno stoje na mjestu to neće

niti primijetiti. Ni jutro koje bliješti na

rubu neće otkriti ništa novo, samo će

kao nesigurni vrtuljak ponijeti tijela

visoko u zrak, da se tamo od bjeline

oslobode i da vide izbliza zvijezde

koje su samo probušeni kotači

velike svemirske kočije.

  
    EMONA

     

    U svim zemljama postoje mjesta gdje ima gladi.

To su dobro sakrivena mjesta koja ne vidim kad

šećem gradom i gledam sivu rijeku.

Vozi me čovjek koji zapravo ne postoji: nema svog

identiteta, samo uzima novac i bježi kad padne noć.

Kćeri bogatih odvjetnika smiješe se nadmoćno i znaš već,

sumrak je i ostaješ sama u uskim ulicama.

U tjeskobnim hostelima pesnice pjevaju jedna drugoj,

bake odjednom postaju živahna djeca. Potrebno je samo malo:

monolog, zagrljaj jelena u hladnoj noći ili dodir male životinje.

Vlakovi su prazni, možeš u kupeu pričati naglas i čitati pjesmu

sve do Zagreba. U Dobovi saznaješ da si tako nalik vozaču

uz sivu rijeku. Bez identiteta. I nikog nije briga.

Filantropija kao suludi projekt i miris lipe koji sve te slike

čini nestvarnim, kao što je nestvarna slika

rojeva komaraca u tamnoj noći finskih turista.

  
    NEMOGUĆNOST

     

    Dragi kolega, ne mogu na vrijeme poslati prikaz.

Čim započnem čitati, tijelo se uznemiri, pojave se dvije slike,

nekoliko boja i par misli. Onda se odmah

noge pokreću, neka neobjašnjiva toplina prelazi po grudima

i stvara udubljenje odmah ispod prsnog koša.

Pritisak donosi otklon od linearnosti i moguće je

tek zaboraviti uzroke i posljedice i hvatati u zraku

tri slike koje su se povezale odmah iznad glave, negdje

blizu bijelog plafona. Niti snježna svjetlost ne može

ih izbrisati. I ostaje samo pisati, pisati, crtati nizove

koncentričnih krugova koji su začeti u pogledu

muškarca. I moguće je samo u kotrljanju tijela po

najvećoj plahti, prepoznati znakove čežnje koja

svoje stanište nalazi na snijegom pokrivenom krovu.

  
    NEMOGUĆNOST 2

     

    Draga urednice, ne mogu poslati na vrijeme

prikaz knjige danske spisateljice.

Kad započnem pisati, umjesto analize i stilema,

vidim samo Doba praznine Gillesa Lypovetskog,

davnu knjigu o narcizmu i postmodernizmu, o jastvima

koja se ogledaju u staklu retrovizora, o nestanku

univerzalizma. Onda mi pogled, umjesto na stihove,

odluta na Instagram, na tirkizno plavo more koje se

prelijeva preko rubova ekrana zajedno s reklamama.

Pomoć psu, čovjeku, slika ptice grabljivice i opet sunce

i otoci na kojima buketi ruža plutaju površinom.

Umorne pjevačice leže u blještavim haljinama na haubama,

nije važno da li pjevaju. Uostalom, tirkizno more svuda će se

preliti, na jahtama ležat će pjesnici i bolesnici, naftni magnati,

kako da uopće zamislim dubinu nakon svega?

  
    BRATISLAVA

     

    Petra, Ivana i ja gledamo kroz zamagljen

prozor mačke u malom kafiću. Sjede pokraj

ljudi, možda ispijaju kavu. Dlake se skupljaju na podu.

U Bratislavi, odmah pored židovske četvrti,

djevojke satima prebiru po dućanu s maramama

i iznošenim cipelama. I sve je baš kao u Petrinom

filmu: crvene, žute i plave boje, a okolo posvuda

tamna mađarska i rumunjska povijest. Povezana.

I ogromna obiteljska kuća u kojoj živi barem šest generacija.

    Kako su vulgarni vozači slovačkih autobusa, najradije bi te

ostavili na cesti, ispred malla s nekom lošom izložbom!

Ivana, u vašem gradu svi studiraju filmsku režiju, zar ne?

Zato i jesu stanovi prepuni ljudi, deset njih kao u realityu,

a samo jedno mjesto pored vrata ima dostupnu mrežu,

sve ostalo je offline, izvan vremena.

U obližnjem muzeju leže slike iz rata, karikature. Na ulazu

u crnim mantilima stoje dječaci koji se samo bahato

osmjehuju.

  
    PROLJETNA VEČER

     

    Proljetna večer i cafe koji radi do jutra,

na otvorenoj terasi. Uz pelargonije i

mirise tek procvalih ruža, možemo napokon

pričati o prošlosti i konačno zatvoriti kutiju

zaborava iz koje ispadaju slike plaža, mora

i žena s djecom koja napuštaju obalu i sve

te umilne slike i odlaze u zemlje gdje ih nitko

ne očekuje, ne poznaje. Svjetlost s ulice obasjava

lica posjetitelja koji srču pivo i prebiru isto po

slikama juga i oprosta, da bi konačno s krajem

noći zaključili jedno teško poglavlje.

I taj lahor, šarene boje sladoleda, drugačiji doživljaj

prostora, kazuju kako je lakoća nadomak tijela

i kako težinu može odagnati čak i miris cvijeća

koje prahom svojim šalje sumrak u nebesa.

  
    POČETAK GRMLJAVINE

     

    Začas djeca odlaze s travnjaka,

i golovi od metala postaju kao

kanonade, začas zrak postaje gust

i taman, a svjetlo se gubi, dok

djevojčice bacaju svoje šešire

i trče prema kućama koje su

posve neograđene, divlje.

Minutu prije, gledala sam tirkizni prsten

koji majke ostavljaju jemenskim pjesnikinjama

da se obrane od zla, da otjeraju vjetar koji se gomila

među rukama i stvara se svileni plašt

kojim spašavamo golu i nepokrivenu

djecu. Grmi kao da će se nestati svijet koji

poznajemo i kao da će nestati sve te slike

o bratstvima koje smo zamišljali kao djeca.

Put je dalje, s nekim sasvim novim ljudima.

  
    POGLED S BALKONA

     

    Šaljem sliku pogleda s balkona.

U daljini možeš vidjeti vrt pun životinja,

okolo su zgrade kao na Kleeovim slikama.

I što uopće možeš sada, nego se porezati dok režeš komad ribe

ili biti utopljen u zelenom mulju

male rijeke koja leži odmah dole, ispod nas?

Ručat ćemo haringe, mandarine s makedonskih plantaža,

u luci ćemo pjevati sirenske pjesme za mornare koji

odavno već ne dolaze u starinske hotele.

Lavovi spavaju popodne, iz svemirskih garaža izlazi

tisuće bicikala i svi uglas pjevaju: romantika je bolesna,

kanali su poraz, klasično je zdravo, mandarine su sjećanje.

A jezik? Što je to jezik, melange ili kost koja se otapa u moru,

crnom kao tinta, razarajućem kao kiselina?

Povijest dalekih naroda sad je blizu, kao i ptica iz afričkih planina.

Sve je tu pored nas: kocka i urlik, pjesma i rijeka.

Istovremeno.

  
    MAJČINA LEĐA

     

    Masiram majčina leđa konjskom mašću.

Trbuh ne vidim. I bolje.

Veliki prorez ispod kojeg zamišljam horde crva i svih

tih sitnih životinjica koje čuvaju zemlju i tijelo.

Nakon masaže, majka će, kao i svaku večer,

govoriti o susjedima koji je ne posjećuju, o prijateljicama

koje su je zaboravile, o zubaru Arapinu koji je samo jednom

pitao za njeno zdravlje.

Umjesto svih njih, ovdje smo samo ja i otac, i vrt prepun ljekovitog

bilja od kojeg se spravljaju otrovni čajevi.

Umjesto svijeta, ovdje sam ja, njezina kćerka koju polako guta

veliki trbuh, sve dok se ne raspadne.

  
    SUVIŠNE NITI

     

    Svijet se opet pretvorio u prašinu iz koje

Je jednom davno bio stvoren.

Tu su još pelud, pepeo, paučina, utvare,

Sve osim tijela koja se sama sebi osmjehuju

Očima svetaca čije su šuplje kosti ostale na

Smrznutim ledinama, da vječno čuvaju sjećanje.

U vrelim jutrima tope se slova i riječi se raspadaju,

Kao hladne čaše u koje su neki ulili ulja, tmasta

I sjajna kao sto su tvoje oči kada me zorom pogledaš.

Naizgled sve je mirno: djeca ne kradu udice, meškolje se

žene u parkovima, kolica s robom

Se prevrću i ostavljaju kutije sna na travnjaku.

Kakav je to svijet od suvišnih niti?I kakvo se to

Zadovoljstvo skriva u umornim gradovima koji

U noći slave Hiperboreju i otvaraju svoja njedra

Stradalima? Prašina, zlatna i sipka kao dah, kao

Daleki udar groma od kojeg se nebo zatrese i

Kola Ezekijalova preruše u sadnicu.

Za novi život.

  
    ADVENTSKO ČITANJE

     

    Zapaljena je svijeća i čitanje može započeti:

vjera i sumnja, jedna iza druge, kao dvije slike

bez okvira, kao močvara koja se otvara uvijek

i svuda gdje postoji svijest o nedovršenosti svijeta.

    Pred publikom, pjesnik čita stihove iz sedamdesetih godina,

duhovna poezija bila je tada prezrena kao i danas.

Te večeri, pjesnik čita u selu, ispred doma je drveće netom

zasađeno. I mrak u kojem se tek javlja slika prošlosti.

Bara, dance macabre. Začas može se pojaviti velika voda

i progutati sve. Možda će tad započeti nova kozmogonija?

    Te večeri Bog se pojavio na staklu društvenog doma

i iz ginka i lipa prosulo se sjeme po smrznutim dimnjacima.

U vlaku, koji je projurio i ostavio nas u tami,

otišli su svi oni koji donose nemir i skrivaju plavetnilo.

  
    ADVENT

     

    Na zimskim jezerima leže prevrnuti vijenci i svijeće.

U starim hotelima bazeni s pretoplom vodom i dah

neke nove aristokracije.

Pokraj vode prolazi kolona adventskih

putnika: nose male anđele, bijele ptice, šećernu vunu.

Plebs promrzle ruke grije nad vatrom, koja svijetli.

Pijani muškarci, miris slatkastog vina i žene koje bezuspješno

fotografiraju labudove.

Na zimskim jezerima kabine za hrabre kupače, ledeno kolo

i miris tamjana. Dućani s jeftinom robom, kupujemo gomile

plastičnih kutijica da u njima čuvamo led i maglu.

Plebs odlazi u gradove na klizališta, u slastičarne s čokoladnim kuglama.

Gleda dijamantne prstenove u izlozima, ali nema vatre.

Nema vatre u sredini trga, samo katedrala puna svjetlećih žarulja

i konji koji jure. Memento mori. Metež regruta, ples Cigana

tamna i svijetla lica, smrt lijepe epohe.

  
    DAR

     

    Tvoju sam knjigu poezije ostavila u

jednom čudnom američkom stanu

u Brooklynu, kvartu po kojem trešti

rap muzika iz automobila i u kojem

živi bezbroj mačaka i doseljenika.

Tvoja knjiga pored starog ogledala,

kao dar stoji, tko će je prvi prelistati?

Ljubiteljice poezije Anne Carson?

Ili sjevernoamerički vjetrovi?

Tko zna gdje će završiti slika s plavom

božicom koja se smiješi nepoznatima?

Tvoja knjiga, oceanografija i priča o

nestajanju. I o Barceloni. Hej, u

Brooklynu je park u kojem nema ništa

osim trkača, i sasvim na rubu, kad ne očekuješ,

pojavi se odjednom biljka mesožderka i sve te

biljke iz tropskih krajeva. Bujna vegetacija.

Odakle ta džungla s tisuću banana?

Bojim se mačaka, zatvaram noću vrata

i sanjam nemani koje se množe u parku,

među svim tim pticama i trkačima.

Hoće li mačke zagrepsti i čitati tvoje znakove?

Južni je dan, bolesnici padaju po cestama

kao mrtvaci po ukrajinskim trgovima.

Masiramo leđa konjskom mašću i čekamo

proljeće, riječko proljeće i nadamo se

da na dalekom sjeveru domoroci čitaju

pismo koje smo im, kao dar, ostavili

pred vratima, u čudnim američkim

sobama.

  
    NÜRNBERG

     

    Svi putevi vode na trg: voće duginih boja, mirisi kraljevstva,

ptice koje su doletjele ravno s krovova muzeja i uske ulice

na kojima sjede djeca i gledaju Dürerov duh koji se

svakog dana točno u podne ukazuje u centru grada.

U autoportretu-ogledalu vide se lica i naličja svijeta:

povorke nacionalsocijalista i kamene crkve u kojima,

točno u podne, milosrdni mole za oprost i za blagoslov.

Kip Willya Brandta na kojem sjede ptice i posjetitelji afričkog restorana.

I ostalgia, morski miris nostalgije i blagi miris snoviđenja.

Ostavimo povijest i zavirimo u vrtove Tiergartena

i tamo neka procvjeta aronija i nek se duša odmori

na debelim listovima koje je slikareva ruka

nacrtala masnim i teškim bojama.

  
    IRANSKE PJESNIKINJE

     

    Sve iranske pjesnikinje pobjegle su iz brakova.

Iz kaveza u kojima nikad ne pjevaju ptice.

Ostavile su iza sebe djecu, prazne sobe i

mirise ljekovitog bilja.

Možeš ih vidjeti kako plešu s vjetrom na ulicama

i kako ih u svoje domove pozivaju samohrane majke.

Možeš ih čuti dok noću pjevaju o žudnji ispod krovova

ili negdje u zraku, kao bestjelesna bića.

Iranske pjesnikinje, kakvog li zanosa u pjesmi o Bogu,

majci koja sahranjuje sina, o tijelu kao voću

najzrelijem ili o tijelu kao vrču koji se puni suzama.

Žal za djetetom koje se nikad neće vratiti.

Žal za sobama punim knjiga.

Ponekad žal za okovima koji nose tek blago snatrenje o

slobodi koja jest ili nije privid.

  
    LJETNO POPODNE

     

    Sjedili smo u restoranu blizu velikog buvljaka

i gledali kako žene odlaze s vrećicama punim

potkošulja, gumenih zmija, sušila i parfema.

Muškarci su držali u rukama dijelove automobila

i polako hodali zemljanim putem, prema gradu.

Starice su brale mahune i voće, bilo je podne

i staklenici su izgledali kao kupole

koje vise u zraku i čekaju smiraj dana

da se spuste.

Vatrogasci iz obližnje tvornice naručili su

platu miješanog mesa i glasno su vikali: Pivo!

Otišla sam, nakon ručka, do malene crkve gledati

plave murale u apsidama. Smiriti se.

Čovjek koji je klečao i molio, odjednom je ustao

i počeo proklinjati Boga. I svijet i nacije.

Učinilo mi se da su oživjele slike svetaca,

da je Abraham nestao

i da se plava boja razlila od vrućine.

U predvečerje, spremao se pogreb na groblju.

Pored male crkve, na drugoj strani ceste,

kotrljale su se lubenice, a djeca su vikala i bacala ih

kao da su lopte koje se nikad neće probušiti.

  
    BADNJA VEČER

     

    Badnja je večer: jedemo meso i povrće

i mislimo o tome što ćemo reći

jedni drugima. Poklone smo podijelili,

slika mačke na verandi već visi na zidu

sobe. A kolači su suhi, neokrhnuti.

Samo se sjećamo: velike tete i njenih zagrljaja,

groblja izvan sela i dugačkih šljivika. I djeda,

suhog kao štap, koji je satima jeo toplu juhu.

Vani sniježi, vode su hladne, u jednoj takvoj

nestalo je dijete prije točno deset godina.

Dječak kaže: nemojte pričati o bolestima.

I nastane mir. Neki Božji mir nakon svih tih godina.

Badnja je večer, nitko ne prolazi ulicama, samo se

čuju koraci Tri kralja koji se iznad grada

udaljavaju od nas.

  
    MENI JE SVEJEDNO

     

    Rekla je: meni je svejedno.

I ja sam znala što to znači:

Objava smrti za deset dana ne donosi nemir.

Jer sve smo prošli: bilteni, akcije, poezija na ulicama

i male sitne traume. Slike mrtve djece u meksičkim muzejima.

i dugogodišnji poslovi u malim sobama, pred praznim ekranima.

Blue line tram ima dvije točke: početna je aerodrom, a groblje

je posljednja, na rubu grada.

    Kovčezi klize noću pored dućana s brzom hranom i ne vidi

se magla nad zgradama.

    U malim restoranima ukusni tacosi i ostaci vjenčanice

crvene, kao lica umornih meksičkih doseljenika.

    Predvečer, neboderi izrastaju iz jezera, kao mala

čudovišta puna crnih jegulja.

    Grad miriše po toplom pecivu, i starci izlaze iz hotela

sa psima u dječjim kolicima. Što radiš u gustoj aveniji?

    Meni je svejedno, ako sada postanem

okamenjen kip u velikom parku,

ne moram se više niti vraćati.

  
    ŠEST JUNEĆIH ŠNICLI

     

    Divlji psi su zaspali, a srne su pobjegle pred

naletima zvijeri koje ne opraštaju.

Ljubičasti bicikl klizi po kiši i praznom gradu,

šuštave vrećice čekaju meso, ravno šest junećih šnicli

za nedjeljni objed i blagdanski smiraj.

Gdje si, u kojem gradu? Hramovi su otupjeli od tvojih

molitvi, a vrtovi puni mladog luka sad čekaju na dolazak

onih koji su nas davno napustili.

O, teta Ivana, danas sam saznala za datum vaše njujorške smrti,

29.10. Bronx. Je li to slučajno godina u kojoj sam i ja umrla, pa

oživjela?

U starmalom hotelu uz more prepuno sitnih riba i mirisa

kanala i smrti.

Ljubičasti bicikl klizi kroz prazan grad, u vrećici su šnicle, šest

junećih i osmijeh vozačice koja glumi zvijer i trči i gleda ispred sebe,

a zna da je oko nje prazan grad, ukućeni ljudi i smrt čak i onog

jednog blještavo srebrnog automobila.

  
    IZ POČETKA

     

    Nema ništa: niti jajeta iz kojeg nastaje svijet.

Samo kaos starih potkošulja i miris cimeta

u bezbrojnim šalicama punim bijelog čaja.

U kineskim restoranima, na staklenim zidovima,

ljuti okusi i iskrivljene crte lica i silne bore,

malo manje straha u plavim tramvajima i kosa

pokrivena kapom i šalom da ne ispadne.

Vlati sušene trave i tijelo u koje su utrljane masti

svih mirisa i boja. Pamtim samo zelenu.

Već sutra možda neće biti obitelji, samo prazna kuća

s novim krovom i terasom pored koje spavaju psi,

samo uže na kojem visi slanina za rijetke ptice

koje su ostale ovdje u hladnim danima.

Brišem tvoje ime iz adresara i tijelo se oporavlja

od sasvim umjetno nastalih osmijeha i micanja.

Iz početka, bez sjaja i bez mudrosti, onako

kao što bolesnik kreće u svoju prvu jutarnju šetnju:

sporo, s pogledom prema cesti na kojoj ipak nema

ludih i brzih automobila.

  
    SUBOTNJE JUTRO

     

    U iranskim filmovima žene ponekad nose

muška odijela i gležnjevi im nisu pokriveni.

Kao virdžine bez planina i brda, jake.

Nekad su filmovi samo slike kuge i smrti,

a nekad samo monolozi davno zaboravljenih

pjevačica i glumica, bez karmina.

Subotnje je jutro i autobus vozi

s trga prepunog cvijeća i voća i starih knjiga.

Lice tvoje majke nasmiješilo se u prepunoj bolnici,

i sad spokojno učiš jezik u kojem je slovo a

na tri različita mjesta drugačijeg oblika.

Baš sada treba ti razbijanje kontigiviteta

i pažnja usmjerena na zvukove nepoznatog.

    Monazari, dijalozi o životu Bogova i ljudi,

tržnice prepune mirisa začina, iz pjesama

s početka stoljeća i oko podneva,

opet tržnica na kojoj ostaju prazni štandovi.

  
    CRVENI CVIJET NA PLATNU

     

    Cvjetovi na platnima američke slikarice Georgie O’ Keeffe

uvećani su, crveni i bijeli. Promatram ih dvadeset minuta.

Podne je, antičke skulpture već su zaboravljene.

Maske Indijanaca leže u prizemlju. Monetove slike spajaju se s

maglovitim jutrom, jezera se pretapaju.

Crvenonarančasti cvijet, čini se, raste i sad, dok ga gledam.

Nema stabljike, nema zemlje, odakle dolazi?

Izgleda kao srce pogubljene životinje, koje titra još uvijek.

Na prozoru galerije, odsjaji tamnih nebodera i magla koja

ostavlja tragove: bijele mrlje i pijesak.

    Ariana Scotti, kada budeš odlazila u sunčanu Italiju,

zamišljam kako ćeš sate provoditi uz Michelangela i moliti se

u malim crkvama na jugu Italije. Tvoj grad miriše po pecivu, ali

tvornice Europe tko zna što je sad u njima? Životinje, sapuni,

srce od kojeg nije ostalo ništa. Katedrale na sjeveru pokraj kojih

žrtvuju se djeve, kao nekad. Potresi, bombe, igre jezikom.

Europa, Amerika, veliki cvijet, crveni koji raste. Sjećanje predaka

kao velika tamna mrlja na prozoru vlaka koji iz centra Chicaga

juri prema predgrađu.

  
    ODSAD

     

    Odsad samo uvis, naprijed, nazad

korak ili kolut, rečenica ili dvije.

Nema više okreta prema putu koji smo prošli,

prema smrznutoj zemlji

u ožujku. Nema. Kad hodaš ulicom,

od čvrstine tvog tijela pomiču se stabla

i ljudi, ne savijaju se grane. Odsad samo

djeca pjevaju o zimi i sreći koja dolazi

nakon bezbrižnih godina. I nema sumnje:

ništa se više strašno neće dogoditi odsad,

jer ruke tvoje navikle su jednim pokretom

otkloniti sablasti i sjene koje su htjele poput

divljeg konja izvesti te negdje daleko, miljama

daleko od tvog bezbrižnog života.

  
    DRAMA

     

    Zvuk s radija odjednom se, sam od sebe,

pojačao. Glasovi glumaca u radio-drami,

koja se upravo emitirala, postali su gromki

i snažni, kao da su svi na nekoj planini: i

glumci, dramaturzi, tonci, pjevači, redatelj.

Na stolu se od te jačine pomakao tanjur

s ostacima navečer pojedene naranče i slika

na zidu skoro je pala na meki krevet i prekrila

glavu umornog spavača. Drama se odvijala

u zraku, sobi, ptice su se povukle s drveća i

žica, djeca su gledala izvana kako u priči o

divu i čovjeku, samo vlat trave ponekad odlučuje

o smrti ili bolesti, o slučaju ili tragici, o sreći.

Popodne, svi su zvukovi utihnuli, samo je nečija

glava ostala na istome mjestu, kao da se ništa

nije dogodilo. Glava kao naranča, osušena i trpka!

  
    IZNUTRA

     

    Ne može više nitko prijeći

crtu zamišljenu koja počinje

na potiljku i gubi se u zraku,

leti iznad tebe kao mušica,

vijuga i kao velika zmija ovija se

oko onog iznutra o kojem

više nitko ne može govoriti.

Jer spoznaja je tvoja i njegova,

u cvijetu bijelom koji se pojavio

na ovoj hladnoći, usprkos svemu.

Iznutra su ravna polja i ceste bez

kraja, zvuci snijega i biserja koji

propadaju, pa se uzdižu opet po

crti koja vijuga kao ušica igle.

Vijugava zmija spaja okrajke tvoje

i njegove koji u šavovima rastvoreni

ležahu danima, tražeći mir u onom

što ostaje iznutra, iza crne linije.

  
    SUSRETI

     

    Možda se susreti dogode onda kad crna tinta nestane

i kada počinjemo pisati bijelim, običnim mlijekom.

Naši ženski životi, genealogije. Praznine i ushiti.

Jesmo li sve već doživjele? Jedan život, smrt i ljubav?

Što je još ostalo, ako se kotač vrti i vrti sam od sebe?

Gdje su ostali ljubavnici? Oni sad čekaju ručak u hotelima

malih država i sanjaju dvorce njemačkih careva. Knjige pisane

gotikom, duge šetnje, snatrenje i plivanje u gradskom bazenu.

Jurimo prema rubu grada, leptiri u našim vratovima započinju

svoj let. Tijela su kao velike bijele mrlje u čistom laboratoriju,

nigdje nema znaka da se bilo što dogodilo.

Bjelina, mlijeko, izbrisana povijest ili samo početak

života, nakon što se baš sve dogodilo?

  
    ARHITEKTURA POETSKOG TKIVA

DARIJE ŽILIĆ

     

    Renomirana hrvatska književnica i književna kritičarka Darija Žilić pojavljuje se s novim poetskim rukopisom. Važnost je njezina pjesničkog rada pozamašna jer se ona pojavljuje s trećom zbirkom nakon više godina pauze. To znači da se njezina pjesnička pozicija stalno nadograđuje. Te se nadogradnje ne zbivaju na planu traženja vlastite pjesničke osobe ili zadovoljavajućeg poetskog glasa u bezglasnoj buci nabujale suvremenosti, već se svaka stara pozicija istovremeno razgrađuje i dograđuje. To se obilato vidi u poziciji lirskog subjekta, te hijerarhijskoj strukturi samog poetskog pisma. Darija Žilić započela je pjesnički put zapaženom zbirkom Grudi i jagode (2005) u kojoj je recenzent Hrvoje Jurić naslutio žensko pismo kao najintenzivnije izraženu sastavnicu. Riječ je o nevelikoj knjizi koju pripajamo stvarnosnoj poetici i povezujemo sa ženskim pismom u vidu jakog subverzivnog ženskog glasa. Iako iz daljnjeg opusa uočavamo kako Darijina poetika nije htjela ostati na manifestnoj razini aktivističkog feminizma, već se produbila u intimistička snatrenja i opažaje, važno je naglasiti tu sastavnicu kao mogućnost pružanja zajedničkog nazivnika poetičkim čvorištima koji su već prilično razgranati u njezinu velikom opusu. Druga zbirka Pleši, Modesty, pleši (2010) predstavlja autentični pjesnički boom na sceni vidljivosti autorice kao pjesnikinje, vidnog sazrijevanja njezina izričaja i posvemašnje recepcije njezina pjesništva koje je ovjenčano uglednom književnom nagradom Kiklop. Riječ je o intimističkoj odiseji lirske junakinje Modesty koja u kontaktu s Drugim doživljava čudesne preobrazbe. Poneki je motivski sklop iz prethodne zbirke resemantiziran, a poseban je naglasak dan subjektovu poetskom govoru, atmosferi i dinamičkoj interakciji lirskog subjekta i objekta. Tkivo zbirke pomno je uglačano, sastavljeno od pruća raznorodnih intimističkih signala koji se prije svega odčitavaju u emocionalnoj stratifikaciji, a transparentnost govora povezana je s transparentnošću cijeđenja i prerade životnog iskustva. Pasionirani čitatelji Darijine poezije dugo su čekali do novog rukopisa, a on se posvema usložnio i revitalizirao njezinu poetsku osobu koja se pomalo prebacila na kolosijek proze i književne kritike. Navedena zbirka predstavlja izvjesni rezime određenih životnih iskustava i stanovit prekid s poezijom mladosti. Pritom, mladost zamišljam kao čudesni njihaj na vjetru guste eteričnosti i kozmičkih aluzija subjektovih krikova. Zrela dob ne predmnijeva istraživanje, već življenje danog iskustva. Usvajanje čudesnog umijeća gubljenja – rekla bi Elisabeth Bishop. Pjesme bujaju od semantičkih strelica i čitateljske ugode. Ženska se pozicija zadržala u vidu formativne konstrukcije lirskih sastavaka, ali prerasla je u izvjesno nadvladavanje iskustva. Aktivistički subverzivni žar pretočen je u ugljene crteže bezbrojnih končanih jastava. Tematsko-idejno gledano, stavci se kreću od subjekta prema svijetu, intimističkih analiza sebstva i Drugog do nostalgije i ponekog snatrenja nad svakodnevicom. Atmosfera iz prethodne zbirke postaje okosnicom iščitavanja signala u kojima se nalazi lirska situacija; jezični fragmenti kao da se zaogrću u meko krzno vlastitih domašaja. Semantički sklopovi ne predmnijevaju složenu metaforiku, već se nizanjem raznorodnih motivskih asocijacija stvara dojam kako se tekst i svijet bitno približavaju; metafora teksta postaje metaforom života. Time se stvara gusta slikovno-dojmovna faktura pjesme koja postaje beskonačni raster za upisivanje prosijanog poetskog zrnevlja. Slikovni je aspekt vođen ekstenzijom metaforičke sastavnice (kažem riječ i pojavi se stol i hrana, / šparoga, možda dio tvoje glave.) i porezotinama na osjetilnim pečatima (ali, kuće sada stoje kao vojnici bez oružja, krovovi su / puni grafita, na stolovima ostaci gozbe iz davnog / stoljeća, a na zidovima vise slike slabih impresionista.). Dojmovi proizlaze iz sumirane doživljajnosti i ekstatično-ćutilnog modusa. Intimistički stavci o sebstvu predmnijevaju zreli doživljaj vlastitosti i ispovjedni ton. U relaciji prema Drugom događa se spoticanje o sjećanje, mistične preobrazbe tijela i duha, melankolijska snatrenja, emotivne razrade i magijska dovijanja subjekta i objekta. U nostalgičkom doživljaju miješaju se događajnost i dojmovnost, te se ta poetička pozicija nanovo semantizira jer je već bila prepoznata u Grudima i jagodama. Usložnjena faktura i značenjsko-smisaoni habitus pjesama govori kako je riječ o rukopisu koji je bitno sazrio i iz kojeg već možemo, kao i iz Pleši, Modesty, pleši, izdvojiti neke pjesme gotovo antologijske razine. To bi po mojem mišljenju bile: „Svanuće“, „Biljka, ja“, „Posljednja snatrenja“, „Vrt“ i „Juha“. Darijina lirska junakinja kreće se putanjama vanjskih i unutarnjih prostora intimne provenijencije, podjednako svakodnevicom kao i arhetipiziranim predodžbama čovjeka i svijeta. Njezine su pjesme kao drvene višekatnice u kotlini jantarnih slika i zvukova. Pronašavši svoj poetski glas i okusivši poeziju kao pjev i kao tekst, Darija Žilić podigla se među najznačajnija imena suvremenog hrvatskog pjesništva. Također, trenutak je da službena kritika i institucionalizirana svijest književne inkvizicije to primijeti i podari joj više nego značajno mjesto.

    
      Tin Lemac
    

  
    Darija Žilić
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