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STAROZAVJETNE

1



O MUŽEVIMA

2



KAINOVA PJESMA
 

nisam čuvar
brata svoga
niti koga
bože
makni se s vrata
s duše
sa staze
nemam brata
nije mi ljubavnik
ne mogu više
ljuštiti
opne
sa svoga grla
naći ću u šumi
drugo svetište
drugi dim
spalit ću kopljem
otrov u središtu
otići

 

ni mene nije nitko
sačuvao
od zaludnog
mirisa milosti
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NOINA PJESMA
 

iza sveg valovlja
iza bijesa
i smijeha
i ugriza
i praštanja

poslije sveg tog
prelijevanja
neba i
bezdana
nada mnom

iza zujanja
potomstva
i predaka
i sinova i kćeri
i zvjeradi svekolike
i ljuljanja posvemašnjeg
i sveg zaklinjanja i otklinjanja
i gnjeva božjega

iza svega tog

nema
ništa više
osim ove lijehe zemlje
i glinenog vrča

 

a nije ni bilo
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JONA
 

ja sam Jona
i ne znam puno
o ravninama i plohama
i rubovima beskraja
i strminama
i dnima
i korijenju planina

 

ali
tu mi je sjediti
sve dok se
Bog ne pokrene
i rekne

pristajem

 

ili što li već
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JOBOVA PJESMA
 

besjeda sam čuo
i velikih je posjeta bilo
i povorki
i psovki

posjeda velikih

čeljadi razne
svirača
trubača
plesača

muka i trpljenja
pravde i nepravde
moćnika i nemoćnika
krvoprolića
rodoskvrnuća
jela i pića
bilja i životinja
žena i robinja
milosnica
i mnoštvo djece

i milosti velike
i nemilosti
i milosti
kao što rekoh

 

ali
ja bih sad sjedio
i šutio
o svemu tome
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ja bih
sjedio i šutio

7



CIRENAC
 

u krug
bože
u što drugo
sklupčati
i sebe i tebe

umor
upor
umor

pad
dah
dah
strah
pad

iz pustinjskoga polja
u pustinjski grad
u pustinjsko polje

 

idem

 

tko li će
čije srce
izgristi
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O ŽENAMA
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SARINA PJESMA
 

obećanje
radovanje

pusti me
bože
u pustinji
više ne spuštaj na me
taj svoj smijeh

srce je jetra
lice je zamka
ruke su strašilo za sne

a tvoji glasnici prividi

nema više
ni kiše
ni suše
ni tišine
ni tebe nema bože

ti si ostarjeli stup

a ovdje
klice
mučnost
žeđ
ribe
zatrovano sjemenje
bubnjevi
skvrčeni dah
raspuštene sluškinje
tamni dusi
bezbojne sjene
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bezbroj tvog mnoštva
u mojim ušima

i još k tome
svake noći
oko šatora
šum mora
kojega nema
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HAGARA
 

grivne
gospodarici
i košulju

gospodaru
noge
postelju

djeci
zrnca

putnicima
zdjele i ubruse

gostima
gošćenje
čašćenje

trgovcima
kožu

maslo i salo

uhranjeno tele

mladićima

bogu
božje

 

šutnju
pustinju

rasjek
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vrisak

 

 

bijeg
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ESTERA
 

esterice
sestrice
nije li ti
dosta

omililo ti maslo
salo
mast tmasta
tuste pomasti
slastlast
krčazi smirne
krč
paljevina
talog tla
štropot
škrgut
pljeva

esterice
nar mogranj
ružin trn
grm
što to
daješ
podaješ
seestero
sestro
prepiljena
pripijena
priljepljena
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a ja

 

Vašti
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NOEMINA PJESMA
 

na gumnu zvijezde
kao ječam

imam sedamsto sjetvi
i nešto žetvi

zrnja i pljeve

dvostruku pustinju
i bič među zjenicama

 

vrijeme je sjesti
sjesti pod strehu

odložiti ogrlicu
grivne
jantar
mjed
suze
san
kostrijet
pepeo
krčag
šiblje
sandale
zvonca

poći
niz stazu

 

poći
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počinuti

 

 

početi
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RUTA MOAPKA
 

bijelo ruho
crna put
crno ruho
mjesečeva pljeva

ples i bijes
i smijeh i smrt
i grivne od olova
i zvonca od jantara
i sječivo

oooooj

 

noćas ću požnjeti
svoju gorku sestru
mater
djevera
sedam nevjesta
sedam svekrva
gospodara
i samoga cara

 

zlatnim srpom
bijelimi rukami

18



MARIJA
 

ništa ja ne znam

blagoslovljena
među ženama
vrbama
pticama
pilićima

 

sjediti mi je
ili stajati

plesti vesti

ružin grm
trn
peruniku
ljubicu
maćuhicu
bršljan
mogranj

 

svejedno
s hramskim djevicama
nizati apokrifna zrnca
od zlata

 

čekati
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plijeviti
aždajin vrt
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O BOGU
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NEŠTO O SAMOJ GENEZI
 

prije no što je
Bog
svjetlo
i dok je još tamu
i vode od tla
i pravode
čudne šupljine
je ostavio
za svojim zamahom
smetnuo s uma
izjavio:

popunite
obgrlite
iznjedrite
što već

ja sad idem
dijeliti vrijeme
na vrijeme i nevrijeme
voće zvjerad ljude stabla
sve te svijetle
anđeoske
i ostale postrojbe
mjesec zvijezde
gore dolje

 

a vi
kako znate
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BOG JE GOST
 

bog je gost
gost je bog
samo nemaš kome
to reći

i čini se
kao da ni on
to ne zna

ali
što nam je činiti

i gost
i bog
i životinja
i utvara
i šutnja
i taj nitko

 

dijeljenje
množenje

 

 

miropomazanje
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BOG SE SPOTIČE
VALJDA PRELAZI RIJEKU
 

ne znam što mu je
već dugo se ne miče

ni mene nema

svatko šuti svoja slova
on velika i strahovita
ja isto

u meni um
u njemu muk

i sablasti razne

i san i kostrijet
i kostrijet i lavež
i kosti
i laž

 

sve vrijeme
prešućujemo najvažnije

šapat
mrave i skakavce
divlji med
lijehu
rijeku
rijeku ponornicu

 

zemljanu zdjelu
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I ONDA BOG REČE
 

i onda bog reče
da
evo
upravo
ima dovoljno
ima
i za nebesnike
i zemnike
i podzemnike
skitnice i pse
pustinjake
i za grabežljivce ima
žene i djecu
da ne brojimo
i za crnce
i za svece
i svetice
za prosjake
slučajne prolaznike
i za vas
tu poredane
i za one prijeko
i za iza
i za protiv
i za za

 

evo

(pelud s vrha mog stabla)
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PUTNIČKE
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SUNOVRAĆANJE
 

raspinjati se
saplitati
naginjati
i još više
pa pasti na dno
na dno jezera
odjednom
pred dveri
u dvore
i potom na stablo
popeti se
k bogu
bogu na vrat
svecima na sijelo
anđelima
pod krila
kao guske
glavu
i zaspati

 

i sin čovječji
s nama
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DIVLJI LOV
 

na nebu procijep

 

strijelci
lovci
trkači
strašne žene
vrači
letači
nazubljene zublje
trublje
bubnjevi i talambasi
cimbale
gajde i svirale

 

svi love
svjetlo i tamu
u istu zdjelu

u mijenu

 

u isti
mjedeni
krug
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DAVNO PROŠLA POVORKA
 

ponekad ponad
ponekad podno

lako i gusto

frule i svirale
trublje i bubnjevi

 

dva dna

 

kroz klance
kroz tanka vlakna
šiblje i triješće

strništa

lisica
pas
noćna ptica

daleka
šutnja
sve dalja

srsi

 

 

sustiže me
davno prošla povorka
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RIJEKA
 

na kresti rijeke
neki drugi bog

zorom
mrena

jutrom
pozdravljenje
zaimanje

u podne
sjetva i žetva

 

s večeri
sedef
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PUT
 

put je biće

ne treba
ni riječi
ni opisa

 

put je
i divlji lov
puno njih
u povorci
kroz divlje vrijeme
u divljem bijegu
i srce je grimizno
i duša prima na se
žitki grimiz
i uzalud je

 

put je
i čežnja
i iščeznuće

i bijel je

postaje postaja
postelja
umine
stane
nestane
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i opet
odnekud iz daleka
ide
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NOĆNE
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SPAVAJ
 

spavaj
san je drugo dno
dobra izvjesnost
ni ugriza
ni rane

sve je
iza brda
iza brazda
iza zublji
iza zbilje
bez uljeza

ništa ne plaši
ne tješi
nitko ne bježi
ni ne pristiže
izgrižena
tijela bez srži
leže

i nigdje nikog

smrt je
dobar pastir
sna

 

spavaj
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RANA
 

noću
paluca
crveno tkivo
poput
izvrnute vatre

upaljena vlakna
klijaju
u nutrinu
niču unatrag
dišu
granaju se
u usjeke
razrastaju
u zasebne moćnike
u grimizne kustodije
razlijevaju se
u kaleže
u razbijene
bezdane

 

a jutrom
u njima
skorena
skoro modra
nova ambra
ili
led
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NOĆNE ŽIVOTINJE
 

njuše
izvrnuta srca

traže glad
traže dah

oblijeću
oko toplih prozora
oko postelja
oko duša
oko ušiju

lepet krila
ćuk
netopir
ništa

 

tišina

i njima
i nama

u udio

isto
isti san
dobra kob

 

 

smrt
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SEDAM SPAVAČA
 

nisu ni mrtvi
a kamoli živi

zavukli se
pod pokrov
u spilju
progutali
zmajske zube
progutali sućut i smijeh
sve što su umjeli
i imali

 

i tako
sve dok se
nešto strašno
s dna
s vrha
s prepona
s nebosklona
s lijeha i potoka
iz očnih duplji
iz udubljenja
iz udova
iz grla udavljenih glasnika

ne pomakne

37



(OVO DOBA)
 

jedno je lice
ovdje

drugo je
izvan dosega

između je strmina

nigdje nema
ni duše
ni kuće
ni mosta
ni ruke
ni vode
ni pravode

 

preostaje
ovo doba

 

drhtanje

38



SVIT SE KONČA
 

svit se konča
i o koncu visi

stvorovi i tvari
tvorbe i stvari
i bog i pas
i zvijer i car
i vrana i gavran
i med i žuč
i goli i bosi
i tusti i suhi

u jagmu i glad
u glib i kal
u isto progonstvo

u isti jaz

 

hrle
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ZIMSKI SUNCOSTAJ
 

čuvari se sabiru
s dalekih strana

glasnici
se glasaju

odnose
donose
odnose
donose

pretaču
s obzora
niz bezdane
niz trublje
niz grla
niz stjenke

u mjedene zdjele

kišu božju
božje sjeme

 

svjetlost
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ZAGROBNE
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SAN (SMRT)
 

stricu Silvi

 

sprema se
hod kroz polje
sušna je noć
skupljaju se
negdašnji
i ovi ovdje

slamnata smrt
bijela sjena
kurva iz dvorišta
pijetao
pas
djetlić
vuk
ćuk
i jelen

živi šute
ostali šapuću

 

stari se svat
pred svitanje
otpućuje
na put
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SAN
 

mrtvi
spominju žive

živi
mrtve

živi i mrtvi
mrtvi i živi
i oni na gumnu
i oni uz stazu
i oni niz stazu

osluškuju

 

primiče se čas
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TKALJA
 

prelja
pralja
pratilja
pletilja

vatra i trava
zator i krv
vrtlog i vir

nit po nit
rov

vlat po vlat

 

smrt
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ZAUSTAVLJENA SLIKA
 

izvrnutost

odsutnost

bilja
životinja
ljudi žena djece
tla i sna

 

prazni kalup

pepeo
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PTICA SMRT
 

ocu

 

ženska je
smrt

i plavo donosi
sa sobom

svijetloplavo

i pjeva
riječnim glasom

i obale
odnosi
donosi
prenosi
prosljeđuje
s ove na onu stranu

mnoge obale

i rasipa
sve to
kao travu
kao djetelinu
zamahuje
sretnim zamasima

široko

širokim otkosima

sretna
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pticolika

 

plava
poput
vjedra
vode

 

plava
sivoplava

 

žarpticasmrt
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POSMRTNO KOLO
 

djevojčice
siju travu
sitne ružice

nitko ne pjeva

ali se čuje
tutanj

zemljani
bubanj

 

to niče
smrt
i raste
i raste
raste
kroz
duplje tla
kroz podzemne prozore
kroz ponore
kroz mraz
i inje
kroz brazde
i pljevu

 

u nas
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SMRT
 

zmija
pas
smrt
koza

ne reci im ne
ne reci ni
a

čeka te
tutanj
šutnja
smijeh
zavjet
bubanj

i tamne daske
mosta

 

a poslije
pogača
zdenac
rijeka
suho dno

ili pak
zvijer

 

modri
levijatan
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BEZIMENA
 

grabežljiva
darežljiva
nježna
lažljiva
i sućutna
kao život
samo malo
zelenkastija
modrija
mudrija
sjenovitija
i sjetna

 

a onda
odjednom
žarka
živuća
zlatnosrebrna
poput guštera ribe ili ptice
zelenogoruća
(zbir svih želja)

 

 

sestrasmrt
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ZAGROBNOST
 

zagrobnost je
modra
i počinje već ovdje
plavim
i blagim
i bijelim
i svijetlim

počiva ovdje
evo tu

ništa ne znamo
čučimo
šutimo
i dobro nam je
u toj
sjenici

 

ali
koji je ugriz
koja žeđ
koji zov
koji muk
koji gaz
grimiz
prah
skrlet
škrgut
štropot
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prekogroba

52



SVEJEDNO
 

sada i vazda
i zemlja i nadzemlje
i podzemlje
i ispod i ponovo
i ovdje i ne

ionako
rastakanje
razobličuje rast

a rast rastače

i

 

sve jedno je
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Zvjezdana Jembrih

Rođena 1965. u Zagrebu. Diplomirala 1990. na zagrebačkoj Akademiji likovnih umjetnosti.
Do sada izlagala na tridesetak samostalnih i na brojnim skupnim izložbama te izvela
mnoštvo land art radova. Sudjelovala je na mnogim likovnim kolonijama i umjetničkim
simpozijima u Hrvatskoj i inozemstvu. Od 1993. radi kao konzervatorica-restauratorica,
boravi na stručnom usavršavanju u Münchenu te na poslijediplomskom studiju u
Budimpešti, gdje 2000. magistrira restauriranje drvene skulpture. Od 2020. redovita je
profesorica na Akademiji likovnih umjetnosti Sveučilišta u Zagrebu, na Odsjeku za
konzerviranje i restauriranje umjetnina. Organizatorica je, autorica i glavna urednica
kataloga konzervatorsko-restauratorske izložbe „Ne/Izliječeni sveci“ (Zagreb 2016., Bjelovar
2016.). Glavna je urednica monografije Kapela sv. Mihala u Samoboru – od preživljavanja do
oživljavanja (2018.).

Piše i objavljuje poeziju i prozu u književnim časopisima, na radiju, televiziji i mrežnim
stranicama.

Uz Sanju Lovrenčić autorica je dvaju radio-dokumentaraca: „Ispod lipe“ i „Slike povratka“
za III. program Hrvatskog radija. S akademskim slikarom-grafičarom Jurom Kokezom 2014.
objavljuje grafičko-pjesničku mapu „Tragovi“.

Dobitnica je 1. nagrade za slikarstvo Ex tempore (Opatija, 1994.), trostruka dobitnica
nagrade Franjo Horvat Kiš za hrvatski književni putopis (2008., 2016., 2017.), 3. nagrade za
kratku priču na Festivalu europske kratke priče 2017. Dobila je i potporu za književno
stvaralaštvo Ministarstva kulture 2014. godine.

Objavila: Janusove kćeri sestre nevjeste (proza, 2001.; ponovljeno izdanje 2009.), Ljubavnici
kraljica glad (poezija, 2007.), Ljetopisi (putopisi, 2008.), Sve jedno (poezija, 2014.).
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