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DOSLJACI

Poceli su dolaziti u sve ve¢im skupinama pa smo, budeci se, nailazile na gomile njihovih
leSeva ispod kreveta i uz prozore kroz koje su ulazili noc¢u. Lezali su s nogama u zraku i
znale smo da nisu uginuli prirodnom smréu. Prezivjeli su trc¢karali po kuhinjskim plo¢icama,
skrivali se ispod starog kredenca i komoda i trazili pukotine u zidovima. ,Nikad ih joS nisam
vidjela ovoliko“, rekla je Marta s gadenjem. Bojala se da Ce joj se nocu popeti na krevet i

Cesto se budila da provjeri je li joj plahta ¢ista. Najezdu je podnosila teZze od mene.

Umjesto nje odlazila sam u duc¢an udaljen tri kilometra od kuée. Putem sam zaticala na
stotine tih kukaca kako u kolonama sporo mile uz asfalt i preko njega. Bili su crni, veliki, cak
i oni manji bili su krupni pa bi, gledajuci ih, nehotice pomislio da bi stanje bilo mnogo bolje
da nisu toliki. TjeleSca su im se caklila na suncu poput uglacana metala, a iz njih je izbijalo
osam nozica koje su se trzale. Mnogi su ugibali na cesti jer bi svako malo prosao automobil i
smrskao im kruti oklop. I same smo ih gazile zbog toga Sto ih je ve¢ u srpnju bilo posvuda i
nismo se mogle svaki ¢as ogledavati da vidimo je 1i nam koji od njih pod nogama. Ipak,

nastojale smo zaobi¢i ih jer je zvuk paranja njihova tijela bio odvratan.

Ljeto je bilo vruce, bez kiSa, a nebo bez oblaka caklilo se kao ogledalo. Tesko smo dizale
pogled prema njemu da vidimo gdje je sunce. Spavale smo odvojeno jer su nam se zdruzena
tijela znojila dvostruko jace. No plahte koje bi jutrom bile mokre od znoja do podneva bi se
osusile i izgledale ponovno svjeze. Marta se dizala u Sest, dok je jos bilo prohladno i pisala
pod plasticnom tendom na trijemu. U Cetiri sata napisala bi nekoliko stranica koje bi zatim
iS¢itavala. To je bio njezin tre¢i roman, sredstvo za uklanjanje zaostalih tragova prijasSnjeg
Zivota o kojem mi nije htjela govoriti. Rekla bi: doznat ¢eS$ sve kad ga dovrSim. Nisam htjela
navaljivati, nego sam cekala dan kad ¢e mi protezom za govor pokazati $to nosi u sebi. Ja
sam se budila kasno, kao kod kuc¢e u gradu, kad je visoko sunce ve¢ usijalo asfalt koji je
uzano vijugao pokraj kuce. Marta bi sjedila u sjenci tende i hladila se lepezom, a kapi znoja
kotrljale bi joj se niz vrat i prsa. Dugo bih gledala to lijepo tijelo, koje je bilo mnogo ljepse od
mojeg zbijenog i djecaCkog. Zamisljala bih kako ga diraju neke druge ruke za koje nisam

nikad mogla odrediti jesu li muske ili Zzenske.

Kad bi dignula glavu i pogledala me ispod tende, sjela bih do nje i stavila joj glavu u krilo jos

omamljena od sna.



»Koliko si danas napisala?”
»Malo. Kukci me ometaju. Jezim se od njih.”

Oni su pak uzurbano radili od zore, kao na nekom njima znanom projektu migoljili su preko
trijema i nestajali niza stepenice. Dolje niz cestu zalazili su u Zitna polja i gredice s povrcem.
Iz dana u dan postajali su sve mudriji pa su se stali uspinjati uz stabljike kukuruza, pSenice,
razi i na plodovima prebirati po zrnju. U seoskoj trgovini i gostionici nitko viSe nije
razgovarao o politici. MjeStani su zbunjeno negodovali i odmahivali glavama. Bilo je upitno u

kojem ¢e stanju polja docekati zetvu.

Marta je predlozila da se vratimo u grad jer bilo je oCito da se broj kukaca samo povecava.
No najam vikendice, izdvojene visoko na brdu, iz ¢ijih su se tegla na balkonima prosipali
zeleni asparagusi, bio je placen dva mjeseca unaprijed radi besprijekorna mira. Znala sam

da spominje povratak kako bi sebe podsjetila da ipak ima izbora.

Ja sam pokusSavala zaboraviti da ¢u se za dva mjeseca vratiti predavanju povijesti u osnovnaoj
Skoli. Dugacak godisnji odmor kao da je bio jedina dobra strana tog zanimanja. JoS nisam
naucila nositi se s osmasima koji su skakali po razredu i bez straha izvikivali uvrede jedni
drugima i meni. Roditelji, kod kojih sam jos Zivjela, zvali su me svaki dan da pitaju je li se

stanje poboljsalo i nagovarali da se vratim. Imala sam dojam da to nije samo zbog kukaca.

Nase je sadasnje boraviste zadnji put sluzilo kao dom prije dvadeset godina, unutrasnjost su
mu ispunili kreveti s pljesnivom posteljinom od gruba platna, klimave vitrine u kojima su se
S¢ucurile zamagljene case i otkrhnuti tanjuri oslikani ruzama. U te case neko¢ se tocila
graSevina iz ovdasnjih vinograda Sto su jo$ jurili uzbrdo. Vonj koji je podsjecao na zastoj
vremena stajao je u zraku poput zavjese. Ipak, moja susjeda, koja nam je iznajmila kucu,
dolazila je svako ljeto provijeriti je li sve kako je i bilo. Marta je rekla da ona tu uzgaja

zaborav, da dolazi ovamo kako bi se podsjetila da treba zaboraviti.

Putem do ducana presretali su me mjestani s automobilima, no, kao kakvoj prijetnji,
nijednom nisu stali i ponudili odbaciti me do sela. Cesta kojom sam hodala prije pet je
godina bila obi¢na prasnjava staza kojom su se probijali samo traktori i pokoji fico, onda su
dosli radnici i asfaltirali taj kozji put koji je vodio iz sela i gubio se visoko u brdima. Jo$ je

poneka zabita kucica imala svoj Sljuncani puteljak Sto se penjao strmo kroz zelenilo.

U selu su bile dvije trgovine, jedna na samom ulazu, kamo sam uvijek odlazila zbog blizine, a

druga u sredistu, pokraj crkve. Njihovi vlasnici otvoreno su se nadmetali i na ulaz stavljali



natpise poput: ,Tu je jeftinije, najte iti k Juri“ te su pazili tko ide u protivnicki du¢an. U
trgovinama bi se uvijek zadrzavali seljaci u kombinezonima ili izlizanim radnickim hlacama,
koji su uz pivo iz hladnjaka raspravljali o dnevnim dogadajima. Na glavnoj ulici, koja je
dijelila selo napola, kukci su se razmiljeli, skrivajuci se u hladovini, bjeze¢i od sunca, zustro
tragajuci za pukotinama u asfaltu i zidovima. Stariji mjestani posjedali su na klupe pod
drvecem i kartali. Sunce je krivudalo izmedu liS¢a i granja te u neobi¢nim oblicima padalo
po njihovim licima. Tako obojeni maskirnim uzorkom i nepomic¢ni doimali su se kao mjeSanci
gustera i ljudi. U tijesnom ducanu, nakrcanom kartonima Dukatova trajnog mlijeka, gurala
sam se medu ljudima koji su se ondje odmarali od jutarnje ture rada, ispijajuci pivo. Lica na
krsnim ramenima bila su zapeCeno-crvene boje Sto je dokazivalo da ne gube vrijeme
skrivajuci se u hladovini. Netko je poviSenim glasom opisivao kako je otrovom posuo prag
kuce, ali je poslije vidio kako ga kukci nesmetano prelaze, nesvjesni da su upravo trebali
uginuti. Ostali su jednoglasno povladivali, a zatim presli u polifon izri¢aj opisujuci svaki
situaciju u svojoj ku¢i. Dok sam uzimala Secer i kavu s polica, ¢ula sam da je zupnik na
prethodnoj misi ustvrdio da je najmanje kukaca u crkvi, $to je bio neoboriv dokaz njezine
svetosti. S druge strane, najviSe ih je bilo uz gostionicu i na smetlistu iza nje. Gostionicar

oCito nije bio religiozan.

Iz dana u dan broj se Steto¢ina napadno povec¢avao. Novi narastaji kao da su bili napredniji
od predaka, nisu samo puzali po tlu, nego su se penjali uz glatke zidove i klizak lakirani
namjestaj i po njima tijelima pravili raznolike Sare. LiS¢e kukuruza dobilo je rupe, a salata i
kupus u povrtnjacima crnili su se od njihovih tjeleSaca koja su predano rovarila medu
listovima. Kad je jedan mjeStanin dobio virozu i tri dana lezec¢ke povracao jer nije mogao
ustati iz kreveta, selom se pronio glas da je povrc¢e otrovano. Na trgu pred crkvom pogurene
starice s maramama na glavi pric¢ale su kako je Covjeku Zena morala drzati lavor uz glavu jer
nije imao snage da ga sam prinese ustima. Kelj, salata i brokula premjestili su se uskoro u

kante za smece.

Kad je vidio da kukci viSe ne Stede ni crkvu, Zupniku nije preostalo drugo nego da na
propovijedi napokon kaze Sto mu je na dusi. Glas mu je odzvanjao sve do crkvene kapije dok
je tumacio da za svako zlo ljudi moraju traziti uzrok medu sobom. Ako nas Bog kaznjava, tad
mora da ¢inimo loSe stvari. Nakon mise seljaci su jo§ dugo razgovarali pred crkvom. Mnogi
od njih morali su kuce posuti posebnim otrovom jer su StetoCine zalazile posvuda i oni bi ih
nalazili u teglama s brasnom, u ormarima medu rubljem i u djecjim kreveti¢ima. PoStar
Kovaci¢ pricao je da mu ispadaju iz torbe kad vadi pisma i premda je bio poznat po pricama

kako je golim rukama nasrnuo na risa kojeg je zatekao na putu kroz Sumu i kako je sam



zajahao svinju od stotinu kilograma prije nego joj je prerezao vrat, sad mu se nitko nije
smijao. Misljenje seoskog lijecnika bilo je da su kukci dosli iz grada, gdje su se namnozili,
kao prirodna migracija zivih organizama. No ljudi su u selu inace rijetko pobolijevalii s

lije¢nikom gotovo nitko nije bio prisan.

Jednog poslijepodneva s Martom sam se proSetala do naselja. Morala sam je nagovarati jer
se isprva grozila, govoreéi da ¢emo naici na jo$ vise kukaca. Martu sam bila upoznala prosle
godine na izletu u Porec. Ona je iSla odmoriti se od radnih obveza, maknuti se iz grada, a ja
sam s kolegicom vodila sedmase vidjeti Eufrazijevu baziliku. Buduéi da nije imala drustvo, a
Cinila se simpati¢na, pozvala sam je da nam se pridruzi u obilasku grada. Pomogla nam je
paziti na djecu. Poslije povratka u Zagreb nazvala me je da mi zahvali za ugodno vrijeme, a
ja sam je pozvala na kavu. Taj je poziv iz mene iziSao spontano, nenamjeravano, gotovo da je
bio izrecen iz pristojnosti. No nisam pogrijesila jer Marta je bila blage, lirske prirode i

sluSajuci je, osjecala sam se kao da se prisjecam davno zaboravljene lektire.

Tog je jutra bila pala kiSa i rashladila cestu pa smo lagano hodale, drzeci se za ruke.
Nekoliko automobila proslo je pokraj nas. U selu je bilo jos hladnije zbog brojnih stabala
koja su branila zemlju od sunc¢eva napada. Preostale lokve polagano su isparavale pod
drvecem, okruzene vrapcima i kosovima koji su pobozno pili. Hodajué¢i glavnom ulicom,
opazila sam da nas mjestani pozorno promatraju. Dok smo iSle pokraj njih, umuknuli su kao
da nas tako propustaju da prodemo. Izbile smo na malen trg s kamenom crkvom ciji je oStar
tanki toranj strsio iz trome gradevine. Njezino svijetlo kamenje odbijalo je svjetlost i grijalo
trg. Desno od crkve pod orahovim stablima seljaci su prekrizenih nogu sjedili na klupama
obliznjeg kafica i pusili. Piljili su netremice u nas. Kukci su zaposleno trckarali po betonu,
vrapci su zivkali i skakutali, no usprkos tomu, zbog ukocenih ljudskih pogleda cinilo se da je

sve stalo. ,Dobar dan”, rekla je Marta, ali nisu odvratili.

Martino pisanje nije napredovalo. Zeljela je mir prirode, gdje ti$inu remeti pti¢je éeprkanje
po vrtu, zujanje bumbara ili zrikavaca, ali ova priroda bila je hiperbolizirana, njezini epski

razmjeri tjerali su je u strah. Nije se mogla opustiti, a prica o Zivotu koji je zavrSen ¢ekao u
pretincima nutrine, nije se micala. Svako jutro kriomice bih pogledala u njezinu biljeznicu i

vidjela da je prazna.

Jednog poslijepodneva otisla sam u Setnju Sumom. Dugo sam se uspinjala i spustala, prateci
valovitu liniju brdskog kraja. Gacala sam po vlaznom liS¢u skrivenom od sunca pod golemim
stablima i sluSala ptice Sto su se oglasavale sad s jedne sad s druge strane, kao da jedne

drugima dojavljuju da je u Sumi uljez. Razmisljala sam kako sam se s Martom slozila ¢im



smo se upoznale. Slican smisao za humor, jednaki pogledi na svijet, a posve razliciti
karakteri. Ona je bila njezna i smirena, ja sam bila gruba i nestrpljiva. IziSavsi iz Sume, izbila
sam na susjedovo polje kukuruza. Prolazila sam kroz redove dok je sunce tuklo iskosa i
otkrivalo tu i tamo u klipovima crne mrlje. Smetalo mi je Sto mi ne prica o sebi i Zeljela sam
znati nacin na koji bih joj objasnila da otvaranje mora biti obostrano. Kad sam se vratila,
Marta je rekla da su, dok me nije bilo, do$li neki ljudi i trazili njezina muza. Zbunila se i
odgovorila da nije udana, a oni su rekli da onda Zele govoriti s njezinim zaru¢nikom. Rekla

im je da ljetuje samo s prijateljicom. Tad su otisli.

Sljededi put kad sam dosla u kupovinu, u trgovini se prepricavala Zupnikova misa o dusevnoj
iskvarenosti koja je obuzela ljude, o nepoStivanju BoZzje rije¢i i o neposrednoj propasti. Jedan
od njih galamio je i mahao kvrgavim rukama potamnjelim od sunca. Kukuruz mu je propao,
vrt mu je izjeden, nema Sto prodavati na trznici, izgubio je gomilu novca, a na berbu grozda
moze i zaboraviti. Trgovac me gledao kao da me ne Zeli u trgovini. Kad je na mene doSao
red, stavila sam namirnice na tezgu pred njega i dala mu novcanicu od pedeset kuna. On ju
je stavio u blagajnu i nastavio me gledati. Htjela sam rec¢i da mi je duzan dvije i pol kune, ali
on je jo$ viSe stisnuo o¢i pilje¢i u me. Razgovor je zamro. Odjedanput se pod nepomic¢nim
utegom zraka moglo ¢uti disanje i SuStanje odjece. Okrenula sam se i susrela s desetak
pogleda. U njima je bilo neSto ¢vrsto, poput prisege, Sto nije htjelo uzmaknuti. Progurala

sam se na ulicu.

Uspon kuci bio je posebno naporan jer je sunce ponovno upeklo. Grasci znoja nakupljali su
mi se na Celu i Skakljali mi nos pa sam odlagala vrecice na tlo da bih se pocesala. U jednom
trenu pokraj mene projurio je bijel automobil i kroz prozor je poletjelo jaje. Baceno s
nedovoljno snage ili volje, razbilo se na cesti, a zutanjak je potekao iz ljuske kao bolesna

zuta krv.

Usprkos zupnikovim duhovnim naporima, kukci su nastavili uniStavati usjeve i biljke u
povrtnjacima. Izgledalo je kao da u bandama haraju selom, da ga smisljeno i barbarski
unistavaju kao divlja plemena Avara. Jednog jutra usred kolovoza, probudile smo se s
bijesnom ruljom pod prozorom. Njih tridesetak vikalo je neka idemo ku¢i. Vikali su da nas ne
trebaju ovdje, da donosimo prljavstinu, da smo pokvarene i izopacene. Mahali su Stapovima,
grabljama, sjekirama i urlali. Marta je mirno gledala iza zavjese kao da je ¢itavo vrijeme to
ocCekivala. Panicno sam se pokuSavala dosjetiti Sto da napravimo. Najbliza policijska stanica
bila je udaljena deset kilometara. Na kuci nije postojao drugi izlaz. Ugledavsi nas kako ih

promatramo s prozora, iz usta su im pokuljale psovke i prijetnje te su nasrnuli na vrata.



Netko je bacio kamen i razbio prozor, a po meni su se prosuli komadi¢i stakla. Oblila me krv.
ZavriStala sam, a oni su, potaknuti uspjehom, stali bacati sve Sto su dohvatili. Kroz prozor je
ulijetalo kamenje, zemlja, tegle s cvije¢em i pivske boce. Povukle smo se u kut. Martino se

lice iskrivilo.

Dugo smo zagrljene sjedile u kutu, slusajuci dreku i udarce njihovih alatki o zidove i beton

ispred kuce. Srce mi je lupalo u glavi, u uSima, osjecala sam ga kako mi trese tijelo.
»Zovimo policiju!“ povikala sam.
,Oti¢i ¢e”, rekla je Marta.

»Kako znas? Mogu provaliti unutra... Razbit ¢e nas”, govorila sam, ali nisam se micala.
Dreka je naposljetku utihnula, glasovi su se stali udaljavati. Provirila sam kroz prozor i
vidjela da ljudi odlaze cestom, ostavljajuci za sobom raskopanu zemlju, a na cesti ispred

kuce razbijene boce i puzavce koje su pocupali iz tegla.

Dok mi je cistila posjekotine, Marta je susprezala suze. Pocistile smo nered, a puzavce
posadile natrag u tegle. Zatim smo spremile svoje stvari. Sutradan smo otisle na autobusnu
stanicu gdje je jednom na dan prolazio autobus na putu do grada. Bilo je rano jutro i sviez
zrak strujao je iznad travnjaka, zutih i zelenih poljana. Suma je jo$ disala punim plu¢ima ne
znajuci da ce joS prije podneva ponovno zapasti u zagusljivu mrenu. Sa stranice na brijegu

vidjelo se majusno selo po kojem su ljudi miljeli kao kukci po tlu.



NASTJA

Kad sam ga nakon tri godine ugledala u papirnici u Petri¢evoj to¢no na njegov rodendan,
skoro sam ga uspjela zaobici, a da me ne opazi. Razgledao je Salice raznih oblika ugurane na
policu i podsjecao na Golluma koji promatra prsten. Dok sam polako prolazila pokraj njega
pazedi da ga ne okrznem, Cula sam: ,Lola, mama ti je gola!”“ Pao mi je mrak na oci.
Namjestila sam iznenadeno lice i odgovorila: , O, Petre! Pa dugo se nismo vidjeli. Kako si?“
Bio je dobro, kao i uvijek uostalom jer, pobogu, kad on to nije bio dobro? Na brzinu mi je
ispri¢ao Sto mu se izdogadalo u zadnje tri godine iako je on drzao da su posrijedi dvije.
Preselio se u vlastiti stan, viSe ne stanuje s roditeljima i to ga je preporodilo. I mene je prije
tri godine pokuSao dobiti da unajmimo garsonijeru i zivimo sami. To je, koliko se sjecam, bila
posljednja kap. ,Pa sretan ti rodendan”, rekla sam veselo. , 0, sjecas se. Bas lijepo od tebe.”
Izgledao je mlade nego posljednji put kad sam ga vidjela. ,,Osjecam se tako staro”, rekao je.
»,Osjecam kako mi se tijelo raspada. Mislim da mi tkivo duhovno odumire.” Imao je trideset i
dvije godine. Radio je kao predavac engleskog i njemackog u Skoli stranih jezika i mnogo
filozofirao. Svoja razmisljanja podastirao je i polaznicima satova. ,Nego, hoces li do¢i na
rodendanski tulum? Spremam ga kao osvetu pazikuéi koji vice na mene kad me vidi.”
Uhvatio me nespremnu. ,Hajde, Lola. Bit ¢e ¢agica i drustvance. Moj stan ti nije daleko. Na
Vrbiku je, u zelenilu, klorofila je na sve strane. Ti jo$ Zivi§ na TreSnjevci?“ Preselio se iz
Preckog u Vrbik. Nije loSe. Rekla sam mu da ¢u mozda do¢i, ali to nisam mislila. Nije mi se

dalo razgovarati s njim, nismo si imali Sto redi.

Nakon $to me Petar ostavio, bila sam Cula price o sebi: zvali su me onom koja ne moze
podnijeti bliskost, emocionalnom Aljaskom. Uglavnom su komentari govorili da je Petar
dobro postupio Sto me se rijeSio jer Zena koja nije u stanju zivjeti s muskarcem nakon toliko
godina, osnovati obitelj koja bi se sastojala makar i od njih dvoje, nije normalna. NeSto tu ne
Stima. Vozeci se dvanaesticom prema Ljubljanici, razmisljala sam Sto e biti ako se
jednostavno ne pojavim, ako, na primjer, posaljem Petru SMS da je nastala neka frka. Mogla
bih se na¢i u neugodnoj situaciji kad me sljedeci put vidi u gradu. Zajednicki prijatelji i
poznanici reéi ¢e: ,Nije u stanju prisustvovati najobic¢nijem tulumu, toliko joj je povrijedio
tastinu.” Ili: ,Nije ga preboljela.” Otkad je tebe briga Sto drugi misle, rekla sam si. Osobito

osobe s kojima si u slabom kontaktu.

Ipak, da drustvu pokazem kako sam jaka i da zapravo volim Petra kao prijatelja, da nisam

bas zadnja kucka, u petak 25. 2. navecer, otiSla sam do Vrbika i s bocom Merlota pozvonila



Petru na vrata. Zima jo$ nije bila jenjala i vjetar me zanasao. Od stanice do Petrova stana
prozivjela sam horor. ISla sam ususret vjetru koji me gurao unatrag i udarao mi u lice. Pitala
sam se je li ispod nule ili je hladno samo zbog te uspuhane nesrece. Dovukla sam se do
Cetvrtog kata i sjela na zvonce. Iznutra je dopirala priguSena buka: mjeSavina muzike i
ljudskih glasova. Dok sam razmisljala Sto mi je to zapravo trebalo, vrata je otvorio lik s
laznim nosom i brkovima. Na glavi je imao Saren papirnati stozasti SeSir. ,Jeste li na popisu,
gospodo?“ upitao me. ,Molim?“ Kakav popis, majkumu. ,Salim se, udi. Ti si Petrova
frendica?” ,Da.” ,Ja sam Martin.” Svukla sam jaknu, ogledavajuci se i popravila haljinu dok
sam se gledala u zrcalu. Dnevna soba spojena s kuhinjom bila je puna. Vecina ljudi bila je na
nogama jer su kauc i fotelja bili zauzeti. Nekoliko ljudi sjedilo je na plasticnim stolcima
kojima je zacijelo mjesto bilo na balkonu. Svi su klatarili ruku s ¢aSom. Uocila sam Petra u
kuhinji i progurala se do njega. Pruzila sam mu Merlot i jo§ jednom mu Cestitala. On me
privukao k sebi i zaslinio dvijema pusama. Zapoceo je trivijalan razgovor: ,Jesi lako nasla
stan?“ i ,Znam da je gnjavaza penjati se na Cetvrti kat, Sto mogu kad nema lifta. Nisam si
mogao priustiti komfornije mjesto. Znas kakve su profesorske place.” Htjela sam mu izraziti
sucut, ali sam pomislila kako ¢e me ponovno optuZziti za vjecno podjebavanje. Mnoge ljude u
prostoriji poznavala sam barem iz videnja. Petar nije prestajao klepetati. Kad je pocCeo
spocitavati §to se nikad ne javljam, shvatila sam da je ve¢ prilicno pripit. O¢ima sam
potrazila osobu s kojom bih razgovarala. PriSao nam je Nikola i rekao objesivsi jednu ruku o
Petra, a drugu o mene: , 0, golupCi¢i su ponovno zajedno.” ,Nisu zajedno, golupcic¢i su
prijatelji“, odgovorila sam. ,Mnjahaha“, rekao je Nikola, kao da je prozreo moj nebulozni
trik. Uocila sam Jurkovica i smjesta ga krenula pozdraviti. S njim sam si bila prili¢cno dobra
dok sam hodala s Petrom, no nakon prekida izgubili smo kontakt. Nakon prekida izgubila
sam kontakt s ve¢inom Petrovih prijateljica i cura Petrovih prijatelja. U tren oka drustvo je
procijenilo da sam nepodobna cura i joS nepodobnija prijateljica. Njezin cinizam ju je koStao,

prosudili su.

Nakon treceg pelinkovca shvatila sam da su ti ljudi doista bili besprizorni ili si ja nisam
dopustala opustiti se. Popila sam i dvije ¢aSe vina, sve da se odobrovoljim, medutim, nije
pomoglo. Petar je baletanski skakao sad oko jedne grupice, sad oko druge. Umanjivala sam
zanimljivost njihovih razgovora. O ¢emu su mogli razgovarati? O prethodnim novogodi$njim
tulumima, povoljnim aranzmanima za putovanja u strane zemlje, nekom filmu s Bruceom
Willisom. Zatim sam se na trenutak sabrala i podsmijehnula svojem cinizmu. No kad sam
uzela novu casu pelinkovca, oblio me novi val zajedljivosti. Nec¢u izdrzati ovdje do ponoéi. Ti
su me likovi umarali. Dovraga i cipele koje su kupili i kubici njihovih motora. Potrazila sam u

torbici mobitel; nije ga bilo. OtiSla sam do vjesalice kod ulaznih vrata i u gomili kaputa



potrazila jaknu, ali je nisam mogla naci. Preko puta sobe ugledala sam Martina koji je jo$

nosio onu redikuloznu masku i prstima frkao umjetni brk. Progurala sam se do njega.

»,Gdje mi je jakna?” upitala sam. Zbunjeno me pogledao i potfrknuo brk. ,Gdje si mi stavio
jaknu kad sam dosla?“ ,Aha. Ako nije na vjesalici kod ulaza, onda je u spavacoj sobi”,
zaurlao je jer smo stajali pokraj zvu¢nika iz kojeg je trestao Prodigy. Keith Flint se izivljavao

na mikrofonu: ,Smack my bitch up!“ I ta mi je pjesma iSla na zivce.

U spavacoj sobi nasla sam drugu gomilu kaputa te se dala na kopanje. Odjednom se pod
njima pomaknulo nesto veliko. U trenu me presjeklo i uzmaknula sam dva metra unatrag. Iz
gomile je ispuzala tamna perzijska macka i potrcala do vrata. Na vratima se okrenula i
prosiktala na mene. Imala sam osjecaj da sam susrela necastivog. Behemot. Ostavila sam i

jaknu i mobitel pa otisla po jos jedan pelinkovac.
Rekla sam Petru: ,Prepala me tvoja macketina.”

»Daaa? Zbog nje me pazikuca mrzi. Kaze da ostavlja dlake po stepenicama. Stari pizdun.

Macka je najbolje vrste! Ima i rodovnicu.”

»Lijepo izgleda. Macka, ne pazikuca.”

»,Da, samo pazi, ne voli da je bilo tko gladi. Treba se prvo priviknuti na osobu.”
»Aha.” Nisam je imala namjeru maziti.

Petar mi je konspirativno dreknuo u uho: ,Zove se Nastja!“

Zakolutala sam oc¢ima: ,Sjajno si je nazvao.”

»Pa prema Nastasji Filipovnoj!“ Petar je volio Dostojevskog. Uskoro je u jednom kutu sobe
nastalo komesSanje. Ljudi su primijetili macku i gladili je. ,Kako je lijepa!“ Ona je, medutim,

Smugnula u kut gdje je bila njezina prostirka. Pogledala nas je s gadenjem.

»Moram vam reci da budete oprezni s Nastjicom jer je trudna“, objavio je Petar. PriSao je
macki, podigao je i poljubio u njuskicu. ,Zato je tako hirovita. Zar ne, Nazica?“ drzao ju je u
rukama i unosio joj se u lice. ,Tko je sretni otac?” upitao je Nikola. Petar se pravio da nije
Cuo pitanje. Zacijelo ju je Sarmirao neki od oCerupanih uli¢cnih macora bez rodovnice. Petar
je sjeo pokraj prostirke i mazio macku. Sjetila sam se da je taj tulum zapravo dosadan i da

sam bila krenula po mobitel. Vratila sam se u spavacu sobu. Potraga medu hrpetinom plavih



pernatih jakni, crnih kaputa, zutih skijaskih vjetrovki trajala je nekoliko minuta. Nasavsi
jaknu, ugledala sam na zidu Nastjinu sliku i u njezinu dnu nacrtano srce. Ravnodusne oci
gledale su u objektiv. Govorile su: ,Tko te jebe.” Na pisacem stolu koji je bio pokraj kreveta
nalazila se joS jedna slika. Ta je bila u okviru i prikazivala je Nastju dok je jo$ bila mace.

Uzela sam mobitel i iziSla iz sobe.

Na izlazu na balkon ugledala sam rigotinu i automatski se okrenula u drugom smjeru. Na
mobitelu nije bilo novih poruka. Ulogirala sam se na Facebook i ostavila status: ,Na
predosadnom tulumu. Jao & kuku.” Petar ¢e doznati za status, netko ¢e mu reci, ali bila sam
toliko pijana da me je pomisao tjerala u smijeh. ,Al si se ti udesila...” rekao mi je Nikola,
teturajuci pokraj mene i prolijevajuci vino. Tad sam zapazila da su zapravo vec Cetiri sata.
Polovica gostiju bila je otiSla. Jurkovi¢ je lezao izvaljen u fotelji; nije znao za sebe. Nakon
petog pelinkovca kroz maglu sam vidjela kako Petar stoji nad mackom i razgovara s njom,
kao da joj objasnjava Hegelov idealizam, pa ¢ak i gestikulira. Uhvatio me gr¢ u Zelucu,
srecom nije vidio kako se previjam od smijeha na kauc¢u. Sve mi je postalo smijesno. Petar je
otiSao do frizidera i vratio se sa zdjelicom macje hrane. ,Evo neCeg za moju ljubimicu.” To je
zadnje Cega sam se sjecala. Sljedeca stvar koju znam bilo je budenje u spavacoj sobi pokraj
Petra. Kaputi su bili nestali i mi smo spavali pripijeni jedno uz drugo. Trgnula sam se kao
oparena i pogledala jesam li odjevena. Nasrecu, sve je bilo na svojem mjestu. Brzo sam se
maknula iz zagrljaja i otiSla popiti vode. Dnevna soba i kuhinja vonjale su po dimu cigareta i
ustajalom alkoholu. Prljave CaSe bile su posvuda. Bilo je jako hladno jer su balkonska vrata
otvorena klepetala na vjetru. PriSavsi im, primijetila sam da se ne daju zatvoriti zbog one
rigotine koja se u meduvremenu smrznula. ,O, Kriste”, uzdahnula sam. Mogla bih oti¢i i
ostaviti Petra u njegovu svinjcu. Jednostavno ¢u se izgubiti, nece ni znati da sam bila zadnja
koja je otiSla. U kupaonici sam nasla kantu, krpu za pod, ¢etku za ribanje i Domestos za
ispiranje Skoljaka. Nalila sam u kantu toplu vodu i otiSla do balkona. Oribala sam izlaz, a
vodu bacila u zahod. Nakon toga, rekla sam si, mogu oprati i ¢ase kojih je bilo posvuda: na
regalu, u fotelji, jedna u pepeljari na stolu; sudoper ih je bio prepun. Glava me bolila kao da
mi je netko bio sjedio na njoj dok sam spavala. Kod zadnje CaSe ¢ula sam neprirodan zvuk;
mjauk pomijeSan sa zavijanjem. Dopirao je iz kupaonice. OtiSla sam onamo i vidjela kako
macka sjedi u kutu dok je na sredini kupaonice stajala nekakva ¢udna smjesa. Priblizila sam
se i zapiljila u sluzavu nakupinu. Bili su to macji fetusi; crveni, prekriveni krvlju. Dva tjeleSca
premrezena zilicama skupila su se jedno do drugog. Oba su bila prilicno velika; prevelika za
macju utrobu. Imala su po dvije nozice i nekakvo lice bez njuSke. Nastja me je promatrala.

Izgledala je kao da bi me najradije sprzila pogledom.
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OtiSla sam u spavacu sobu, gdje je Petar slinio po jastuku i prodrmala ga. ,Ha? Aha?“

prenuo se.
LPetre, jesi budan?”

»,Da?" rekao je i protrljao oci.

»~Macka ti je pobacila.”

Petar me gledao. Nisam znala je li shvatio Sto sam mu rekla ili jo$ sanja.
»Nasla sam pobacene macic¢e u kupaonici.”

Razgrnuo je poplun i jurnuo u kupaonicu. Cula sam povik, a zatim njegovo cviljenje. Dosla
sam za njim i vidjela ga skvréenog nad fetusima. PokuSala sam ga podignuti i zagrliti, ali nije

se dao.
,Sto ¢u sad?” plakao je. ,Kako se to dogodilo?“

,Dobro, nije toliko strasno, pa bit ¢e jo$ prilika. Sto je, tu je“, krenula sam s razgovorom, no
nije me sluSao. OtiSla sam po metlu i lopaticu da fetuse maknem s poda, ali Petar nije dao da

ih taknem. Pla¢nim glasom je ponavljao da ih nitko nece dirati.

Promatrala sam ga s dovratka kako ¢uci nad tjeleScima i trese se. Ne znam je li alkohol

konac¢no proradio u Zelucu, ali krenulo mi je na povracanje.
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TAMNO OGLEDALO

Svrsetak je dana, preko krova susjedne kuce ocajnicki pokusavaju preskociti rijetke crvene
zrake. JoS sjedim za stolom u radnoj sobi Sto je primaknut prozoru i gleda na zapad.
PokuSavam napisati dopis. Pokraj praznog papira lezi otisnut primjerak muzevog maila.
Sazet je, sastavljen od opcenitosti i formalnih fraza. PiSe mi zasto trazi razvod. Uz
,neprekidne nesuglasice” i ,nepodudarnost karaktera” smjestio se epitet ,nepouzdana“.
Rekao je da se ,u osnovi ne moze osloniti na mene”. Nabrojao je samozivost, bezobzirnost i
emotivnu nedostupnost. To su bili razlozi i da zatrazi skrbniStvo nad nasom djecom. Alan i

Irena iSli su u osnovnu Skolu.

Prije jedanaest godina prvi sam puta pocela zivjeti sama. Jedva sam to doc¢ekala, mlada Zena
koja je napokon pobjegla od roditeljskog doma. Ako sud ne presudi u moju korist, ponovno
¢u biti sama, ali ¢e osjecaj i znaCenje te samoce biti drukciji. Pocetkom ozujka 2000., kad
sam se bila odselila od roditelja, dani prposni od svjezeg sunca i prohladna vjetra poceli su
se redati samopouzdano jedan za drugim. Izjurila sam u bezdan samostalnosti koji se
sastojao od stanc¢ic¢a na zapadu Tresnjevke Sto sam ga kupila kreditom za koji sam se jedva
izborila. Bio je dio niza manjih zgrada starih dvadesetak godina. Svaka od njih imala je po
Cetiri, pet katova, a na svakom katu jedan stan. Podno prozora na ulici disali su ostaci vrta s

cvijecem.

Uzela sam godisnji odmor i dovrsila popravke i promjene koje je zahtijevalo useljenje. Sobe
sam okrecila u svijetlonarancastu radi toplog ugodaja i ozracja dobrodoslice za vlasnika i
eventualnog gosta. Jedino je kupaonica ostala njezno zelena zbog ploc¢ica. Ante, Josko i Lena
pomogli su mi nositi stvari, police, nov hladnjak, stolce i stol za kuhinju, knjige, odjecu i
bezbrojne sitnice, figurice, rodendanske Cestitke, suvenire s ljetovanja u Firenci, koji su se
bez prekida gomilali. Krupne predmete prevezli smo kombijem koji je Josko posudio na
poslu, u trgovini uredskim priborom gdje je radio kao dostavlja¢. Zatim smo uz glas Share
Nelson u Unfinished Sympathy pospremali, namjestavali, ¢istili. Lena, komparatistica
knjizevnosti i poznata sitnicarka, izdvojila je nekoliko sati da bi knjige na policama poredala
prema povijesnim razdobljima i knjizevnopovijesnoj vaznosti. Najdostupnija polica, ona u
visini glave, sadrzavala je njezine najdraze: klasike moderne. U sredinu stavila je Faulknera.
Josko je kolutao oc¢ima: ,Picajzlo, nisam ni sumnjao da ¢e Folkner biti u centru svemira.
Zivimo u folknerocentriénom sustavu.” ,Izgovara se fokner*, otpilila ga je. Josko joj je

izvodio grimase iza leda. Ocistili smo kuhinju i elemente u spavacoj sobi pjevajuci uglas
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Where the Streets Have No Name. Josko je na refren s imaginarnim mikrofonom u ruci
zabacivao glavu. Rasporedivsi ono malo namjeStaja $to sam ponijela sa sobom, dala sam
prostoru minimalisticki §tih. Tre¢i dan navecer iscrpljeni smo lezali na kauc¢u u dnevnom
boravku s OZujskim pivom u ruci i piljili u zid. , Pan je bolji, gdje ste kupovali?“ Josko je
upitao tupo zureci u zid. Bilo je to nesumnjivo retoricko pitanje jer je bio smozden i
nesposoban za bilo kakav razgovor. Mene je mladenacki zanos jo$ nosio, kompulzivno sam

htjela dalje pripremati brlog.

»Stan ti je prva liga. Kad ¢e biti tulum?“ upitao je JoSko malo kasnije i zijevnuo, razjapivsi

usta kao njemacki ovcar.
»,Kad ga otplatim”, rekla sam, a oni su se nasmijali.

Doista je bio premija za nekoga tko je do tridesete zivio kod roditelja, skucen u sobici od dva
puta dva metra, i tko se s mamom svadao oko mjesta na kojem treba drzati toaletni papir.
Meni je jednostavno smetalo da stoji to¢no uz skoljku gdje ga pri svakom pustanju vode
polije mlaz. ,A tebi ne smeta brisati dupe papirom koji je polila mjesavima vode i piSaline?”

govorila sam bijesno na $to bi se ona jos viSe razbjesnila.

Prvog dana dok smo krecili, upoznala sam susjede s prvog kata. USli su, a da ih nismo ni
Culi. Sjedili smo u kuhinji i jeli sendvice s kulenom; Josko se zanio u opis svade s nekim
vozacem Opela Corse koji mu je gotovo presao preko stopala na pjesackom prijelazu.
Mahnito je psovao i mahao rukama oponasajuéi vlastitu reakciju kad su se susjedi pojavili na
kuhinjskim vratima. Ohoho, mlada dama, dobrodosli, udite slobodno, ma ne zelimo smetati,
samo smo se dosSli upoznati. Donijeli su mi bocu vina. Kastelet. RekoSe ako zatrebam bilo
kakav popravak, neka ih zovem. Muz je bio velik i debeo, crven, zajapuren, dobronamjeran,
na prvu loptu bezazlen. Zubi su mu i§li u raznim smjerovima. Valjda od parodontoze. Zena,
sredovjecna kao i on, li¢ila je na friziranu vjevericu. Okicama je skakutala po stvarima u
stanu. Bezecirali su me za rostilj sljedece subote. Pocelo je proljece i najavljivalo se lijepo
vrijeme, bilo je Steta ne iskoristiti ga. Nakon mojeg izvrdavanja, muz je rasirio oci: , Nisi
valjda jedna od onih, vegetarijanaca? Cuj, naj se uvredit, ali meni oni zgledaju ko sekta,

Hare KriSna i Jehovini svjedoci.”

U ponedjeljak vratila sam se u rutinu radnog vremena. Vrti¢ u Krugama nije izgubio nista od
identiteta kucice prenapucene djecom koja ispadaju kroz prozore i izlaze na dimnjak. U
povodu dolaska proljeca pripremala se predstava za roditelje i djecu. Odgajatelji su

izradivali kostime drveca i trave od zelenih papira i tkanine. Uspevsi se do ureda, na koji
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sam, kao psihologinja, imala pravo, pregledala sam sinopsis seminara udruge Korak po
korak koja je organizirala program obuke protiv zlostavljanja djece, a koji ¢e se izvoditi
sljedec¢ih tjedana. Odgajatelji vrtica medu sobom su pricali da sam naprednjacki nastrojena i
nadobudna cura koja se Zeli dokazati pa beskorisnim idejama gnjavi sve oko sebe. Premda
su znali zapapriti pedagoginji, direktorici pa i meni, inzistirala sam na svojem. Lo$ radni
odnos s nekima od njih nije bio neka cijena za djecju dobrobit. Seminari i programi o zastiti
djece bili su redoviti u nasem vrti¢u velikim dijelom zbog mojeg zalaganja. Bilo mi je
izuzetno stalo da se djeci pokaze kako se braniti od zlostavljaca i Sto Ciniti u trenutku
napada; valjalo im je objasniti $to mogu reci kad ih oslovi nepoznata osoba, kako izbje¢i trik
pozive poput: Tvoja mama mi je rekla da te odmah dovedem kuéi jer joj je zlo; i nauditi ih da
poziv u pomo¢ kad ih netko dira nije isto $to i tuzakanje. Tijekom tih poduka, koje su se
sastojale od malih igrokaza gdje su glumili odgajatelji, uzivala sam u djec¢jim pametnim
reakcijama: prepoznavala su zamke i neprirodne situacije, prijetvornost ujaka koji ih nude
cokoladom u zamjenu za poljubac, neumjesnost stranca koji ih pita stanuju li u ovoj ili onoj
kudi. Valjalo ih je samo nauciti da za situacije nisu sama kriva i da imaju pravo rec¢i ,ne”. Na
pamet mi je ¢esto dolazila slika nejakih djetinjih rucica koje se ushi¢eno dizu prema igracki
Sto ih veseli. Takvi prizori u meni su uvijek budili nostalgiju za nevino$c¢u koje viSe nema.
Tugu za onim svojstvom koje svi dobivamo po rodenju, a koje se tijekom godina u nekom
trenutku izgubi. Koji je to trenutak? Kad se dogada? Dok gradimo kulu od pijeska u nekom
parku, ravnamo je lopaticom, a majka nam Cavrlja s majkom nekog drugog djeteta;
beSumno, potpuno neprimjetno i da bas$ nitko nije toga svjestan, nestane poput dima

cigarete u eteru.

Mjesec dana od useljenja poznavala sam gotovo sve stanare u zgradi te jo$ nekolicinu iz
okolnih kuca. Netko od mojih susjeda imao je psa: stubiStem je lelujala svijetla dlaka, deseci
kratkih izdanaka plovili su naizgled prema prozorima na odmoristima, ali zapravo su se

kretali u mjestu i na kraju padali pokraj zida.

Jednog utorka pocetkom svibnja nabasala sam pred vratima haustora na Gorica s prvog
kata. Ponovno je bio zajapuren, bez daha od penjanja stepenicama. ,Nikaj ne treba
popravljati? Najte se ustrucavati, sam’ zvrcnite, ja vam bum odma’ dosel”, dobacio mi je
srda¢no u prolazu. U rukama je nosio odvijace i neke Cudne alatke koje nisam prepoznala.
Na drugom odmoristu zatekla sam postariju gospodu Paulik iz stana ispod mojeg kako sjedi
na stepenici. Gospodu Paulik rijetko sam vidala. PriSavsi joj, vidjela sam da ima suzne oCi.
Bila je u plavom ogrtacu koji je bio zakrpan na ramenima. Djelovala je izlizano, potro$eno,

zacijelo zbog nekih dogadaja koji nisu bili pozeljni. O¢i su joj bile ugasle. Vidjevsi da glupavo
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zurim u nju umjesto da nesto kazem, rekla je da je sve u redu. NisSta posebno, samo se
porjeckala s muzem. Morala se maknuti van da se ispuse jer kad se naljute, oboje samo vicu.

Rekla sam joj da znam kako joj je prisjetivsi se svojih svada s Antom.

Ante je doSao navecer pa smo u video stavili Jesenju sonatu. On me ljubio po vratu i govorio
da ¢e mi stvoriti nove erogene zone. Hihotala sam se iz sveg glasa pokuSavajuci se osloboditi
Celi¢nog zagrljaja. Zatim sam ga posSkakljala i pobjegla mu u trenu. On je ispustio neki
neartikuliran zvuk i ostao lezati na krevetu. , To je tvoja erogena zona, upravo si svrsio,
priznaj!“ gurkala sam ga, a on me je ponovno zagrlio i stao ljubiti po licu. Tad je poceo film i
mi smo se smirili. Polagano je tekao, a ja sam remetila tiSinu halapljivim grizenjem ¢ipsa s
paprikom. Ingrid je svirala Chopina na glasoviru kad se u tihe akorde uvukla dreka izvana.
Zensko urlanje. Zapravo, nekoliko se povika zakotrljalo gore i nestalo na petom, Sestom
katu. Ante me upitno pogledao. UtiSala sam televizor i osluskivala, ali viSe niSta nisam cula.

Ponovno sam pojacala zvuk i pustila da prirodnu tiS§inu nadjaca umjetna.

Dogadaj sa susjedom na stepenici bila bih zaboravila. Takve umorne, otupjele Zene uskih
horizonata vidam svaki dan i onaj prizor izgubio bi se medu bezbrojnim inac¢icama jada koje
su mi nasumicno fotografski dolazile u tramvaju ujutro kad bih iSla na posao. Medutim,
sljedeceg puta, dva tjedna nakon prvog incidenta, gospoda Paulik bila se popela vise od
drugog odmoriSta: gotovo da je bila na mojem katu. Vracala sam se s posla i pod rukom
nosila debela predavanja o predskolskom odgoju koja sam pripremala za roditelje. Nisam
vidjela Paulikino lice jer ga je skrila u sjenu. Drzala ga je namjerno po strani, no kad sam joj
dosla blizu, vidjela sam posjekotinu na ustima. Lice joj je bilo staro, starije od stvarne dobi.
Nosilo je na sebi otisak loSe potroSenog vremena. Stajala sam Sutke pokraj nje pokusSavajuci
naci kljuceve u torbi. Naposljetku sam rekla: ,Hocete na kavu?... Tu, kod mene?” Ona je
nijemo zatresla glavom, a onda je zaustila da nesto kaze. Gledala sam joj izboranu kozu na
obrazima, jamice koje su nastajale pri svakom pokretu licnih miSi¢a. ,MoZe, ustvari”, rekla

je. ,Jednu kratku.”
Dok sam joj iz dzezve tocila tursku kavu, pitala sam je: ,Koliko se ¢esto to dogada?”

Nasmijala se, pogledavsi me kao dijete koje su ulovili u lazi. Pomalo ¢ak sramezljivo, kao da
je to dijete jos u njoj, skriveno. Onda se uozbiljila. ,Ne precesto, kad popije. Ima onaj PTSP i
nije mu dobro. Kad postane takav, vidim mu prema ocima da je negdje drugdje, da nije

doma.”

,Sto vidite?“
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»Vidim kako mu se pogled smraci, kao da je cuo neku opaku novost. Kao da mu je Bog

dosapnuo da sam pogrijesila.”

Ispricala mi je kako je pocelo, kako se nastavilo i kako traje. ,Pet godina otprilike.” Ponekad
je samo izvrijeda, a ponekad je samo udari. Jednom u mjesec dana? , Tu negdje.” Nema
kamo otici, sin jedinac im Zivi u Dubrovniku, a ona se tamo ne moze preseliti. Prosle godine
tako ju je istukao da ju je bilo sram izi¢i iz kuce, lice joj je bilo potpuno plavo. Kad je
napokon morala van zbog posla, ljudi na ulici zurili su u nju kao da je ona bila ta koja je

pocinila prijestup. Najgore je, rekla mi je, ako joj slomi ruku. Onda nema tko kuhati.
Prozeli su me Zmarci.
,Bio je na fronti, inace nije bio ovakav, ali tamo je vidio i dozivio gadne stvari.”

»Zasto ga ne prijavite policiji?“ upitala sam. Nasmijala se i pogledala me kao da ne znam o
cemu pricam. Doista nisam znala. Dogodilo se viSe puta da sam tijekom savjetovanja s
roditeljima u vrti¢u susrela autoritativnog pojedinca koji je previSe zahtijevao od svojeg
djeteta i tjerao ga da pohada tecajeve engleskog, solfedza, ritmike i crtanja ili roditelja koji
je dijete zanemarivao i pustao ga da gleda televiziju do kasno u no¢ kad su na programu bili
filmovi puni nasilja i seksa. S takvima bih obavila primjeren razgovor i uputila ih u pozeljan
nacin odgajanja. Ponekad je bilo potrebno viSe razgovora, ponekad razgovori uopce nisu
djelovali. Medutim, nisam se joS susrela s roditeljem koji tjelesno zlostavlja djecu. No da je
bilo takvih, nikad nisam dvojila u vezi toga Sto bih ucinila. ,ZaSto ga ne prijavite?” ponovila

sam. Odgovorila mi je da bi je sigurno ubio.

Kako je proljece napredovalo, Paulik nije pio. Gospodu sam susretala na stubistu s licem bez
pukotina. Uvijek mi se osmjehnula. Rekla je da se muz prikljucio programu za odvikavanje
od alkohola. Posjekotina na usnama zacjeljivala je i jednoga je dana viSe nije bilo, kao da
nikad nije ondje ni bila. Paulik bi se razvedrila kad bi me ugledala, a grubost je iz nje u tim

trenucima curila u okolni prostor i ostavljala lice svijeze, kao novorodeno. Bilo mi ju je Zao.

Jedne nedjelje upitala sam Gorica s prvog kata o njoj. Prvo se samo namrstio i odmahnuo
rukom. Vidjevsi da se ne namjeravam zadovoljiti takvim odgovorom, rekao mi je da bi

najbolje bilo da je se klonim.

»S njom nitko u zgradi ne razgovara. A s njim jo§ manje. Najte se uvuéi u to. Oni su luda
familija. Ona bu si bila dobra z vama samo da bi k vama mogla pobe¢ kad on opet poludi. S

vragom ne treba posla imati.” Zahtijevala sam da mi kaze kako to da nitko dosad nije zvao
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policiju. Gori¢ se cini¢no nasmijao i ispricao kako su policajci jednom doista intervenirali na
njegov poziv, odveli Paulika u stanicu, a sljedec¢i ga dan pustili bez prijave jer se ispostavilo
da Paulikov brat radi u policiji. ,Jo$ odonda nije mi svejedno kad ga sretnem na hodniku.

Gledi me ko da bu mi vrat pretrgel.”

Nakon tog razgovora opazila sam da je stanari zaista izbjegavaju, da je ne oslovljavaju kad
se susretnu s njom na ulici, da okrec¢u glavu, a pogled im odrazava neko nemilo stanje iz
kojeg se ne mogu izvuéi. Kad sam se vracala s TreSnjevacke trznice s rukama punim salate,
brokule i Spinata, vidjela sam kako je Botany sa zadnjeg kata proSao pokraj nje ni ne
pogledavsi je. Sekundu nakon toga lice mu je preplavilo sveopce veselje: ,Dobar jutar!

Ravno s placa, kaj ne?”

Onda je jedne vedre, tople ljetne veceri Paulik doSao kuc¢i mrtav pijan i izmlatio gospodu.
Razbio je nekoliko tanjura i starih Salica, koje su datirale jos iz doba kad je bio mali. PokuSao
je razbiti stolac, a kad mu to nije uspjelo, od nemoci je razbio Zenino lice. Tu sam vecer bila
iziSla s Antom, JoSkom i Lenom. Bili smo na veceri i tovili se przenim tortiljama u Mexcantini
koja je, Cini se, bila povisila cijene. Poslije toga otisli smo do Golfa u centru i ondje popili
nekoliko ¢aSa vina. Vecer je bila razigrana, puna ljudi koji su tragali za svojim komadi¢em
provoda. Bila bi sjajna da se Josko nije napio i stao gnjaviti Antu neka se napokon doseli k
meni jer tako ¢e i njemu biti bliZe s obzirom da Zzivi na Jarunu. Cim je pogeo, ugodaj se
rasplinuo. Nakon desetak minuta tirade, koja se nije dala prekinuti jer joj se Josko
neprekidno vracao, polako smo krenuli ku¢ama. Ante me odbacio i na odlasku mi rekao: ,Za
njega viSe nema alkohola.” Kad sam usla u haustor, Paulik je ve¢ bio zavrsio krizarski pohod
pa nisam niSta primijetila. Medutim, sutradan ujutro, kad sam ustanovila da viSe nemam
voénog jogurta u hladnjaku, krenula sam u Dionu, koja je bila preko puta ulice. Otvorivsi
vrata, ugledala sam gospodu Paulik kako sjedi na stepenici pred mojim stanom. Lice joj je
bilo tamnoplavo na objema stranama, a jedno oko zatvoreno. ,Jos se nije otrijeznio”, rekla
mi je kao da se ispri¢ava Sto je tu. Sjedila je obujmivsi noge rukama. U sjecanje mi je
procurila slika s ljetovanja na kojoj imam manje od deset godina; na plazi sam sama,
okruzena ljudima u kupa¢im kostimima koji leze na rucnicima, ulaze u more i izlaze iz njega.
Suncano je, posvuda su mala djeca koja se igraju u pijesku pokraj vodenog ruba. Moji
roditelji otiSli su u ducan, rekli su neka ih ¢ekam. Ulazim u pli¢ak, sjedam na kamencice i
pocinjem prebirati po njima u potrazi za puzevim kuc¢icama. NajljepSe su one sa sedefastom
nutrinom. Nakon nekoliko minuta dizem se i pokuSavam izi¢i iz mora pridrzavajuci se za
stijenu. Usred koprcanja osjetim kako me netko dodirnuo po straznjici. Pomislim da se poput

mene Zelio iskobeljati iz mora i izgubio ravnotezu pa me slu¢ajno okrznuo rukom. Okre¢em
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glavu i vidim covjeka od Cetrdeset godina kako mi gura ruku u medunozje. Lagan, drhtav
dodir traje i ulazi dublje. Polako, polako, oklijevajuci, u moju svijest prodire zaprepastenje.
Ne znam kako reagirati. Ubrzavam, izvlaCim se iz mora navrat-nanos, tréim preko stijena na
svoje mjesto, pokrivam se ru¢nikom. Obujmljujem noge rukama. Covjek iz mora igra se sa
svojom djecom i svako malo baca pogled na mene. Placem. Kad dodu mama i tata, kazem im
Sto je bilo. Pitaju me koji me je ¢ovjek dirao. Uprem prstom u njega, a oni odgovore da je to
obican obiteljski Covjek s djecom i odvode me s plaze. Tek tada nastupa pravo

zaprepastenje.

Sjela sam pokraj gospode Paulik. ,Jeste bili kod doktora?” upitala sam je. ,Ma nije mi nista.
Podljevi ¢e proci sami od sebe, nema tu doktor §to napraviti.” ,Jeste li zvali policiju?” pitala
sam dalje, ali znala sam da nije. Ovaj se puta nije nasmijala. Pogledala me sa strahom u
oCima. On je sve §to ima. Ne moZze ga prijaviti. Dvadeset godina Zivi s njim, ne bi mu dlaku s
glave iSCupala, a kamoli ga prijavila policiji. Osim toga, ne moZze ostati bez ikoga, sama,
potpuno sama na Bozjem svijetu. ,Hocete k meni na kavu?“ nisam imala srca ostaviti je na

stubistu.

Pristavila sam vodu i nastojala ne zuriti u kolorit njezinih obraza u kojem se zelena
prelijevala u ljubicastu. U tom trenutku ucinilo mi se da je vidim kako je vidi njezin suprug:

kao pokvarenu robu. Stresla sam se.

Rekla sam joj za sigurnu kucu. Takoder, uputila sam je na Udrugu za zlostavljane Zene koju
moze nazvati kad god zaZzeli i informirati se o pomoc¢i koju pruza. ,Kad biste od lijecnika
dobili povijest bolesti koja svjedoci o ozljedama, Udruga bi vam pomogla da se preselite u
sigurnu kucu, a onda bi stvari bile mnogo lakse”, rekla sam joj. Zatim sam joj dala broj

telefona pravnika koji se bavi slucajevima zlostavljanih Zena i rekla joj neka ga pita za savjet.

Ona mi je pak ispric¢ala kako se upoznala s muzem: on se zaposlio kao trgovacki putnik u
poduzecu koje je proizvodilo i prodavalo Cetke za cipele i odje¢u. Ona je ondje bila tajnica.
Odmah ju je uocio: bila je najljepSa Zena na svojem odjelu. Jednog dana prisao joj je s
crvenom ruzom i rekao: ,Karanfili su previse izlizani. Vama bolje pristaje nesto posebno.”
Mnoge su joj kolegice iza leda govorile da si je mogao naci bolju priliku od nje. Ona je znala
da su zavidne. Jer dotjerivala se, nije bila zapuStena kao danas. Ne, to je bila potpuno
drukcija slika. Zapustila se, pretpostavljala je, kako ju je poceo tuci. A poceo je... prije kojih
pet godina kad je izgubio posao zbog problema s alkoholom. Ona je sve te godine zadrzala
radno mjesto pa je bio ljubomoran. Zbog toga ju je tukao. Ponekad je razmiSljala da da

ostavku samo da njega udobrovolji. On je sad radio povremeno, fizicke poslove kad bi koji
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naisao. Zaorsku, onu ulicu dolje prema sjeveru on je pomogao krpati asfaltom.

Tako se ona vratila poslijepodne u svoj stan, moleéi se da joj muz spava.

Nadoslo je mirno razdoblje, bablje ljeto zacinjeno cvjetnim aromama koje su u svojem jeku
plutale zrakom. Susjedi su se ponasali kao u smiraj dana, kad umorni dolaze s posla i
rezignirano promatraju stvari koje bi ih inace uzrujale. Gospodu Paulik takoder je obuzelo
takvo raspolozenje. Pokreti i pogledi izgubili su onu nervozu koju sam vidjela kad bismo pile
kavu. Mislila sam mozda se uspjela nagoditi s muzem. Mozda mu je priprijetila odlaskom,
mozda je ¢ak namjeravala pobjeci k sinu. Bila je smirena i nasmijana. Stubiste je bilo tiho.
Uljuljkao me taj mir u neku tromost tim viSe Sto su bili praznici i posao me nije drzao na

oprezu.

A onda su se ispod mene nakon pet tjedana nanizale tri svade. Ponedjeljak, utorak, srijeda.
Tijekom njih sluSala sam grub, snazan muski glas i hrapav Zenski koji su se katkad stopili u
jedan odvratan jauk Sto para razum. Trecu vecer uz viku culo se lupanje po namjestaju,
zatim vriska. Stajala sam pokraj svojih vrata i sluala. Bilo mi je zlo. Zenski glas je vapio,
zazivao, muski je vrijedao i psovao. Govorio joj je da je drolja, bezvrijedno smece koje bi
trebalo izbaciti na cestu, niSkoristi koji ne zna skuhati ni obi¢an rucak. Zatim su se rijeci
pomijesale s udarcima i viSe nisam mogla razabrati Sto je govorio. Osjecala sam kako je tuce
i kako teske ruke padaju po njezinu krhkom tijelu, kako je lome i privode kraju. Udarao ju je
jer je mogao, jer ¢e sutradan ponovno biti nova, bez ogrebotine, kao da ju je svjezu kupio u
ducanu. Potrosna roba koja se sama obnavlja. Udarao ju je kao trulu krusku, kao strasilo
koje je spalo s drzaca, kao rasparanu lutku. U jednom trenu vrata su se na donjem katu
otvorila i Zena je potrcala uza stepenice. Zadihano se naslonila na moja vrata i stisnula
zvono. Cula sam njegove urlike. Na drugoj strani vrata ja sam se priljubila i duboko disala.
Zena je ponovno histeri¢no pozvonila nekoliko puta. Zatim je stala lupati po vratima. Zatim

je povikala: ,Upomoc¢!”

Nisam otvorila.
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VELIKI MAJSTOR

Kucéa u Ilici djelovala je kao da se ponosi sama sobom, proslo$¢u, imenom, adresom i kutom
pod kojim gleda prema Trgu. Prozori su bili visoki, izgradeni radi ukazivanja na vlastitu
velebnost; zastori u struku podboCeni masnama pustali su da se u prostoriju slijevaju Citavi
vodopadi poslijepodnevnog svjetla koje im je, oprimjerujuéi kozmicki nepotizam, zauzvrat
povladivalo u neprestanom iziskivanju obilja. Sjedila sam na stoli¢u i promatrala prastare,
velike olinjale slike na zidovima s prizorima iz lova i dorucaka na travi, $to su zacijelo i
danas, premda neopravdano, sluZzile na ponos vlasniku, kad su iza mene necija stopala
zakoracila u sobu. Ustala sam i pred sobom ugledala pretjerano uspravna vremesnog
covjeka u izglacanu sivom odijelu koje je na rubovima jedva zamjetno bilo istroseno. Brada
mu je, medutim, bila nepodrezana i Cupava pa je izgledao kao da Zeli ostaviti dojam
umjetnika kojemu nije stalo ni do ¢ega osim do vlastite umjetnosti. Suho mi je pruzio suhu

ruku: ,Relikovicz.” Gledajuci ga, ucinilo mi se da mu je u krajicku oka zaiskrio trun zloce.

Otkako se stara Skola na Gornjem gradu obnavljala, zbog Cega su sati bili otkazani, moja se
majka bacila u potragu za novim dostojnim sredstvom mojeg osposobljavanja za tudu
razonodu. Drzala je da svaki ¢lan obitelji mora posjedovati neku sposobnost kojom ¢e se
izdvajati iz mase gradanstva. Bra¢a su mi studirala pravo i medicinu, meni je bilo
namijenjeno sviranje glasovira. U tim propitkivanjima na klimakterijskim druzenjima i
sjedjeljkama, koje je mama redovito priredivala, nekoliko puta spomenulo se Relikovi¢evo
ime: neko¢ velika pijanisticka nada koja je ve¢ prije navrSene dvadesete svirala
Rahmanjinovljev Koncert za glasovir br. 5. u Lisinskom. Navodno je svojim izvedbama toliko
razgaljivao publiku da mu je jednom prilikom Josip Broz osobno dobacio ruzu na pozornicu.
NasSa stara tetka prisjetila se s hrapavom nostalgijom u glasu da je jednom prilikom pod na
pozornici bio posve crven. No zbog simpatija prema Stoku i votki Relikovi¢u su ruke u samo
deset godina postale previse neposlusne i nepredvidljive pa je bivalo sve opasnije prepustiti
mu izvodenje velikih skladbi na vaznim mjestima. PoCeo je svirati na manje poznatim i manje
zahtjevnim priredbama, a naposljetku cak i na vjenc¢anjima. A onda se, uvidjevsi da je za
druge postao utjelovljenje propalih nada, potpuno povukao i poCetkom 90-ih otvorio Skolu
glasovira za aspiriraju¢e glazbenike. Pricalo se da je toliko kapriciozan da je i spavacu sobu
pretvorio u glazbenu kako bi u stanu imao dva glasovira - jedan za obi¢ne ucenike, drugi za

napredne.

Ja nisam bila aspirirajuci glazbenik. Sviranje i slusanje katkad me je zanosilo do suza, ali
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znala sam gdje su mi granice pa mi nade nisu nalikovale na egzotican vrt s bijelim makovima
i orijentalnim ljiljanima. Umjesto u glazbu, prave napore ulagala sam kao svaki prosjecni
srednjoskolac u obi¢ne gimnazijske predmete: povijest, zemljopis i matematiku,
namjeravajuci polagati prijemni iz prava. Medutim, za moju obitelj i rodake tko je god znao
bez greske odsvirati Za Elizu, bio je glazbeni talent. Majka je stoga bila sretna kad je
izdvajala novac za moje i tude glazbene hirove; srec¢om, takvi su izdaci bili nezamjetni u

njezinu novcaniku.

Relikovi¢ je tog sijeCanjskog poslijepodneva 2002. sjeo do mene za glasovir i preda mnom
otvorio Czernyjeve etide. ,Idemo allegro.” Srce mi je lupalo dok sam u varijacijama iste
teme hitro prelazila oktave, no Cinilo se da mi on uopce ne gleda u ruke niti da me slusa.
Lica stvrdnutog kao proslotjedni kruh, odsutno je gledao kroz prozor. U Sest i trideset, bez

ikakva komentara, zakljucio je da bi ,za danas bilo dosta“ i otiSao iz sobe.

Sljedeceg utorka ista slika: potpuna indiferentnost, nos prema stropu, o¢i prema prozoru.
Izgledao je kao da mentalnom snagom potiskuje izrazitu neugodu; kapilare na obrazima su
se proSirile, a hladne plave o¢i nepomicno piljile u jednom pravcu. Mucila sam se s
Chopinovim etidama i crvenjela pri pogreskama, znajuéi da on svaku Cuje i, StoviSe, poznaje
u dusu. Pa ipak, nije niSta komentirao. U Sest i trideset opet je ustao, kimnuo i nestao iz
prostorije. Bio je nadasve ¢udna pojava. Spremajuci note u torbu, na polici s knjigama
vidjela sam razbijenu ¢asu. Krhotine kao da su bile pazljivo poredane u krug oko jos$ Citavog

dna.

Prvih tjedana profesor me se rijetko udostojao kakvog znacajnijeg komentara. Uvijek
besprijekorno odjeven i suzdrzan, gledao bi nezainteresirano kroz prozor ili mi hodao iza
leda pa sam pomisljala da me zapravo uopc¢e ne slusa i da mu je zajedno s gipkoscu prstiju i
sluh otiSao k vragu. No kad sam jednog sijecanjskog poslijepodneva pred njim trapavo
svirala Mozartovu Alla Turcu, srdito je prosiktao: ,Prstomet nije proizvoljan, gospodi¢na!

Nije proizvoljan!“ Crni lak glasovira poprskale su kapljice sline.

Sto su tjedni viSe odmicali, on je bio skloniji dobaciti mi neku zajedljivu opasku, kao psu
kost. Ali svirka mi se nesumnjivo poboljSavala: bilo me strah te cudnovate pojave koja jedva
da je davala znakove socijalne inteligencije; tijekom satova neprekidno sam osjecala
tjeskobu jer nisam znala cemu da se nadam pa sam se i nesvjesno vise trudila i ceS¢e
vjezbala kod kuce. Majka je bila odusevljena. Svim gostima predstavljala me kao ¢udo od
djeteta iako sam iSla u Cetvrti razred srednje. Postala sam maskota njezinih imu¢nih

prijatelja, koji su se za jutarnje kave odijevali u odjeéu iz Gaultiera, svirala sam na veCerama
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koje je priredivala u povodu ovog ili onog ispraznog dogadaja, smjeskala sam se njihovim
praznoglavim laskanjima, a zauzvrat sam bila blagoslovljena Cestim izlascima. Obi¢no sam s
prijateljima visjela u pivnici blizu Trga, u mrac¢noj izbi gdje su se lica konobara jedva
razaznavala. Ondje bismo galamili do dva kad bi nas potjerali van. Jednog takvog vikenda u
veljaci naSla sam se na tulumu poznanika iz prijasnje glazbene $kole. U podrumu njegove
kuce skupila se gomila mladih glazbenika - trubaca, violinista, violoncelista, fagotista...
svaki je instrument imao svojeg veleposlanika. Ljudi su rastrkani sjedili u starim foteljama,
stolcima, na jastucima na betonskom podu i u dimu cigareta i hasiSa nemilice raspravljali o
posljednjim izvedbama u Glazbenom zavodu. Govorilo se kako je Bijanc¢icka fulala u zadnjem
stavku Purcella, a da se Albinoni okrec¢e u grobu jer mu je Mackulin iskasapio koncert za
obou. Mnogi su pametovali i pravili se vazni, kao $to to uvijek ide, sjede¢i nonsalantno s
¢asom votke u ruci i kolutaju¢i o¢ima na spomen ovog ili onog glazbenika. Jedan od njih
oponasao je svojeg profesora, iskreveljivsi lice u urnebesnu grimasu: ,Prstomet nije
proizvoljan, mladi gospodine!“ ,Relikovi¢”, izustila sam, nasmijavsi se, a on me znatiZeljno

pogledao.

Ranko je polazio glazbenu Skolu Vatroslava Lisinskog u Gunduli¢evoj, a vec je tri godine iSao
k Relikovi¢u na dodatne sate. Ove je godine trebao maturirati i namjeravao se upisati na
akademiju. Relikovi¢ mu je odgovarao zbog toga S$to je bio blizu glazbene $kole, ali nije ga
volio zbog cinizma koji je iz profesora isparavao poput alkohola. I tu je dodao da toliko tastu

osobu jo$ nije upoznao.
»Zasto onda ne potrazi$ nekog drugog?“ upitala sam.

»Zato Sto stari zna svoj posao. Koliko god bio cinican i posprdan, nije Sarlatan. Od svih nasih
privatnih ucitelja, on ima najistancanije uho za zvucne nijanse i najvise ¢e te nauciti.” Zatim
je dodao nekako sjetno: ,Mogao je biti velik glazbenik da se nije onako upropastio”, i

potegnuo jos jednu Casicu jeftine votke.

Ranko kao da je tu no¢ izgovorio pretkazanje. Narednih sati iz starog je sve CeSce izbijala
nesnosljivost, postajao je nervozan i zajedljiv. PoCetna suzdrzanost povlacila se pred novim
osobinama. Moja uvjezbanost kaskala je za njegovim prohtjevima, ruke mi nisu bile dovoljno
brze, sluh mi nije bio istancan, refleksi su postali ,takore¢’ nepostojec¢i“. Jednom prilikom,
kad je proljece bilo krenulo prodirati u pore organskog svijeta, dosavsi pred glazbenu sobu,
ugledala sam na tepihu svjeze ruzine latice, posute kao cvjetni sag za kakva
velikodostojnika. Nasavsi me kako zabezeknuto stojim na pragu, obrecnuo se: ,Hocete li veé

jednom? Uostalom, vi zaobidite.”
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Dolaze¢i jednom na sat, na vratima sam susrela Ranka koji je ostao kod profesora dodatno
vjezbati. Dogovorili smo se da me priceka i poslije otisli na kavu. Njegovi roditelji nisu imali
novca da mu placaju sate klavira pa je vikendom u supermarketu uz melodije Narodnog
radija slagao gajbe piva, kruh i sokove. Vjezbao je kad god je stigao: u Sest sati prije Skole,
zbog Cega se svadao sa susjedima, u tri poslijepodne, kad bi se vratio i ponovno navecer,
zbog Cega se ponovno svadao sa susjedima. Nije bilo neuobicajeno da nade poruke u
postanskom sanducicu tipa: ,mali neCe$ dozivjeti svoj prvi koncert” ili ,jebem ti Betovena®“.
Otisli smo na jo$ jednu kavu, zatim na trecu, ¢etvrtu i petu. Poceli smo se nalaziti u stanci
izmedu vjezbi. Umjesto u slikama, Ranko je razmisljao u notama. Zapisivao mi je prometnu
buku Gunduli¢eve na crtovlje, cjelovit polifon izri¢aj s automobilima, motorima, sirenama i
vozacima koji si dovikuju prostote. Za svaku moju suknju izmislio je drugi glazbeni
aranzman koji bi potom pjevao svaki put kad bi me vidio u njoj. Vodio me na svoja omiljena
mjesta: duboko u zelenilo Tuskanca pa kroz opskurne uli¢ice Gornjeg grada, gdje je, skriven
medu tro$nim kuéama, leZao njegov najdrazi kafi¢. Cak mu je i osmijeh bio jasan,
nedvosmislen i podsjecao na sigurnost koju ¢e zacijelo bez zadrske pruziti kad bude trebalo.
Poceli smo se druziti poslije mojih satova, a zatim i prije njegovih pa smo naposljetku Citave

dane obuhvatili svojim sastancima. A zatim i nodi.

Na jednom od maj¢inih domjenaka napadno ukrasenih koktelima i kanapeima, koje je
priredivala u naSem velikom salonu za korisne prijatelje, natjerala me da sviram treci
preludij iz Dobro ugodenog glasovira. UtiSala je goste i nagurala ih oko klavira, a sama je
stala po strani i gotovo plakala od srece zagrlivsi jednom rukom Ranka, a drugom tapkajuci
maramicom po oc¢ima. Do njih stajala je starija zena s tankim naocalama i odebljim licem.
Kad sam dovrsSila svirku, probila se kroz raznjezene gospode i upitala bih li svirala na
umjetnickoj veceri s jos dvoma mladim pijanistima u Gliptoteci HAZU. Bila je to upraviteljica
Gliptoteke, Lorieta Saski. Morala je vidjeti da u mojem umije¢u nema nista viSe od

rutinerske toCnosti, no ponuda je bila valjana.

Strasno ponosna, po zavrSetku sljedece lekcije pohvalila sam se profesoru. Uzbudenje mi je
ispadalo iz usta u obliku nezgrapnih recenica. Htjela sam ga pozvati da me dode slusati i
dati mi podrsku. Medutim, on je tako dignuo obrve da je prepolovio ¢elo. U tom najobic¢nijem
ljudskom pogledu bio je zbijen sav prezir §to covjek moze osjecati prema drugome, onamo se
nagurala ¢itava sprdnja s kojom je doZivljavao mene, moju malogradansku obitelj i njezinu
smijeSnu odvaznost kojom me nukala da uc¢im svirati. Osjecala sam kako mi se licne kapilare
pune krvlju i kako se, ne zeleéi, crvenim; lice mi se zazarilo i zabridjelo kao da me netko

pljusnuo. Svrnula sam pogled natrag na notni zapis i zapiljila se u crtovlje. Slina u ustima
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poprimila je metalan okus, crtovlje se zamutilo. OC¢i su mi se napunile suzama. Metronom je
seriozno otkucavao lijevo i desno. Profesor je odmrmljao nekakvu pseudopohvalu i udaljio se
iz sobe, tresnuvsi vratima. Sjedila sam i dalje, piljeci pred sebe i ne videéi u Sto gledam, i
osjecala da ¢e mi unutrasnjost prsnuti van od srama, kadli je u drugoj glazbenoj sobi netko
zasvirao. Glazba se isprva neodredeno pomaljala u eteru, a onda je presla u ¢isto milozvucje
i utjehu od svakodnevnih tegoba, nesto Sto te nosilo onkraj ovoga svijeta. Prelijevala se iz
visina u dubine i ponovno osvajala vrhunce gdje je slavila srecu ili radost ili nesto trece,
nevidljivo, nedokucivo, zapravo i nepostojece. Netko je svirao Mozartov Koncert za glasovir
u C-duru i ¢inilo se da iz kompozicije izvlaCi zametnute tonove, poznate samo kompozitoru
koji ih je ondje skrio znajuci da ¢e ih pravi pijanist naci. Svi osjecaji i osjeti bili su sadrzani
ondje, svaki dogadaj zbijen u jednu notu i otpuhnut u eter, niSta a opet sve prepusteno
slucaju. Da, tako se trebalo svirati. Usred te akustiCne svecanosti zaCula sam posprdan
profesorov glas: ,,Gospodicna je jo$ ovdje?“ Stajao je na vratima uspravno kao letva i ¢ekao.

Pokupila sam stvari i otiSla iz Skole.

Hodajuci Ilicom prema Trgu, razmi$ljala sam o zvu¢nim slapovima $to su mi se upravo bili
slili u usi, ne obaziruc¢i se na posve drukc¢iji zvucni ucinak koji su prolaskom stvarali
tramvaji. Gore je svirao netko prokofjevski talentiran, netko tko ¢e jednog dana dizati na
noge Citave dvorane i sjedinjavati tisuce u pljesku. Svirka mozda nije bila savrSena, ali
dolazila je iz dubine, a ne iz prstiju. Obuzela me pohlepna znatiZelja i na sljede¢em sam
sastanku odmah stala gnjaviti Ranka o drugim Relikovi¢evim ucenicima. On je nabrojao
nekoliko svojih prijatelja koji su uz sate kod Relikovi¢a pohadali i glazbenu Skolu. No bio je
tu i jedan istinski, StoviSe, prepoznatljivo talentiran ucenik. ,Je I’ da?“ rasirila sam oci. Ali
njega Ranko nije poznavao. Da, ¢uo ga je u nekoliko navrata, ali nikad ga nije vidio. Taj je

bio predodreden za velike stvari, rekao je pomalo utuceno.

Ranko me upoznao s drugim Relikovi¢evim uCenicima. Raspojasano drustvo uglavnom se
sastajalo u Ilickoj pivnici pokraj Relikovi¢eva stana, tako mu ironi¢no odajuci pocast. Osim
glazbene skole, svi su, kao i ja, pohadali gimnazije i vjezbali kod kuce u onom tijesnom
periodu izmedu jedne i druge skole. Kad ih je bilo dovoljno na okupu, visoki i mrSavi Daniel
bi se izdvojio i krenuo s oponasanjem Relikoviceva pompoznog glasa. Bio je toliko komican

da su se i konobari iza Sanka previjali od smijeha.

Sjedeéi narednih sati na klavirskom stolcu, uspravnih leda i piljeci u fine zavoje violinskog
kljuca, u osminke i Sesnaestinke koje su se dizale i spustale u valovitim naletima, misli su mi

se tvrdoglavo lijepile o desni zid odakle je pred kraj sata moglo doprijeti nesto drukcije od
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mojeg prtljanja. ,Razumijete li Sto vam govorim?“ upitao me ucitelj, opazivsi da buljim u zid.
Kimnula sam i primaknula glavu notama kao da ¢u tako dokuciti sustinu povisilice. Tih su
dana minute i note prolazile jedna po jedna, viSestruko su mi se objavljivale; Sest i trideset
se priblizavalo, ali susjedna je soba ostajala nijema. Nervozno sam promatrala kazaljku $to
je neosjetljivo radila svoje, a kad bi se zaustavila na Sestici, ¢ula bi se coda: , To bi bilo sve,

gospodic¢na.”

Jednog svibanjskog poslijepodneva, kad mi je Relikovi¢ stajao iza leda i sluSao kako
mrcvarim Chopinove etide, napokon sam dosla na svoje. Osjecala sam na rukama cini¢an
pogled ociju koje su se sjajno izvijezbale u pretkazivanju buducénosti, govoredi ti da od tebe
nikad nece biti niSta. Upravo sam se bila mucila s jednim tezim pasazom kad mi je rekao:
»Nisu ba$ svi moji uCenici netalentirani, znate?“ Umjesto da me to ponizi, od srece Sto je
progovorio o njemu, gotovo sam ga napala: ,Imate nekog posebnog?“ ,Mhm... posebnog.
Da.” ViSe niSta nije rekao. Bio je doista tezak covjek. Kakav manjak Zivaca za bilo $to manje
od izvrsnog. Koliko li je samozivosti bilo koncentrirano u toj pozi. Ipak, u rijetkim trenucima
bilo mi ga je Zao. Trpio je gomilu netalentiranih budala poput mene, njihovo neprekidno
ponavljanje istih pogreSaka, podnosio iste sate na kojima se vje¢no ponavljalo jedno: premda

ti je on na prethodnom rekao Sto treba$ raditi, ti i dalje nisi uznapredovao ni centimetra.

Ali tada, kao na znak, iz susjedne sobe krenuo je drugi val glazbe. Isprva ga nisam ¢ula zbog
svojih falSeva. No kad je sat zavrsio, a profesor ponovno otiSao iz sobe, stala sam pozorno
slusati. Glazba se tihano uvijala i preplitala s Cesticama zraka. Sjedila sam nepomicno, ne
mrdajuci da ne bih slucajno propustila koji ton. Pjevala je nezaustavljivo, davala i trazila
istovremeno. Netko je opet istakao svoje osjecaje, koji se skupe, spoje u nerazdvojivu masu i
zahtijevaju da ih pustis$ van, a istovremeno ostaju u tebi i tako neprestano ponavljaju ljepotu
podvojenosti i podvojenost ljepote. Odslusala sam Citavu dionicu i htjela sam slusati dalje, ali
bojala sam se da ¢e profesor doéi vidjeti jesam li otiSla. Ustala sam i polako iziSla iz sobe.
Prolazeci pokraj vrata iza kojih je dolazila glazba, priblizila sam se §to sam viSe mogla,
gotovo im se priljubila. Ostala sam tako trenutak, kao da sam se prislonila uz necija prsa na

kojima su se culi otkucaji srca.

Taj netko imao je dar o kakvom sam ja mogla samo sanjati, svirao je smjelije i duhovitije od
Ranka i drugih naSih vr$njaka koje sam Cula na koncertima, a izraz ,napor” nikako nije iSao
uz njegovo spretno jurcanje po tipkama. Premda nisu znali tko je, svi Relikovi¢evi ucenici
ve¢ su odavno bili zamijetili da ondje ima netko tko svira bolje od njih. Netko predodreden

za koncertne dvorane. Vidjeli su ga nekoliko puta iz daljine, navodno je bio visok i djelovao
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sasvim obi¢no. ,Njemu sigurno ne zvoca“, ljutio se Ranko. ,Jos nas i usporeduje s njim. Kad
god dode taj lik, stari se ozari i po¢ne drobiti da nikad nec¢emo biti kao on.” Bilo mi je krivo

Sto ga prdonja Relikovi¢ uvjerava u neminovan neuspjeh.

Sljedecih sati, kad Relikovica ne bi bilo u sobi, kroz prozor sam vrebala dosljake.
Naposljetku sam uocila jednog mladi¢a koji bi uSao u zgradu gotovo svaki put prije svirke iz
susjedne sobe. Visok i mrSav momak crne kose, uvijek odjeven u zelen baloner. 1z predvorja
bi doprli glasovi. Nekoliko sam puta iziSla iz sobe bas kad je Relikovi¢ otvarao ulazna vrata,
no naisla sam svaki put samo na njega, koji bi me hladnim pogledom otjerao iz stana. Kad
pak nisam pokusala nabasati na profesorova miljenika, odsluSala sam komadice Beethovena,
Bartoka, Prokofjeva, Griega i Mendelssohna. Bilo je to mnostvo jezika, ali bez iznimke
razumljivih; nepredvidljivih, a prepoznatljivih. Na trenutke su slavili brojnost, bjezali od
jednostranosti, izbijali na poljane na kojima su zatim slavili pir raznovrsnosti i disperzije,
vjeCnog premjestanja i stvaranja. Drugi su put pak govorili o nesporazumu; uznemirenost je
strujala iz njihovih uzavrelih tonova i prelijevala se preko vlastitih rubova, kljucala je i
propinjala se u energicnim valovima; treéi put opisivali su velika dogadanja koja su, evo,
upravo u tijeku: postena ili nepoStena, napreduju punom parom i iz njihove silne energije
radaju se Citavi gradovi, civilizacije koje ¢e se potom mozda srusiti u jednoj jedinoj kadenci;
ili su pak govorili o nepremostivoj zudnji $to ti se poput kugle valja po srcu i ostavlja duboko
utisnut trag koji Ce izblijedjeti tek u starosti. Dionice su uvijek bile odsvirane s toliko
zadovoljstva da sam se pitala kakvog smisla ima da uopée dolazim ovamo. Jednom mi je

prilikom profesor ¢ak dobacio: ,,Ovako se svira, gospodicna.“

Skupivsi hrabrost, nekoliko sam puta zirnula kroz klju¢anicu druge glazbene sobe, ali niSta

se nije vidjelo, osim glasovirske noge koja je meko pocivala u sagu.

Proslo je viSe od pola godine otkako sam krenula u $kolu profesora Relikovi¢a. Vjezbala sam
dvostruko viSe nego prije, s Rankom se nalazila jos ¢esce, a za gimnaziju ucila sve rjede.
Ranko i ja iSli smo u kino Tuskanac i gledali filmske klasike, u predvecerja smo sjedili na
Zrinjevcu i pricali o razlici izmedu Petrofa i Forstera. Na TuSkancu smo se valjali po travi i
Skakljali se, ne obaziruéi se na uznemirene umirovljenike. Bila sam zadovoljna i sretna.
Medutim, Ranko je djelovao iscrpljeno. Svakim tjednom imao je sve manje volje za vjezbanje,
Cak i za zajednicko sviranje, kad je, da me zadivi, radio vratolomije, mijenjao tonalitete u
sekundi i izmiSljao vlastite zavrSetke poznatih kompozicija. Matura je bila blizu i on je
naposljetku jedne veceri na Zrinjevcu rekao da ne zna hoce li nastaviti gurati glazbenu

karijeru. Mozda ipak nije bio stvoren za to. Valjda prvi put u Zivotu osjetila sam tezak,
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nepatvoren bijes. Potiskivano nezadovoljstvo eruptiralo je u Zelji da Relikovi¢a napokon
zgrabim za glavu i pocupam mu preostalu sijedu kosu. Htjela sam ga Sutnuti u dupe i viknuti
da je nije niSta drugo osim seronje. I jo§ bih mu se nasmijala u lice. MozZe si svoje note zabiti
u ono mjesto. No iskalila sam se na Ranku. Bilo je to prvi put da sam povisila glas na
nekoga. Rekla sam neka slu¢ajno ne misli napustiti sviranje jer mu to neéu oprostiti.
Muskarac i zena koji su malo dalje zagrljeni Setali okrenuli su glave i pogledali se. Rekla
sam mu joS mnogo drugih stvari koje nisam trebala. Medutim, njega kao da niSta nije diralo,
¢ak ni moja nesvojstvena provala bijesa. Dok bi netko drugi zabezeknuto rekao: ,A sto je
tebi odjednom?“ Ranko je turobno zakljucio da si je preveliki teret stavio na leda mislec¢i da

je stvar u vjezbi.

Tog petka lekcija je tekla kao i obi¢no. Profesor je dostojanstveno sjedio u stolcu kao car i
zurio u karniSu. Ja sam stoicki grijeSila na jednom te istom mjestu i on me svaki put vrac¢ao
na pocetak. Pred kraj je naprasno prekinuo sat. Bez rijeci je odjednom ustao i otiSao iz sobe.
Kroz prozor sam vidjela da je u zgradu uSao onaj isti momak. Zatim sam cula kako Relikovi¢
otvara ulazna vrata i pozdravlja se s nekim. Razgovor je bio srdacan. Znala sam da je doSao
njegov najbolji ucenik, buduci veliki majstor. Ostalima je vrata otvarala tajnica, a njega je
docekivao sam profesor. Vratio se u sobu za nekoliko minuta i rekao da nastavim. Krenula
sam ponovno od istog mjesta u nesretnoj Czernyjevoj etidi kadli je odnekud pocela dopirati
druga glazba. Njezno i sjetno obracala se onom neCemu $to nam je svima, muzikalnima i
nemuzikalnima, obrazovanima i neobrazovanima, ukorijenjeno u srcu. Sat je zavrsio i
Relikovic je otiSao iz sobe bez pozdrava. Nisam se dizala, nego sam slusala kako glazba
govori istinu i samo istinu, tako njezno, a zorno. Bio je to Sostakovitev koncert u F-duru.
Govorio je o tuzi i muci koje se isplate jer su neizostavan dio Zivota, dio koji otkriva da svijet
nije samo ono $to vidimo, svijet je bezbroj lica, od kojih svako ima bezbroj osmjeha; milijardu
srca s joS toliko razli¢itih kutaka; mnoStvo smjerova, a samo u jednom od njih tece nebrojeno
mnogo razli¢itih pogleda. Tad sam ustala i krenula iz sobe. Mracni je hodnik bio prazan. ISla
sam za zvukom do vrata iza kojih je dopiralo otkrivenje Zivotnog nauka. Svijet nije jedan,
svijet je bezbroj razli¢itih stvari, bezbroj neodgovorenih i nepostavljenih pitanja, bezbroj
nijansi u ¢ijim pregibima ¢emo jednog dana spavati. Pritisnula sam kvaku i polako otvorila
vrata. Sto sam viSe rastvarala vrata, to su se viSe rastvarala moja usta. U sobi nije bilo
glasovira. Dapace, bila je uska i premala za nj. Zurila sam tupo u stoli¢ ¢iju sam nogu na
kotaciéu onomad zamijenila za nogu glasovira. Pogled mi je tad pao na antiknu vitrinu
prislonjenu uza zid. U njoj su stajali zvuénici, a iz njih se Sirilo velicanstveno Zivotno

otkrivenje.
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MEZZOSOPRAN

Split the Lark — and you’ll find the Music —
Bulb after Bulb, in Silver rolled —

Scantilly dealt to the Summer Morning
Saved for your Ear when Lutes be old.

Emily Dickinson

Anton je dosao u nasSe drustvo preko sestricne koja je poznavala Taskilovskog. Poput
priljepka koji se othrvao snaznim valovima, udobno se smjestio u dnevnu sobu naseg
zajedniStva. Pretpostavio sam isprva da ta nepokolebljiva adhezija znaci da nema prijatelja
pa prianja uz ono Sto nade, no poslije sam vidio da sam imao krivo. Ne, nije imao prijatelja,
ali nije ih ni trazio. Bio je svojevoljni izopéenik. Nije se trudio ni oko izgleda niti oko
ponasanja; sve na sebi prepustio je kaosu pa se sukobljavao s ljudima pokraj kojih bi se
nasao u danom trenutku. Kad je prvi put banuo na nasu Cajanku, koju je Taskilovski priredio
u svojem trosSnom tavanskom stanc¢i¢u u Opatickoj na Gornjem gradu, izgledao je kao
zalutali astronaut. Nespretno se gegao na Strkljavim nogama i polako okretao glavu lijevo-
desno kao da unosi podatke o okruzenju. Naocale na suhonjavu, Streberskom licu pojacavale
su dojam. Dosao je sa sestricnom i odmah se spustio na kauc¢ u kutu, odakle se nije

pomaknuo ¢itavu vecer. Razgovarao je samo s njom; nije ni jeo niti pio.

Oko ponoéi Dina je zauzela podij, koji je Taskilovski napravio od nekoliko cigala Sto ih je
ukrao susjedu s treceg kata, i zapjevala Gershwinovu The Lorelei. Pun, opojan glas kliznuo
je medu goste i zavodnicki se stao vijati oko svakog. Dina se bavila solo pjevanjem od
petnaeste godine; studirala je na akademiji, pjevala na veéerima klasi¢ne glazbe na Salati i
nedavno dobila priznanje za trud, postavsi solistica ansambla u HNK-u. Po premijeri
Traviate u kojoj je igrala ulogu Flore, Jutarnji list prozvao ju je novim hrvatskim slavujem i
predvidio joj blistavu karijeru. Kad je Dina pjevala, svi su umuknuli i okrenuli se prema njoj.
Nije joj Stetila ni ta koketerija, to Sto se osmjehivala kao da posjeduje skriveno znanje i
uvijala tijelo kao jegulja. Onaj tko ju je poznavao, znao je da je to pjevacka poza jer je znala
mijenjati izraze prema potrebi. Dok je Dina Zudno pruzala ruke prema nama i spustala se niz
oktave kao dijete niz tobogan, primijetio sam da se nezainteresirani Anton iznenada zapiljio

u nju. Uske crne oci odjednom su se rasirile, jagodice na licu postale su izbocCenije. Drustvo
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je imalo komi¢ni ritual da muskarci nakon pjesme poljube pjevacici ruku u znak zahvalnosti.
Poredali bismo se pred njom, Taskilovski bi se preguravao. Sad, nakon pomamna pljeska,
zabezeknuo sam se vidjevsi da i Anton stoji u redu. DoSavsi do nje, lagano joj je poljubio

ruku i zagledao joj se u o¢i. Dina je skrenula pogled i izvukla ruku.

Mozda taj dogadaj ne bih ni zapamtio da se Anton nakon njega nije iznenada sprijateljio s
Taskilovskim. S interneta mu je skidao suvremene azijske filmove, Won Kar Waija i Shu
Shuija za koje mu je Taskilovski bio dao popis, a za koje sam, uvjeren sam, nikad nije ¢uo.
Zatim je poceo iskrsavati na nasim kavama i izlascima. Taskilovski i ja sjedili bismo u
TkalCi¢evoj, agilno raspravljajuci o Pollockovu geniju pri ¢emu bi Taskilovski tupio da ne da
golu kitu za to psihoanalitiCko smece, a Anton bi se odjednom pojavio niotkud i sjeo za nas
stol na$to bi rasprava zamrla. U drustvu je uglavnom $utio i izbjegavao tude poglede. Cesto
bi prstima polagano i sustavno gnjecio obrub majice ili kosulje. Odje¢a mu je bila uredna, ali
imala je miris ustajalosti i duge povijesti noSenja. Mislim da je izbjegavao trgovine s odjecom
i da u njima nije znao biti opusten. Kad bi Taskilovski otiSao na zahod, nastala bi bizarna
situacija jer Anton i ja ne bismo prozborili rije¢ dok se on ne bi vratio. Uspio sam ipak
doznati par pojedinosti koje je procijedio ogledavajuci se lijevo i desno, kao da ga ganja
Interpol. Promrmljao je da je knjigovoda i da radi u knjigovodstvenom servisu. Priznajem da
sam se, doznavsi to, utekao stereotipu i prvo zakljucio da Suti jer nema $to zanimljivo reéi.
Te sitne crne o¢i bile su oc¢i idealne uredske voluharice. U naSem drustvu nije bilo ¢inovnika,
prezirali smo ih od srca i svaki od nas smatrao je da s nekakvim uredskim crvom ne bi imao
o ¢emu razgovarati. Taskilovski, koji je zavrSio kazaliSnu reziju i radio u ZKM-u, nije se
opterecivao time. Dobacivao je Antonu sve i svasta, provokacije i povladivanja, govorio je da
¢e mu mamu pozvati na spoj, a zatim hvalio njegov filmski ukus. Provokacije su nekako
dobro sjedale uz Antonovu zapustenu pojavu, uz crnu kosu koja godinama nije vidjela
frizera, uz ozbiljno lice ¢ija se usta nikad nisu preoblicila u osmijeh, ali nisam bio siguran
dokle se smije i¢i s tim ¢udakom. Pogled bi mu Cesto pod pognutom glavom srnuo u
nenadanom smjeru i u njemu se ponekad zrcalila neka bolesna crta, nesto Sto nisam znao

kako protumaciti.

Otkako su je bili sazidali 1999. pokraj ku¢e u Dubravi, Jurekova garaza nije sklonila nijedan
auto, ali je mnogo puta sluzila kao tulumara. Drustvo se te vjetrovite sijeCanjske veceri
ponovno okupilo medu ¢eki¢ima, francuskim i inim klju¢evima, $to su nanizani visjeli na
zidu, kutijicama s ¢avlima svakojakih veli¢ina i maskama za varenje. Na stolu su pokraj
Coca-Cole i jegera stajali razbacani odvijaci, brusni papir i Skrip u kojem je ostao komad

ostre Sperploce. Pod je bio posut ostacima piljevine, a daske na kanistrima o koje bi se svaki
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put netko nasSpranjio sluzile su kao klupe. Jurek je skruseno objavio molbu svojeg tate da
nista ne krademo. ,K vragu!“ promrsio je Taskilovski. Dandy Warhols dozivali su iz
zvucnika: ,Cause I like you, yeah, I like you...“, a ljudi su se nesvjesno trzali u ritmu. Gledao
sam kako se violoncelistice Lana i Tanja golih ramena hiho¢u postrani i Sapucu si nekakve
slatke stvari. Tad sam primijetio da pokazuju na Antona koji je stajao u kutu i kroz
nepocesljanu crnu kosu promatrao ljude. ,Pla¢eni ubojica”, zacuo sam kroz priguseni
smijeh. Dina je doSla nesto kasnije. U uskoj crnoj haljini koja joj je sezala do tankih koljena i
nasmijana kao lutka u izlogu isla je od jednog do drugog decka s ¢aSom dus-votke u ruci i
drazesno pijuckala. Kad mi se pribliZila, jedva sam suspregnuo poriv da se osmjehnem. ,Jo$
me mrzi$?“ upitala me ljupko se smijesSec¢i. Pomislio sam kako je nemoguce ljutiti se na nju i
taman joj htio reci da je sve u redu kad sam pokraj svojeg osjetio tude lice. Anton je stao do
nas i Suteci se zagledao u Dinu. Ona mu se osmjehnula osmijehom s reklame za zubnu pastu.
On joj je tad rekao da je lijepa. Ona se nasmijala zabacivsi glavu. Postalo mi je neugodno pa
sam se maknuo u stranu. Trudio sam se da ne ¢ujem Sto pricaju, ali sam ih usprkos sebi
pogledavao. No nije se zbilo nisSta spektakularno. U jednom trenutku ona je krenula dalje, a
on se povukao na svoje mjesto u kutu. Atmosfera se uzarila kad je pijani Taskilovski poceo
inzistirati da Dina otpjeva neku manje poznatu pjesmu i da ¢e joj, bude li je znala, dati gace
koje ima na sebi. Iskljucio je muziku i sve nas natjerao da umuknemo. Dina je zauzela pozu i
pustila grleni mezzosopran. Glas joj je u ¢asu zaposjeo prostoriju; ¢itava garaza nabujala je
snaznim, kristalno Cistim tonovima koji su me, Sto su se viSe dizali, podsjecali na planinske
vrhunce pod kristalnim snijegom. Bio je to glas koji poznaje samog sebe, koji si vjeruje i
pjeva vlastitoj veliCini. Taskilovski ne samo da ¢e morati dati gace, mislio sam, nego ¢e se

gol Setati cestom.

Pruzajuci joj gace, Taskilovski joj je oblizao ruku, a ona se vragolasto nasmijala poput dive.
Opazio sam da je Anton na iglama. U iS¢ekivanju ritualnog rukoljuba krenuo je prema Dini
kako bi stao u red. Ali nakon urucenja gaca, koje je Dina spremila u torbicu, ljudi su se
vratili svojim razgovorima. Zahvala pjevacici je izostala, zapjevala je Madonna i ostaci glasa
koji je obarao visinske i dubinske prepreke nestali su medu zra¢nim valovima. Anton je
djelovao kao da ga je netko zviznuo mokrom krpom. Izgarao je od sramote. Nakon deset

minuta viSe ga nije bilo u garazi.

Nekoliko je dana bio mir, a onda je Lana rekla Jureku, a Jurek Taskilovskom i uskoro je cijelo
drustvo pricalo da je Anton otiSao u HNK na Didonu i Eneju gdje je Dina pjevala ulogu
prorocice. Nakon predstave docekao ju je pred kazaliStem s buketom orhideja i odveo je na

pice. Taskilovski se grohotom smijao. ,Vidi ga, kako je uporan na$ notar.” Kad je sljedeci put
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vidio Dinu, uljudno ju je upitao moze li mu preporuciti kojeg knjigovodu da mu sredi porezne

papire.

Proljece je kobno doba i tjera ljude na sumanute postupke. Nije mi se jednom dogodilo da
me, razbacujuci feromone, privuce djevojka koja mi se inaCe uopce nije svidala. PoStujuci
proljetnu tradiciju, i Anton se poceo otvoreno nabacivati Dini. Usred drustva govorio joj je
da ima krasne o¢i, kao da su sasvim sami, pozivao ju je na vecere, kino predstave i Setnje
Maruli¢evim trgom, koji je no¢u bio ah, tako lijep. Govorio joj je da je ona prirodni izvor
glazbe, da je poput ptice, slavuja, da nikom drugom pjevanje ne stoji tako dobro i da ¢ak
bezvezna pjesma otpjevana njezinim glasom postaje posebna. Ona, kao da nije vidjela tvrdu
usredotocenost njegova udvaranja, prihvacala ga je poluozhiljno, poluposprdno. Jednom bi
zadovoljno slusala tu nakaradnu odusSevljenost, a drugi put ga ignorirala; Cas se naglas
smijala njegovim dosjetkama, a €as njegovim ljubavnim nastojanjima. Kad nje pak ne bi bilo
u drustvu, Anton bi se povukao u neki kut poput ranjena psa i ondje lizao rane. Ali nije

odlazio.

Taskilovski ih je nemilosrdno provocirao. Jednom prilikom kad su oboje bili nazoc¢ni, rekao je
da su stvoreni jedno za drugo jer im imena tvore naziv CD shopa: Dinaton. Dina se gusila od
smijeha. Taskilovski je dolijevao ulje na vatru: Dina ¢e za Dinaton snimati albume, a Anton
¢e im voditi knjige. Anton je sjedio preko puta i ledeno ih promatrao. Lice mu je bilo skroz
promijenilo boju i postalo zagasito crveno, a prstima je mrcvario svoju krpicu za brisanje

naocala. Krpicu sam kasnije rastrganu vidio u smecu.

Kad je Anton bio krenuo u pohod, iznenada nam je njegov bezli¢ni lik postao zanimljiv.
Ispitivali smo jedni druge gdje radi, gdje stanuje i Sto uopce ¢ini u slobodno vrijeme, ali
nitko nije znao nista. Taskilovski je u nekoliko navrata morao nazivati Antonovu sestricnu

kako bi doznao da zivi u stanci¢u s majkom s kojom se bas i ne slaze.

Prosao je mjesec pa dva, a njegovi nasrtaji nisu nimalo izgubili na snazi pa su postali
neumjesni. Slijedio je Dinu tugaljivo poput psa, slusao pozorno svaki ton koji je proizvelo
njezino grlo, odlazio je na predstave, doCekivao je nakon proba i nazivao je slavujem. Dinine
prijateljice prepricavale su da su ga vidjele iz loze kako molecivo sjedi u drugom ili tre¢cem
redu parketa. Dina bi pak prihvacala njegove bukete i cokolade, odlazila s njim na
romanticne vecCere da bi mu po njihovu zavrSetku uskratila njeznost; koketno ga je
pogledavala, ali bi svaki put izmigoljila kad bi je pokusao zagrliti. Jedanput su zajedno otisli
na Sljeme. Anton je pripremio sendvice i sokove, nosio joj je torbu i zaustavljao se kad god bi

se ona umorila. Proveli su cijeli dan zajedno tijekom kojeg joj je s uvjerenjem govorio da ¢e
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jednog dana biti primadona, da ¢e pjevati Carmen i Toscu iako je potonja bila sopran. Kad ju
je na povratku kod ulaza u tunel pokuSao poljubiti, posprdno mu se nasmijala i rekla neka ne

misli da je jedini koji je Zeli.

Bududi da joj svejedno nije prestao donositi slatko-kisele juhe iz kineskog restorana kad bi
se proba oduljila (njezina ideja), Anton se pretvorio u pojam rugla. Sad je ve¢ postalo
neugodno gledati ga kako sjedi na koznatoj fotelji kao na fakirskom krevetu i bulji u Dinu.
Imao sam potrebu okrenuti glavu kad bih vidio da mu ona daje dvosmislene znakove, od

kojih bi u njegovu Zelucu uvijek ostao talog nade.

Ljeto je bilo u jeku, priblizavao se Dinin rodendan. Ona je svake godine u svojem
iznajmljenom stanu na Jarunu priredila soareju s koktelima, Sampanjcem i dimljenim
lososom. Zahtijevala je da svi dodemo u odijelima i toaletama, a neposluh se mnogima obio o
glavu kad su dosli u trapericama i poljubili vrata. Taskilovski bi se dotjerao do klaunovstine,
otiSao bi kozmetiCaru, zacementirao kosu gelom i obukao vecernje odijelo s leptir-masnom.
Negdje u to doba, kad se temperature ocajnicki drze u onoj visokoj tocki prije nego sto
pocnu padati nizbrdo, Anton je pojacao pritisak i stao Dini govoriti da je voli i da su si
sudeni: on je jedini stvarno razumio njezino pjevanje i poznavao je bolje od ikog. Nazivao ju
je na mobitel, na fiksni telefon, salijetao je na kavama ne obaziruci se na druge za stolom pa
mu je za jednog takvog snubljenja Dina ve¢ iznervirana odbrusila pred svima: , Okej, bit ¢u s
tobom ako mi za rodendan doneses dovoljno originalan dar. Kaze$ da me poznajes bolje od
ikog? Onda mi donesi nesto Cega se nitko drugi ne bi sjetio, a Sto govori o meni. Ako uspijes,
bit éu s tobom. Ako ne, maknut ée$ mi se s o¢iju.” Grobna tisina. Cak se i konobar lecnuo.
Nismo znali bismo li ozbiljno shvatili ponudu jer je ideja da njih dvoje budu zajedno bila

suluda. Ali Anton je, ne trepnuvsi, rekao da pristaje.

Tad smo ve¢ dovoljno dobro poznavali Antona da ne pomislimo kako nece ici do kraja.
Odustajanje bi se kosilo s njegovom religijom, a ovo mu je bila Sansa stolje¢a. Njegov dar
postao je glavna tema razgovora, viSe nikog nije bilo briga Sto igra u kinima ni kad su
nogometne utakmice. Jurek je tvrdio da ¢e joj donijeti mikrofon, Anita je spominjala intimno
rublje u koje bi bilo utkano Dinino ime. Taskilovski je ¢ak predlozio da otvorimo privremenu
kladionicu. Govorio je Dini: ,Donijet ¢u ti okove, teSke okove za tebe, moja ljubavi“, a ona se
hihotala.

Taskilovski je doSao po mene u devet. Mirisao je kao parfumerija i jedva sam cekao da
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dodemo do Jaruna. Obojica smo bili u odijelima i obrijani. On je nosio crne koznate rukavice
i motoristicke naocale. Bila je topla ljetna vecCer i u mraku su se nazirali no¢ni leptiri, nalik
na letece komadice tkanine. Pozvonili smo na devetom katu. Cim je Dina otvorila,
Taskilovski ju je zazvalio i kao prestraseno upitao je li joj bolja polovica stigla. Anton jos nije
bio ondje. Dina je nosila bijelu vecernju haljinu s cvietnom kopcom na ramenu. Kosa joj je
neobuzdano klizila niz ramena i u tom sam trenutku pozavidio Antonu na njegovu zadatku.
Dinina obla ramena sugerirala su toplinu i strast. Stol je opet bio pun fantastic¢nih jela:
okruglice u umaku od rikule, parfe od pilece jetre, paSteta od ugora, kruh s maslinovim
uljem, kiflice s lavandom simetri¢no su se rasporedili po stolu. Dina je pustila Traviatu.
Florin glas kliznuo je niz zvuc¢nike poput viskozne tekuéine. Djevojke su se Sepirile u
raznobojnim haljinama, golih leda, ruke su im bile naki¢ene narukvicama, a pokreti
graciozniji nego inace. Decki su zaboravili na frivolne Sale i pristojno se smjeskali.
Taskilovski je zaklju¢io da Anton nije uspio uéi jer je doSao u tenisicama. ,Mislim da su
posrijedi bile one bijele adidasice.” Upravo je suzbijao histerican napadaj smijeha kad je
zazvonilo na vratima. Anton je uSao u salon za Dinom, a pogledi svih nehotice su se zalijepili
za kutiju u njegovim rukama. I sdm sam osjecao sram S$to buljim i ne mogu odlijepiti pogled
od tog pravokutnog komada u bijeloj plasti¢noj vrecici. Anton je, ne pozdravivsi nikog, sjeo u
fotelju pokraj linije. Razgovor se ponovno pokrenuo i za trenutak viSe nitko nije mislio na
njegov dar. Pio sam naizmjence jeger i votku i sve obilno zalijevao vodom. Hrana je sustavno
nestajala sa stola. Jurek se davio u susiju, ne primjec¢uju¢i da mu se plavkast komad tune
zalijepio za kravatu. Bio je jedini muskarac kojeg sam znao da voli susi. Od alkohola sam
postajao glupav pa sam Lani i Tanji objasnjavao da je njihov instrument izraden u pohvalu
Zenama jer odrazava fizionomiju zenskog tijela. U pono¢ smo se poredali oko slavljenice i
zapjevali Happy Birthday u maniri opernih pjevaca. Primajuci darove, ona se pravila da je
izbezumljena od srece. Dobila je ljetne majice, srebrno-dreceée sandale, maskaru, knjigu o
Parizu, kamo je namjeravala oti¢i, ja sam joj dao Pradin kiSobran, a Taskilovski kazetu Mile
Kiti¢a i komplet DVD-a s Marijom Callas. Anton se i dalje nije dizao iz fotelje nego nas je od
tamo posprdno gledao kako nizemo svoje niStavne predmete. Kad su se na kraju svi izredali,
Dina nije mogla suzbiti znatizelju pa mu je dobacila pogled. On je tad ustao i polako doSao
do nje. Pruzaju¢i joj kutiju zamotanu u crven ukrasni papir, rekao je: ,Dajem ti najljepsu
pjesmu koja izlazi iz najljepSeqg grla. Ti je zasluzujes vise od bilo kog drugog.” Zakolutao sam
oCima. Dina je primila kutiju i skinula crveni papir. Podignuvsi poklopac, vrisnula je i
ispustila kutiju na pod. Iz nje se iskotrljala mrtva ptica, rasporena napola. Ljudima se oteo
neartikuliran zvuk gadenja. Bio je to slavuj razrezan na prsima iz kojeg su virili organi. Dina

je uzasnuto zurila u slavuja, a Anton je pak pakosno i zaljubljeno zurio u nju.
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MJESECEV KRAJOLIK

Kotadi su se okretali u velikim zamasima, sop¢uéi. Citav je krajolik bio izvezen od smede
kudjelje na kojoj se bijeljelo golo kamenje. Tumaranje krSem jednoli¢no se odvijalo kao
odmatanje gaze, bez prekida, bez iznenadnih uleta poljana ili drve¢a u vidokrug. Moja je
majka sjedila zabaCene glave poloZene meko u sijedu kosu, a malene, vodenaste oci virile su

joj iz naborana lica i zamisljeno piljile u neku tocku na stropu vagona.

Preko puta sjedila je Zena s dvoje djece. Kose oci rekle su mi da nisu odavde, kad im usta
ve¢ nisu izustila ni rije¢ otkako su usli u kupe. Nepomic¢no su sjedili naslonjeni jedni na
druge, a iznad njih, na polici za prtljagu truckali su se njihovi kovcezi, ¢ije su pozlacene
kopce svjetlucale na popodnevnom suncu. Tako je svjetlucao pecatnjak mojeg oca kad bi

nakon rucka bio sjeo u stolac za ljuljanje ispred kuce i zadrijemao.

Dalje i dalje. Pustos je putovala na sve strane i bio si sretan $to si mogao i¢i samo u jednom
smjeru jer bi se inace izgubio na prasnjavoj smedoj ploci. Bila je 1969. i Vjesnik je pisao o
tome da je Covjek napokon sletio na Mjesec. ,PovrSina Mjeseca zapravo je pusta, bez kapi
vode“, pisalo je. Bila je poput tog krajolika kojim smo sad prolazili. Zena s dvoje djece
zmirkala je dok je vjetar upuhivao Cestice prasine kroz prozor; crne oci pritom bi joj se jo$
viSe izduzile pa su podsjecale na dvije tamne zarezotine u mesu. Crveni je SeSir bila odlozila
pokraj sebe na sjedalo. Imala je svilenu crvenu haljinu s bijelim raspupanim cvjetovima ¢iji
su se prasnici medusobno golicali. To je cvijece bilo tako neskladno s okolinom da mi ga je
bilo tesko gledati. Cvijece ne raste u pustinji, nije li razmisljala o tome dok je odijevala tu

haljinu?
Strankinja.

Majka se sagnula i iz prastare platnene torbe Sto joj je lezala do nogu izvadila staklenu bocu
Jamnice u kojoj je bila obi¢na voda. Potegnula je gutljaj-dva pa je spremila natrag. Bila sam
izracunala da ¢e na putu od pet stotina kilometara imati dovoljno vode ako svakih pola sata
popije dva gutljaja. Tako sam je savjetovala pa mi se zahvalno osmjehnula. Do Zagreba je

bilo jos Sest sati.

Kotaci su se ravnomjerno okretali, ponavljajuc¢i melodiju klopota uvijek istim tempom koji te
zanosio da se zanjiSe$ kao u ritmu rok-pjesme s radija. Ta da da ta da da ta da da. Kimala

sam glavom prema tom jednolicnom zvuku i osje¢ala kako u meni budi potrebu za
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promjenom.

Zena u cvjetnoj haljini stavila je naocale na nos i vi$e nije $kiljila. Djeca su zaspala

naslonjena na nju, a jedno od njih pomicalo je usnice u snu. Ta da da ta da da ta da da.

Majka je otpila jo$ dva gutljaja vode i jezikom oblizala zaostale kapljice na usnama. Klopot

Zeljeznice postajao je glasniji.

Nas dvije stanovale smo u Ruzinoj ulici, nedaleko od centra Osijeka. Stan je bio malen,
popunjen starim namjestajem koji je majka donijela kao miraz iz Slavonskog Broda, gdje je s
osamnaest godina upoznala mojeg oca. Kao sluzbenik suda bio je na proputovanju, ali je
Cesto svracao u Brod. Ti komadi namjestaja koje je majka ponosno donijela sa sobom tad su
navodno bili najskuplji primjerci Sto su se mogli na¢i u Hrvatskaoj, izradeni ruc¢no od skupe
hrastovine. Sad su predstavljali samo glomazne komade drveta, ljepljive od prljavstine i
pune ustajalih uspomena kojih se nisam mogla rijesiti. U njima su stajala oCeva stara odijela,

kravate, boce s rakijom i konjakom kojima je nudio povremene posjetitelje.

Majka je u mladosti neko vrijeme radila na Zeljeznickom kolodvoru kao stenografkinja pa
smo sad nekako prezivljavale od sitne mirovine i od prodaje domaceg dzema od jagoda,
Sljiva, marelica, dunja i malina. Kupovale smo voce na trznici na Gajevu trgu i kod kuée ga
kuhale u golemu tamnozelenu kotlu. Najljepsi osjecaj bio je kusati svjeze skuhan dzem od
marelica, reski i slatki okus probudio bi Zlijezde i covjek ne bi mogao stati tek kod jednog
zalogaja. Dok je otac bio ziv, bilo je viSe novca jer je radio kao sudski zapisnicar pri
Trgovackom sudu, ali tog se razdoblja slabo sje¢am. Jedan od podsjetnika na oca bila je
njegova jedina fotografija, koja je stajala u kuhinjskoj vitrini pokraj slika svetaca. Na njoj je
sjedio u naslonjacu, ozbiljan, s dugim crnim brkovima i uzdignutom lulom u ruci, kao da
nesto zeli reci. Sjecala sam ga se maglovito, a prisjecanja su mi, nazalost, uvijek bila
povezana s mucninom i nejasnim slikama nasilja. Majka mi je rekla da je to zbog toga Sto je

otac poginuo preda mnom. Na ulici ga je, desetak metara od ulaza u kuc¢u, udario automobil.

U jednom sam se trenutku trgnula i primijetila da sam bila zaspala. Zena u cvjetnoj haljini
sjedila je nakosivsi noge, naslonjena na desnu stranu i gladila kosu jednog djeteta. Majka je
drijemala. Tad sam opazila da joj je boca s vodom prazna. Blago se njihala u njezinoj
opustenoj ruci pa sam se primaknula da vidim je li se sadrzaj prolio, ali na smedoj vunenoj

haljini nije bilo nikakvih naznaka vlage.
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»Mama“, rekla sam tiho. ,Mama, popila si svu vodu.”
»Hm?“ probudila se i pogledala me.
Ponovila sam ozbiljno: ,Popila si svu vodu.”

Odgovorila je: ,A, da, jesam”, i njezno me primila za ruku, osmjehnuvsi se. ,Pa Sto onda?

Bila sam Zedna, ne brini se.”
»,Ostalo je josS viSe od tri sata do Zagreba.”

»Znam, ali sve je u redu. Bit ¢u dobro.” Dok je to govorila, primila me malo ¢vrsce za ruku i

pogledala u o¢i. Kimnula sam i ponovno se naslonila.

Azijci su spavali. Promatrala sam dijete u lijevom kutu kupea, ne moguci dokuciti je li musko
ili Zensko. Kratka crna kosa pokrivala mu je polovicu glave koja se odmarala na naslonjacu.
Tamnozelena majica, Sto je sezala do butina, pristajala je uz zagasitu glatku put. U jednom
trenutku, dijete je otvorilo oci i uprlo ih u mene. Bile su to djecje, ni muske niti Zenske, jo$
neodrasle Sarenice iz kojih je zracilo cudenje. Netremice me je gledalo, pitajuci se zacijelo
zbog Cega zurim u njega. Ipak, nastavila sam, ne Zele¢i dopustiti da me njegova pozornost
omete. Dijete se jo$ viSe uvuklo u sjedalo. Majka me je tad primila za ruku i upitala jesam li
prije odlaska macki dala jesti. Nasa je siva macka najvise voljela spavati u ormari¢u medu
starim cipelama. Ujutro bi se, oko Sest, lijeno izvukla iz njega i dogegala do mojeg kreveta.

To je znacilo da se i ja moram dignuti.

Pustos je isla dalje i dalje. Jurila je pred nama i iza nas, brzala u oba smjera, prestizala nas i
gubila se za nama, pretvarajuci se na objema stranama u ravnu crtu. Nebo je bilo prazno,
bez ijednog oblaka. Raspukline u zemlji suho su zjapile i trazile vode, ali nije bilo nikakve
nade za njih: kad bi kiSa i pala, nezasitno bi progutale litre i litre i trazile jos. To me
podsjetilo na igru iz djetinjstva koju bih igrala s ocem nakon kupanja, kad bi sva voda
iscurila iz kade. Na pocetku voda bi mi sezala do pazuha, a onda je tijekom kupanja
polagano otjecala kroz rupu na prednjem dijelu. Koliko god se grcevito trudila petom

zacCepiti tu rupu, voda je naposljetku uvijek istekla. Kada je ostala prazna.

Vlak drugog razreda bio je bez bifea i restorana. Sjedala u kupeima bila su stara, a koza na
njima izgledala je kao da je upila svu prljavstinu svijeta. Zed i glad mogli smo taZiti jedino
onim Sto smo bili ponijeli od kuce jer je vlak na stanicama stajao tek koju minutu, a slavina u

zahodu vlaka bila je pokvarena. Majka se nije zalila premda je ve¢ davno popila svu vodu.
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Sumnjala sam, medutim, da mi ne Zeli priznati da je zedna.

Zena u cvjetnoj haljini probudila se i pogledala djecu. Iz tamnocrvenog koZnatog kovéega
iznad sjedala izvadila je bocu s vodom i dala je djeci. Ona su halapljivo stala piti i uskoro je
pola sadrzaja nestalo. Pritom su se otimala za bocu, natjecuci se tko e piti prvi pa su im
bezbojne kapi prskale lica i odjecu. Zatim su obrisala lica rukavima i vratila bocu majci koja
je i sama otpila Cak pet-Sest gutljaja. Zatim je bocu stavila uza sebe na sjedalo, namjestivsi je

da se odmara na cvjetnoj prostirci.

Dijete koje sam bila promatrala okrenulo se prema njoj i pocelo nesto govoriti na stranom
jeziku, upiruéi prstom u mene. Zena me pogledala, a zatim pomilovala dijete po kosi, rekavsi

takoder nesto Sto nisam razumjela.

Zemlja pokraj koje smo jurili, ispucala od suse, proSarana napuklinama Sto bi zacijelo
progutale Citave vodopade, smetala me je svojom jednolicnoscu. Taj jednaki, pravilni krajolik
koji kao da je bio raden po Stanci - isti isti isti isti centimetri, bez iznimke, tekao je bez

varijacija, ta da da ta da da ta da da, kao da nikad ne misli prestati.

Azijka je ponovno nagnula bocu da proguta jo$ koji gutljaj. Vlak se zadrmusao, a tekuéina joj
se prolila po haljini, napajajuci cvjetove. Pogledala sam majku, ali ona se pretvarala da ne
primjecuje. Tad sam vrlo glasno upitala: ,Jesi li Zzedna?“ Odgovorila je mirnim glasom da
nije. No strankinja zacijelo nije razumjela. Cak da je i znala nas$ jezik, vjerojatno ne bi
dokucila sve znacenje sadrzano u tom pitanju. Satkana od neuljudnosti i sebicnosti koje je
bez srama pokazivala pred drugima, nije se znala drukcije ponaSati. Zaliveni, cvijetovi na

haljini kao da su joS$ viSe propupali i otvorili bijele ustirkane latice prema suncu.

Zena je ustala i nesto promrmljala prema djeci pa je, iziSavsi iz kupea, nestala niz hodnik
vagona. Majka je gledala krajolik na Cijem su se obzorju stali nazirati plavi planinski obrisi

nalik studenoj vodi koja se slijeva niz vodopad.
»ldem na zahod”, rekla sam joj. Nekako me je zabrinuto pogledala, ali nije nista rekla.

IziSla sam iz kupea i krenula prema kraju vagona gdje se nalazila kabina za nuzdu. Vlak me
zanosio lijevo-desno. Nuznik je bio zaklju¢an pa sam pricekala. Kad je Azijka otvorila vrata,
gurnula sam ih prema njoj i usla u kabinu. ZaprepasSteno me je pogledala i zavikala. Primila
sam ovratnik njezine haljine i iz sve snage ga potegnula. Dok nas je jureci vlak izbacivao iz
ravnoteZe, tkanina se rasparala, a u svakoj mi je ruci ostala pregrst bijelih cvjetova. Zena je

urlala i tukla me po glavi i ramenima. Gurala me od sebe i ispustala nerazumljive krikove.
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Gubila sam kontrolu nad sobom pa sam i sama stala vikati: ,Kako mozes? Kako moze$?!"
istovremeno joj dalje trgajuci haljinu, upinjuéi se da je unistim. Uto je netko gurnuo vrata i
obje nas pritisnuo o zid vagona. Izvukli su nas iz zahoda. Otimala sam se vicuc¢i dok su me
dvojica muskaraca odvajala od Zene. Haljina je visjela s nje u dronjcima, a ona se,

umuknuvsi, Sirom otvorenih ociju naslanjala na ljude koji su se skupili oko nje.

PokuSavala sam objasniti ljudima da je ona ta koja je prva pocela, da je beS¢utna i okrutna i
da bismo pokraj nje svi mogli pomrijeti. Nisu me slusali, nego su me zatvorili u kupe samu
samcatu, a majku odveli odande, kao da bih joj mogla nauditi. Nakon sat vremena pustili su
je k meni. Gledala me Cudno, iskrivljena lica i vidjela sam da plaCe. Bi mi je Zao pa rekoh:

»Nije to niSta, mama. Nije niSta.” Zagrlila me je i tako smo provele ostatak puta.

Bilo je predvecerje kad smo stigle u Zagreb. Putnici su pod ruzic¢astim svjetlom kolodvorskih
svjetiljki vukli torbe. Bijeli Zagreb bio je siv od praSine i starosti. Umor se slegao na vlak i
perone. Na naSem peronu stajao je visok Covjek s dotjeranim brkovima u odijelu od tvida i u
pratnji jednog korpulentnog muskarca. Rukovao se s majkom te je odveo u stranu i s njom
izmijenio par rijeci. Njihov govor izgubio se medu zvucima koraka stotina nogu koje su se

mijesale oko nas. Potom su se vratili i on je obec¢ao majci da ¢e se dobro brinuti za mene.

38



NEIZRECIVO

Te je godine ljeto doSlo brzo, nakon dva proljetna tjedna utaborilo se ve¢ u travnju i otad,
skriveno, grijalo sve nas koji se nismo znali obraniti. Cijeli svibanj protekao je u skrivanju
pod tendama, u klimatiziranim kafi¢ima, hladovini drveca. Svi su rogoborili protiv nevidljive

posasti, ali nisu joj mogli stati na rep. Do svibnja bili smo kuhani i peceni.

Na trecoj godini studija Engleskog jezika i knjizevnosti, negdje pred kraj drugog semestra
2000., kad smo svi stali manijakalno snalaziti se svaki na svoj nacin da nadoknadimo ono $to
smo trebali nauciti tijekom godine i traziti skripta iz predmeta na ¢ija predavanja nismo
dolazili, kad se u toplom zraku osjecala takva nervoza da ti je bila muka boraviti medu
ljudima i kad su studenti tr¢ali hodnikom kao da ¢e tako dobiti na vremenu za ucenje, prisla
mi je Dijana Ravli¢ i pitala me hocu li joj posuditi skripta iz Semantike. U hodniku ispred
Sedmice bilo je tridesetak studenata koji su, ¢ekajuci predavanje, agresivno tumacili jedni
drugima lingvistiCke koncepte i stvarali prilicnu buku, poput burzovnih meSetara. Zbog toga,
a i zbog same Dijane mislila sam da sam pogresno cula. Dijana je na predavanjima sjedila u
prvoj ili drugoj klupi i upijala profesorove rijeCi, ponekad cak pokrete i uzdahe. Bila je dio
agregata koji bi se zabio u prednji dio dvorane i kameleonski poprimio boju klupa. Fronta se
mahom sastojala od okorjelih Strebera i vrijednih dobrica koji su pozorno pazili da nauce
svaku rijec iz skripta, ali niSta mimo toga. Tu smo pojavu mi ostali nazivali ,sindromom
seoske uciteljice”. Dakako, danas sam svjesna da je u tu sintagmu bilo uloZeno mnogo
pogresnog znacenja kao i da neki od studenata iz prvih klupa nisu bili zasluzili da ih se
vrijeda. Dijana je bila jedna od onih koji su zapravo pokazivali naznake osobnosti i stila u
odijevanju za razliku od drugih neuglednih pojava koje kao da su odje¢u birale u nekom
ormaru iz osamdesetih. Dijana nije poput drugih tupo sjedila i biljezila stvari bez
razumijevanja. Cesto se javljala da joj profesori objasne ovaj ili onaj koncept dok se ostatak
studenata bojao progovoriti da ne bi slucajno ispao glup jer to bi onda bilo zapisano u
zvijezdama. Svejedno, zalac Anele Tobolcar pogadao je i nju: ,Tako mi mojeg tobolca,
Ravlicka je oprala kosu!“ Dijana mi je rekla da nekoliko puta nije bila na predavanjima pa bi
se htjela ukompletirati. Iznenadilo me Sto je skripta trazila bas od mene jer taj su kolegij
slusali svi studenti na trecoj godini, a dobar dio njih doista je dolazio na predavanja jer je
profesor bio ostar pas. Mogla je pitati koga od svojih Streberskih prijatelja. No skripta sam
joj spremno dala. Napisala mi je broj telefona i dogovorila se sa mnom da ¢e ih fotokopirati

unutar pet dana.
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Skripta su odmah sutradan bila kopirana i dok mi ih je Dijana pruzala, sjetila sam se da
imam rupu izmedu predavanja. Bilo je podne, a moje Prijevodne vjezbe pocinjale su u dva. U
tom blistavom trenutku lucidnosti shvatila sam da ¢u ubijati vrijeme na hodniku ne pozovem
li koga na kavu. Kad sam je pozvala, lecnula se jer ljudi iz prve klupe nikad nisu isli na kavu.
Vidala sam ih na hodniku kako sjede na prozoru i ¢itaju biljeznice ili kako se klatare ispred
faksa s torbom na ledima, no ba$ ih nikad nisam vidjela u fakultetskoj kantini. Dijana je pak
pristala pa smo siSle u kantinu iz koje se stepenicama prema glavnom hodniku dizao val
graje. Probile smo zvu¢ni zid i, uSavsi, sjele na slobodnu klupu nasuprot sanku.
Klimatizirana kantina donijela je odredeno olakSanje i tad sam pomislila da bih radije sjedila
ondje s bilo kojim Streberom s naSe godine, nego trpjela vru¢inu na hodniku. Pitala sam je
koliko misli uciti za ispit. Bio je to odlican nacin za pocetak razgovora, a ujedno korisna
informacija. Odgovorila je da je ve¢ procitala knjigu i da treba prouciti samo skripta. Nece
joj trebati viSe od dva tjedna pa Ce stici izi¢i na predrok. Meni predrok nije bio ni u peti, a
skripta nisam mislila maziti dulje od tjedan dana. Semantiku sam namjeravala polagati ili na
drugom roku ili u jesen. ,Imam sad neke seminare na Komparativnoj koje moram odraditi”,

muljala sam.

»~Komparativna ti je drugi predmet? Blago tebi, tamo je sigurno super.”

,Pa, okej je. Profesori su normalni, pristupacni, ne traze mnogo, $to mozda i nije dobro...”
»Ali mnogo citate, je 1i?”

»Da, ako Zelis, ali mnogi Citaju sazetke knjiga. Nije bas da procitaju cijelu zadanu

literaturu.”

Zamislila se. , Kako je to... pokvareno. Neki bi bili sretni da im je to zadaca.” Zazvucala je

tako naivno, ali ozbiljno.

Pokraj zadrtog oca koji je Zelio da se Sto prije uda i zaposli jedva se izborila za studij. Bili su
joj vec sredili posao blagajnice u Konzumu. Maknula se od obitelji koja je zivjela u Zapresi¢u
i rekla da se onamo viSe ne vraca. U Zagrebu je Zivjela sama u malenu stanu i prezivljavala

dajuci instrukcije.

»Imas prilicno mnogo nove robe za nekog tko je nezaposlen“, rekla sam joj jer sam je gotovo

svaki put vidjela u neCem drugom. Dijana se osmjehnula. ,,Posudujem je od prijateljice.”

40



Prosao je predrok iz Semantike i Dijana je dobila petaka. U znak zahvale donijela mi je malu
Milkinu bombonijeru u obliku srca. To nitko nije radio zbog posudivanja skripta i bilo mi je

neugodno.

,Daj, Dijana, pa nisi morala“, obrazi su mi se zazarili. Drustvo s Komparativne s kojim sam
sjedila znatizeljno je pogledavalo bombonijeru ¢iji su se ¢okoladni bomboni topili na pasjoj

vrudini.
»,Ma Sta nisam, pomogla si mi“, odsjekla je nekako grubo, kao da nije dopustala pogovor.

Osjecala sam se duznom uzvratiti joj uslugu pa sam je pozvala van. U petak sam s
komparatistima i$la na koncert u Spunku, svirali su Quaint Witch. ,Bilo bi mi drago da nam
se pridruzis.” Isprva se neckala, kao da mora pitati neku viSu instancu za dopustenje, no

nakon odredenog nagovaranja pristala je.

U petak navecer nasla sam se s Jogijem na Glavnom kolodvoru i rekla mu da ¢ekamo jos
dvije cure. Ostatak ekipe trebali smo doc¢ekati u Spunku. Bila je vru¢a vecer i Jogi se znojio

kao i obicno.

»Jesu zgodne?” upitao je. Jogi je bio homoseksualac kojem je bilo vazno da su ljudi s kojima
se druZi lijepi ili dotjerani bez obzira na spol. Odusevljavale su ga cure koje bi se tako
nasminkale da ih je bilo tesko prepoznati. Raspravljali smo bez kraja i konca o korektnosti
njegova estetskog snobizma, ali on nije popustao jer je posrijedi bilo njegovo neotudivo

pravo da vrijeme provodi u drustvu lijepih.
»Pa ova jedna dobro izgleda. Ima dugu smedu kosu. Drugu jo$ nisam vidjela.”

Dijana i prijateljica dosle su tocno u minutu. Prijateljica je hodala iza nje. Taman sam htjela
upoznati Jogija i Dijanu kad mi je pogled pao na prijateljicu. Bila je potpuna Dijanina kopija,
preslika indigo papira. Usko blijedo lice uokvireno smedom kosom, izrazene jagodice i
visoko celo. Da je prijateljica imala malo Siru cCeljust, bile bi identi¢ne. Ruka mi je ostala
visjeti u zraku. U meduvremenu su se Jogi i Dijana sami upoznali, a zatim se Jogi rukovao s

prijateljicom. ,,Anda, drago mi je.”
Jogi je pokrenuo temu prije mene: ,Vas dvije ste sestre?”
»~Ne“, odgovorila je Dijana.

»Al potpuno ste iste. Ko blizanke. Ti si malo viSa i ima$ uzu glavu“, odmjeravao ih je Jogi
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pokazujuci prema Andi.

»Nismo sestre”, rekla je Dijana nestrpljivo. ,Kamo god dodemo, uvijek slusamo jedno te isto.
Ve¢ mi je postalo glupo izlaziti s Andom. Ljudi se iS¢udavaju kao da gledaju peteronogo
prase.” Stigao je autobus za Novi Zagreb i mi smo se ukrcali. Gnijezdeci se u sjedalu kao

kokos, Jogi se ispricavao. Nije mislio niSta loSe.

»Ma u redu”, rekla je Dijana. ,Znamo se iz srednje u ZapresSi¢u. Ona je iSla u nizi razred.
Zapravo smo se upoznale tako $to su nas ljudi iz drugih razreda brkali.” Anda je cijelo
vrijeme Sutjela; lice joj je odavalo potpunu ravnodusnost. Stigli smo za deset minuta. Dok

smo hodali plo¢nikom ispred Nacionalne knjiznice, Jogi mi je Sapnuo: ,Iste su!”
»Psst!” odvratila sam.
»Ali, ono, iste.”

Dio nasSe ekipe vec je bio u Spunku. Splitski industrial bend Quaint Witch jo$ nije poceo
svirati; na stejdzu su iskusavali opremu. Klub je bio ugodno popunjen. Tomislav, Branka i
Igor sjedili su za Sankom. Tomislav nam je mahnuo. Dosla sam do njih i upoznala ih s
Dijanom i Andom. Prva rijec koju je Tomislav izvalio bila je “blizanke”. Objasnjavanje se
zakoturalo iz pocetka. U meduvremenu Quaint Witch je zauzeo poloZaje na pozornici i

zasvirao.
»Nisu sestre?” urlala mi je Branka u uho. ,Identi¢ne su!“

,Znam", rekla sam, ,ali o¢to nisu.”

Igor je dobacio da su trebale kupiti samo jednu kartu i u¢i druga deset minuta nakon prve.

Ne znam je li mu to bila strategija upucavanja, ali Dijana se samo kiselo nasmijeSila.
»~Ma kladim se da su sestre, samo zajebavaju rulju”, rekla je opet Branka.
»Ma Suti, cut Ce te!” prosiktala sam.

Kad je Quaint Witch zavrsio svirku, brzo smo se uvalili u separe do prozora koji se upravo
oslobodio. Igor nije prestajao buljiti u Dijanu i Andu. Jogi ga je munuo u rebra. Obje su imale
ovalna, duguljasta lica s ostrim pregibima na kojima su se crne oc¢i isticale poput pikula Sto
cakle na suncu. Dijanin je pogled bio je nesto ostriji, a Andin snen. Dijanina je kosa bila duza

dok je Andina sezala do ramena. Rekao bi covjek jedina uocljiva razlika na njima. No nakon
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odredenog promatranja do izrazaja su doSle sitne pojedinosti: Dijanini uglovi usana bili su
blago zavinuti prema dolje, a Andini ravni; Anda je imala jedva primjetno vece rupe na

nosnicama. Jedva primjetno.

Svibanj se blizio kraju, studenti su postajali nervozniji, temperatura sve viSa. U jednom
trenutku bila je dosegla 39 stupnjeva u hladu i to mi je nalikovalo na predznak kraja svijeta.
Kod svakog odlaska na faks dobivala sam dojam da je apokalipsa blizu. Nocu viSe nije bilo

kukaca kao prethodnih godina, sve se pretvorilo u Mrtvo more.

Nakon izlaska u petak obuzela me neka neodredena odvratnost koje se nisam mogla otresti.
Budila sam se s osjecajem da nesto nije u redu, da je napravljen neki propust. Osjec¢aj me
pratio posvuda, osobito na fakultetska predavanja. Bojala sam se da ¢u na njima susresti
Dijanu pa sam dolazila pred sam pocetak, kad je ona ve¢ davno bila zasjela u prvu klupu, i

sjedala Sto dalje.

Ona i Anda bile su previse slicne da ne bi bile sestre, bile su toliko bliske da su si posudivale
i odjecu. Ali valjda sam najbolje znas jesi li s kim u rodu, a Dijana je bila daleko od osobe
koja bi izvodila viceve. No ili su one lagale, u slucaju ¢ega visSe nisam htjela imati posla s
njima ili je priroda napravila genijalan eksperiment. Kolike su Sanse da susretnes svoju
polovicu tijekom zivotnog vijeka? Palo mi je na pamet da zapravo sve to nije ni vazno, nisam
se morala druziti s njima. Udaljit ¢u se i sve ¢e biti kao da se nismo ni upoznale. Njih dvije
moci ¢e svoje Sale izvoditi pred drugima i drugima tumaciti da nisu u rodu sto god zapravo
bila istina. Metoda je potrajala: prolazila sam hodnikom ne gledaju¢i Dijanu, pretvarala se
da je ne vidim u predavaonicama, izbjegavala je kad bih je ugledala na putu za faks, a
izmedu predavanja skrivala sam se u kantini. Ona je prihvatila igru i nije mi se obracala, kao
da je bliskost uspostavljena u onih tjedan dana od posudivanja skripta, preko odlaska na
kavu, do izlaska bila gluma. Nakon tri tjedna te farse ispred Filozofskog sam uocila Andu.
Stajala je naslonjena na stup i pusila. Vrucina je bila velika i nesnosna, zrak je treperio i
Anda je bila kao fatamorgana. Mislila sam jednostavno proci pokraj nje, ne bi me ni vidjela;
no tad je naisla Dijana i zagrlila Andu. Sjele su na stepenice koje su vodile do ulaza. Gledala
sam ih poput voajera, nisam se mogla maknuti. Izmedu nas su prolazili studenti pa je moje
mjesto bilo prilicno dobro kamuflirano. S vremena na vrijeme Dijana bi zagrlila Andu, a ova

se prepustala laganom drmusanju.

Ostatak dana potratila sam razmisljaju¢i o njima dvjema. Zasto mi je toliko smetala pomisao
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da nisu sestre? ZasSto mi je njihova slicnost bila nepremostiv dokaz? Bila je pala no¢, a ja
sam jo$ strugala po tom pitanju sve dok se nije potpuno izlizalo i pokazalo da ne postoji donji

sloj nego rupa.

Sljededi dan, prije sata Teorije prevodenja, priS§la sam Dijani i, odvevsi je u stranu da drugi
ne Cuju, pitala je predstavlja li sestru iz zabave kao prijateljicu. Zvucala sam samoj sebi i kao
pokvarena ploca i kao manijak. Trebala sam samo dodati: ,Jer ako je tako, gorjet ¢esS u
paklu.” Dijana me gledala s gadenjem. OCi su joj se pretvorile u buru: ,Tko si ti da me to

pitas?“ Zatim je upitala: kakvu je to igru mogla igrati, koju korist bi imala?

»Anda i ja upoznale smo se tek u srednjoj Skoli pa ni tad se nismo druzile. No stalno smo
sluSale od ucenika do profesora kako smo sli¢ne. Tisu¢u puta su nas pitali jesmo li sestre i
isto toliko smo puta ljubazno odgovorile ‘ne’, ali u zadnje vrijeme poc¢injem gubiti Zivce.
Taman misliS da je bilo dosta iS¢udavanja, da su ljudi to nadisli, okrenuli se nekom
pametnijem obliku zabave, kad se netko opet sjeti da smo sli¢ne i sve po¢ne iznova. Kao da

nema bolje stvari, nego ljudima podmetati srednjoskolsku Salu.”

Pozvala me k sebi na ¢aj poslije predavanja. ,Dodi da ti nesto pokazem.” Nisam imala nista
na rasporedu pa sam otisla s njom preko ceste do Kupske ulice, iste one koja Ce se za deset
godina urusiti i nestati pod vodom. Zrak je treperio i sve se doimalo kao neki san. Uspele
smo se izlizanim stepenicama ¢iji su rukohvati bili truli i masni. Na drugom katu Dijana je iz

jakne izvukla kljuc i otvorila vrata. Anda je sjedila u kuhinji. Nije me pozdravila.

»Sjedni. Anda je prespavala kod mene. Sad ¢e i¢i na faks“, rekla mi je Dijana. Sjela sam na
jedan od dva plasti¢na stolca na rasklapanje koji su bili za kuhinjskim stolom. Anda je sjedila
na kredencu i listala casopis. Dijana je zamaknula za vrata sobe i ubrzo se vratila s
indeksom. Sjela je pokraj mene i otvorila ga. Bio je Andin. ,Je I’ vidiS prezime?“ upitala me
Dijana. Anda Ozmec, rodena 1980., dvije godine prije Dijane. Studirala je dizajn. Osjecala
sam se kao da me netko polio kantom punom tekuéeg srama koji se proizvodi specijalno za

ovakve prigode.
»,OKkej, okej, vierujem vam®”, rekla sam.
,Jo$ misli da smo sestre”, okrenula se Dijana Andi.

»Ne, vierujem vam. Ozbiljno. I ispricavam se $to sam ti uletila s tom idejom. Molim te,

oprosti.”
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»,U redu je“, rekla je Dijana.

Ogledala sam se po stanu. Bio je malen, s troSnom drvenarijom i prljavom smedom tapetom
za pod koja se na jednom kraju odlijepila i strsala u zrak. Iza mene, rekle su mi, bila su vrata
kupaonice, a ona vrata preda mnom vodila su u spavac¢u sobu. Dijana mi je napravila zeleni
Franckov ¢aj. Cekajuéi da se ohladi, Dijana i ja pokuSavale smo pokrpati odnos pri¢ajuéi o
Jezi¢nim vjezbama Ciji je ispit bio blizu i o svojim lektorima. Dijanu su mucili odredeni i
neodredeni ¢lanovi i nije znala kako da se istrenira, osim neprekidnim ¢itanjem. Anda nije

silazila s kredenca.

Na odlasku nekako nagonski krenula sam prema spavacoj sobi koja je bila usput. Jedva da
sam izustila: ,Smijem 1i?“ Zastala sam na vratima. Soba je bila mala kao i kuhinja i takoder
Zudjela za krecenjem. U jednom uglu bio je ormar, a preda mnom krevet. Jedan krevet.
Zacijelo sam slozila zabezeknutu facu jer je Dijana pozurila reci da su silom prilika obje
spavale nocas tu, ali da to nije niSta neobicno. Pa ni situacija u domu nije se mnogo
razlikovala od ove. Osjecala sam da ovo nije prvi put da je Anda prespavala kod Dijane, a
mozda su zapravo stalno spavale zajedno. ,Da, razumijem*, rije¢i sam izgovarala kao da sam

pod pritiskom. OtiSla sam uz kratak pozdrav.

Sljedecih dana ponovno sam izbjegavala Dijanu, ovaj put bez nekog jasnog razloga i
opravdanja. Anda je prespavala kod nje na istom krevetu. Dijana se drzala svojih prvih klupa

i nije se okretala prema meni.

»~Mozda fakat nisu sestre”, rekao je Jogi s Cije se brade cijedio znoj. ,Mislim, razli¢ito se

prezivaju...”

»Spavaju zajedno u krevetu!“ graknula sam tako da se ostali dio kafi¢a okrenuo.
»Pa Sto ako spavaju? Lezbe su.”

»Da su lezbe, ne bi se opravdavale Sto spavaju u istom krevetu.”

LPridaje$ tome preveliku vaznost”, Jogi je mirno otpio gutljaj piva mjerkajuci jednog decka u

uglu.
»A tebi bi bilo okej da spavas$ s cimerom u istom krevetu?”

»T0 je druga stvar. Kod vas zena je drukcije.”

45



»Ti ¢e$ mi reci! U redu je ako se Zene pipaju, a muskarci ne smiju?”

,Ne, mislio sam da hetero-Zenama ne smeta toliko fizicki dodir s drugom Zenom, pogotovo

prijateljicom. Hetero-muskarcima Cesto smeta miris drugih muskaraca, a kamoli ne i dodir.”
»Reci sto hoces, ali to je previSe dodira za zenu.”

»Je 1’ imaju jednu deku?” upitao je Jogi.

Postupak mi je bio grub, a zakljuéak radikalan. Pa $to ako su spavale u jednom krevetu? Sto
ako su se i dodirivale? Koliko sam puta na tulumima zaspala izmedu nepoznatih ljudi koji su
poput mene prilegli zbog alkohola. Uostalom, zasto je spavanje u istom krevetu sa sestrom
bilo normalnije od spavanja s drugom heteroseksualnom osobom? Na faksu sam nasla

Dijanu. Buljila je u popis ocjena ispita iz Teorije prevodenja. Dobila je peticu.

»Ej, Dijana, oprosti“, rekla sam. Ona se osvrnula i pogledala kroz mene kao da me nema pa

nastavila gledati ocjene.

~Nema veze. Ve¢ sam navikla.”

»Ne, ozbiljno, oprosti. Nemam se pravo tako ponasati.”

Dijana se okrenula prema meni i gledala me. ,Dobro”, rekla je i nastavila gledati ocjene.
»Ajde s nama u petak u Jabuku”, rekla sam joj.

»~Moram uciti.”

»Svi moramo uciti. Napravi pauzu.”

LVidjet ¢u.” Odgovori su joj bili na granici tolerancije sugovornika.

»,Onda se ¢ujemo?” upitala sam i na tome je ostalo.

Prosli su srijeda i cetvrtak, a od Dijane nije bilo ni traga ni glasa. No u petak poslijepodne
nazvala je da mi kaZe da ¢e doci i povesti Andu. Na Britancu ¢e uzeti bus koji vozi do Jabuke.

Veselo sam krenula odabrati veCernju opravu i stala sam razmisljati kako ¢u se naSminkati.

Anda i Dijana dosle su prije nas, oko 23 sata. Nisu nista narucile zbog love, a nisu htjele ni
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da ih ¢astimo. Mi smo pak dosli u dvanaest i s pivom u ruci stajali u prostoriji gdje je bio
Sank. Nakon $to smo izmijenile par rijeci, njih su dvije stale u dovratak izmedu prostorije sa
Sankom i one za ples. Ekipa joS nije doSla, dio je bio na terasi pa se u disku jo§ moglo disati.
Dijana je stajala mirno dok se Anda uvijala u ritmu Midlife Crisisa. Gledala sam im lica, tako
slicna, a razdvojena milijunima DNK-a, smedu kosu Sto je nehajno lelujala, pikulaste o¢i koje
su bljeStale u mraku, krivudave obrve i izbocene jagodice. Nosevi su im bili gotovo ravni i
uski, usne tanke i jedino je Celjust kod Ande bila uza. Razlika jedva zamjetna na licu. Tad
sam, bulje¢i u njih, primijetila da Anda mice kosu s o¢iju isto kao Dijana; isti pokret zahvatio
bi pramenje na o¢ima i odbacio ga unatrag. Pokret je StoviSe bio uobicajen; ponavljao se i
bio je ujednacen do tancine. Osjetila sam da se u meni javlja nesto jetko, kao kad popijes
gorak sirup protiv kaslja. Tijela su im bila jednako razvijena: povijena ramena s ove¢im
grudima na koja je sjeo dugacak vrat. Pocela je neka pjesma i Dijana je takoder pocela

duskati. Obje su sinkronizirano dupetom izvodile osmicu kao da su na fitnesu.

»Ma kog vi zajebavate!” rekla sam i otisla na Sank gdje su bili Jogi i Branka.

LJesi Stogod upecala?” upitao je Jogi.

»,Da, to da su ove dvije ipak blizanke.”

,J0j, daj nemoj s tim...” Jogi se namrstio.

»Jebo me pas ako nisu!”

»Pa sto ako jesu?”

»Ne mogu se druziti s nekim tko mi bezoc¢no laze!” Sad je miran razgovor prerastao u viku.
»~Mozda ti od nje trazi$ informaciju koja te se ne tice.”

Krenula sam prema susjednoj prostoriji. Jogi me pokusao zaustaviti, ali me nije uspio primiti
za ruku. Progurala sam se do ulaza u prostoriju, no dalje nisam mogla jer ga je blokirao zid
ljudi koji je neSto vikao. Nekoga su bodrili. Stala sam ponovno gurati ljude te se naposljetku
probila u krug. Taman sam cula DJ-a na razglasu: ,Ajmo svi pljesak za ove dvije mlade
dame!“ OkruZene gomilom u praznom krugu stajale su Dijana i Anda i zvalile se. Zivotinjski
su upijale jedna drugu, potpuno se prepustivsi osjecaju, kao da ne znaju gdje su. Muzika je
bila neko romanti¢no smece, podeSeno kao kulisa, a njih dvije su se grlile, dirale bez

sustezanja, poznavajuci tijelo ove druge.
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Progurala sam se natrag do $anka.
,Sto je bilo?“ upitao je Jogi.
»Zajebala sam se.”

,Ha?"

»1pak nisu sestre.”

»A sad nisu, je 1i?“

»Da, zvale se na podiju.”

»Jesam ti rekao da su lezbe?”

Vecer je naposljetku dobro prosla jer nisam stigla ponovno napasti Dijanu. Imala sam dojam
da bi mi taj napad bio posljednji: Dijana nije bila osoba koja je trpjela tuda sranja. Sretna, u

taksiju sam pjevala Zombie Cranberriesa, a Jogi i Branka su me znakovito pogledavali.

DruZenje se nastavilo bez turbulencija, bez iznenadnih spoznaja da nam nesto smeta. S
Dijanom sam provodila prilicno mnogo vremena. Postale smo prisne pa sam joj pocela
povjeravati intimnije stvari: kad sam prvi puta spavala s deckom i §to volim u krevetu, $to
doista mislim o ovoj ili onoj osobi s faksa, kako sam susjedima na balkon bacala ostatke
rucka. Dijana me razumjela, nije osudivala, nije se iSCudavala. S Andom se neprestano grlila

premda ih nikad nisam vidjela da se drze za ruke.

Medutim, po zavrsetku studija intenzitet druZenja nekako je oslabio. Stale smo se rjede
vidati zbog raznih obaveza. No svako malo nalijetale smo jedna na drugu u knjizarama,
kafi¢ima i ulicama pa bi se tad potegla rasprava o tome da bismo se trebale naci i CeSce se
druziti. No ti su susreti bili sretne okolnosti, ali su zbog ove ili one obaveze ostajali samo na
tome i nisu se prolongirali u nesto vece. Diplomirala sam s dvadeset i Sest godina, godinu
dana kasnije nego Sto je bio zadani rok, i nakon osam mjeseci honorarnih poslova zaposlila
se kao novinarka na Tportalu. Kad sam dvije godine kasnije srela Dijanu u Bogovic¢evoj ulici,
rekla mi je da ima devetomjesecnog sina. Postala je profesorica u srednjoj Skoli i trenutno je
bila na porodiljnom. Za Andu ni ona ne zna kamo je krenula. Njihovo se prijateljstvo takoder

u jednom trenutku rastocilo i svaka je krenula za svojim interesima.

S dvadeset i devet upoznala sam Karla, svojeg budu¢eg muza, i nakon kratkog nagovaranja
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krenula s njim na putovanje vlakom po Europi. Prosli smo Bugarsku, Poljsku, Njemacku,
Luksemburg, Francusku, zblizavajuéi se tijekom putovanja neprimjetnim sitnicama. U
hostelu u Francuskoj prvi put smo vodili ljubav i zacijelo previSe bucali jer su se ostali gosti
u sobi meskoljili. Po povratku unajmili smo stan na Krugama za koji smo tri godine kasnije
polozili kredit. Kad sam imala trideset i dvije, doSao nam je Antun, a dvije godine kasnije
Lovro. Karlo je dobio bolji posao. S trideset i Sest postala sam urednica vanjske politike.
Antun i Lovro krenuli su u $kolu. U nedostatku vremena zaposlili smo cistacicu koja je
jednom na tjedan prala kuhinju i kupaonicu. Dnevnu sobu nije pospremala jer je bilo pravilo
da je vjecito razbacana, neuredna kao da ju je razorila bomba. Cistacica se prezivala Ozmec
i stanovala je u Zapresicu. Prvih nekoliko susreta nisam uocila koincidenciju, no onda, dok je

jednog poslijepodneva strugala zagorjeli lonac, sinulo mi je:
»~Poznajete li Andu Ozmec?”
Osmjehnula se i rekla: ,To mi je kéi. Ako mislimo na istu Andu.”

»,Da, ova moja prijateljica bila je iz ZapreSi¢a. Mrsava, smeda kosa...” Gospoda Ozmec je

kimala glavom.
,Pa kako je Anda? Sto radi?”

,Dobro je. Sad Zivi sa sestrom na Crnomercu. Radi ne$to s kompjutorima; ja vam to ne znam

objasniti. Znam samo da u firmi sjedi za racunalom.”
Nisam reagirala, nego sam nastavila slusati. ,Nisam znala da ima sestru.”
»,Da, zove se Dijana. Starija je od Ande dvije godine.”

Osjetila sam tup udarac posred lica. Obuzeo me osjecaj potpunog idiotizma i jada
istovremeno. Za trenutak zaboravila sam da sam u svojem stanu, da razgovaram s nekim, da

stojim uz stakleni stoli¢, da je svijet planeta i pritom okrugla.
LAli...” rekla sam bezizrazajno, ,Dijana se nije prezivala Ozmec.”
»Poznajete Dijanu?” upitala je gospoda Ozmec.

»Da...”

»,T0 s prezimenom je nazalost neugodna pri¢a. Moj muz i Dijana stalno su se svadali. On joj

je branio da se upise na fakultet. Zelio je da po¢ne raditi odmah kad zavrsi srednju $kolu.
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Kad je doSao red na Andu, viSe nije bio toliko opsjednut poslu$nosc¢u i zaposlenjem, ali
Dijana je pregrmila jedno jako tesko razdoblje. Nije mu to oprostila i promijenila je prezime

u moje djevojacko.”

Sjela sam na trosjed i gledala u neodredenom smjeru zaboravivsi na to kako izgledam pred
gospodom Ozmec. Pogled mi je lutao po namjestaju, po podu, po zidovima i zavjesama, ali
nista od toga nisam vidjela. Stakleni stoli¢ izgledao je isto kao i komoda za stare ¢asopise,
zidovi se nisu razlikovali od prozora, pod se mozda izokrenuo naglavacke. Zrak je bio
zagusljiv ili mi se tako samo ¢inilo. Svjetlost koja je padala kroz prozor radila je Sare na
podu, a mozda i nije, mozda je samo ondje lezala, mirno, spokojno, ne postavljaju¢i nikakva

pitanja.
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PAPRAT, BRSLJAN, MAHOVINA

Danas mi je majka umrla. U jedanaest sati naveCer nazvala me njezina susjeda Angelika,
zaduZena za mir u zgradi, i isplakala se u slusalicu kao da ocekuje da je tjeSim. Poklopila
sam i nekoliko sekunda se promatrala u ogledalu pokraj telefona. Bore su se usjekle u razne
dijelove lica. Bilo ih je oko usta i oCiju i jedna posred Cela. Zategnula sam kozu i pogledala se

mladim, bistrijim pogledom.

Nisam bila vozac i mogla sam racunati jedino na brzinu tramvaja. Kad je na stanicu kod
Zooloskog vrta dosla ¢etvorka, usla sam i sjela na jedno od praznih sjedala. Prozor je
prikazivao crnilo, crnu rupu iz koje su me iznenada preplavile uspomene. Djetinjstvo,
mladost, srednja dob. Sivaéa masina u spavacoj sobi, vreéice s lavandom u ormarima,
pravljenje zimnice i ajvara. Zavrsilo je sjecanjem na danasnji jutarnji razgovor koji smo
vodile uz kavu. Jednom na tjedan odlazila sam k mami pod izlikom da dolazim pomoc¢i
pospremiti stan. Zapravo je razlog bio druzenje, slusanje tegoba, dijeljenje starosti napola.
Danas je ujutro imala svjeze nakovrcanu kosu jer je bila kod frizera i gundala je da joj se ne
svida nova frizerka koja joj je napravila prevelike lokne. Valjda tako ide kod starih ljudi: ako
im prodas nesto Sto im se ne svida, kriv je prodavac, ali ne i oni. Oni su sigurni u svoje
znanje, znaju Sto zele, a posebno sto ne Zele. Meni je pak izgledala poput stare Purgerice,
hoh gospoda koja pazi Sto ¢e odjenuti kad ide van. Mama nije bila hoh gospoda; velik dio
Zivota provela je u zagorskom selu gdje joj se dan sastojao od muznje krava, okopavanja vrta
i kuhanja za osmeroclanu obitelj. Ujutro mi je ponovno izlozila povijest svoje mladosti. Kod
te price mijenjao se jedino ton i prizvuk, sadrzaj je ostajao isti. Udala se mlada za razliku od
mene koja imam 43 i joS sam sama. Imala je pakosnu svekrvu koja joj nije dala da se makne
iz kuce. Jednog joj je dana prekipjelo pa se s djedom 60-ih preselila u Zagreb. Izgradili su
kuéu, a kuéu su nakon viSe godina prodali i kupili dva stana. Ponovno je napomenula da si
nece oprostiti Sto su taj drugi stan kupili meni jer da nisu, sigurno bih se bila udala, barem
radi doma. Stan joj je bio sasvim pospremljen, sobe usisane, kupaonica oribana, zavjese koje
je sama iskackala bile su Ciste. ViSe nije bilo govora o tome da nesto radim po stanu kad
dodem u posjet. Ali telefonom smo se dogovarale: ,Dodi mi operi prozore.” Mama je nosila
crnu vestu preko crne majice i zlatni krizi¢. Kad mi je otvorila vrata, zagrlila me kao da me
dugo nije vidjela. Dobro me promotrila i popravila mi frizuru, a zatim me posjela na klupu u

kuhinji gdje je pekla strudlu od jabuke.

Miris Strudle osjetio se ve¢ na tre¢em katu. Odozgo su dopirali i zvuci komesanja,
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neuobicajeni, prisilno umetnuti. Na petom katu gurali su se policajci, susjeda Angelika i neki
ljudi u civilu. Susjeda Angelika je pazila da netko slucajno ne srusi velike keramicke vaze na

ulazu iz kojih su virili buketi suhog cvijeca.
Stajala sam pred vratima neko vrijeme pa me jedan od policajaca upitao tko sam.
,K¢i, Lea Serkut.”

»Podite za mnom“, rekao mi je i odveo me do jednog od onih u civilu. ProSao je pokraj tijela
koje je lezalo u hodniku kao da ga nema i otiSao u dnevnu sobu. Zaustavila sam se pokraj i
gledala u Sirom otvorene ocCi boje mojih, zabacenu lijevu ruku koja je izgledala kao da zeli
nesto dohvatiti. Mozda je pala usred misli o loSoj frizuri koju valja popraviti da bi mogla i¢i
van. Tko zna Sto se pomaljalo u tim zelenim o¢ima. Kad bih joj zategnula kozu na licu,
izgledala bi kao ja. Noge su joj bile blago rasirene, koliko je suknja dopustala. Desna ruka je
bila stisnuta i lezala je uz tijelo. Mogla je drzati olovku. Ili Casopis. Notes s telefonskim

brojevima.

»,Gospodo Serkut?” Cula sam. Bio je to inspektor. Izrazio mi je suc¢ut i upitao jesam li jedini
potomak. ,Gospoda Stanici¢ je rekla da ste bili danas ovdje.” Angelika. Vidjela me je kad

sam dolazila jer je morala pocistiti prag na ulaznim vratima. ,Kad ste bili ovdje?”

,0d jedanaest do Cetrnaest.” Ispricala sam zasto sam dosla i o0 ¢emu sam razgovarala s

mamom te kako sam otisla oko dva poslijepodne. Tako sam uvijek Cinila, svake subote.

,Va$a majka je preminula oko $est poslijepodne”, rekao mi je policajac. ,Cini se od srca.
Nema tragova nasilne smrti niti provale u stan. Pa ¢emo tako unijet u zapisnik.” Da je tko i
provalio, imao bi se ¢ime razocarati. Najvrjednija stvar u stanu bio je zidni sat koji nije
funkcionirao zbog starosti, a zbog iste se mogao unovciti za neku omanju svotu. Medutim,
sve su stvari bile na mjestu za razliku od one situacije kad dodes kuci nakon provale pa vidis

razrovane ladice, gace i potkosSulje na podu i porazbijane tanjure u kuhinji.

Kod ulaznih vrata stajala je susjeda Angelika i promatrala me. Kad je ulovila moj pogled,
okrenula je glavu. Nije mi bila izrazila sucut. Ali bili su pristigli drugi susjedi koji su
formirali red kako bi se rukovali sa mnom. RjeSavali smo tu procesiju pokraj majcina lesa.
Kao da obavljas novCane transakcije u banci, a odmah do tebe lezi tijelo. Susjedi bi bacili

pogled, a zatim ustuknuli i maknuli se iz stana.

Inspektor je ¢ekao da susjedi odu pa je rekao: ,Gospodo Serkut, rekli ste da ste stan
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napustili u dva poslijepodne.”
»,Da.”

»Imamo svjedoka koji tvrdi da vas je vidio kako iz stana izlazite u osam navecer. Prije tri

sata.”

Licem su mi prosli trnci. Prokleti svjedok mogla je biti jedino Angelika, ona koja je
istovremeno na vratima i gleda kroz $pijunku i na prozoru motri tko ulazi i izlazi iz haustora.
Ona koja mete pet puta pometen prag, koja ¢e otvoriti vrata sasvim slucajno u trenutku kad
se nalazite na ulazu da vas upita kako ste i pritom pregleda Sto nosite u ruci i jesu li vam
opeglane hlace. Angelika poput pripovjedaca u Ani Karenjinoj: i kad joj zatvorite vrata pred
nosom, ona vidi. Mogla sam reci da je doSlo do pogreske i da me nitko nije mogao vidjeti jer
sam otiSla u dva. Znam kad sam otiSla. Nisam imala nikoga tko bi potvrdio tu pricu. Ni ona

nije vjerojatno imala nikog tko bi potvrdio njezinu. Jedna bezvrijedna rije¢ protiv druge.

»Nitko vas nece optuziti za umorstvo, gospodo Serkut. Nema znakova nasilja. Trebate samo
objasniti zasto niste odmah zvali mrtvozornika“, rekao je inspektor. Naizgled jednostavno
pitanje koje se moglo popratiti osmijehom: zasto pobogu niste zvali mrtvozornika? Ali
policajac je bio posve ozbiljan, usredotocen, smedim ocCima piljio je u moje i bilo je tako ocito

da nec¢e uzmaknuti da meni samoj nije bilo jasno zasto odugovla¢im. Zasto niste nikog zvali?
,Sto ste radili kad vam je mama umrla? Bili ste u stanu, je li?“

Sto sam radila. Na pamet su mi pale njezine ruke, blago smeZurane. Jedna zabacena iznad
glave, druga poloZena uz tijelo i kao da steze olovku, onu novu koja je stajala na stoli¢u
pokraj telefona. Razmisljala sam je li bila mrtva dok je padala ili je na podu tijelo jos
pokusavalo uspostaviti kontakt. Kako je osjetila smrt? Kao udar? Ili samo kao prestanak
svega. Hoce li imati masnicu na straznjici i ledima od udarca unato¢ smrti? Krv prestaje
kolati, neke se stvari mijenjaju. Kad je pala, bila je na povratku iz zahoda i to rusenje vidjela
sam od pocetka do kraja, cijele dvije sekunde. Sto se dogadalo tijekom tog vremena? Je li
bila svjesna da odlazi? Sto bi bila rekla da je pad trajao dulje? Pritréala sam joj i primila je za
ramena. OCi su se pomakle zajedno s glavom. Bile su zelene, duboke, prosarane svijetlo
smedom usred koje je crna rupa ponirala u o¢ne duplje i zavrsavala negdje na nepoznatom.
Znaju li lijecnici gdje zavrsavaju zjenice? Valjda znaju. Prelazila joj sam prstima pred
zjenicama, sad bliZe, sad dalje. Htjela sam je navesti da trepne iako je bila mrtva, provjeriti

postoji li o¢ni refleks. Lice joj je bilo opusteno, koza oko usta ovjeSena, nije govorila nista.

53



Pomirisala sam joj zadah. Vonjao je po neopranim zubima. Gledala sam joj dugo, dugo u
Sarenice, u zelenilo mladosti koja traje i poslije prekida. Bilo je kao blatna zemlja puna
svjeZe trave i korova, drac je rastao posvuda, zamr3ena paprat i meka mahovina. Sume su se
pruzale uzbrdo i nizbrdo, krosnje se stiskale jedna uz drugu. Odmaknula sam se i uocila da
prijekorno, kao da je prije nego $to je umrla znala kako ¢u reagirati i da je pripremila taj
izraz da mi poSalje poruku: poznajem te. Okrenula sam se i vidjela susjede s raznih katova
kako se naguravaju na ulazu, a nijedan se ne usuduje uci. Svi su me gledali. I policajac me
gledao. Ne biste razumjeli, pomislila sam. Krenula sam Sutke k izlazu, a nagurani susjedi

nasrnuli su na vrata kao da im u susret ide zlo.

54



VRIJEME IGRE

Lutka u uri nasuprot mene vrtjela se oko osi u ritmu otkucaja. Kad bi istekla minuta,
napravila bi puni krug. Besprijekorna u sjajnoj ljubicastoj haljini, pod staklenim zvonom,
jedino joj se pri kretanju glava njihala kao da ¢e otpasti. Na opruzi se ljuljala amo-tamo i
padala niz leda i prsa. Na vitrinama od tamnosmedeg mahagonija stajale su struc¢ne knjige:
Uvod u anatomiju, Neuroloski rjecnik, Grada abdominalnog tkiva. [za mene odmarala se
teska kozna garnitura, naizgled nekoristena i izloZzena da popuni prostor kabineta. U sobu je
usao sredovjecCan visok muskarac, privla¢na lica, u kosSulji i hlacama sakoa. Mlako se

rukovao sa mnom i sjeo za stol izmedu nas. Uzeo je papire s njega i minutu ih promatrao.
»Znaci vec ste radili s djecom...”

»,Da, ove ¢u godine diplomirati na Pedagoskoj akademiji, a u dvjema obiteljima sam cuvala

djecu od cetiri i pet godina.”

Muskarac je Sutio i dalje gledao u moj Zivotopis. Bila sam entuzijasticna u pogledu njega i
mislila da se sastoji od toc¢no onih stvari koje traze roditelji pri zaposljavanju baby-sittera.
Imala sam preporuke dviju obitelji, nitko mi nije dao otkaz, ocjene na faksu bile su odlicne,

ispiti poloZeni u roku. Zapravo, uspjeh na fakultetu nije nikog zanimao.
»Vicete li kad na djecu?” upitao me.

»Ne. Pustim ih da se iZive, a onda porazgovaram s njima.“

»Nemate eksplozivnu narav?”“

Nasmijala sam se naglas i zatim samouvjereno rekla: ,Ne, nemam.” Odmjerio me i zagledao
mi se u o¢i. Odjednom sam postala previSe svjesna sjajnog koznog naslonjaca u kojem mi je
bilo dopusteno sjediti, knjiga koje su nadilazile moje Citateljske sposobnosti i patvorene

sluzbenosti razgovora.
,S djetetom biste trebali svaki dan i¢i u Setnju, u neki park s igraliStem, po moguénosti.”

Kimnula sam i sjetila se da u blizini nema nikakvog igraliSta, samo travnjaci Gornjeg

prekrizja kamo su kvartovski stanari dovodili pse na mokrenje.

»Gledate li televiziju dok se dijete igra?“
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»,Ne, igram se s njim.”
»,Kako znate da je dijete gladno?”

»Pazim kad je jelo pros$li put pa znam otprilike kad bi moglo ogladnjeti. Provela sam mnogo

vremena nutkajuci djecu da pojedu rucak.”

Citao je dalje Zivotopis, skenirao ga. Izgledao je kao da se o¢ajni¢ki trudi na¢i nesto lose, ali
ne moze i da ¢e mi na kraju uruciti odbijenicu jer je tako navikao. Onda je ustao i rekao da
mogu poceti raditi od sljedeceg tjedna. Zamolio me da dolazim na vrijeme jer on i supruga

moraju na svojim radnim mjestima takoder biti na vrijeme.

U ponedjeljak u sedam ujutro ponovno sam susrela trogodisnjeg Juru. Sjedio je na debelom

tepihu u svojoj sobi i Stapom udarao u bubanj.

»Gledaj, Jurice, tko ti je dosao! To je teta Vera!” uskliknula je odusevljeno gospoda Alenic.
Zapravo, zvala sam se Veronika, ali valjda su Zeljeli pojednostaviti ime radi djeteta. Juraj se

nije okrenuo, nego je automatski pobjegao u montaznu kuéicu postavljenu u kutu.

LJura, nemoj tako. Dodi pozdraviti tetu. Odsad Cete Cesto biti zajedno”, rekla je gospoda
Alenic¢ i iziSla iz sobe. Rekla mi je: ,Srami se novih ljudi, ali brzo ¢e se priviknuti.” Prisjetila
sam se srijede kad sam ga prvi put vidjela. Vukao je za sobom lava bez glave i vikao. PriSao
mi je u jednom trenutku, bez straha, gurnuo mi lava u ruke i nastavio marsirati po sobi

viCuCi.

Sad pak nije htio izi¢i iz kucice. Aleni¢i su se uzurbano spremili i otisli. Budu¢i da je Juraj bio
skriven i sasvim tih, izgledalo je kao da sam sasvim sama u tudem stanu. Prisla sam kucici,
sjela ispred nje i odrzala dug, nepovezan monolog o igri, plesanju, gradenju kuca od kocaka,
skakanju, crtanju i pravljenju koluta unaprijed. Juraj je promolio glavu kroz prorez na

tkanini.

»Hodi, idemo izgraditi kucicu za male bube koje nemaju gdje spavati”, mahnula sam mu da
pride. Gledao me neodlucno, a onda rekao: ,Ne volim bube. Mama kaze da su prljave.” Nije
se smjelo proturjeciti roditeljima pa smo izgradili kuc¢u za zeku. Bila je skrpana od jastuka,
knjiga i pokrivaca, ali vrlo funkcionalna jer se u nju nije zavlaCio samo zec, nego i Juraj.
Vrijeme rucka proslo je glatko, Juraj je jeo kaSicu od mrkve i brokule i pri¢ao. Zatim je
nastavio trcati po kuci pri Cemu je meni dodijelio ulogu ¢udovista. Tri puta me plasticnim

macem klepio po glavi i morala sam ga uvjeriti da to ne radi. Roditelji nisu dosli na vrijeme;
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odvjetnicke firme i privatne ambulante logi¢no rade prekovremeno. Kad su se vratili, nisu
spomenuli kasnjenje, samo su upitali kako je prosao prvi dan. Koliko sam mogla procijeniti,
prosao je odli¢no. Nisam bas bila sigurna Sto je Juraj mislio. Dogovorila sam se s roditeljima

da dodem sutradan u isto vrijeme.

Druzenje s Jurom nastavilo se. On je ucio slova i izvikivao stihove iz pjesama Vjekoslava
Majera, tukao je neprijatelje koji su, ovisno o prilici, bili konji¢ za ljuljanje, krevet i jastuci.
Prosao je svibanj, zatoplilo je pa smo vrijeme poceli provoditi vani. To nije smanjilo njegovu
strast prema macevanju i potrebi da svakoj nemani odrubi glavu. Na tim pohodima ¢esto su

stradavali stabla, livadske biljke i klupe.

Kod kuce njegov je otac postao prijazniji i po¢eo mi otvarati vrata i pitati me kako sam.
Isprva sam mislila da je nadiSao sebi svojstvenu hladno¢u prema nepoznatim ljudima.
Medutim, uskoro je razgovor iz neobaveznog Cavrljanja presao u ispitivanje o planovima za
buducénost, knjigama koje ¢itam, mjestima kamo idem van. Jednom mi je rekao da imam

lijepe vrhove kose. Smeo me. Vrhovi kose.
»Kakav je to kompliment?“

»Misji kompliment”, rekao mi je prijatelj Vinko dok smo sjedili na terasi Melina u

TkalCicevoj. ,MiSje upucavanje. Odurno”, zakljucio je.
»,Odurnije je to Sto mi se upucava, a oZenjen je.”
Vinko je odmahnuo rukom. ,Radije ga iskoristi ako je zgodan.”

Prosao je i lipanj i nasre¢u udvaranje Jurina oca nije uzelo zamaha; zadrzavalo se u
prizemlju, na uljudenim i duhovitim opaskama. Juraj je ganjao nemani i jednom prilikom
jednoj doista odrubio glavu. Bio je ponosan. Neman je bila njegov veliki drveni lutak ¢iji su
udovi i trup bili spojeni Spagom. Uzevsi u obzir da je Spaga funkcionirala i kao vrat, nije bilo

cudno Sto se glava uslijed neprekidnog natezanja odvojila od tijela. No majka se uzrujala.
»Dobro, zasto on mora potrgati svaku novu igracku koju dobije?”

Muz je bio rezigniran i nije obracao pozornost.

LJura, dodi ovamo da ti mama nesto kaze!“ viknula je.

»Pusti ga na miru. Kakve veze ima obic¢na igracka“, rekao je muz.
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,Jura, prestani trgati igracke. Samo radi$ smece. Sto ¢emo sad s ovim?“

Juraj je zbunjeno gledao u lutka i nije se ¢inilo da shvac¢a $to mu mama govori.
»Necu ti viSe kupovati igracke, jesi me ¢uo?“

Jura je odvratio: ,Jabiti!“

Zena je upitala: ,Sto?“ ali Jura nije odgovarao. Bilo je pet poslijepodne i ja sam se spremila

da odem kuci. Ne obraéajuci pozornost na to da odlazim, Zena je nastavila grditi sina.

Sutradan sam dosla u Prekrizje po obicaju i otkljucala vrata klju¢evima koje su mi supruznici
posudili kako bih nesmetano izvodila Juru u park. Zena me pozdravila i stala mi nabrajati $to
je na Jurinu repertoaru. Na lijevom obrazu rastakala se ljubicastoplava mrlja premazana
puderom. Zena je razgovarala sa mnom kao da je sve u redu i ja sam brzo skrenula pogled
da ne bi primijetila kako zurim. UobiCajeno zaposleno-uzurbanim glasom nabrajala je gdje se
nalaze hrana i odjeca te je napomenula da mogu, ako Zelim, staviti prljavo sude u perilicu.
Krenula je prema izlaznim vratima, a onda zastala i vratila se u radnu sobu pa izisla sa

sunc¢anim naocalama. ,Bok“, rekla je.

Juraj je bio u svojoj sobi i gledao slike u slikovnici. Smjestila sam se do njega pa smo zajedno
proucavali kako izgledaju krave, ovce, kokoSi i one Cudne Zivotinje koje mozda za Zivota
nece vidjeti zive. Masnica na obrazu. Kao mrlja sirupa od kupine. Na muzevoj Saci vjerojatno
je ostao trag. Nec¢e moci poreci da se udario u strop dok je mijenjao zarulju, okrznuo rukom
Stok pri izlasku iz sobe. Mozda je Juraj vidio prizor. Mozda ih je bilo i prije, pred njim.
Vjerojatno je ¢uo svadu. A Sto li si je mislio kad je vidio mamu s ljubi¢astim licem? Sirup od

kupina.

Sljedec¢ih sam dana nehotice svracala pogled na muzeve Sake, ali na njima nije bilo niSta. Sa
Zenom je razgovarao prirodno, opusteno, ¢ak neobavezno. Ona je odvracala kako inace
odgovara: odrjesito i brzo. Masnica je kroz tjedne mijenjala boje i blijedjela. Muz mi se
nastavio upucavati, jedva primjetno, bez izjava koje bi ga mogle optuZziti za uznemiravanje.
Slusajuci ga, gledala sam mu ruke, dvostruko jace od mojih, prsa ciji su se pregibi nazirali
pod koSuljom. Hvalio je moj rad s Jurom, govorio kako je Jura vidno napredovao, kako je uz
mene naucio slova i pritom me promatrao sekundu dulje nego Sto je bilo prikladno. Nakon
jednog takvog razgovora u kojem mi je njezno rekao da sam nezamjenjiva, Jura me u zaru
igre u svojoj sobi ponovno odalamio plasticnim macem po glavi i ne mogavsi viSe izdrzati,

otisla sam u zahod i dobro se isplakala.
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Prosao je jos jedan mjesec, blizio se kolovoz i odmor. S prijateljima sam rezervirala
apartman u Vodicama i pisala popis stvari koje ¢u ponijeti na more. Pred kraj srpnja Jurina
me majka docCekala s drugom masnicom na glavi. MoZda je bila manja od one, mozda veca,
tko zna. ,Udarila sam glavom o ormar”, gotovo se nasmijala. Nasmijala sam se zajedno s
njom od silnog apsurda. Ona je krenula opisivati §to se to¢no dogodilo, kako se poskliznula
na mokar pod, kako je udarila u sam rub ormara. Kad je otiSla na posao, zatrazila sam od
Jure da mi pokaze igracke. Ne one koje su stajale na krevetu i podu, nego one potrgane, one
na koje se mama bila Zalila. Juraj je podignuo poplun s kreveta i ispod njega se pojavila
drvena kutija. Izvukli smo je zajedno. U njoj su bile razne pliSane i plasti¢ne igracke. Medo
bez glave, zeko bez glave, sitne Lego figurice bez glave, bezglavi cupavi psi¢ iz kojeg je
strSalo spuzvasto punjenje, figurica Batmana bez glave i limena lutka Cija je glava bila
ulubljena. OtiSla sam u predvorje i nazvala informacije gdje su mi dali broj Centra za

socijalnu skrb. Prijavila sam nasilje u obitelji. Nisam se predstavila.

Sluzbenici Centra dosli su narednih dana i ispitali cijelu obitelj. I muz i Zena nijekali su bilo
kakvu grubost, medutim, mozebitno je da je masnica na Zeninoj glavi presudila. Odluceno je
da Juraj odlazi svaki tjedan na promatranje. Mislila sam da ¢e me Alenié¢i provaliti, ali na
mene uopce nisu posumnjali. Na popisu su bili kolege iz suprugine firme i dvoje susjeda koji
su zivjeli na lijevoj i desnoj strani Aleni¢evih. Srecom, kolovoz je bio tu i sljedece se jeseni

nisam namjeravala vratiti.

Zadnji dan rada kod Alenic¢evih prosao je kao i svi dotadasnji i ni po ¢emu se nije moglo
naslutiti da se viSe nec¢emo vidjeti. Oni su bili svaki u svojoj sobi, a odlazak i ispracaj
prepustili su meni samoj. Bilo mi je drago $to ne moram glumiti srdacnost i Sto mogu
jednostavno otici, ne dugujuci ¢ak ni pozdrav. Zatvorila sam vrata stana za sobom i
istovremeno osjetila da su mi u dzepu ostali njihovi kljucevi. Otkljucala sam vrata i krenula
predvorjem do Jurine sobe gdje je bila mama. Iznutra sam zacula Jurinu dreku, lomljavu, a
zatim majcin uzvik: ,Jesi li normalan? Razbit ¢u ti glavu, deriSte!” Uzmaknula sam, korak,
dva, a onda iziSla iz stana joS gledajuci u predsoblje. Prozor u predsoblju bio je otvoren pa je

nastao propuh. Vrata su mi se zalupila u lice.
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ZATVOR

Bilo je to jedne tako hladne zime kad ¢ak ni golubovi nisu viSe slijetali na prozore u potrazi
za hranom. Vani se vjetar podijelio u snopove i puhao niz svaku ulicu. Nosio je liS¢e zaostalo
od jeseni, ostavljao ga pred tudim vratima i bjezao poput huligana. Danima sam jalovo
buljila u papir ¢ija mi se praznina prijetece unosila u lice. Nisam znala ¢emu dugujem to
srozavanje, ali ono je bilo temeljito, posve unutar granica klinickog raspadanja. Padala sam
kroz dubok bunar u kojem je odzvanjao jedino moj glas. Mozda sam bila udarila o dno, ali to

nisam znala.

Sjedeci za stolom, upinjuci se da Stogod iscijedim, ¢ackala sam po sje¢anjima i trazila kakvu
pokretacku sitnicu. No Ceprkajuci po ugarcima nakon pozara, gdje nije ostalo nista osim
zgariSta, neces naci nista vrijedno pozornosti. Knjige Sto sam ih napisala prethodnih godina
kocile su se na polici ispred radnog stola poput ptica koje ljudi uzgajaju radi njihove ljepote.
Tuste, Sarene, Sepirile su se preda mnom sjajnim tvrdim koricama. Jedan dan pobacala sam
ih u veliku smedu kartonsku kutiju i odnijela u podrum. Potom sam maknula ostale knjige,
romane, zbirke poezije, drame i epove, svjetski poznata djela koja sam voljela gledati pred

sobom

Odmarajuci se od pokusaja pisanja, surfala sam internetom i gledala slike pisaca. Potrazila
sam Eliasa Canettija, navodno vrlo autoritativnog ljubavnika. Kako sam se i nadala, bio je
ruzan. Cetka od brkova stréila je ispod krumpirolika nosa, sitne o¢i odavale su prznicu od
osobe. Martin Amis s alkoholicarskom njuskom i masnom kosom bio je tek mrvicu

privlacniji. Steinbeck je bio zgodan.

U stan u kojem je pocelo moje osipanje uselila sam se prije tri mjeseca. Darovala sam ga
sama sebi za rodendan. Jos sam se ondje osjecala kao na tudoj zemlji. Ujutro sam se budila
ocekujuci stare ormare s kojih se ljusti zelen lak, prljave parkete nabrekle od vlage, sobe s
visokim stropovima i oguljenim Stokovima gdje sam sama provodila dane otkako sam majku
otpravila u dom kad je postala inkontinentna. Umjesto njih, preda mnom su izranjale Ciste,
sterilne ravne bijele plohe u ¢ijim su se kutovima dizale sjajne kineske vaze. Instalacije su
bile nove, kupaonica je imala kadu s masazom. Zgrada je bila vjecito Cista, izgledalo je da ju
je nemoguce uprljati, no u tri mjeseca nisam uspjela dokuciti tko mete stubista i pere
prozorska stakla. Nisam poznavala nijednog stanara, ali no¢u su iz susjednog stana dopirali

cudni zvukovi, krici na rubu razumljivosti nalik vriski SiSmiSa. Prijete¢i, probudili bi me
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usred noc¢i pa bih uzela knjigu koja mi je stajala kod uzglavlja i udarila dva, tri puta o zid.
Katkad bi utihnuli.

Druge subote u sijeCnju posjetila sam mamu. Sjedila je u svojoj sobici i gledala sapunicu.
Nije htjela razgovarati sa mnom, ali mi nikad nismo bile previSe bliske pa je to prolazilo kao
normalno. Na stropu u kutu vlazna mrlja u obliku zemljovida Francuske nadirala je na istok.
Soba je mirisala na mahovinu i tlo na kojem nicu gljive, vrganji i muhare. Krenula sam
otvoriti prozor, ali mamine usne su se otvorile: ,Prekasno je.” Vani je ve¢ bio mrak.
Popravila sam joj plahtu na krevetu i na ormari¢ stavila suhe smokve. Sijeda glava

nepomicno je zurila u ekran na kojem je dvoje ljudi vikalo jedno na drugo.

Kod kuce sam hodala stanom, kuhinjom, proucavala Cistocu plocica na podu, njihov
odbljesak svjetla, prazne posude za kuhanje, lonce i tave, nerabljene Zlice i nozeve. Nisam
kuhala - nije mi se dalo pripremati ru¢ak samo sebi. Lutala sam kroz hodnik, kupaonicu,
sobe i udisala prostor. Nakon jo$ jednog tjedna provedenog pred praznim ekranom dovela
sam rasljara, brkatog tipa u koznatoj jakni i ofucanim crnim samtericama koje su se na
straznjici sjajile. Prsti su mu bili crni kao prsti postara, kojima se prljavstina tisucu i jednog
pisma Sto su ih ispostavili prije tvojeg neizbrisivo usadila oko noktiju. ProSetao je okolo svoju
trbusinu i nekakvu kutijicu u ruci pa mi naposljetku rekao da su zracenja prisutna u kuhinji i

kupaonici.
,Sto je sa sobom?“ ponukala sam ga da jo$ jednom provjeri radni stol.

»Jok”, odgovorio je. Da sam mu dala novac, sigurno bi i ondje nesto nasao. Medutim, kako je
rekao, njegove usluge bile su besplatne. Kostala bi samo prostirka s magnetskim trakama

koje sprecavaju zracenja, a koju mi je pokusao uvaliti.

Te sam se veceri napila. Afektirajuci pijuckala sam skupo vino koje sam kupila s namjerom
da poslije useljenja priredim zabavu. Htjela sam pozvati urednike i pisce i njihove bolje
polovice da sjednu na nekoliko sati kod mene i dive se tim istim bijelim plohama. Zeljela sam
da vide kako se isplatilo pisati. Razmisljajuci kasnije, odlucila sam da zabavu ipak ne odrzim
jer znanci mogu i bez toga. Sad sam razgovarala sama sa sobom, zamisljajuci da sam u
srediStu pozornosti finog drustva. Gestikulirajuci, objasnjavala sam da nesto nije u redu s
ovim stanom, da naprosto koci kreativnost i da ¢u ga dati urediti u skladu s feng shuijem.
Drustvo je pozorno slusalo. Moj je urednik kimao glavom. Jedna pjesnikinja koju nisam
dobro poznavala nesto je Saptala svojoj prijateljici. Kad je mobitel zazvonio, bila sam ve¢

dovoljno omamljena da se ne sjetim kako nekim ljudima ve¢ mjesecima ne odgovaram na
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pozive. Urednik me zasuo lavinom. Jesam li normalna? Sto je sa mnom? Zas$to se ne javljam?
Kako napreduje roman? Hoce li biti gotov do kraja mjeseca? Rekla sam mu da napreduje
upravo odli¢no. Uvela sam jos tri nova, nabrijana luda lika na koje ¢e Citatelji odlijepiti.

Sljedeceg tjedna poslat ¢u mu prvu verziju.

Legavsi u krevet, gledala kako se bijeli strop vrti, uvija i nestaje u jednoj tocki, kao da ga
zateze centripetalna sila. Negdje u sitne sate iz susjednog stana stali su dopirati krici.
Krestav poluzivotinjski glas nadglasavao se sam sa sobom. Prislonila sam uho i osluskivala
kako mutira dok se probija kroza zid. Zenski glas vikao je drugoj Zenskoj osobi da je

»prokleta”. U tom histericnom tonu bilo je prijetnje i zluradog obecanja.

Sutradan sam zakucala na vrata. Na njima su bile samo dvije rupice od ¢avala koji su neko¢
drzali ploCicu s prezimenom i $pijunka pokrivena si¢uSnim poklopcem. Poklopci¢ se
podignuo i na otvoru se pojavilo oko. Vrata su se odSkrinula. ,Ja sam iz stana do vaseg”,
mahnula sam rukom prema svojim vratima. Zena mi je bez rije¢i pokazala da udem. U
predsoblju sam zastala: stan je bio potpuno prazan, bez ijednog komada namjestaja. Talog
prasine prekrivao je pod. Bio je star, pohaban i mirisao je na proslost, kao i moj prijasnji
stan, a parketi su Skriputali pod nogama i Saptali nerazgovjetno o biv§im stanarima. O nekoj
Zeni koja je zivjela od tude patnje. Vlasnica me ljubopitljivo promatrala pa sam joj rekla za
no¢nu galamu. Odgovorila je da je stan na prodaju i da u njemu nitko ne zivi. ,Ali to je jedini
stan pokraj mojeg“, razrogacila sam oci. , Trebate Cuti tu dreku po noci! Ne mogu spavati!

Zelim malo mira!“ Gledala me kao da nisam normalna.

Naveder sam natocila vodu u kadu i skinula se. Gledala sam se u zrcalu. Cinilo mi se da mi
grudi ne stoje kao prije. Svaka je dojka odlazila na svoju stranu, kao da se srami one druge, i
visjela osamljeno upiru¢i u neodredenom smjeru. Legla sam u kadu i pustila da mi topla
voda okruzi butine i miluje bedra i medunozje. Zavukla sam ruku izmedu nogu. U toplom
zagrljaju promatrala sam kozu na nogama koja viSe nije ¢vrsto stajala na mesu, nego se
objesila poput tanke tkanine. Gurnula sam prste dublje i trljala kozu na stjenkama, ali bila je

suha unato¢ vodi koja ju je okruzivala.

Vjetar je lupao o prozore i zahtijevao da ude. Od bijesa je njihao granama breza, prevrtao
prazne kontejnere i nabacivao se najlonskim vreé¢icama i limenkama piva. Ulica je bila
prazna. Dok sam lezala u krevetu, sjetila sam se jednog od svojih ljubavnika. Sramezljiv,
povucen, mnogo mladi od mene, radio je kao tajnik u izdavackoj kuci u kojoj sam objavila
Cetvrti roman. Morala sam dugo oblijetati oko njega dok napokon nije pristao na sastanak u

nekom bezimenom kafi¢u na Crnomercu, na sasvim drugoj strani grada. Izazovno sam
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prebacivala nogu preko noge i gledala ga postrance. Poslije smo se nalazili kod njega dok
mu je Zena, trgovkinja u nekom ducanu, bila na poslu. Slobodne dane koje je tad uzimao
opravdavao je bole$éu. I seks je bio kao da ga radi zbog bolesti, nijem i tjeskoban. Zelio je da
se sastajemo na drugom mjestu, a ja sam odgovarala da bi nam u mojem stanu smetala moja
majka. Sjetila sam se i lica njegove Zene kad nas je napokon nasla u krevetu: kao da me ve¢
poznavala, kao da je u jednoj sekundi shvatila sve o meni. Moje godine, bore na licu,
objesene grudi, prazninu iza njih. Mirno me je promotrila s posprdnim izrazom i zatvorila
vrata. Tu sam pricu iskoristila za svoj roman, koji je kasnije postigao odli¢cnu nakladu. Rekli
su: remek-djelo melodramatike. Hvalili su snazne, dobro ocrtane likove i scenu
sukobljavanja ljubavnice i supruge. Bila je zivotna, znalaCki napisana. Prizor je, medutim,
bio izmisljen. Sa suprugom se nisam nikad sukobila jer sam taj dan na brzinu pokupila stvari

i glavom bez obzira pobjegla kroz vrata na ulicu.

Iz misli me prenulo zavijanje. Uspravila sam se srdito u postelji i osluhnula. Glas je hripao,
drapao glasnice, svadao se. Navukla sam ogrtac, izjurila iz stana i prislonila uho na susjedna
vrata. Cula sam samo ti$inu ¢iji se zvuk podudarao s prazninom koju sam onaj put zatekla
unutra. Tad je ponovno odjeknulo, prijetece i sirovo: ,Prokleta!“ Dolazilo je iz neposredne
blizine, slijeva, zdesna, odozgo. Okretala sam se po mraku i slijepo pipala oko sebe. Glas je
odjekivao, odbijao se o zidove kao u bunaru i munjevito mi se vracao. Bio je, zapravo, vrlo

poznat.
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RADNO MJESTO

Uspinjanje je bilo dio protokola, kao rukovanje. Svaki puta morali smo proc¢i dug niz uskih
stepenica koje su zavojito tekle kao tupa volja Sto samo ide, neprekidno prema cilju koji ne
zna. Kameni pod bacao je odbljeske svjetla koje je sipilo iz fluorescentnih cijevi na stropu.
Penjali smo se Sutke, diSuc¢i duboko, drzeci se za rukohvate i zastajkujuci svaka dva kata.
Zrak je ondje bio oskudan, kao da se tome mjestu dodjeljivao tjedno, u odredenoj porciji. Na
svakom katu docekivala su nas zatvorena staklena vrata kroz koja se nazirao neodredeni
prostor. Uspon nam je oduzimao tek komadi¢ vremena koji je iluzorno sadrzavao mnogo
milja. Na vrhu smo, uspuhani, ulazili kroz ista onakva vrata. Birokratski hodnici osvijetljeni
mutnim svjetlom i nacickani vratima nizali su se dalje u labirint. Za tim slabo osvijetljenim

hodnicima slijedio je mrak i jo$ hodnika.

Na jednim vratima netko bi nam pregledao isprave i propustio nas dalje. ISli smo iz jedne
prostorije u drugu, dok ne bismo izbili u jednu ¢iji je pogled padao duboko u ponor ulica i
parkova, pun dnevnog svjetla. Nastupio bi osjec¢aj oslobodenja i mi bismo ¢esto nagonski

prisli tom visokom prozoru kroz koji su se duboko dolje vidjela grmolika jasenova stabla.

U sobi je bio jedan jedini stolac podstavljen spuzvom i prazan stol s nekoliko razli¢itih
kemijskih olovaka. Uz zidove su se oslanjali smedi ormari i vitrine, ¢ija su vrata zacijelo bila
zakljucana. U prostoriji bi se odjednom pojavila niska, zbijena zena, uredne, zastarjele
frizure sa snopom papira u ruci. Snop je bio nepredvidljiv; veli¢ina mu je varirala od dana do
dana. Kad je bio tanak, bilo je nekako laksSe. Kimnuvsi, Zena bi ga ostavila na stolu i bez

rijeCi za sobom zatvorila vrata.

Ruzicasti, dvoslojni papiri, uvijek uredno sloZeni i svjezi, izvuceni iz ladice samo za nas.
Cesto ih se nismo odmah primili, nego smo ostali uz prozor, upirué¢i uporno pogled u park. U
to doba uvijek je bio pun djece. Ja bih tad na trenutak zaboravila i sjetila se vlastitog sina,
koji je jednom takoder bio isto takvo bezbrizno dijete, mali covjek koji nije sumnjao u svoju
majku i oca. Sjedio bi ujutro prije Skole za kuhinjskim stolom, Zvakao crni kruh s
margarinom i ozbiljno tumacio da se uciteljica ne bi smjela rugati neznanju ucenika. Otac bi
mu oprezno pokusao objasniti da ona time pokuSava navesti djecu da uce. No nije mu
uspijevalo. Sin je sad bio odrastao ¢ovjek koji nije povjerovao roditeljima, nego je postao ono

Sto su strukture nazivale ,otpadnikom”.
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Na svakom papiru koji je donijela zbijena gospoda bilo je ime, pokraj njega prazni redovi i
naposljetku jedan kvadrati¢. Redove je valjalo ispuniti sa Sto viSe podataka koje smo

prikupili prethodnih mjeseci. U kvadrati¢ se stavljala kvacica ili se ostavljao prazan.

Ispunjavanje redova ponekad se svodilo na najobi¢nije prepisivanje iz onih tamnotelenih
papirnatih blokova kupljenih u nekoj beznacajnoj papirnici, gdje bi ih prodavacica lijepo

upakirala, usrdno napomenuvsi da smo sigurno vrlo zaposleni.

Premda nismo znali koliko utjece na konacnu odluku, oznacavanje kvadratica bio je najtezi
dio. O nama je ovisilo hoce li trajati sekundu ili satima, no sto je razdoblje bilo dulje, sve je

teze bilo procijeniti ho¢emo li kvadrati¢ ispuniti ili ne.

Oko podneva zbijena Zena ponovno bi usla, kimnula i odnijela papire. U sobi bi iznenada
nastala praznina, kao da su odstranili nesto Sto je godinama bilo njezin sastavni dio.
Nastupio bi osjecaj suviSnosti, odjednom viSe nismo bili potrebni. Postajali bismo vanjski,
nasilu pridruzen element, uljez koji se tjesio da nema izbora. Ipak, svi mi zaposleni u tim
sobama u svakom smo trenutku znali zaSto to radimo. Dobivali smo iste stanove razasute
diljem grada, a u njima isti smedi namjestaj i telefonsku liniju na koju se tad cekalo viSe
godina. Kad bismo stigli ku¢ama, zavalili se u nove mirisne naslonjace i zadrijemali ispred
crno-bijelog televizora, malo se tko od nas toga svega uopce sjec¢ao. Ipak, nasa motivacija
kod obavljanja posla nadilazila je novac i socijalni napredak, nadilazila je materijalne

pogodnosti. Ona se zapravo nije propitkivala.

Ustali bismo i polako izisli iz sobe pa se zaputili istim putem kojim smo dosli. Negdje iza
onih mnogih vrata duz nebrojenih hodnika bili su drugi uredi, zacijelo slicni nasem, ¢iji su
prozori poput fantasti¢ne slike ramili otvoren svijet. Ondje su sjedili drugi ljudi, neki od kojih

su sad cCitali naSe papire i nalagali daljnje djelovanje.

Iz hodnika smo se vracali na stepenice. One su nas pratile, tr¢ale pred nama, bilo ih je koliko
i imena na papirima. Bile su lake, kao pero, kao i imena i ravnodusno su se nizale sve do
izlaza. Zurili bismo da izidemo pa smo preskakali po dvije-tri odjednom i ostavljali ih za

sobom. Vani bi nas docekao velik, prostran dan.
Krenuli bismo svojim putem.

Mozda nije u redu $to govorim u ime svih jer moguce je da se neki od nas nisu tako osjecali;
mozda su pri usponu i silasku prozivljavali neSto sasvim drukcije. Mozda je nagrada bila

njihov istinski pokretac. Naposljetku, radili smo pojedinacno i na srec¢u nikad nisam
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upoznala nijednog od svojih kolega.

Jednog dana ime na papiru koji sam dobila nije bilo nepoznato. Ispisano na pisa¢oj masini,
podsjetilo me na proljetne Setnje ispod rascvjetanih krosanja, kad lagan vjetar njezno dira
obraze poput starog ljubavnika. Mnogo sam se puta prethodno pripremala za takav slucaj pa
sam zamiSljala isti postupak s raznim imenima, ali pripravnost nije bila moguca. Vjetar je

zapuhao jace i krosnje su zaSumjele.

Pomislila sam kako bi bilo smijesSno da sam i za to ime dobila nalog za prikupljanje podataka.

No oni su znali da tu nema potrebe za istrazivanjem. Znali su sve.
Jesu li ispitivali moju savjesnost? Ili se taj papir slucajno potkrao k meni?

Papir je bio kao uvijek, ruzicast, dvoslojni, svi su imali pravo na jednak postupak. Prazni,
uredni redovi strsili su s papira. Ruzicasta boja je potamnjela, pocrvenila. Uzela sam olovku i

stala pisati. U dnu lista ¢ekao je kvadratic.
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PROLAZ

Otkako sam petkom prestala i¢i starim putem, prolazila sam jednim uskim prolazom, negdje
prema isto¢nom dijelu grada, u kojem su visoke zgrade ¢cuvale tamu zatocenu duboko na
dnu. Mirisao je na vlagu i uspomene kad si se kao dijete na ulici igrao s prijateljima. Ondje
je uvijek bilo tiho; tek pokoja macka tapkala je mekim koracima kao da ne zeli probuditi
stanare. Hodajuc¢i onuda, skupila bih kaput da ga ne zaprljam na sivim zidovima, a srce mi je

poigravalo od iS¢ekivanja.

Odande je put bio duzi. Prelazila sam ga za dvostruko viSe vremena. BoCne ulice, zavezane u
¢vor neuredno su se granale prema zapadu i pretvarale se u Siroke avenije kojima sam
hodala do autobusne stanice. Tad sam dolazila mnogo kasnije, predvecer i ulazila potiho,
kao sjena. Smugnula bih pokraj ostalih vrata i skutrila se u naslonjaéu svoje sobe. Kroz tanki
sobni zid dopirali bi zvuci neke humoristicke serije i grub smijeh zacinjen kasljem. Premda
je znao da sam u odredeno doba ve¢ sigurno kod kuce, nije izlazio iz sobe. U predvecerje,
kad sunce viSe nije prokazivalo osjecaje na licu, slu¢ajno bismo se susreli na hodniku ili u

kuhinji i, kao dvoje ljudi uhvac¢enih u nekoj nedopustenoj radnji, skrenuli pogled.

No jednog petka, negdje izmedu zime i ljeta, dok smo stajali u kuhinji i gledali svaki na svoju

stranu, upitao je:
»Gdje si bila?”
,Setala sam.”

Zagrcnuo se. MijeSao juhu iz vrecice Sto se kuhala na Stednjaku, koji smo jo$ otplacivali, i

piljio u mene.

Za stolom sam, ne gledajuci ga, pojela meso koje je nespretno pripremio. Slusala sam kako

Zvace i znala da jede prstima jer nije strugao vilicom po tanjuru.

Vise se nisam trudila u¢i necujno jer je ton televizora bio posve stiSan. A pitanja poput onog

bivala su sve ¢eSca, zatim redovita. Prestala sam se kasno vracati.
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No dan prije Prvog svibnja svi smo otisli ranije. U jedan sat trake su se zaustavile, ispraznile,
salame su se objesile u hladnjake. Muskarci su pobacali plasti¢ne rukavice i prali ruke u
velikim sudoperima. Zene su poskidale uniforme, raspustile kosu i vratile nau$nice na usi.
Brbljajuci veselo, kao djeca poslije Skole, nahrupili smo van. Krenula sam svojim putem,
odmaknuvsi se od ostalih, koji su iSli prema tramvajskoj stanici. Dugo sam hodala plo¢nicima
i zemljanim dijelovima, gledaju¢i krajolik sa¢injen od asfalta i zidova. Sto sam dalje
odmicala, bili su sve tamniji i beznadniji, ulice su se suzavale u tjesnace u kojima si mogao
viknuti i tvoj bi glas strelovito otputovao do neba. Naposljetku sam izbila pred onaj prolaz,
uzak i taman, napravljen da samo dvoje ljudi moZze hodati jedno do drugog. Na drugom kraju

stajala je ljudska silueta. Krenula sam prema njoj.

Mora da sam se zadrzala satima. Kad sam se vratila, sunce je ve¢ bilo davno zapalo za
nebodere Sto su strsili na zapadnoj strani. Vecera se bila ohladila, a on je sjedio na svojem

sobnom kaucu. Zurio je pred sebe i polagano disao. Onda je rekao:
,Prestat ¢es s tim.”

~Necu.”

»,Gotovo je, razumijes?”

»,Dobro“, odgovorila sam.

U kuhinji sam podgrijala ostatak vecere.

Citam knjigu. Polumrak je. No svjetlo ovdje nikad nije dovoljno snaZno za ¢itanje. Zadnje $to
sam procitala bio je nekakav pustolovni roman. Takvi su mi najdraZzi jer govore o

prostranstvima i putovanjima; o raznolikostima pejzaZza, lica i zbivanja. No ne ¢itam Cesto jer
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nemam volje. Ovdje volja ne postoji. Samo vrijeme.

Jucer sam kriSom promatrala jednu zenu. Imala je lijepe grudi. Pune, oble, poput velikih
jabuka. Bradavice su bile tamne kao ¢cokoladni puding sa zrnom kave na vrhu. Sapun je

grub.

Ne jedem mnogo. Kazu da sam mnogo smrsavila, ali ja to ne primje¢ujem. Nemam ni

ogledalo.

Ponekad iznad sebe Cujem stenjanje, ponekad tihi plac. Najces¢e ne ¢ujem nista. Uglavnom
se trudim ne raditi probleme. Ima i onih koji ih rade. Ali takvih ima i tamo gdje su sapuni

meKki.
U petak ¢u vidjeti mamu.

U 21:00 gase svjetla. Jo$ Cetiri godine, dva mjeseca i sedam dana.
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POVRATAK

Bijela masa prosipala se zrakom. Bila je poput utjelovljenja obilja pred licem sirotinje.
Prosjaci su skutreni ¢ucali na ulicama i prljavih glava zurili iz svojih kapuljaca. Pred sobom
bi drzali ispruzenu ruku, otvrdnulu od hladnoce, u kojoj bi ponekad bio nov¢i¢, nedovoljan za

Salicu tople kave.

Po dolasku zaprepasteno sam ustanovio da mi platnene cipele propustaju hladnocu, a
stopala mi trnu od zlokobnog osjecaja. Kupio sam debele, tvrde cipele s velikim kopcama
koje sam u pocetku jedva dizao u hodu. S vremenom sam se navikao na tezinu, kao i na bijeli

privid nebeske velikodusnosti.

Spavao sam u jeftinu hotelu na jednom od gradskih trgova. Moja je soba gledala na jata
prljavih gradskih ptica, koje bi jutrom letjele u potrazi za hranom ili bjezale od iznenadne
buke, zastiruéi vidokrug od sivih zgrada nanizanih kao na maketi. Nikad prije nisam vidio taj
veliki grad sa¢injen od simetri¢nih zelenih parkova, dotjeranih cvjetnim uzorcima i golemih

crkvi, kojim su hodali ozbiljni ljudi zaogrnuti u debele kapute.

A ve¢ sam jednom bio ondje. Hodajuéi Sirokim ulicama, zamisljao sam da se sje¢am tih

perivoja koje sam prosao u maj¢inu trbuhu.

Lutao sam gradom. U dva mjeseca obiSao sam ga cijelog, poznavao sam uliCice, skrivene
prilaze, gdje su ruzni, razroki smutljivci prodavali morfij, jeftine kr¢me u kojima se tocilo
loSe vino i drazesne perivoje kojima je najljepSe bilo Setati u sumrak, kad bi iz neba nekim
hirom procurila boja. Znao sam grad, ali nisam ga osjecao. I dalje su mi ti ljudi Sto su
uzurbano koracali kroz bljuzgavicu tjeskobno pogledavajuci na sat o lancu bili strani i nisam

mogao osjetiti Sto ih tisti. Bilo je dovoljno pogledati mi u oc¢i da bi se znalo da sam stranac.

Sjededi u sumrak na Setalistu s kojeg se prostirao pogled na vrhove kuca i elegantne uske
tornjeve s urama, razmisljao bih o majci. Nisam je se dobro sjec¢ao. Kroz glavu su mi
prolazile slike njezine duge crne kose zavijene u slozenu figuru na potiljku, dugackih
barsunastih haljina i SeSira s perima koje je bila donijela sa sobom. U deset godina izvan
domovine nije kupila nijedan komad odjece, a sve Sto je zaradila, otislo je na mene. Sama me
oblacila, hranila i brinula se da odlazim u Skolu iako sam to pokusavao izbje¢i na sve moguce
nacine. Medutim, kad bi otkrila da sam pobjegao s nastave, ne bi rekla niSta osim da me

voli. Otkako sam znao za sebe, radila je na plantazi kave na kojoj su joj ruke postale grube i
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hrapave, u neobi¢noj suprotnosti s njeznim, duguljastim licem. Sje¢ao sam se da smo
navecer sjedili na trijemu unajmljene kucice i na toploj mjesecini osluskivali krikove no¢nih

ptica koje su se skrivale negdje u stablima pau-brazila.

Mojeg oca nikad nije spomenula i Sto sam ja viSe navaljivao, ona je viSe Sutjela. Ono Sto sam
znao bila su naklapanja lokalnih baba koje su se brinule da tude Zivotne price ne postanu
suhoparne. Romansirana verzija kaze da su se moje majke odrekli bogati roditelji otkrivsi je
s nekim siromasnim i nezaposlenim mladi¢em koji, ¢ini se, nije imao nikakve perspektive u
Zivotu. Izbacili su je iz kuce, dopustivsi joj da uzme odjecu. Shvativsi o cemu je rijec, da je
ostala bez krova nad glavom, besperspektivni mladi¢ jedne se hladne noci izgubio. Uzeo je
usput njezin skupi kaput od kaSmira, s krznenim ovratnikom. Majka je tad prodala svoje
skupe haljine, SeSire s biserjem, barSunaste rukavice koje su sezale do lakta i kupila kartu za
vlak. Kad sam Cuo tu pricu od Zene koja je Zivjela u kolibi do nasSe, Cetiri godine nakon
majcCine smrti, pomislio sam kako je apsurdno da se drugi ljudi hrane tvojim Zivotom za koji

ni sam ne znas.

Imao sam jedanaest godina kad sam se vratio iz Skole i nasao praznu kolibu. Susjeda mi je
rekla da majke viSe nema zbog toga Sto se umorila od Zivota. Jednostavno je legla u krevet i
odlucila se zauvijek odmoriti. Ne sje¢am se jesam li plakao i kako sam provodio sljedece
dane. To razdoblje postalo je za mene velika rupa, bezdan u koji sam potom bacao sve
uspomene koje nisam volio. Naposljetku sam ih sve pobacao. Nisam imao niSta, nisam imao

nikog.

Premda sam bio krzljav, pristali su zaposliti me na istoj plantazi na kojoj je radila majka.
»Visok si“, rekli su mi, ,pa ¢es$ lako dosegnuti bobice koje rastu na vrhu.” Ubrzo sam svakog
dana hodao kroz guste redove tamnog grmlja osutog crvenim i zelenim tockama. Crvene
plodove brao sam i stavljao u vrecu poput drugih beraca. S uzvisine redovi su nalikovali na
divovske gusjenice koje se odmaraju na vrucoj zemlji. Zelene brazde putovale su preko
ravnica, dolina i brjegova i na tom golemom prostoru zdruzivale na tisuée ljudi u istom
poslu. Mnogi su pjevali, neki su plakali, neki su razgovarali, smijali se, dogovarali.
Tamnozeleno liSée halapljivo je upijalo suncevo svjetlo. I dalje nisam imao niSta i nikog.

Nisam znao razgovarati niti odgovarati na obi¢na pitanja. Osje¢ao sam da nemam Sto dati.

Premda placa nije bila visoka, uspijevao sam Stedjeti. Nisam imao na koga trositi novac osim

na sebe. Nisam izlazio s drugim beracima na no¢ne pijanke niti sam kartao u lokalnim
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krémama. Nisam Zelio posjecivati godisnji sajam na kojem bi se prodavalo uSecereno voce i
slastice. Nisam bio dobar u razgovoru s ljudima i bilo mi je prirodnije kloniti ih se. Cesto
sam se u kuci gledao u zrcalo $to je visjelo o uzetu na zidu i na licu nisam mogao nazrijeti

nijednu crtu koja bi mi bila svojstvena. Gledao bih se satima i pronalazio prazninu.

Sad sam danju najc¢esce lutao kroz Cetvrt prostranih ulica u kojoj sam gledao Siroke
dvokatnice visokim prozorima i kicenom Stukaturom, vrtove pod snijegom i crne kapije u
koje su bila utisnuta obiteljska imena. Ondje su se predvecer palile ulicne svjetiljke i po
ulicama rasipale ruziCasto svjetlo. NajviSe sam volio gledati jednu vilu koja je pripadala
tvorniCaru i trgovcu vunom, a Cija je vrata neko¢ otvarao livrirani sluga i pitao imate li
zakazan posjet. U meduvremenu, njezino je procelje izjela neimastina, kapija je zahrdala i,
umjesto sluge, Skripom najavljivala rijetkog posjetitelja. Sjeo bih na klupu preko puta kuce
svakog dana u to¢no vrijeme i gledao kako iz nje izlazi pogurena starica drzeéi na uzici dva
terijera. To smezurano lice, koje s vremenom kao da je postalo ponovno djecje, vidio sam na
slici koju sam nasao medu maj¢inim stvarima nakon njezine smrti. Jedva je hodala, poput tek
prohodala djeteta i drhtavo se pridrzavala za uli¢ne zidove. Ponekad bih krenuo za njom i
pratio kako pokusava dostojanstveno koracati premda joj klimave noge to ne daju i kako

bezuspjesno odvlaci pse podalje od ulicnih mjeSanaca.

Ta iskustva nisu mi bila dovoljna, ostavljala su me praznim, nisu imala ucinka. Naposljetku
sam prestao odlaziti pred vilu. Krenuo sam dalje, stao sam zalaziti dublje, u podrume u
kojima su se odrzavale zabranjene borbe pasa, gdje su ljudi pogleda divljeg poput tih
mahnitih ¢etveronozaca urlali i mahali rukama; promatrao sam svodnike, ljigave bijednike
koji su se zenama unosili u lica i mrmorili potmule prijetnje; gledao sam te Zene Cije su
odjeca i Sminka od njih napravile pajace. Proucavao sam lica besku¢nika koji su u kutu
kakva zabacCenog dvoriSta glodali komad osuSena kruha, trazio sam medu skitnicama $to su
logorovali na kolodvorskim peronima i hranili se ostacima iz kolodvorske kuhinje. No nakon

par rijeci Sto bih izmijenio s njima, shva¢ao sam da nisam nasao Sto sam htio.

Naposljetku, na jednom takvom no¢nom obilasku, nasao sam neku prigradsku kr¢mu gdje se
pod izlikom jeftina pi¢a skupljao sumnjiv svijet. Velika prostorija s drvenim klupama bila je
puna dima kroz koji su se nazirali jednoruki dzepari, varalice na kartama i drugi razni olos.
Sjeo sam u kut i narucio vino, jedino koje su imali. Promatrao sam goste i zamisljao kako se
tuku bez iznimke kad izbije svada, kao u kazaliSnoj sceni komi¢nog predaha sto slijedi nakon

dramaticnog dijaloga.
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Sto je no¢ dalje odmicala, postajalo je Zivlje. U jednom kutu sjedila je skupina vojnika i
razuzdano pjevala neke pjesme o povratku s bojiSta. S drugog stola odmjeravale su ih dvije
Zene za zabavu i, kako bi se koji okrenuo prema njima, prebacivale nogu preko noge.
Gojazna konobarica iSla je koketno od stola do stola pri cemu bi se o svaki nehotice ocesSala.
U drugom kutu sjedio je jedan olinjali starac. Na licu potamnjelom od alkohola nazirale su se
masnice ili mi se to ¢inilo. Pri¢ao je sam sa sobom i nazdravljao si vinom. Cuo sam kako
prica vic kojem se potom sdm nasmijao. Na sebi je imao nesto nalik na iznoSeni gospodski
kaput kroz koji su mu strsili goli laktovi. PonaSao se kao da je ovamo nabasao slucajno i sad
se dobro zabavlja, prezrivo gledajuci Sljam oko sebe. Pokreti su mu bili rafinirani, elegantni.
Dostojanstveno je dizao ¢aSu najjeftinijeg vina u gradu i pijuckao ga poput sommeliera.
Primijetio je da ga promatram pa mi je kimnuo i podigao ¢asu u znak zdravice. Ustao sam i

priSao njegovu stolu.

»Smijem 1i?“ upitao sam. On je kimnuo. Sjeo sam i promotrio ga izbliza. O¢i su mu bile

poprimile pseci izgled. Mozda zbog toga Sto prosi, pomislio sam.

,Covijek se mora odmoriti nakon radnog dana“, re¢e mi.

»,Naravno“, odgovorih.

»,Upravljam tvornicom, velikim postrojenjem*, profufljao je kroz preostale sive zube.
»~Kojom tvornicom?“

»Tvornicom... oruzja! Glavni sam kod proizvodnje. Kako ja kazem, takvo oruzje moraju

napraviti.”
»~Ma nemojte. To je velika odgovornost.”

»,Golema! I ne znate kako je tesko voditi proizvodnju pusaka i... topova. Svaki vijak mora biti

na mjestu. A sve sam vodim.” Ljuljao se na klupi i u zraku prstima pravio kolute.
»Zacijelo ste vrlo imuéni.”

»Jesam. Dobro zivim. Vozim se na posao koc¢ijom.“

»Sigurno jedete svjezi kruh za dorucak.”

»Ha ha! Naravno, svjeze peceni uvijek me Ceka za stolom!“ zaljuljao se prema meni.
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Kad se nakon bezbrojnih ¢asa vina uputio van, krenuo sam za njim. Slijedio sam ga dobar
komad puta duz dokova pokraj kojih su se nanizale rijecne brodice. Hodao je lijevo-desno,
kao da je svejedno kuda ide, nastavljajuci razgovor iz kréme sam sa sobom. Polako sam ga
sustizao i naposljetku ga primio za rame. On se okrenuo i pogledao me pijanim o¢ima. Bio je
to taj poznat pogled nepoznatih oc¢iju koji sam trazio: pogled iz kojeg je davno iSCezla svaka
ljudskost i moguénost kajanja. Gledao sam ga pozorno trenutak i onda ga oSamario iz sve
snage. On je zateturao i sruSio se na smrznutu zemlju. Rekao sam mu: ,Smece jedno.”
Gledao me u nevjerici i polako se povlacio preda mnom. Udario sam ga iz sve snage nogom
u trbuh. Jauknuo je i sklupc¢ao se na zemlji. Stao sam ga udarati sve jaCe, po nogama, glavi,
trupu. Mozda sam mu slomio rebro. Cvilio je, ali se nije branio. Primio sam ga za kaput i
Sakom udario nekoliko puta u lice, svaki put snaznije. Ponovno sam ga promotrio, lezao je u
fetalnom polozaju, pokrivsi lice rukama. Pljunuo sam ga, okrenuo se i poSao natrag. Nisam
se okretao. Pozurio sam se u mrak prosaran bijelim tockama. U ruci sam stiskao kartu za
vlak.
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