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Pri¢a mog zZivota ne postoji. Nje nema. Nikada nije bilo sredista. Nije bilo puta
niti crte. Postoje samo prostrani predjeli u kojima se pretvaramo da je nekoga
bilo, ali to nije istina, nije bilo nikoga.

M. Duras



NE PROVOCIRA]

- Treba otici iz ove zemlje, kuziS! - kaze Teo okrenuvsi se gornjim dijelom tijela prema Luki

koji u autu sjedi iza njega; malo, tek toliko da ne izgubi kontrolu nad vozilom.

Nina naglo podize glavu i pramen crvene kose pada joj na celo. Pita se zasto joj je Teo
odbojan. Gleda njegovo lice u retrovizoru. Visok je gotovo dva metra, ima pravilne jagodice,
rijetku bradu i pune usne. Tijelo mu je pravo alpinisticko: snazno i spretno. Nitko nema nista
protiv Tea. Teo penje najteze smjerove. Teo penje zaledene slapove. Teo je otiSao u Juznu
Ameriku i popeo se na vrh Aconcague $to svi u njihovom klubu smatraju najve¢im moguc¢im
uspjehom. Njegova djevojka, Tea, Miss perfection kako ju Nina naziva u sebi, sjedi pored

njega u autu.

Teo i Tea su najpopularniji penjacki par. Par za penjacki poster. Ona nije znala penjati dok ju
on nije naucio, a sada penje cak i bolje od njega, barem tako tvrdi Luka, koji je poceo

relativno nedavno, prije nepunih pola godine.
Nina ne zna mnogo o tome. Nije nikada usla u njihov klub, i ne namjerava.

- Moras - tjerao ju je Luka - kako ne kuzi$? Svi parovi zajedno penju. Ispast ¢u zadnji papak

ako te ne nagovorim.

Nina je na to samo Sutjela i nadala se da ¢e Luka uskoro pronaci posao. Da ¢e pronaci
sadrzaj koji ¢e njegov kovitlac energije preusmjeriti u nesto korisno. Luka joj se svidio ¢im
ga je upoznala, nakon par votki, u kafi¢u gdje je izaSla s prijateljicama. Nasmijesio joj se

svojim Sirokim Aquafresh osmijehom i rekao:
- Opa, mala! Sta radi$ vederas?

Nina nikada nije doZzivjela gluplji ,ulet”. Ali postojalo je nesto u njegovoj snaznoj vilici i
gustim obrvama Sto joj se uc¢inilo muzevnim. Osjetila se zasti¢enom. Stala je, usred buke i
dima kafi¢a, pogledala ga u oci i pomislila da taj lik moze odagnati demone. Smijehom ili
drskoscu, nije bilo bitno. Nije osjetila nikakvu slabost u njemu, ve¢ ¢istu spremnost na
udarce. Na ulazenje u klin¢ s bilo kim, bilo kada. Primaknula mu se i primila ga za ruku. Bilo

je odluceno.

Poslije je naucila da su mu ruke uvijek tople i da ¢esto hiperaktivno skakuce pucajuéi od



energije, ali zapravo pucajuci naslijepo. Bio je motor koji se vrtio u prazno. Zamisljala ga je
kao radnika koji tovari velike betonske blokove golim rukama u kamion i to ju je uzbudivalo.
Sanjarila je o tome kako sve ono $to nikada nije stekao obrazovanjem ili promisljanjem
nadoknaduje fizickim radom, snagom koja joj je dotad bila manje poznata kod muskaraca
koje je birala. Uzivala je u nacinu na koji ju je vrtio u rukama ili podizao i naslanjao na zid u
strastvenim trenucima. Voljela je misliti kako ¢e ga, kao u filmu Pet lakih komada,
posjecivati na nekom gradiliStu izvan grada, gdje ¢e on ulaziti u sukobe s ostalim radnicima,
uvijek iz ispravnih razloga. Mastala je o njihovoj kucici u prirodi gdje ¢e ona slikati u miru

dok Ce se on, nemirno brzajuéi s jedne strane kuce na drugu, brinuti za sve ostalo.

No, sada su u autu i treba nastaviti razgovor ili se pak praviti da je se taj razgovor ne tice.
Odluci da je pametnije odabrati ovo drugo, barem na neko vrijeme. Poslije ¢e vidjeti. Dug je

put pred njima.

Teo priCa o svim izletima koje planira te ponovnom odlasku u Juznu Ameriku na najmanje
dvije godine. Nina gleda kroz prozor. Glava joj je blago povijena i oslonjena na staklo tako
da pri svakoj neravnini lagano udari ¢elom o njega. Ali to joj ne smeta, u autu je vruce i

staklo je ugodno rashladuje.

Mnogo su hodali taj dan. Satima. S jedne strane brda prostirala se velika ravnica s ku¢icama
uredno poredanima jednim kraj drugih poput lego kocaka, dok se s druge strane Sirila Suma.
Ninu je krajolik podsjetio na osnovnoskolsku ¢itanku iz Prirode i drustva. Meni je moj zavicaj
najljepsi, govorilo je cetvoro djece u Citanci, jedno pokazujuci na morski krajolik, drugo na
gradski, trece na planine, a Cetvrto na ravnicu, to¢no onakvu kakvu je gledala s brda.
Pokusala je vidjeti kretanje, ljude na dnu ravnice, ali bila je previsoko. Sjedila je veci dio
dana na brezuljku u hladu hrasta i promatrala kretanje liS¢a, travu i penjace, ne odlucujuci

se pokrenuti. Sati su prolazili u tiSini zelenila.

Tea je Citavo vrijeme penjala, kao da ju nesto goni. Ninu je njezino penjanje hipnotiziralo.
Buljila je u nju, u stijenu po kojoj se kretala prema gore. Pokusavala je shvatiti §to ona ima
od osvajanja tog smjera, Sto ima itko od njih. Nije se Cinilo da uzivaju u procesu uspinjanja,
ali nije nikada vidjela nikoga tko se razdragano smije dok se bavi sportom. Ipak, ovdje je
nesto bilo drugacije. Njihovo prianjanje uz stijene nogama i rukama, ispijanje dugackih
gutljaja vode, fotografiranje mobitelima kada bi dosli do cilja, nisu bili sami sebi svrhom.
Osjecala se kao pred pitalicom koju mora razrijesiti, a koja glasi: Penjanje je Sifra za...? Na
kraju je zakljucila kako se radi o tome da Luka i Teo dokazuju jedan pred drugim koji moze

viSe i dulje penjati. Slicne su visine i grade, slicnih godina i Zivotnih situacija. Nesto je



moralo biti razli¢ito. Jedan je od drugoga morao biti bolji u neCemu. Luka je, naime, na taj
nacin prilazio svijetu: usporedujuci se. Ako nije mogao odmjeriti snage u znanju,
informiranosti, izdrzljivosti ili neCem Cetvrtom, situacija bi mu brzo postajala dosadna i
pojavljivalo bi se ono $to je Nina nazivala ,cupkanjem”. Citav njegov organizam nije mogao
ostati na mjestu, biti na miru. Trebalo mu je baciti kosti. Nina se osje¢ala kao dreser vecinu
vremena. Kosti je pazljivo skupljala i na vrijeme ih bacala, prije nego S$to bi Lukina dosada
presla u sumanutost. Nekoliko su se puta priblizili toj tocki, kad joj se Cinilo da ¢e Luka izaci
iz vlastite koze zbog nedostatka zabavnih i adrenalinskih sadrzaja. Sre¢om, ne¢im ga je u

tim trenucima uvijek uspjela zainteresirati.

Ali Tea. Zasto je ona tu? Nije se valjda dokazivala obojici? U njezinu je pogledu cesto

nasluéivala rezignaciju, gotovo Zelju za uzmicanjem. Cime su je zapravo stijene mamile?

Luka i Teo su nakon penjanja prosli obje strane planine u vedrom hodu i brbljajuci te su na

kraju dosli do Nine koja ih je ¢ekala u hladu.
- Nije ti bilo dosadno samo sjediti? - pitao ju je Luka. - Luda si. Ja bih crk’o od dosade.

Nina je polako ustala i maknula zalijepljene vlati trave sa straznjice. Htjela je oti¢i doma,
le¢i i spavati. NiSta drugo nije ju zanimalo, pa ¢ak ni jelo na koje su svi nagrnuli nakon
penjanja. Sjela je pored jednog zbuna i promatrala ih. Luka je izvadio kuhana jaja iz ruksaka
i trpao ih u usta jedno za drugim dok mu se vrat izvijao. Teo je pio mlijeko iz tetrapaka. Tea
je jela malo, gledala u planinu i Sutjela. Nina se pitala treba li sada nesto reéi, nesto pitati.

Ucinilo joj se to njezinom duznoscu jer jedina nije penjala smjerove s njima.
- Kako je bilo? - na kraju se odlucila za najjednostavniji upit.

Teo ju je pogledao kao da je prvi put vidi, Tea je kimnula glavom, a Luka je odgovorio

jednostavno:
- Jebeno. Znala bi da probas.

Opet on gnjavi, misli se Nina. Kao da je zaboravio da je probala ona jednom, nakon dugog
Lukinog nagovaranja, ali je odmah i odustala jer nakon tog penjanja nije mogla hodati dva

dana od bolova u dijelovima tijela za koje nije ni znala da postoje.

Nakon rucka, svi su sjeli u auto i krenuli. Bili su mokri od znoja i autom se Sirio neugodan

miris.



Konac¢no, Teo prestane pricati o putovanjima, penjanjima i planovima i koncentrira se na
voznju. Nina se ponada trenutku tiSine, ali Luka se nadoveze na njega kao da su se
dogovorili da u autu ne smije biti nikakve pauze. Sutnja je bila rezervirana za penjanje,

pomisli Nina. Auto je, sudeci po tome, mjesto razgovora. Jos malo i zapamtit ¢e pravila.

- Pa to ja stalno govorim! Treba se maknuti iz ove drzave! Tu se ne moZze posti¢i nista, bas
nista! - usklikne Luka, gestikulirajuci svojim velikim rukama. - Jeste vidjeli juCer na
vijestima... - u zaru govora, prima Ninu za ruku. Ona oprezno izvlaci svoju ruku iz njegove,
no Cini se da Luka to i ne primjec¢uje. Ruga se nastupu predsjednika. OponaSa njegov govor i
Teo se nasmije. Nina vidi njegove savrsene, bijele zube u retrovizoru. Teo skida svoje skupe
crne naocale i spusta ih u pretinac. U kojem svemiru bi ona mogla razgovarati o necem
vaznom s nekim kao Sto je Teo? Teo, s nulericom. Sa spretno$c¢u kakva se rijetko srece, cak i

kod vrhunskih penjaca.

Tea se stidljivo nasmije. Ninu zbuni njezin glas. Nije sudjelovala u razgovoru i dosad se

Cinilo kao da spava.

- U autu ful smrdi od naSeg znoja! - uzvikuje Teo i stiS¢e ruke uz tijelo. Luka Siri ruke,
skuplja ih i to ponovi nekoliko puta, pa se njih dvojica opet nasmiju. Tea prstima zacCepi nos i
okrene se prema prozoru. Nina promatra njezin profil i pokusava dokuciti Teine misli. Penje
bolje od njih dvojice zajedno. Ima bolji posao nego $to ée njih dvojica ikada imati. Sto jedna
Tea radi u ovom autu? Sto radi na ovom izletu? Da je manje $utljiva, mozda bi onda u
njezinim rije¢ima pronasla nesto za S$to bi se mogla uhvatiti. Tea ostaje zagonetka veca od
samog penjanja. Njezin profil je najpravilniji od svih koje je ikad vidjela. Kosa je odrezana
pravilno i pazljivo kao engleski travnjak. Da ima olovku i papir, pokusala bi je nacrtati.

Njezinu bi kosu blago isjencala.

Luka nastavlja svoj uzbudeni govor o problemima u zemlji. Govori sve glasnije i zatim gotovo

vice dok se okrece prema Nini.

- Naci posao je prakticki nemoguce! Ne znam kada sam posljednji put nesto pametno i

normalno radio!
- A da si bio placen! - nadovezuje se Teo jos glasnije s prednjeg sjedala.
Nina duboko uzdahne.

- Ovako moja baka uzdiSe! Kao da cijeli svijet propada! - vikne Luka. Teo se nasmije.



Nina se ponovno sjeti pitomih kucica koje je Citav dan gledala s brda, Zbuna kraj kojeg je
sjedila dok su rucali, a Teo i Luka halapljivo gurali jaja u sebe. Luka se osvrtao po brdu kao
da mu nije dosta, kao da trazi jo$ kakvu hranu za prozdiranje. Da je pored njih prosla srna,
skocio bi na nju, nije sumnjala. Zario bi joj zube u vrat. Nina je gledala u zbun. Sto Zzbun
hoée? Vazno mu je jedino postojati. Biti ljekovit. Po ¢itave dane. Sto Zeli trava? Mirovati i

rasti. KiSu i sunce. Nista drugo.

A sto Sto to zapravo zeli Luka? Kad god bi ga to upitala, nakon rucka ili usred jutarnje kave,
odgovarao joj je da o tome jo$ razmislja i da ga ne smije poZzurivati. Zeli penjati, u to je
siguran. To Cini stvari ¢iS¢ima. Dokad mislis razmisljati? - Zeljela mu je uzvratiti, ali bi se

uvijek na vrijeme suzdrzala i pogledala na drugu stranu.

- Ti ne razumijes - nastavljao bi on. - Nemam dovoljno koncentracije za druge stvari. Misli§
da ne bih bio sretan da mogu, kao ti, satima slikati jednu sliku? Bio bih presretan! - zatim bi,

nadureno, nastavljao jesti.

Ninu poéne obuzimati dobro poznat osjeéaj. Cesto bi ga doZivljavala kao lagano kipljenje
iznutra koje pocinje negdje u podrucju Zeluca, a zatim se penje kroz grudi i vrat prema glavi,
gdje se pojacava i pretvara u velike mjehure. Ponekad bi se toliko uskovitlao da ga Nina viSe
ne bi mogla kontrolirati. Bio je specifican po tome §to se javljao jedino pored Luke. Jednom
je kovitlac nervoze postao toliko snazan da je uzela Salicu iz koje je pila kavu i razbila je o
radijator. Komadi Salice su se razletjeli po zraku, a Luka ih je zaprepasteno istog trenutka
poceo sakupljati i iznositi iz sobe, kao da je htio da se taj nemili incident ponisti i prije nego

sto se dogodio.

- Mora$ manje raditi - rekao joj je poslije. - Cula si za burn out sindrom? Jebote, mislio sam

da sam ja zivCenjak u ovoj vezi. - Nasmijesio se i poljubio je u glavu.

Kucice, zavicaj, Zbun, pokusava se smiriti fokusirajuc¢i se na ugodne prizore. Sjeti se Tee
kako penje, njezinih pomno oblikovanih pokreta i snaznih lednih miSi¢a dok se hvata za

stijene i ne misli ni o cemu drugom osim o tome gdje i kako ¢e poloZziti stopalo.

Osjeca Lukin pogled na sebi kao da joj pali gornji sloj koze s lica i ostavlja opekotine po
obrazima. Zna da ¢eka da ona progovori. Citavo vrijeme nije ni$ta rekla, a Luki to nije

zabavno. Bez borbe nema adrenalina.

- Mnogi su postigli neSto ovdje. Pogledajte Teu. Kao $to neki ne uspiju ama bas nigdje -

konacno tiho kaze i ponovno se ¢elom nasloni na prozorsko staklo.



Teo i Tea ne progovaraju s prednjih sjedala. Teov osmijeh je zaleden, usne su mu cudno
iskrivljene u cereku. Teino lice je ozbiljno i odsutno. Nina ne zna slaZe li se ona s njima ili s
njom, ili je pak sve to toliko daleko ispod nje da na njihovu raspravu i ne obrac¢a paznju.
Ostali u njihovom penjackom klubu se svi sa svima bespogovorno slazu, kao da ih je

zajednicki hobi ucinio istomiSljenicima nekakve sekte.

Smrad u autu postaje sve jaci, pa Nina sasvim malo otvara prozor. Pored njih prolaze kuce i
Sume kao na velikoj, odmotavajucoj traci. Upravo prolaze pored niza lijepo uredenih vila.
Svaka od njih ima maleni vrt, podrezano cvijece i svjeze obojenu ogradu. Koliko vremena
ljudi trose na uredivanje ovih kucica, pita se Nina. To je sigurno svakodnevan rad. Sati i sati.

Bas kao i treninzi za penjanje.
Tea tiho prekida nastalu tiSinu i upitno se okrece prema Teu.

- Mozda ne moras i¢i u Argentinu. Mozda bismo mogli Zivjeti tu negdje, u jednoj ovakvoj

kuci?

Oho, pomisli Nina. I Tea o neCemu razmislja. I to o Teovim hvalisanjima i putovanjima.
Mislila je da se Teine misli bave uzviSenijim temama: geopolitickom situacijom. Kvantnom

fizikom. Ali Zivotom u kudéi s travnjakom? To je pravo iznenadenje!

Teov pogled usmjeren je ravno na cestu. Ne odgovara. Rukama snaznije stisne volan, Nina

primijeti zatezanje misi¢a na njegovim rukama.

- Luka ima pravo -Teo konac¢no odgovara Tei - ovdje je oajno. Zato idem, kuzi§. Sve sam

isplanirao.

I dalje gleda ravno ispred sebe. Nina odmice glavu od prozora i pogleda prema Luki koji se

smijesi.

- Ho¢emo pustiti neku glazbu? - kaze, ne gledajuci ni u koga odredeno. - Mozda ima nesto

na radiju...

Hvata je umor od ljutnje i Zeli ga zatvoriti u bocu. Ugusiti u glazbi. Dovesti se u stanje

lelujanja, kao na brdu. Promatrati promjene svjetla uslijed sumraka.

Tea je i dalje okrenuta prema Teu. Nina primjecuje da je njezin profil jednako pravilani s
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druge strane. Kako se osjeca netko s toliko pravilnim profilom, pita se Nina. Je li i sve ostalo
u njezinom Zivotu tako ispravno? Carape uredno poslagane u ladicama, sude savr$eno
poslozeno u ormari¢ima iznad sudopera? Grudnjaci, za svaku priliku, na finim crnim

vjeSalicama.

Jedno vrijeme, koje se Nini ¢ini beskrajno dugim, vlada tiSina. Konacno tiSina u autu koju je
tako dugo ¢ekala. Samo, ova tiSina je napeta, lazna kao i penjanje. TiSina je sifra za...? -

postavi novu pitalicu bez odgovora.

Tea gleda u Tea joS gotovo minutu, a zatim mirno progovara. Njezin glas je ugodan i Cist,

pomisli Nina, kao voditeljice radioprograma:
- A Sto ¢e biti s nama? Jesi li i to isplanirao?

Nina zadrzi dah dok osjeca kako joj se ¢elo pocinje Zariti. Val srama i nelagode popne se duz
njezinog trupa prema vratu. Luka se trgne i Zivne, kao da ga je netko ubo iglom u straznjicu.

Pljesne rukama i lagano poc¢ne poskakivati po sjedalu.

- Da, Teo - govori namjestenim glasom koji bi trebao imitirati Tein - ne smijes nigdje bez
svoje drage cure. To su plodovi veze, jednako kao kad mene ova moja vrijeda da nigdje i

nikad necéu uspjeti.

Lice mu se pretvara u nasmijeSenu masku koju je toliko puta vidjela. Masku koju nije

moguce otrgnuti, zapaliti ili unistiti. Pocinje fajt i Luka je spreman. Luka je roden spreman.

Nina duboko udahne i zadrzi dah, kao da se sprema zaroniti. Nitko ne progovara. Mrak

polako pada na polja. Ljetni sumrak i sparina ulaze u auto.

- Kuzi$, to ti je prava podrska - nastavlja Luka obijesno - kad ti Zena kaze: nikad nista od
tebe!

Rukama se ¢vrsto drzi za sjedalo, kao da bi uskoro mogao zajedno s njim biti ispaljen kroz
krov automobila. Tea i Teo Sute. Tea spusti glavu prema krilu. Rukom prode kroz crnu kosu i
posegne za ruksakom. Ruke joj nestaju u njegovoj unutrasnjosti. Luka takoder rukom

posegne prema dzepu. Sto ée izvaditi iz njega, pita se Nina. Rué¢nu bombu?

Luka vadi praznu ruku iz dzepa i okrece se prema Nini kao da sluti njezine unutrasnje

monologe:
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- Hajde! Reci viSe nesto! Pun mi je kurac tvoje pasivne agresije i uzdisanja!

Ona hvata zrak i pocCinje, polako i oprezno, kao da gazi po jajima. Vlastite rijeci ucine joj se

kao parole ispisane na velikom platnu.

- Mislim da nije problem u drzavi. Preciznije; jest, problem je i u njoj, ali ¢ini mi se da

mnogima to sluzi kao izgovor. Treba poduzeti nesto. Barem se potruditi - kaze.
- Za dom spremni! - vikne Teo i njih dvojica se opet pocnu smijati.

Nini zazvuce kao dvije hijene.

- Trud je precijenjen, znas - kaze Teo.

- A $ta ti misliS, da je moguce mijenjati ovo drustvo? - Luka joj se unosi u lice.

Ona lagano odmahne glavom. Sunce na zalasku ude joj u o€i i Zzmirne. Ogniuno sta solo sul
cuore della terra...[1] sjeti se poCetka citata koji je obozavala u srednjoj Skoli. To je bio citat
koji ju je najviSe smirivao od svih koje je ikada Cula. Padao je na nju poput svilenog plasta i

Stitio je onako kako Luka na kraju ipak nije mogao.

- Ja znam da bih u drugoj zemlji bio sretan. Ovdje mi svi samo seru. Idi Teo Sto dalje, boli te
racku za sve! Nema ovdje niSta za nas. Nije da ¢éemo dobiti ikakvu potporu od njih dvije -

kaze Luka konacno, odmicuci pogled s nje.

Nina spusta glavu. Grad se priblizava. Obiteljskih ku¢a viSe nema i sve je viSe zgrada.
Sumrak je miroljubiv, prijelaz u mrak gotovo njezan. Nema ni hladnoce. Blagost ljetnih
mirisa skuplja se oko njih u zraku. Vani je potpuna tiSina. Ostalo je desetak minuta voznje i
duboko udiSe, kao da Zeli u sebe sakupiti sve ono iz atmosfere Sto je ljetno poslijepodne
izbacilo i sada ostavlja noci, na koristenje po volji. Pogleda u Luku. On napeto gleda pred
sebe kao da ¢e skocCiti na sljedec¢u rijec koju netko izgovori i izudarati je. U autu je ve¢
gotovo mracno. Nina zatvara oci i dodiruje se po ¢elu i kosi. Pokus$a se sjetiti kada je zadnji

put osjetila nesto poput olaksanja.

...trafitto da un raggio di sole...[2], nastavlja citat u sebi, kao mantru. Pokusa se sjetiti kako

ide dalje i ¢iji je, ali ne moze. Zatim se okrece prema Luki i Sapne:
- Molim te. Ne provociraj - i potapsa ga po nozi.

On je pogleda ljutito, gotovo bijesno, ali ne kaze viSe nista.
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- Imas$ pravo Luka. Jebe mi se - kaze Teo tvrdo s prednjeg sjedala. - Idem i ne vra¢am se.
Tea je utihnula i utonula u sjediste. Nina vise ne vidi njezinu kosu ni ruke.

Stizu do odrediSta, zgrade u kojoj Zive Nina i Luka. Teo zaustavlja auto, ali nitko ne prekida
tisSinu. Nina kupi stvari pored sebe sa sjedala i stavlja ih u ruksak. Boca vode, pulover.
Promrsi pozdrav i izlazi iz auta. Gleda u nebo iznad zgrada. Nema vjetra. Uskoro Ce se posve
smraciti. Luka uzima svoje stvari, potapsSa Tea po ramenu, uzvikne: - Pozdrav, ljudovi! - i

izade. Pocupkuje pored Nine kao da se sprema poceti trcati.

- Teo je zapravo pravi idiot - kaze Luka gotovo veselo i unese se Nini u lice - ali vidis, i on je
zavrsio sa super curom, kao i ja! - zagrli je desnom rukom, a lijevom primi naramenicu

ruksaka. - Ne znam $ta je to s vama Zenama da odaberete ovakve debi...

Udarac mu zanese glavu tako da se u jednom trenutku ucini da ¢e se okrenuti oko svoje osi,

ali to se ne dogodi i glava mu se nakon pocetnog trzaja vrati u prvotno stanje.

0Od siline udarca Nina i sama zatetura. Primi se za ruku, skvréi i okrene na mjestu. Cini joj se
kao da su njih dvoje zajedno izveli pokret iz vlastite, privatne koreografije. On je glavom
okrenuo prema lijevo, prema naprijed i zatim prema dolje, a ona zamahnula lijevom rukom,
skvré¢ila se i éuénula. Cuje udaranje automobilskim vratima, dva puta i pretpostavi da su Teo

i Tea izasli.

Shvati da su joj oCi Cvrsto zatvorene, kao zalijepljene. Polako pokusava otvoriti jedan kapak
pa drugi, dok joj bol u $aci i dalje pulsira. Kada otvori o¢i shvati da je u tih par minuta pao

mrak.

... ed e subito sera [3], prisjeti se konacno kraja citata koji ju je ispunjavao smirenoséu
sumraka na moru i u koji je uvijek duboko uranjala svakim dijelom koze na povratku s plaze.

Samo, ovaj put je ostavi ravnodusnom. Kovitlac u njoj se pojaca.

Luka se savio u cu¢nju i drzi se rukama za bolno mjesto. Okrenut joj je ledima. Teo i Tea
stoje iznad njega poput zbunjene publike koja nije sigurna u protokol u ovakvim situacijama.
Konacno mu Teo prilazi i saginje se do njega. Luka se ne zeli pomaknuti iako mu Teo stavlja
ruku na glavu i neSto govori. Nina ne Cuje Sto. Lukine velike Sake prekrivaju mu Citavo lice,

pa nitko ne moze procijeniti nastalu Stetu.

To nije posteno, pomisli Nina. Trebaju vidjeti sto je napravila. I ona, pogotovo ona treba

vidjeti. Dolazi do Luke koji joS uvijek ¢uci i naglim naletom ga rukama gurne na pod. Teo i

13



Tea se spremno odmaknu od njih pola metra, kao da Cekaju nastavak zanimljive interaktivne
predstave. Luka se zbuni i pomakne ruke s lica kako bi se njima, u naglom gubitku

ravnoteze, do¢ekao na zemlji.

Nina se zagleda u njegovo lice. Iz nosa mu curi krv i jednim okom ubrzano trepce, kao da ne
vidi dobro. Gleda je uplaseno i ¢ini joj se da ¢e podignuti ruke da se obrani ili da prekrije
glavu. Gdje ti je fajterski gard sada? - pozeli ga pitati. Zeli pljunuti na njega. Trebalo bi
nastaviti, pomisli divlje. Pozabaviti se njegovim pasta-za-zube osmijehom. Sutati ga dok se

ne onesvijesti. Bi li itko reagirao?

Svi ni za koga, nitko za sve, mogao bi biti novi penjacki slogan - pomisli. Udarci su Sifra

za...?

Priblizi mu se i nadvije nad njega. Osjeca da se krajevi njezine jakne Sire i da bi ga ovakvog,
skvrc¢enog i uplasenog na podu mogla ¢itavoga obuhvatiti i ugurati u sebe. Digne jednu nogu
s poda i pribliZi je njegovoj glavi, nekoliko centimetara iznad, kao da ¢e stati na nju. Luka se

i dalje ne pomice. Cuje samo njegovo ubrzano disanje.

Tea dolazi do njih i u jednom, kratkom trenutku, Nina pomisli da ¢e je obuhvatiti, primiti oko
struka, Sapnuti joj nesto ili je jednostavno odvuci i tako zaustaviti, no ona stane na drugu
stranu i nadvije se nad Luku polako i oprezno, kao u usporenom filmu. Njezin savrsen profil

promatra ga bez emocija, znalacki.

Nekoliko trenutaka nitko se ne pomice, ¢ak ni Teo koji promatra Teu niSta ne shvacajuci dok
rukama prolazi preko glave. Nina skrec¢e pogled s kvrge na Lukinom licu i sada gleda samo u
Teu koja stoji s druge strane, bezvucno i nepokretno, kao njezin odraz u ogledalu. Hoce li se

pomaknuti? Hoce li ga ona dokrajCiti?

Mrak ih pokriva polako kao da se razvlaci debeli poplun. Obrisi zgrada pred Ninom lelujaju
u uli¢noj rasvjeti. Vjetri¢ je ponovo poceo, osje¢a ga na licu prekrivenom kapljicama znoja.
Podigne pogled i na crnim listovima obliznjeg drveta vidi tek blago titranje liS¢a. I odmah je

vecer, pomisli na svoj omiljeni citat. MiSic¢i joj se po¢nu opustati.
Osjeti da je hvata muc¢nina.

Pomakne nogu od Lukinog lica i okrene se od njih. Protrese ruku i nesigurnim, klimavim

nogama zaputi se prema zgradi.
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BILJESKE
[1] Prijevod s talijanskog: Svatko stoji sam na srcu zemlje...
[2] Prijevod s talijanskog: ... proboden suncevom zrakom...

[3] Prijevod s talijanskog: ... i ve¢ je vecer.
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CISCEN]JE

Probudio se ranije nego inace.

Goga je za danas najavila ¢iScenje, a to je znacilo da se svatko od njih mora pozabaviti
svojim dijelom posla, imali za to volje ili ne. Njegov dio bilo je pranje prozora i podova, s tim
da nije smio zaboraviti na terasu, najvazniji dio stana. Terasa se, upozorila je Goga

naglasavajuci zadnju rijec, prlja najvise.

Dok je ustajao, obuzeo ga je poznati osjecaj izmjeStenosti. Nije znao bolje nazvati taj osjecaj

koji ga je ve¢ mjesecima proganjao pri budenju. Bilo mu ga je tesko i opisati.

- 7Znas, to je... kao da ne bih trebao biti tu gdje sam. Kao da pripadam negdje drugdje -
trudio se objasniti najboljem prijatelju na kavi pored supermarketa u kojem su zajedno

kupovali svake nedjelje.

- Ma nemoj mi reci. Svi se tako osje¢amo, stari - odgovorio mu je ovaj i osmjehnuo se. - Pun

ti je kufer posla, svakodnevnih sranja, bracnih pizdarija...

- Da... - uzvratio je on pazljivo. - Ali nije samo to, vec... kao da sam upao u pogresan

scenarij. Moj Zivot, ono Sto bih zapravo morao raditi... kao da je negdje drugdje.

Prijatelj ga je, pristojnosti radi, ipak pitao gdje to smatra da bi trebao sada biti, a nije. Na to
pitanje nije imao odgovor, samo slike koje su se ravnomjerno redale u njegovoj glavi, blagih
boja i linija, kao u dje¢joj slikovnici: stol s mramornim kolaCem, tanki zenski vrat, ljubicasta

orhideja u tegli. PreviSe nejasne da bi ih pokusSao istumaciti sebi ili prijatelju.

S Gogom nije razgovarao o tom osjecaju. Znao je kako bi ona - analiticna kakva je ve¢ bila -
reagirala na njega. Posjela bi ga na njihovu prostranu terasu kao malo dijete, skuhala mu caj
od mente i zatim krenula u ispitivanje: Koliko se dugo tako osje¢a? Gdje smatra da uistinu

pripada? Je li sretan s njom? Kako bi se stvari mogle poboljsati?

Goga, majstorica napretka i Zivotne ravnoteze. Kad nije radila na preuredenju njihovog
trosobnog stana, planirala je korake u svojoj sve dinamicnijoj karijeri ili pojasnjavala kako c¢e
im za nekoliko godina biti idealno vrijeme za bebu. On je samo kimao glavom, ne
razmisljajuci. Nije bilo potrebe. Goga Ce sve urediti, osmisliti onako kako je potrebno za

njihovu zajednicku srecu i to sa svoja dva rokovnika: crnim - u koji je zapisivala svoje
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zadatke i plavim - u koji je zapisivala sve Sto su trebali uraditi njih dvoje zajedno ili (CeSce) -
on sam. Cekalo ga je tako mijenjanje Zarulje u hodniku zgrade, popravak automobila, kupnja
novih zavjesa u Ikei i raspitivanje oko novog mjesta za ljetovanje. Gogi je dosadilo ljetovati
svake godine uvijek u istom primorskom gradi¢u gdje je on imao vikendicu. Gogi bi stvari
opcenito brzo dosadile. Ajmo dalje! - bila je njezina omiljena postapalica. No trebalo je
priznati: doista su iSli ,dalje”. U samo par godina veze i godinu dana braka pronasla mu je
tri posla (jedan za drugim, tako da u karijeri nema, naglasila je, praznog hoda), zajednicki
stan, a ¢inilo mu se da je rjesavala i sve ostalo u njegovom Zzivotu. Na primjer, odjecu. Uvijek
je bila oprana, ispeglana i posloZena. Zatim, hranu. Uz sve ostale obaveze, uvijek je
uspijevala skuhati nesto vrlo ukusno poput njegove omiljene mesne pite. Cesto je zamisljao
kako je njihov zajedniCki zivot zapravo hotel u kojem on ima sve privilegije i poneke duznosti

oko kojih nikada nije zanovijetao. Nije bilo potrebe. Goga se brinula o svemu, najmanje Sto

......

Samo, ta izmjeStenost. Jutros se ¢inila mnogo ve¢om nego inace, ¢ak i tezom. Pritiskala mu
je glavu i vrat na raznim mjestima tako da mu se Cinilo da ga sa svih strana stezu velika
klijesta. Pozelio je nekoga nazvati prije CiS¢enja ili barem sam, na terasi, popiti kavu.
Odlucio se za kavu. Nije mogao podnijeti razgovor koji bi uslijedio nakon poziva nekom
prijatelju. Prazne floskule, nedostatak pravih pitanja. Pitao se Sto uop¢e moze i dobiti iz tih
razgovora. Jedina osoba koju je stvarno zelio Cuti bila je Lara. Iako, pomisljao je dok je palio
cigaretu na terasi i brzo uvlacio dimove u strahu da bi se Goga mogla vratiti i zate¢i ga kako
pusi (u plavom rokovniku je jo$ davno bilo precrtano: PRESTATI PUSITI!, pa Goga nije znala
za njegove povremene izlete u dimnu zavjesu), nije znao ni Sto bi njoj tocno rekao da je

nazove.

- Heej, Sto ima? - zamisljao je da joj govori u slusalicu. - Znam da se nismo ve¢ dugo Culi...
Kako si? Neces vjerovati, oZenio sam se. Ima ve¢ godina dana... Zapravo, ne znam zasto ne
bi vjerovala (na tom mjestu bi se nasmijao da joj pokaze kako nije izgubio svoju Saljivost koju

je voljela). Kako posao? Larine skulpture?

Lara je imala podrum u kojem je slikala i radila oblike od gline koje je on nazivao ,Larinim
skulpturama“. Ona se na to smijala i tvrdila da je rije¢ o ljudskim oblicima i da pogleda bolje,
ali on ih nije prepoznavao. Iskrivio bi glavu pokusSavajuci detektirati ruku ili trup, a zatim bi

se, nakon neuspjeha u kojem bi rezignirano vrtio glavom, oboje smijali.

Od svih Zena koje je ikada upoznao, Lara je bila jedina koja se znala smijati na vlastiti racun.

Oko svog rada, svojih napornih roditelja, prijateljica koje su je Cesto zamarale svojim
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problemima. Smijala se iskreno i dobro¢udno, pa se osjecao korisnim dok je smisljao
smijeSne nadimke za njih, a Larinoj majci na telefon govorio da ih je upravo prekinula u
transcendentalnoj meditaciji. Lara je bila jedina Zena koja je ne samo razumjela vec i
poticala njegov humor. I jedina koja za njega nije imala plan. Cinilo se kao da joj je bilo
dovoljno biti u njegovom drustvu i Cesto je samo sjedila kraj njega mrse¢i mu kosu. Voljela je
predvecerja na moru. Uvijek u istom mjestu, u njegovoj vikendici. Nikada nije rekla: Ajmo
dalje. Upravo suprotno - ¢inilo mu se da je toliko vezana uz svaki trenutak da se i ne zeli
pomaknuti dalje, nikada. Ponekad ju je promatrao, mirnu i zagledanu u jednu tocku i ¢inilo
mu se kao da je pored njega uronila u neki paralelni svemir u kojem oblici i boje nisu sli¢ni
ovome, pa poput pravog ronioca razmice morsko kamenje i travu, istrazujuci ih polako i
oprezno, koliko joj to gusta voda dozvoljava. Nije ga pustala u taj svijet, ali Cinilo se da joj
nije smetalo da sjedi pored nje dok je ona u njemu. Ne moZe se sjetiti koliko je sve to trajalo,
koliko je trajao uz Laru. Sjeca se samo slika: valjanja po prvom snijegu. Njezine kose rasute

na jastuku pored njega. Njezinog uvijek brzopletog pakiranja.
Njezinih ociju boje mahovine dok ga je gledala kako odlazi.

- Shvatio sam zasSto sam otiSao od tebe. Dugo mi je trebalo, ha? - zamisljao je da joj govori
jos uvijek mirno sjedeci na terasi s kavom odloZenom na stoli¢ pored sebe. - Nisam znao sto

dalje. Nismo imali jasan plan. Jasan smjer daljnjeg djelovanja. Zar ne?

Sto bi ona na to odgovorila? Pogledao je kavu na stoli¢u. Gogina omiljena crna $alica sa
zelenim kricavim natpisom: ONE LIFE. LIVE IT. Krpe za podove u kutu terase dozivale su ga

da krene s ¢iS¢enjem.
Ipak, morao je nastaviti. Morao je dovrsiti svoj zamisljeni razgovor s Larom.

- Htio sam ti zapravo reci... sad mi se Cini da oni trenuci kada si gledala u prazno nakon
rada sa skulpturama, a ja sam samo sjedio pored tebe... da su to jedini trenuci kada sam

»pripadao”. Bio sam to¢no tamo gdje sam trebao biti. Poslije... nisam viSe to osjetio.

Pitao se postoji li jo§ nesto Sto bi rekao Lari. Uzeo je gutljaj kave iz Gogine Salice. Da,
postojalo je jo$ nesto. Gledao je u kuhinjske prozore na kojima je vidio Cestice prasine.
Gogina $alica sjajila se na jutarnjem suncu. Sve Gogino se sjalo, sve je bilo ¢isto i bistro.
Zelio se uhvatiti za tu misao, prebaciti misli iz kolosijeka u kojem su bile na Gogu, na njezinu
bistru Cistoéu. Neupitan sjaj organizacije i planova. Ali misli su se vracale na razgovor s

Larom. Progovorio je meko i lako, kao da ona sjedi preko puta njega na terasi i smijesi se
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gledajuci u prazno.

- Htio bih da znaS... mozda nismo ni trebali imati dobar plan. Mozda bi se on nametnuo sam
od sebe, da smo ostali zajedno. Nedostaje mi... tvoje lice. Buljenje u prazno. Mislio sam da...
znas, da ¢emo se pogubiti ako ostanemo zajedno. A sada... sve imam uredeno u milimetar.
Moja Zena ima dva rokovnika. Jedan je samo za mene, zamisli. Znam S$to ¢u raditi dvije

godine unaprijed. A nikad nisam bio izgubljeniji.

Osjeti kako mu se napetost u vratu i na ¢elu pojacava. Klijesta su bila sve jaca, sve
neumoljivija. Ude u kuhinju i potrazi Aspirin u jednoj od ladica. Goga ne bi dopustila da
ikada ostanu bez Aspirina ili bilo kojeg drugog lijeka koji je smatrala nuznim. Gdje bi on bio

bez Goge, znao mu je reci najbolji prijatel;.
Zaista, gdje bi bio bez nje?

Prestane traziti lijek i pogleda kroz vrata terase. Vani blistaju grane drveca na suncu, ali te
grane i to sunce nisu oni ispod kojih on treba biti. Niti je ova kuhinja s crno-bijelim
elementima, koja ga je gotovo vrijedala svojom hladnom elegancijom, ona u kojoj on treba
Zivjeti, a pogotovo, i to mu se ¢inilo zbilja hitnim - ne bi trebao piti iz njezine Salice. Te misli
mu se u glavu posloze meko, kao dijelovi puzzlea od spuzve. U njima osjeti i nesto
neopozivo, kao da je dobio rjeSenje zagonetke koju je godinama pokusavao dokuciti:
neocekivano i u pogresno vrijeme, ali jednoznacno i jednostavno. Sada ga promatra kako

stoji ispred njega i ne moZe ga zanemariti.

Goginu Salicu ostavi na stolu na terasi i brzim koracima se uputi iz kuhinje u hodnik, a zatim
u spavacu sobu. Lara ga je, kao i svako jutro, prije izlaska podsjetila da spremi krevet. Ne.

Goga ga je podsjetila. Lare ve¢ dugo nema kraj njega, iako je - shvati naglo - ipak ima.

Zasto je to tek sada shvatio? Stalno je oko njega. Osjeca njezinu prisutnost u svemu $to radi.
U zdravim pahuljicama koje jede za dorucak jer je Goga rekla da mu smanjuju mogucénost
sr¢anog udara. U redu u banci ili na posti dok Zeli okretati o¢ima zbog svega S$to ljudi pitaju,
a $to nema veze s postanskim ili bankarskim poslovima. U voznji kroz grad kada zZeli nekome
objasniti da bi bilo bolje da su kupili drugi auto. A pogotovo u onim trenucima, svim onim
kratkim, isprekidanim ronjenjima na dah izmedu pranja posuda i odlaska na spavanje,
gaSenja televizije i tuSiranja, oblacenja Carapa i spremanja vesa, u trenucima koje krade,
koje usvaja i ¢uva, koji nisu dio onog ,stvarnog” zZivota u kojem zivi. U kojem se osjeca

izmjestenim.
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Postoji, dakle, postaje mu sve jasnije dok iz ormara s pernatom lako¢om izvlaci svoj crni,
sjajni kofer koji mu je Goga kupila za rodendan, to nesto njegovo, nesto drugo. Ono ,negdje
drugdje” o kojem stalno razmi$lja. Paralelni svemir uz onaj u kojem je sada. Zna da postoji,
sada je siguran jer ga nasluéuje stalno, svaki dan, dok pije kavu na terasi ili vadi Aspirin iz
ladice. Taj svijet je, razmislja dok stavlja robu iz ormara u kofer, onaj svijet u kojem bi
trebao biti. Ne treba se pitati postoji li uopce i ne treba ga se bojati. On je i u njemu i oko
njega. On je u svakom zamisljenom razgovoru s Larom. To je svijet koji je Lara gledala dok

su sjedili u tiSini jedno pored drugoga. Stvaran je i opipljiv.

Odlazi u kupaonicu i uzima brija¢i pribor, ¢eSalj i Niveu. Kupaonica ga gleda hladnim sivim

ploCicama.
- Zdravo, kupaonico kojoj ne pripadam - kaze u prazno. - Tebi neéu nedostajati.

Kofer je pun. Osjeti neobi¢no bubnjanje u prsima. Prozme ga toplina u kojoj osjeti da mu se
srce Siri po cijelim plu¢ima i obuhvaca sve veci dio njegovog trupa sve dok mu se ne ucini da

je izaSlo iz njega i dalje, postepeno, puni prostor.

Bila bi stvarno Steta da sada dozivim srcani udar, pomisli i nasmije se. Zatim se nasmije

glasnije. Njegov smijeh prolomi se praznom sobom i zaustavi se na necistim prozorima.

Uzme kofer u ruku i ponovo se vrati u hodnik. Na stoli¢u, pored telefona, rokovnici. Crni i
plavi. Otvori plavi. Ispisano je mnogo toga, nesto ve¢im, a nesto manjim slovima. Njihova
budu¢nost. Tocnije, njegova buducnost. Razgovori za posao. Termini za teretanu. Sjeti se
Goge i njene kratke crne kose dok bi zapisivala natuknice i smjeStala dogadaje u odredene
datume. Kucice koje ¢e odrediti sve. Osjeti divljenje prema njoj. Od onoga Sto je ovlas
zapisivala uskoro ¢e nastati dogadaji koji ¢e odrediti daljnje dogadaje. Sve to bit ¢e
povezano kao karike u lancu i tvorit ¢e Zivot. Gogin Zivot, njegov Zivot. Nije li upravo to ono
Sto je traZio u jutrima s Larom, jutrima nepovezanima s vecerima, vecerima nepovezanima s

tjednima?

Zacuje zvuk portafona i shvati da se Goga vraca, a da on nije oprao prozore ni podove, nije
cak ni bacio cigaretu iz pepeljare na terasi. Njegovo ,negdje drugdje” se zaljulja kao luster
usred propuha. Ostre konture Goginog lica i prijateljev podsmijeh postanu snazan krupni

plan.

U grudima osjeti stiskanje slicno prethodnom, samo mu se ovaj put ucini da se srce ponasa

suprotno: iz proSirenja sada se smanjuje sve viSe. Prvo ulazi iz prostora oko njega natrag u
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njegovo tijelo, a zatim postaje sve manje u njegovim grudima sve dok ne dosegne veli¢inu

¢vorica koji se umiri negdje izmedu njegovih pluca i zeluca.

Zacuje zvuk lifta. Pored sebe ugleda svoj kofer i hitro ga odnose u sobu te ugura u ormar.
Gogine potpetice ostro udaraju po hodniku. U glavi ponovno osjeti kuckanje i sjeti se kako
nije pronasao Aspirin. Otr¢i do kuhinje i zatim na terasu, baca cigaretu preko ograde i u

ruke prima dvije neoprane krpe za ¢iS¢enje.
Goga otvori vrata i ude u hodnik.
On pogleda prema stolu.

ONE LIFE. LIVE IT.
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OTAC

Moj suprug je umro nedavno, nema ni tri mjeseca. Bolest ga je mljela i mrcvarila, jela mu
ono malo mesa Sto je imao, halapljivo i naglo, kao izgladnjela. Mogla je naci nekog jaceg i
otpornijeg, nekoga tko bi joj se suprotstavio i upokorio je, mislila sam gledajuci dvije duboke
crne brazde ispod njegovih ociju, tu razrovanu zemlju. Njegove tanke ruke uskoro su mi
djelovale poput djecjih. Nestajao je polako, a pred kraj je toliko utonuo u posteljinu da se

gotovo stopio se s njezinom bjelinom.

Ne mogu pisati o naSem zajednickom Zzivotu. Ne zato Sto to ne bih voljela. Svi oni rituali koje
smo stvorili: Njegov hod. Raskriljene ruke uvijek kada me je docekivao, kao da se nismo
vidjeli jako dugo. Nacin na koji je jeo jagode, polako, kao da ga njihov okus podsjeca na
nesto vazno S$to je zaboravio, a Cega se silno Zeli prisjetiti. Njegovo rezanje kruha, oprezno,
kao dijete koje se boji da bi se moglo porezati. Da, o tome bi trebalo pricati. Samo, sve mi se
to sada ¢ini prekriveno gustim slojem prasine. Zelim se sjetiti svega: prizvati nase
zajednicko objedovanje, izlete automobilom u Sumu pored grada, ali izmedu mene i tih
sjecanja, mene i njegovih tamnih bistrih ociju, sada je tvrdo staklo. Voljela bih ga polomiti,

uzeti veliku biljeznicu i zapisati detalje.

Kad malo bolje razmislim, pisati o njemu, o svom pokojnom suprugu, to je sve Sto mi je
preostalo. Ne zato Sto je on bio toliko poseban ili vazan covjek za svoju zajednicu (svaka
Zena misli da njezin muz to jest), ve¢ zato Sto je to jedino Sto zapravo znam. Nisam mnogo
doZivjela, nisam putovala po stranim zemljama, nisam upoznala puno ljudi i nisam se Cesto
micala iz svog vrta. Znam ponesto o bilju, ponesto o kuhanju i sve $to se moze znati o svom
pokojnom suprugu. Umjela sam prepoznavati njegova raspolozenja i ponasati se to¢no onako
kako se od mene zahtijevalo. Znala sam kolika mu koli¢ina napora izaziva znojenje i u kojoj
mjeri. Naucila sam biti tiha kada je drijemao u popodnevnim satima, smijati se kada bi
mislio da je rekao nesto smijesno, hodati s njim po visokoj travi, igrati Sah. Ne Zeljeti djecu.

Naviknuti se na Sumu. Zaobilaziti more.

Vode se bojao, a pogotovo mora. Govorio je da je to zato Sto ne vidi Sto je na dnu. Nitko to
ne vidi, ohrabrivala sam ga. Samo smo jedanput bili na moru svih ovih godina, Sto mi je
odgovaralo, jer sam i sama prema moru osjec¢ala duboku nelagodu. Nikad mu to nisam rekla,
kao, uostalom, ni mnoge druge stvari o sebi. Nije bilo prilike, Cini se. Nije bilo vremena.

Uglavnom, tada je usao u plicak i dugo gledao u svoje noge, kao da ¢e time izostriti vid,
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primijetiti detalje koje ne moze golim okom. To sje¢anje o njemu zelim zapisati: o susretu
mog muza s dubokom vodom. Nikada mu se nisam osjecala blize nego tada, kada je
nepovjerljivim pogledom promatrao vodu, kao da u njoj vidi neSto zlo, skriveni trag koji
drugi ne mogu vidjeti. Nikada kao tada nisam bila tako blizu da mu ispri¢am ono bitno. Ipak,
ne mogu opisati taj trenutak jer postaje sve mutniji i na kraju se potpuno razlijeva makar mu

se pokusavam pribliziti oprezno, Suljam se prema njemu ne bih li ga obuhvatila.

Tako je sa svim mojim sje¢anjima: razlijevaju se. Govorila sam o prasini ili magli izmedu
mene i njih jer su mi te usporedbe prve pale na pamet, ali zapravo se radi o vodi. Svako
moje sje¢anje kao da se razlijeva u dubokoj vodi. I ja sama nestajem u njoj. Ne sjecam se sto
sam radila dok je moj muz gledao u morski plicak, rezao kruh ili jeo jagode. Je li moguce da
sam samo stajala kraj njega i promatrala ga, upijala njegovu kozu, miris, pojavu? Nikada
nisam naucila voziti. Zato sam u detalje proucavala njega dok je vozio. Njegov profil mogla

sam nacrtati u tisucu varijanti. Ali ne viSe, ne otkad traje ovo razlijevanje.

Osim... postoji to jedno sjecanje, o kojem Zelim pisati. Ne mogu ga izbaciti iz glave u zadnje
vrijeme. Cvrsto je poput stupova koji drze velike mostove, dok se sje¢anja o mojem suprugu i
ostatku mog zivota razlijevaju uokolo kao vruca juha. To je sje¢anje povezano s mojim ocem
- starim, lazljivim ocem, mrtvim ve¢ viSe od Cetrdeset godina. Sve do prije tri mjeseca
mislila sam da sam ga se rijesila zauvijek. Nisam o njemu mislila godinama, ¢ak sam u
jednom razdoblju Zivota zamisljala da ga nikada nije ni bilo. Rano sam se odvojila i od njega i
od majke. Biti sam, bez sestara i brace, rodaka i rodbine, to znaci, oduvijek sam se nadala,
biti sasvim slobodan. Moj suprug znao je malo o mojoj obitelji, doista malo. Otac je umirao
dok smo se upoznavali, majka je umrla mnogo ranije. O ocu sam brinula do kraja,
odbrojavajuci sate i dane, proklete minute koje jos moram potrositi na njega. Svaka minuta

provedena uz njega bila je otkidanje koze s mojih kostiju.

Bio je, kako sam ve¢ napomenula, lazov. I varalica. Varao je majku sa susjedom koja je
Zivjela u obliznjoj ulici. S nepunih osam godina, koliko sam tada imala, nisam bila sigurna
Sto je to€no ,varanje”, rijeC koja se uvijala oko mene kao ljigava zmija. Povezala sam fraze i
situacije koje sam dotad vidjela na filmovima ili ¢ula u Skoli od djece s tim $to su moj otac i
susjeda radili. Tada nisam imala mnogo prijatelja. Zapravo se ne sje¢am da sam ikada imala
prijatelje, ako se pod njima podrazumijevaju ljudi kojima se povjeravaju intimne misli. Tiho,
u uho, za vrijeme nastave, a zatim na zidi¢ima ispred Skole s prekrizenim nogama. Ili poslije
u zivotu, u kafi¢ima, s prerano ostarjelim prijateljicama, a zatim u krugu obitelji pred

presoljenim tanjurima tjestenine.

23



Mariju, djevojcicu iz klupe, na kraju sam pitala za kona¢nu provjeru znacenja rijeci koja me
tjerala na grickanje noktiju do krvi. Njoj sam vjerovala. Potvrdila je moje sumnje. Moj otac,
tata, bio je jedan od prevaranata. Jedan od onih koji su, uz svoju, imali jo$ jednu Zenu. Kada
bi majka otiSla na svoj prvi posao, a ako bi mi $kola bila popodne, vodio me k njoj. Ako bi pak
nastava bila ujutro, docekivao me ispred Skole i takoder vodio k njoj. On nije radio, a sve je

ukazivalo na to da nije niti ona.

Sjecanje mi oko vecine stvari, kao Sto sam napomenula, nema jasnih obrisa, ali ponekad me
iznenadi. Zalutala rijeC, necija glava ili okus nikad dovrsenog pic¢a vrate se tolikom brzinom
da se pitam sje¢am li se ja njih ili su se oni, kao lesSinari, odlucili u tom trenutku, iz nekih

svojih razloga, okomiti na mene.

Pamtim tako tri crna macica koja su se uvijek penjala po prozorima stana oceve druge Zene.
Njihove zelene oci koje su neprestano zurile u mene. Zamisljala sam da je ona vjestica koju
Cuvaju tri crne macke tako da joj nitko ne moze nauditi. Provodila sam vrijeme ulazeci i
izlazeci iz prostorija u njezinom stanu. Tihih prostorija s debelim zavjesama i paucinom.
Nisam nikada pozeljela saznati viSe o njoj tako da nisam otvarala ladice i ormare, trazila
slike ili brojeve telefona ljudi s kojima je bliska. Nadala sam se da je, Sto manje znam o njoj,
manja i vierojatnost da ¢emo otac i ja kod nje otici sljedeci dan, a zatim opet sljedec¢i. No
prolazili su dani i godisnja doba, a otac me i dalje uredno vodio tamo, majka je radila, a ja
sam se presetavala iz sobe u sobu. Stala bih kraj jedne od prasnjavih zavjesa i promatrala
nasu zgradu preko puta, stan na petom katu. Otac je ostavljao upaljeno svjetlo u nasoj
kuhinji: zutu lampu. Ona je bila moj svjetionik. Brzo ¢emo se vratiti, govorila sam glasno,
kao da zelim utjeSiti prazninu naseg stana. Ovo je samo privremeno, lampo. Mislila sam i na
ostale stvari u stanu: televiziju, svoje lutke. Nisam bila sigurna osjecaju li da ih otac i ja

napustamo, svaki dan, satima, zbog vjestice, i hoce li mi se zato u nekom trenutku osvetiti.

Otac i gospoda vjestica nekada bi bili u jednoj od soba, nekada bi odlazili izvan kvarta
automobilom. Ja sam za to vrijeme jela, sjedila, gledala drvece kako se ljulja kroz prozor.
Cekala da zavr$e s tim $to su radili. Nadala sam se da ¢e otac jednom do¢i, primaknuti mi
se, nasmijesiti se svojim punim usnama i reci: S tim je gotovo, a zatim se nasmijati dubokim,
grlenim smijehom. No to se nikako nije dogadalo. Umjesto toga bi kasno navecer, kada je

majka ve¢ spavala dubokim snom, dolazio do moje sobe, tiho me pogladio po glavi i Sapnuo:

- Ti si jedna dobra i poslusna curica. Najposlusnija na svijetu. Mi imamo svoju tajnu i to je

lijepo, jelda?
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Kimnula bih u mraku i odgovorila mu:
- Da.

Srce bi mi pocelo ubrzano udarati. NeSto me plasilo u njegovim rijeCima i tamnim i

pronicljivim o¢ima koje su mrak oko nas ozivljavale kao vatra.

Nakon nekog vremena sve troje Setali smo se nasim kvartom. Uvijek kratko. Crne macke u
meduvremenu su porasle, tako da su me zbilja plaSile. Njihove nepomicne zelene ocCi sada su
buljile u mene s mrznjom, kao da vide uljeza kojega se Sto prije treba rijesiti. Jednog dana,
dok otac i vjestica budu u kupovini ili u parku, pojest ¢e me, bojala sam se. Vjestica ¢e ih
nagovoriti na to. Neminovno je, mislila sam, jer ja sam jedini svjedok njihove afere. Zatim
sam pocela raCunati: imat ¢u devet godina, i to uskoro. Zatim deset. Bit ¢u veca i
samostalna. Necu viSe morati dolaziti ovamo, moci ¢u biti sama doma i ¢ekati da se mama
vrati sa svojih poslova. Radila je u dva duc¢ana u suprotnim smjenama. Ako odgulim jo$ par
godina, a pritom izbjegnem da me se macke docCepaju, spasena sam. Ionako nisam mislila

nikome nista reci o tati i vjestici. Nisam bila luda.

Macke su kruzile oko mene u velikim krugovima kada bismo ostale same u stanu. Mirisale
su na mokracu i sol. Citav vjesti¢in stan mirisao je na izmet. Dugo sam prala ruke u njezinoj
kupaonici i pokuSavala Sto manje dirati stvari oko sebe. Nije mi bilo jasno zasto nikada ne
provjetrava. Vjerovala sam da je to zbog macaka, zato da ne pobjegnu. A zatim, tu je bilo i
bilje. Svuda po stanu. Vjestica je uzgajala sve, od paprati do raj¢ica. Ne znam kako joj je to
uspijevalo. Promatrala sam bilje i ve¢ sam tada znala kako koje raste, u kojim uvjetima
uspijeva, koliko ga i kada treba zalijevati. Dodirivala sam ga. Mislim da mu je to godilo.
Cinilo mi se da bilje nije zlobno kao macke. Ono je Zivjelo svojim Zivotom, ne obaziruéi se na
ljude oko sebe. Zatim, vjestica je kuhala. Satima je kuhala u velikim crvenim loncima s crnim
poklopcima. Gledala sam je. Promatrala sam njezine pokrete u tiSini jer sa mnom nikada nije
razgovarala, kao ni majka kada se umorna, crvenih ociju vracala navecer s drugog posla.
Radila je puno za tatu i mene dok smo mi bili kod vjestice, gledali je kako kuha, a zatim jeli.
Sjecam se okusa jela koja je vjestica kuhala: teskih i slanih. Potvrdivala su mi da je ona zbilja
vjeStica i da je s tim jelima vjerojatno iSCarobirala dvije stvari: ocevu ljubav i moju Sutnju.
Nije bilo drugog razloga ni za jedno od to dvoje. Vjestica nije bila privlac¢na i nije bilo razloga
da otac ostane s njom, a joS manje za to da je voli. A ja - ja sam bila vrlo privrZzena majci,
iako s njom nisam provodila onoliko vremena koliko sam Zeljela. Ne bih Sutjela oko tako
vazne stvari, ne bih stitila oca. Sigurno. Stvar je bila u tim juhama. Nikada, bez obzira na to

koliko sam se blizu primaknula vjestici i njezinim loncima, nisam vidjela od ¢ega su. Znala
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sam samo da su imale okus soli. Morske soli.

Ovo S$to sam napisala mozda je mutno i nedosljedno. Takvo je i meni, i to zato Sto se radi
samo o uvodu u ono glavno sje¢anje kojega se ne mogu osloboditi, koje se obruSava na mene
kada god stigne poput rakete. Ili me ¢eka u praznim ulicama. Gurka u leda prije spavanja.
Tada pokuSavam zamisliti da je moj suprug pored mene, da me gleda svojim oStrim,
pametnim oCima i govori mi da zaspim i da je sve u redu, ali ne mogu. Praznina pored mene
je bijela i ¢ini mi se kao da njega tamo nikada nije ni bilo, kao da ga nije bilo ni prije nego
Sto smo se sreli. Tada pani¢no palim svjetlo i trazim nase albume, promatram slike na
kojima se smijemo ili buljim bez treptanja u slike naseg vjencanja koje me nijemo umiruju sa
zidova. To su stare crno-bijele fotografije: ja u bijeloj vjencanici i kompliciranoj frizuri s puno
kop¢i sjedim na staroj stolici sve¢ano kao princeza, dok on uspravno stoji iznad mene u crno-
bijelom odijelu s leptir-masnom i gleda u daljinu. Naucila sam $to znaci njegov odsutni
pogled u daljinu, tiSina u koju bi utonuo pored mene i koju nikada nije razbijao govorom, ali
na dan naSeg viencanja to jos nisam znala. Slike me promatraju, ja promatram njih, a zatim
opet gasim svjetlo i pokusavam iskristalizirati sje¢anje na svog supruga. Njegove ruke. Nase
znacajne ili beznacajne svade. NisSta. Sjecanja se razlijevaju u tiSinu i mrak, a ja tonem u to,

jedno jedino sjecanje, iz kojeg vise ne vidim izlaza.

Radi se o ljetovanju na koje smo otac, majka i ja otisli nakon otprilike godinu dana oceve i
vjesticine afere iza majcinih leda, uz moje svakodnevno sudjelovanje u tom zlocCinu. Sje¢anje
na taj odmor takoder je pomalo nejasno. Ne sjecam se u kojem smo mjestu bili, samo plavog
hotela nedaleko od sljuncane plaze prepune djece i Sarenih suncobrana na kojoj smo se
svaki dan kupali. Sobica u kojoj su majka i otac spavali bila je tijesna i zagusljiva. Moja je
imala minijaturni bijeli balkon na koji bih istréala svako jutro gledati more. Cinilo mi se
sjajnim to Sto svako jutro mogu promatrati kakve je boje, ima li vjetra koji je znacio puno
pjene na valovima ili onog mira koji sam mnogo vise voljela: bonace. Tada bih plivala i

najdalje dok su me roditelji promatrali s plaze.

Jednog takvog dana, ,bonaci¢nog”, kako sam ih zvala, spustili smo se do nase plaze. Sjecam
se da sam promatrala oca dok se svlacio. Imao je crvene kupace gacice i vrlo preplanulu put.
Bio je vrlo mrsav. Pitala sam se zasto nije malo snazniji. Da je jacCi i veci, vjesti¢ine juhe
sigurno ne bi djelovale na njega, kao ni na mene i morala bi pronaci nove zrtve. Zato sam ga
cijelo to ljeto tjerala da jede - sladolede, kolace, meso. Otac je jeo smijuci se i ne shvacajuci

Sto zelim od njega.

- Lutko, takve sam grade. Nece$ udebljati tatu - rekao bi uz svoj grleni smijeh.
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Nocu nije dolazio do moje sobe u apartmanu u kojem smo boravili spominjuc¢i nasu tajnu.
Danju sa mnom nije mnogo razgovarao, samo bi mi katkad uputio saucesnicki pogled koji
majka nije primjec¢ivala. Zeljela sam da se otac i ja udebljamo, oja¢amo i da se majka i otac

ponovo zaljube. Da te dvije stvari pobijede vjesticu kada se vratimo u grad.

Otac je legao na zuti rucnik u svojim gacicama, a majka se smjestila na plavi ruc¢nik pored
njega u svojoj crnoj ljetnoj haljini na kojoj bi joj uvijek izbijao znoj. Nisam shvacala zaSto
mora svaki dan nositi bas$ tu haljinu i zaSto se ne Zeli svuéi u kupaci kostim. Da je kojim
slucajem ovdje, vjestica bi se sigurno svukla. Njezino tijelo bilo je mrsavo, cak mrsavije od
oCevog, a oCi plave kao obojene morem. Otac i vjeStica bili su skladniji par od oca i majke, to
sam shvacala. Ali majka je bila bolja, toliko bolja, i nije mi bilo jasno kako otac to nije uvidao.
Majka i otac na rucnicima, jedno pored drugoga, djelovali su kao da su tamo baceni pukom

slucajnoscu. Nisam Cak ni osje¢ala nelagodu izmedu njih. Nije bilo nicega.
- Mama, daj mi novce da tati kupim sladoled - rekla sam.

0Od tog trenutka nadalje, moje je sjecanje vrlo jasno i konacno stizemo do bitnog dijela. Ono
bitno je trenutak. Oko njega je omot od starih zavjesa, crno-bijelih fotografija i zutih lampi

koje razbijaju mrak.

Majka je poslusno posegnula za svojom crnom torbicom. Plava rijetka kosa slijepila joj se za

celo. Izvadila je smedi novcanik koji se raspadao od starosti i izvukla novcanicu.

U meni se odjednom pocelo nesto komesati, prvo sam osjetila to kao lepet krila, a zatim
poput jaceg, prodornijeg kretanja u podrucju izmedu mojih pluéa i Zeluca. Bijes. Cijelim
tijelom poceo mi je sukljati nepatvoreni bijes i mrznja prema majci. Izvadila je novcanik za
oca, radila je za njega, Cinila je sve Sto je mogla za nas dvoje, a mi smo to vracali
provodenjem vremena kod vjestice. Jedenjem njezinih juha. Setnjama s njom po livadama u
kvartu. Majka je jo$ uvijek drzala novcanicu ispred mene kad sam je istrgnula iz njezine

ruke, bacila na pod i viknula:
- Necu! - i otrcala u more.

Plivala sam kratkim i brzim zamasima pljuskajuci oko sebe i sve Sto sam Zeljela bilo je
otplivati Sto dalje, na otvoreno more. Negdje odakle se obala vise ne vidi. Negdje gdje bih se
mogla okrenuti na leda, promatrati oblake i razmisliti Sto dalje. Ivica i Marica vjeSticu su
bacili u kamin, ali tatina vjeStica nije imala kamin, a i bila sam prestara za bajke. Morao je

postojati neki nacin, mislila sam, dok sam se sve viSe udaljavala od obale. Ljudi nestaju svaki
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dan. Nisam tocno znala kako, niti sam previSe o tome razmisljala, ali nejasno sam, koliko to
dijete ve¢ moze, naslucivala da mojoj situaciji nekako mora doci kraj. Kako sam mogla znati

da majka taj kraj nece dozivjeti, a da ¢u ja jo$ dugi niz godina, ¢esSce i rjede, odlaziti vjestici?

Sjecam se svakog detalja tog svojeg posljednjeg plivanja: prohladne vode, morske trave koja
je prijetedi lelujala ispod mene, raspuklih stijena koje sam vidjela nedaleko ispred sebe i sve
manje plaze koju sam svakim zamahom ostavljala, a gdje su me ¢ekali roditelji, vierojatno
gledaju¢i u mom smjeru. Proslo je dosta vremena, osjecala sam to po umoru u rukama i
ramenima i vjerojatno su ve¢ bili zabrinuti, ali nije me bilo briga. Uskoro je bijela plaza s
njima postala vrlo udaljena. Iako sam plivala vrlo brzo, znala sam da nisam mogla otplivati
tako daleko bez pomoci morske struje i da je pravo pitanje kako ¢u se vratiti natrag.
Pogledala sam oko sebe. Nije bilo nikoga, ¢ak ni camaca i brodova koji su inace u toj uvali
jurcali mnogo brze nego Sto je bilo dozvoljeno. Bijele su se stijene takoder udaljile. Bila sam
sama, plivajuci prema otvorenom moru. Nisam osjecala strah, cak ni nelagodu. Spremala
sam se smjestiti na leda, plutati i pustiti da me more nosi. Razmisliti o svemu. Ocu, majci,
vjestici. Trebalo mi je malo mira. Trebalo mi je da se komeSanje koje se pocelo dogadati
unutar mene zaustavi. Bijes, koji dotad nisam nikada osjetila, morao je znaciti nesto, nisam

znala Sto, ali znala sam da ne bi bilo dobro da se ponovi. Mogao bi izazvati macke.

Namjestila sam se na leda i duboko udahnula. Bilo mi je najvaznije da budem opustena, da
mi se tijelo vrati u normalne tokove. Uskoro sam osjetila pljuskanje mora i pomislila da se
mozda stvaraju valovi od vjetra. Ponovno sam udahnula, a zatim izdahnula. Pljuskanje se
pojacalo, pa sam se okrenula. Ugledala sam oca kako tankim rukama grabi valove i

priblizava mi se.

- Lutko! - viknuo je - kamo si nam to pobjegla? Mislili smo da si se utopila. Hajde, vra¢amo

se natrag.

U mojoj glavi poceli su se redati kratki spojevi. Sje¢am se toga i ¢ini mi se da taj osjecaj u
svakom trenutku mogu ponovno proZzivjeti, iako ga viSe nikada nisam doZivjela. Kao da se
niSta u mojem mozgu viSe ni s ¢im nije moglo povezati i funkcionirati jedno s drugim.

Blokada, a zatim crnilo. Crno kao morska trava, kao vjestiCine macke.
- Necu - bilo je jedino Sto sam uspjela promrsiti. - Pusti me na miru.

U svom stanju, pomislila sam da na to imam potpuno pravo. Biti na miru, u miru. Sama. Da

me viSe niSta i nitko ne smije dotaknuti i negdje odvesti: ovdje, na otvorenom moru, s nebom
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iznad i morskom travom ispod.

- Hajde, lutko - rekao je otac ozbiljnije.

Nisam se pomaknula. Priblizio se plivajuéi i primio me za bolna ramena.
- Idemo.

Osjecala sam da mi se glava pretvara u uzarenu kuglu i da viSe ne kontroliram svoje

ponasanje kad sam uzviknula:
- Gubi se od mene! Ako me ne pustis, sve ¢u re¢i mami! O vjestici i tebi i svem...

Osjetila sam kako se njegove ruke premjestaju s mojih ramena na glavu i kako me gura pod
slanu vodu. U jednom trenutku pomislila sam da samo Zeli da prestanem vikati, da se igra sa
mnom, ali uskoro sam ostala bez zraka, a njegova je ruka, sada jedna, kao Zeljezna rukavica,
i dalje mirovala na mojoj glavi, spustaju¢i me sve nize. Sjecam se svog cudenja tome da je
jedna ruka dovoljna za utopiti nekoga. Pocela sam se batrgati izvlaceéi iz sebe svu snagu
koju sam jo$ imala. Sje¢am se da sam nogama pokusavala dohvatiti nesto u $to bih se mogla
uprijeti, da sam rukama pokusSala pomaknuti njegovu Saku sa svoje glave, ali leZala je na njoj
tako ¢vrsto kao da se s njom sljubila, kao da je neki njezin neobic¢an produzetak. Rastvorila
sam usne i u usta mi je nagrnula slana voda, kao slap koji se strmoglavljuje iz rijeCnog
planinskog korita i koji se Zeli stustiti i zavrSiti u mojem Zelucu, isprati me, a zatim nestati

negdje jos dublje u meni.

Nakon tog trenutka, moje sjec¢anje se opet polako razlijeva. Sje¢cam se da me otac dugo
drzao iznad vode dok sam se tresla, kaSljala i pokuSavala udahnuti do kraja. Sje¢am se da je
ponavljao kako mu je drago $to sam poslusna curica i da je lijepo Sto i dalje imamo svoju

tajnu.
- Tajne su vazne - rekao je. - Cuvaju glavu.

Na to se nasmijao svojim dubokim, grlenim smijehom. Ne sje¢am se kako smo doplivali do
obale ni je li se majka previSe zabrinula za mene. Ne sje¢am se ni ostatka ljeta. Ostala
sje¢anja stalno mi izmicu i, nakon tog dana, slazu se jedno na drugo nejasno, kao krugovi na

vodi.
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OPREZNOST

Dobro, kuhinja je kona¢no prazna. Mozda su nakratko izasli? Mora biti tih, jer svjetlo je jo$
upaljeno. Ta bijedna narancasta lampa, jedva se drzi na Spagi. Trebao bi je odmah otrgnuti,
zavitlati i baciti kroz prozor. A tek cvjeti¢i na tapetama. Kao da se netko ispovracao po
zidovima. Zeleno, narancasto, crveno - jeziva kombinacija. A trebala bi valjda pruziti dojam
topline, obiteljske idile. Zajedno sa smedim stolom. Hrast, nego Sto. Ogroman je. Prevelik za
tu malu kuhinju. Zapravo mu je uvijek izgledao kao lijes. Ma kako uopce mogu sjediti ovdje
satima? Sve je tako... bljutavo. Stednjak je prljav, police rasklimane... kao kulise sa scene
nekog naglog propadanja. Trulez. Zar ne prelazi taj raspad na njih? Mora, sigurno, kao dio
nekakve jebene zaraze. Mozda im treba bas trulo, raspadajuce, da se oviju njime. Tapetama,
zidovima, narancastim svjetlom... Ali najgori je miris. Ustajalost. Cudno kako se nikako ne
moze naviknuti na njega, a tu je ve¢ tjedan dana. Nikada nije mogao podnijeti taj miris, ni

onda kad je majka bila ziva. Mozda zato Sto je nekako Cudno slatkast... kao krv.

Krv... trulez... ali zasto... o cemu sada to razmislja? Dosao je tu, na neplaceni odmor u svoju
vikendicu na jezeru, koju otac i brat ve¢ tjednima brizno ureduju, pomoci: urediti Sto se
moze, ako se moze, ali kako da to napravi kada mu sve ovdje djeluje kao set nekog jeftinog
horora? Kud se moraju gnjaviti bas s ovom kuc¢om? Zasto su otac i majka bili odlucili ovdje
Zivjeti zadnjih pet godina? Jebeni Amityville, a zapravo samo obic¢na stara vikendica. Smiri

se, Josipe, govori samome sebi.

Brat i otac, dakle. To je ono Sto je ostalo od njegove obitelji. Brata nije vidio deset godina.
Deset. Ta rije¢ cudno zvuci dok je izgovara u praznoj kuhinji. Brat, s kojim se igrao Citavog
djetinjstva na mostu pored kuce. Hvatali su ribe rukama. Brat ga je jednom cijeli dan
uvjeravao da je ribu drzao u ruci; uhvatio ju je, ali mu je iskliznula. Josip nikada nije bio ni
Prokuzio bi stvari samo jednim pogledom svojih prodornih ociju. Kao i onda, te njegove oci i
sada stalno prodiru u Josipa, skeniraju mu svaki djeli¢ tijela; jetru, pluca, srce. I, Sto je jos
gore - ne prestaje ga gledati. Kao da je Josip kriv za sve $to se dogodilo medu njima. I, $to se
uopce dogodilo? Ni sam to ne zna. Pa nije bio u zemlji kad je majka poginula, vratio se tek
nesto kasnije. Sto je trebao, preletjeti ocean istog trena da dode istrazivati ovu kuéu i

njihove jebene obiteljske odnose? DoSao je ¢im je mogao.

Mozda je brat od ove Zabokrecine poludio. Mozda su obojica oduvijek bili ludi. Kvragu i
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obitelj i tko ju je izmislio. Jo$ ¢e na kraju i fizicki nasrnuti na njega, kakve je srece.
Raskomadat ¢e ga i ostaviti negdje duboko u Sumi, pa ga nitko nikada nece ni naci. Reci ¢e

da je otiSao u lov i izgubio se. Da je ionako bio ,labilan”.

Za svaki slucaj, ali samo za svaki slucaj, treba uzeti nesto za samoobranu. Tek toliko. Vrazji
su i otac i taj macho brat. Nikad se s njima ne zna. Oni su labilni, u tome je problem. Isto
kao i njegov Sef. Odi, Josipe, negdje u prirodu na mjesec dana, probaj se rijesiti stresa...
rekao mu je. RijeSiti stresa? Ovdje? S ovom dvojicom? I zasSto toliko brzo nakon Sto se vratio
iz Amerike? Kuhao je kavu tom Supljoglavcu svaki dan, sa Cetiri vrecice smedeg Secera, bas

onako kako tikvan voli. Trebao je svaki dan i pljunuti u nju, kad bolje razmisli. Nezahvalnik.

Koji noz da uzme? Ovaj ne... ni ovaj... e, ovaj je dobar. OStar, a uzak. Odlicno. Tek toliko, za
slucaj da njegovi decki nesto pokusaju. Otac nece, taj ne zna ni paucinu skinuti, ali dragi
brat bi mogao. Kako samo stalno bulji u njega, a misli da ovaj to ne primjecuje. Nije mu ni
neugodno tako buljiti. Prokletstvo, njegov vlastiti brat. Da je barem i on otiSao nekamo vani
raditi kao Josip, to bi ga naucilo i Zivotu i uljudenom ponasanju. Sto oni, jadnici, ovdje znaju

o bontonu, ili o bilo cemu.

I povrh svega, Josip je nacuo da mu se brat bavio raznoraznim sumnjivim poslovima dok je
on rintao preko bare. Fino, stvarno fino. Sto bi majka rekla o tome da je jo$ Ziva, to je isto
pitanje. Brat je oduvijek bio njezin ljubimac. A §to je i ona znala? Sigurno nije znala da je
stalno potkradaju. Nije bilo dokaza za to, ali Josip je znao da se otac i brat ne bave ni¢im
legalnim. Je li brat barem nesto zaradio kroz te silne poslove? Nije tako djelovalo. Vjerojatno

su dugovanja u tim krugovima bila ve¢a od zarade.

Dobro, uzeo je sto je trebalo, a sada ¢e se vratiti u sobu. Sav se o0znojio od Zivciranja. Krasan

odmor.
- Kuda s tim, majstore?

Sranje, on o vuku, a brat na vrata. Nevjerojatno. Kao da mu je usaden neki ¢ip u mozgu i
sada ga prati posvuda. Neka. Samo treba djelovati smireno, bezbrizno. Uzeo je noz, pa Sto
sad? Krenuo je narezati... luk, eto. A gledaj tog milog brata. Sav u crnom. Ide mu uz kosu. I
o¢i. Kao da se spremio za vlastiti sprovod. Grozno, kako mu je takva misao uopc¢e mogla
pasti na pamet? Stvarno postaje morbidan. To je od njih, ne daju mu nimalo mira. Kako ¢e se
vratiti Sefu? Bit ¢e jo§ uznemireniji. Jadan. Na njegov dusevni mir nitko ne misli. Na ugovor

koji ima u svojoj firmi. Na RAD, kojim privreduje kruh. Ne, ovim selja¢inama je samo do
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pecanja, lake zarade i uredivanja te uklete kuce. Ali treba nesto reci, treba ga odvratiti...
- Pa nigdje... tu. Mislim, idem narezati kruh...

Vraga, brat mu ne vjeruje. Gleda ga kao da zna. Prokletnik.

- A gdje je taj kruh? U sobi? Kod susjeda? Kuda si krenuo?

Kako mu je samo stao na put i misli ga sprijeciti. Udariti? Ili mozda prebaciti preko stola u

dva pokreta, a onda zgnjeciti tijelom. Vidio je to na televiziji.
- Josipe...

Priblizava mu se. Ne smije ispustiti noz. To je njegova igra, ho¢e da mu noz ispadne i da mu
se Josip preda. Zna svoju mo¢. Ne smije ispustiti noz, ne smije... ali njegova ruka, vruca je, a
tako gruba... ne moZe se oduprijeti... Znao je da su brat i otac zli, ali kada je o tome
(uvijenije i indirektno, naravno, nije on zadnji glupan) pokusao pricati kolegama, nitko mu

nije vjerovao.

- Ajde, polako. Smiri se, $to ti je? Samo te zajebavam. - Brat se odmice od njega. - Tata te

zove da sredi$ prozore...

Kvragu, uspio ga je uplasiti. Ne smije niSta pokazati... ali i ne moze. Ne moze se pomaknuti.

Budi se tesko, kao da izranja iz guste crne vode. Ne sjeca se Sto je toCno sanjao, no to mu se
cesto dogada u zadnje vrijeme. Zna samo da su ti snovi toliko zZivi da se mora dugo probijati
do onoga Sto se dogadalo prosle veceri, a jos viSe do dogadaja iz proslog dana. Najbolje je da
pokusa sve polako i kronoloski obuhvatiti. Dakle: otac, brat, stara lampa, vecera, noz, opet

brat... otac. Otac...

Sto je bilo s ocem? Nista. Osim §to se Zeni. Nije bolestan, ne umire, kao $to to pristojno ¢ine
ljudi njegovih godina. Ne, on se Zeni. Izgovori rije¢ na glas, a ona ¢udno zazvuci u njegovim
ustima, ostavljajuci iza sebe gorkasti okus. Buduc¢u gospodu ne poznaje, zna samo njezino
ime. Anastazija. Kakvo je to ime i tko joj ga je nadjenuo? Zvuci kao da doticna radi u
kupleraju. Zasto se ne moze zvati nekako obicnije: Ana? Branka? Kako ¢e sada to djelovati?

Ivo i Anastazija. Njezino ime ¢e progutati ime njegova oca. Sigurno ga je progutala ionako. A
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nasljedstvo? Hoce li sada sve ovo: kuca na jezeru, stan u gradu, ostala skupocjena imovina
njegove majke, pripasti Anastaziji? Cemu to vjenc¢anje? Zar se ne bi mogli samo Setati i
drzati za ruke kao obi¢an stari par... a onda, tu je i jo§ nesto. Ima li Anastazija djece? Hoce li
se morati upoznavati i s njima? Hoce li oni naslijediti Josipov dio, dio koji mu po svim

zakonima, od majke pripada?

Osjeca bubnjanje duboko u desnom uhu, Sto mu se dogada vecinu jutara; kao da neka
nestrpljiva, gusta tekucina zeli probiti snaznu unutarnju branu, i prosukljati kroz njegovo

uho.

Koliko bi moglo biti sati? Glava ga uzasno boli. Je li mozda pio sino¢? Ne, naravno da nije,
toga bi se sjecao. I Sto bi tocno pio? Ta dva vrazja izaslanika, njegov otac i brat, ne piju
alkohol, pa ga i ne kupuju. Na njega nitko nije mislio, na to da bi on mozda volio popiti koju
casicu ljute, kada ve¢ sav iscrpljen dolazi na odmor u njihovu vikendicu. Kada je iSao
spavati? Ne sjeca se da se spremao za krevet. Da ga nisu donijeli ovdje? Obucen je u svoju

prugastu pidzamu. Sto se, dovraga, dogodilo?

Gleda uokolo. Velikog zelenog sata nema na zidu. Sjeti se i zasto: svaku no¢ spremi taj zidni
sat u ladicu jer viSe ne moZze zaspati ni uz najmanji zvuk. Ni uz zvuk ni uz svjetlo. Kako su
stvari krenule, uskoro ne¢e moci zaspati uopc¢e. Vrag odnio... no dobro. Ne treba poceti jutro
s tolikom nervozom. Da vidimo: gdje ga je spremio? DiZe se, trazi po ladicama, ispod
kreveta, ispod fotelje. Nigdje ga nema. Obuzima ga ljutnja Sto je opet u toj djecjoj sobi i Sto
je sve na svom mjestu, kao da se nikad nije iz nje ni maknuo: igracke, enciklopedije, nekakve
glupe razderane djecje makete. Treba izaéi odavde. I treba se vratiti u grad. Uostalom. Sto
on zapravo ovdje moze? PreviSe je nervozan da bi pomagao oko kuce i sve mu se ¢ini
podmuklim. Misli su mu preskliske. Nema s kim razgovarati o onome $to ga muci. Mora se
samo praviti da je sve u najboljem redu i onda Ce i biti. On nece dirati njih pa nece ni oni

njega. Barem se nada.
Duboko udahne. Samo polako. Ve¢ ¢e smisliti Sto i kako dalje, ali tek nakon kave.

Oblaci se oprezno, kao da ne Zeli napraviti neku kardinalnu pogresku - zaboraviti hlace ili
kravatu zavezati za nogu. Nasmije se ideji da takav izade pred oca. Sto li ée taj bijednik
uopée misliti o njemu? Sto li veé misli o njemu? Samo polako, ne treba se oko toga toliko
uzrujavati. Oni misle to $to misle i planiraju to Sto planiraju bez obzira na njega. Ve¢ osjeca
da mu ruke lagano drhte. Usrana kuca i jezero i brat. Nece viSe s tim bratom ovako labavo.

Zapravo, razbit ¢e mu facu onu podsmjesljivu, ako ga samo jos jednom onako skenerski
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pogleda.

Ne moze pricvrstiti remen od sata zbog drhtanja. Prokleti sat. Sat... pa da, ima rucni sat:
koliko je sati? Pazljivo pogleda kazaljke. Dva sata poslijepodne. Je li to moguce? Kada je iSao
spavati sino¢? Odmah nakon onoga u kuhinji, koliko se sjeca. Nije valjda spavao Sesnaest
sati u komadu? Mozda bi mogao pitati oca ili barem pokusati procijeniti prema njegovoj
reakciji je li spavao predugo. Sve mu je to od stresa i putovanja. MoZzda je zbilja umislio sve

to oko brata i oca. Ipak ih nije dugo vidio, a onda i sve te novosti oko Zenidbe.

Izlazi iz sobe i oprezno se Sulja po hodniku. Trebao bi oti¢i na zahod. Ali gdje je kupaonica,
kvragu? Nikako se ne moze sjetiti. Ku¢u su dijelom renovirali, jo§ mu je juCer otac govorio
kako su radnici uredili kat i kupaonicu, ali koja su to bila vrata? Trebao je pazljivije slusati.
Najbolje da se vrati u sobu i da joS par trenutaka pokusa doci k sebi. JuCer se sigurno jo$
nesto dogodilo, ali on sada jednostavno ne zna $to je to moglo biti. Da ga nisu drogirali?
Sigurno ga je brat drogirao. Ali zasto? Mozda je rjesenje jednostavno, primjerice, Zele
prodati njegove organe. Nasmijesi se: Otac pozvao sina u pomo¢ pri uredenju vikendice na
Jjezeru kako bi mu uz pomo¢ drugoga sina izvadio bubreg. To zbilja zvuci kao nesto Sto bi se
njemu moglo dogoditi. Odjednom postane svjestan glasova. Ocevog, bratovog i zenskog. Zar

je otac pozvao nekoga na rucak? Polako se priblizava izvoru glasova.
- Josipe? Jesi li se naspavao? Udi, zasto stojis tamo?

Jebiga, otac ga je ugledao. Pomakne se jos malo izvan dosega njegovog pogleda. Zacuje

korake. Dolazi po njega.
- Kako si, sine?

Otac je blag prema njemu sve ovo vrijeme. Prakticki se rastapa. Sigurno se osjeca krivim
zbog Anastazije. Ili zato Sto nikada nije sudjelovao u njegovom odgoju i Zivotu. Pa neka se
osjeca loSe, i treba. Najlakse je tako, nikad ga nije bilo i evo ga sad: spremio sam rucak, jedi,

odmori se...
- Bos si, nije tako toplo. Obuj se. Cekamo te za stolom.

Stavlja mu pazljivo ruku na rame kao da se boji da bi ga time mogao uznemiriti. I zasto ga
sad tako zabrinuto gleda? Patronizirajuce, kao kakvog ludaka. Kao da nije imao c¢itav zZivot
za to, nego ga je sad nasao savjetovati kako da se obuce i govoriti mu da dode za stol. Sad bi

on njemu: Josipe sine ovo, Josipe sine ono. I §to jos? Da mu se pridruzuje za obiteljskim
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ruckovima, da mu pomaze izgraditi vikendicu, da spava u svojoj dje¢joj sobi, da bude njegov
sin, njegovo dijete? Da se smjeska, da ga oslovljava s ,0¢e” i ispituje o zdravlju, i kog jo$
vraga? Da bude sladak pred njegovim ljubavnicama... sad bi on sve to. A onda bi ga se
rijeSio, bas kao Sto se rijeSio i majke. Osjeca kako mu bijes kipi prema povrSini. Upravo

suprotno, oce. Dobit ¢es upravo jebeno suprotno.

No treba biti oprezan. Ne treba mu pokazati da je sve shvatio. Treba ¢ekati pravi trenutak, a
onda ga pokositi. Za sada, nema materijala. Ali ako jos malo ostane ovdje s njima, svakako
¢e se nesto naci. Otac ga ocCito Zeli ugurati u svoj zivot. Nema problema. Josip ¢e to spremno

docekati. I viSe nego spremno. A onda...
- Evo, dolazim za minutu! Oprosti Sto sam tako dugo spavao, valjda me iscrpio put...

Najprijaznije Sto moze. Mora ostati ovdje jos dovoljno dugo da nade nekakve dokaze, a onda
sve preda policiji. Na ocevu licu ocCita olakSanje. Naravno. Vazno je samo da ne talasa. Da
bude pravi uzorni sinci¢. Obuva cipele i vraca se u kuhinju mnogo sigurnijim korakom.

Odjednom se osjeca posve budnim.

Za stolom sjede otac, brat i neka starija Zena. To je valjda ta Anastazija iz kupleraja koju
otac namjerava oZeniti. Svi su usutjeli kad je usao. I bolje im je da Sute. Sad ¢e on pokazati
tom svom prekrasnom bratu koji je zalizao kosu kao neki mafijas i ovoj Zeni. Ili ne, jos ne. Jo$

nije vrijeme. Treba biti drag.

- Dobro jutro. Je li mozda netko ulazio u moju sobu jucer ili jutros? Ne sjecam se bas

najbolje kako sam i kada iSao spavati...?
Otac i brat gledaju ga zbunjeno. Brat odmahne glavom, a otac mu vedro odgovori:

- Ma tko bi i zbog Cega ulazio k tebi, sine? ISao si spavati odmah nakon vecere. Nego, Josipe,

ovo je Anastazija. Sjecas se, juCer sam ti pricao o njoj.

O da, kako se ne bi sje¢ao. Kuja koja ¢e dobiti nasljedstvo. I taj brat kojemu je to sasvim u
redu. Brat nema problem s oCevom Zenidbom, ma kakvi. To je njegov milje, kurve i krade.
Ima problem samo s Josipom. Opet gleda u njega. Kad mu razmrska to bahato lice kojim

opet gleda i skenira, molit ¢e ga da prestane.
No, treba biti strpljiv.

- Drago mi je da smo se upoznali, otac je mnogo pricao o vama.

35



Fino, i jo$ smijeSak. I ona njemu pruza ruku i smjeska se, samo, gleda ga istim podrugljivim

oCima kao brat.

Ruka joj nije naki¢ena. Imao je dojam da Ce biti puna prstenja s predugackim crvenim
noktima, kao kod prave kurve. Ali ne. Mozda je namjerno skinula nakit za pristojan rucak s
ocem i njegovom obitelji. Otac je njezina najbolja, fina klijentela. Brat se ustao i sada stoji
kraj Stednjaka i mijeSa nesto u loncu. Pa, lijepo. Uselila se, znaci. Sada svi oni zajedno
kuhaju, rade, Setaju, spavaju. Tupi otac, mafijaski brat i ova kurva. Nije moglo bolje. Mozda
joj je njegov brat bio svodnik. Sve je moguce. Mozda je ovo nekakav poslovni aranzman koji
nema veze s i¢ijom naklonoS¢u prema ikome. Krasna trojka. Samo, sada viSe nisu sami. Sad
je dosao Josip, a njemu se ne mogu tek tako podsmjehivati. Mozda jednom, ali nikad viSe.
Nanjusili su njegov strah i nelagodu, pa su mislili da mogu. Brat je mislio da moze onako s
njim, a i ova kurva misli da ga moze ovako gledati. Ali nisu nanjusili ono drugo sto postoji u

njemu. I ne trebaju. To ¢e dozivjeti.
- Prestani! Josipe, prestani!

Sto je sada? Otac vice. Tréi do njega i prima ga za ruku iz koje silom vadi Anastazijinu. Pa
zasSto dramatizira, bio bi je i sam pustio. Anastazijino lice pokazuje bol, prima se za ruku,
sjeda u stolicu. Zar ju je tako jako stisnuo? Valjda je, kad su se toliko uskomesali. Ali nije ju
drzao ni par sekundi... i sigurno nije bio tako grub. Sto je njima? Otac skace do Anastazije,
govori joj nesto, donosi led. Brat nije shvatio Sto se to¢no dogodilo ali gleda ga pogledom

punim gadenja pomijesanog s cudenjem. Samo neka gleda. Neka uziva, nece jos dugo.

Ali nastalo je sranje, treba priznati. A takva sranja su zamorna i prije svega opasna. Stvara
se oprez, isto tako je i u toj firmi u koju su ga premjestili nakon inozemstva. Pazili su na
svaki njegov korak prije nego $to su ga poslali na nepla¢eni odmor. DoSaptavali su se o
njemu kada bi ga vidjeli na hodniku. Onaj jebeni Sef - osjec¢ao se kao zeci¢ u laboratoriju s
njim. Znojio se kao lud svaki put kad bi ulazio medu te ljude. Umjesto da su pokazali malo

suosje¢anja, malo topline, samo su ga sumnjicili.

Ovako nesto se ne smije ponoviti. Mora pod hitno povratiti njihovo povjerenje. Samo, kako?
Groznic¢avo razmislja. Sad ili nikad. Jednom slomljeno ne moze se ponovo sastaviti, majka

mu je to stalno ponavljala.

Prima se za glavu i baca se na stolicu koju namjerno promasi. Pod je hladan, osjeti dijelom

obraza koji je namjestio na plo¢icu. Razmislja o tome da sa sobom povuce i stolnjak, ali

36



predomisli se, samo udari u ormari¢, snazno tako da se drvena vrata uz Skripanje otvore.

Ocev i bratov fokus s Anastazije se, kao po komandi, prebacuju na njega. PritrCavaju mu i
zabrinuto se naginju nad njegovo lice. Cak se i Anastazija malko podigla i gleda ga. Izgleda
da joj ruka nije jako ozlijedena, koliko moze vidjeti iz daljine. Bas su kreteni, pa samo ju je
malo jacCe stisnuo. Mogla je ne napraviti toliku paniku. Sada mora izvoditi ¢itavu ovu

predstavu zbog nje. Zatvara oci.
- Josipe? Josipe, jesi li dobro?

Jadan otac, sav je u panici. Ovo sigurno nije o¢ekivao. Gotovo da mu ga je zao. Zivi svojim
mirnim zivotom, ureduje vikendicu i peca na jezeru, a onda ovo. Ali Josip nije kriv. Otac je
njega zvao. A onda ga je zajebavao i juCer i danas, kao i brat, tako da je jedva spavao, silno

se uzrujao, drhtao je, u uhu mu je Sumjelo.
Samo, sada je drugacije: nece viSe biti Zrtva. Sada moze pokazati snagu ratnika.

Polako se pridize. Jos se drzi za glavu. Oko njega su svi i dalje zabrinuti i to je dobro. Treba

jos malo odugovlaciti, sasvim skrenuti pozornost s Anastazijine ruke. Zaboraviti na to.

- Oprostite - mrmlja pokajnicki - to je samo napad, migrena... nekad od nagle boli ne mogu

kontrolirati pokret... Anastazija, tako mi je zao...

Njezino se lice otvara prema njemu u nekoj vrsti majcinske zabrinutosti. Mozda je stvarno
pretjerao. Otac i brat su davezi, ali zasto je mislio da mu Zele zlo? A ova Anastazija, ona je

pak vjerojatno potpuno izvan citave te drame. Mozda stvarno voli oca i Zeli se udati za njega.

Stvarno, treba ponovo sve preispitati. Osjeti trenutak potpune trezvenosti i koncentracije.
Ucini mu se da sve stvari vidi jasnije i bistrije nego prije. Oca, brata, Anastaziju. Mozda su
doktori bili u pravu, mozda je doista bio prezabrinut, paranoican. Nije mu se tako ¢inilo i svi
su dokazi bili na njegovoj strani, ali doktor mu je rekao da se svima koji pokazuju simptome
paranoje tako Cini i da postavljaju pogresne premise, primjerice, da su ¢lanovi njihove
obitelji ubojice i tome slicno. Vjerovao je tom doktoru, ¢ak i kad mu je predlozio da je bolje
da ode raditi u inozemstvo na neko vrijeme, da se makne malo od svoje obitelji. PokuSao mu
je objasniti da se brine za majku, kako mu se Cini da bi joj otac i brat mogli uciniti nesto
nazao zbog imovine, ali doktor ga je samo potapsSao i rekao mu da su njegovi otac i brat

dobri i radisni ljudi. Majka je, doduse, ipak poginula nakon sto je on otiSao, i to u prometnoj
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nesreci. Nesretan slucaj, svi su tvrdili, a Josip nije imao dokaza za bilo $to drugo. Mozda je
njegova paranoja bila jednostavno predskazanje majCine tragicne smrti. Doktor ga je
ponovno tjesio, rekao je da je okrivljavanje nekoga normalan dio procesa tugovanja, a u
ovom slucaju, on je mogao okriviti samo oca i brata. Bespomoc¢nost nas Cesto tjera da

trazimo demone tamo gdje ih nema, upozorio ga je. Nije sve jedna velika teorija zavjere.
Mozda je doktor bio u pravu. Treba dati Sansu i ocu i bratu i Anasta...

Tok misli prekine mu dobro poznato kuckanje kazaljki koje zacuje pored glave. Pomakne

glavu prema njemu i u maloprije otvorenom ormari¢u ugleda svoj zeleni zidni sat.

Proguta slinu i okrene se prema ocu i bratu.
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MAMA

Rekao sam:

- Mama, znas$ li Sto se dogodilo?
Rekla je:

- Ne znam. Pusti me na miru.

Tiho sam izaSao iz sobe u kojoj je ona ostala Citati novine. Na prstima sam jo$ uvijek osjec¢ao
ljepilo od danasnjeg zadatka na likovnom. Lijepili smo ucenike od kolaz papira po zidu
hodnika. NataSa je rekla da najviSe li¢im uceniku s naocalama jer izgleda kao Streber. Nisam
niSta rekao, samo sam se okrenuo na drugu stranu i nastavio lijepiti crni papir. Zapravo,
dugacku crnu kosu jedne ucenice koja je tako lijepo ispala da su rekli da je to Suzana, iako

zapravo ne izgleda kao Suzana jer ona nije toliko lijepa, ne kao Iva, ali zato je popularna.

Starija je od mene dvije godine i oko nje se uvijek svi guraju. Kad ulazi u $kolu, ¢ini se kao
da ¢e je hrpa nas srusiti. Sa svima razgovara i uvijek je ljubazna. I prema meni je ljubazna.
Jedanput mi je dozvolila da je pratim u ducan. ISla je kupiti teku iz matematike i to prije
sata. Bas je kul $to je to iSla napraviti tek prije sata. Ja sam s mamom morao i¢i mjesec dana
ranije kupiti sve stvari za Skolu i joS ih je ona sve izabrala za mene. Na putu do ducana,
Suzana je ¢itavo vrijeme pricala sa mnom kao s dobrim prijateljem. Trudio sam se smijati i
biti zabavan jer znam da je to najvaznije. Tom i Kres su nas vidjeli i znam da im je bilo ¢udno

S$to je sa mnom, ali ona je rekla samo:
- Bok decki, vidimo se poslije Skole! - i nastavila razgovor.

Ako joj poklonim postere iz svojih ¢asopisa, mozda ¢e me opet negdje zvati. Imam postere
Nirvane i Metallice, a Suzana ih sluSa. Ja ih ionako ne smijem lijepiti po sobi, mama bi me

ubila.

Nisam otiSao oprati ruke u WC da ne smetam mami s pustanjem vode. Sjeo sam na krevet i
torbu stavio pored sebe. Skinuo sam naocale i ocistio jedno staklo krpicom koju mi je mama
dala. Rekla je da ni s ¢im drugim ne smijem Cistiti stakla jer ¢e se unistiti. Ne vidim razliku

izmedu te krpice i ostalih.
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Razmisljao sam koliko bi vremena trebalo proci prije nego Sto opet udem u njezinu sobu i
gledao u veliki crni sat preko puta, na zidu. Pricekat ¢u jedan sat, odluc¢io sam. Od 14:15 do

15:15. Gledao sam kako se veca kazaljka polako pomice prema dolje.

E, da. Suzana. Nju svi vole jer sa svakim poprica o neCemu, a usput se smije i djeluje kao da
se sjajno zabavlja. Svi je uvijek pitaju Sto misli i o svemu u skoli ona odlucuje. Ako Suzana
negdje ne ide, nitko ne ide. To je tako dobro, ona je zapravo kao kum u filmu Kum koji sam s
mamom gledao prosle subote. Super mi je u filmu to Sto se svi drze zajedno, uvijek se jedni
drugima obracaju i rade velike zabave. Suzana stalno planira tulume kod sebe. Dolazi uvijek

pola skole, a ¢ak nije ni umisljena zbog toga.

Moja mama ne poziva nikoga otkad je tata otiao. Cak ni susjedu Darku na kavu. Prije ju je
uvijek zvala i radila kavu sa Slagom. Kava je odvratna, ali Slag ima sjajan okus. Mogu ga
pojesti na tone. To je $lag iz vreéice koji se pomije$a s mlijekom i zamuti mije$alicom. Cak ga
i ja znam raditi, iako inace sve radi mama i ne da mi da iSta diram po kuhinji. Brine me Sto

mama viSe ni s kim bas ne razgovara jer tako nece imati drustvo.

Mislio sam zapisati kakva mora biti najpopularnija cura u Skoli. Znam to po Ivi, Suzani i
ostalima. Mogao bih sada dok ¢ekam. Mogao bih onda i mami to pokazati da vidi neke

stvari. Dobro, znam da nije isto, ona je odrasla, a cure iz Skole nisu. Ipak ¢u napisati.

NAJPOPULARNIJA CURA U SKOLI MORA:

1. biti bar malo zgodna i imati lijepo tijelo.

2. druZiti se s puno decki i biti vesela u njihovom (i svacijem) drustvu.

3. prolaziti s 4 ili 5.

4. dobro se oblaciti i poznavati modu.

5. druziti se s jednom curom stalno ili viSe nego s drugima i ta druga cura isto
mora biti super.

6. rijetko govoriti o svojim vrlinama i manama, ve¢ samo o onome Sto joj se
dogada.

7. biti otkacena, mrziti proface i Skolu.

8. puno izlaziti i uvijek biti kul kad izlazi.

9. imati bar jednu temu o kojoj stalno moze pricati, a da ta tema ne bude
nikome dosadna.

10. ne smije biti gadljiva.

11. ne smije se uzrujavati oko ocjena.

12. ne smije biti zaljubljena ili, jos bolje, mora stalno mijenjati simpatije i
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decke, a sa svakim ostati u dobrim odnosima.
13. ne smije biti nametljiva i ne smije se drzati po strani.
14. ne smije puno pitati.

15 ne smije postati razredni klaun i nitko ju ne smije vrijedati.

Ima jos toga, ali i ovo ¢e biti dovoljno. Mozda ipak pokazem mami. Mozda joj bude drago i
konacno skuzi kako se treba ponasati. Samo, mogla bi se naljutiti. Stalno mi govori da
moram biti zreliji i da nisam viSe mala beba. Pa i nisam beba, ali nisam ni vazan u drustvu.
Za decCke je lako biti vazan, oni moraju samo biti zabavni da bi bili popularni. Tom i Kres,
recimo. Oni su nasilni i opasni, ali zabavljaju i profesorice i druge ucenike, pa su i popularni.

Moram samo nauciti biti zabavan. Mislim da znam Sto ¢e mi u tome pomodi.

Prije spavanja mastam da se Suzana i ja ljubimo. Priblizim mali jastuk blizu lica i zamiSljam
da je to Suzana. Ali njoj se svida Grga jer je on najpopularniji decko u Skoli. Jednom je bio
tulum kod Suzane i Grga je jedini ostao pocistiti nakon tuluma. Ja, naravno, nisam smio i¢i,
ali cuo sam kako Suzana prica o tome. Moram nagovoriti mamu da me pusti na novi tulum
kod Suzane. Ako me ne pusti, gotovo je. Nikada necu biti dio drustva. Ionako ne smijem

nigdje s njima.

Jedino sam prije tri tjedna, nakon Sto je tata opet doSao doma kasnije nego Sto je trebao,
izletio van da ne moram slusati onu njihovu tiSinu pred svadu. Kada ¢ujem tu tiSinu, osjecam
da sam potpuno sam na svijetu. Drustvo je bilo u parku i pusilo. Suzana je vidjela da sam

loSe i pitala me samo:
- Starci?

Kimnuo sam glavom. Nije viSe niSta pitala, samo mi je dodala smotuljak necega od Cega je
rekla da ¢u se osjecati bolje. Izgledalo je kao cigareta, ali znam da nije bila. Uvukao sam dva
dima, ali nisam se osjecao bolje. Ni mirnije. Nakon Sto sam sve popusio, pravio sam se da
sam postao zabavan. Provaljivao sam super fore. Pomoglo je to Sto sam stvarno bio sretan
Sto su se starci posvadali i Sto sam zato mogao iza¢i van. Svi su mi se smijali i pokazivali na
mene, ali na dobar nacin. Tom, Kres i Suzana pogotovo. Kad sam odlazio, poljubila me u
obraz. Bio sam u sedmom nebu. Kad sam se vratio doma, mama je ve¢ spavala, a tata je
rekao da moramo razgovarati i da se uskoro mozda jedno vrijeme nec¢emo moci vidati jer on
mora oti¢i. Bio sam veoma tuzan, ali nisam plakao ni nista jer sam jo$ bio pod dojmom
izlaska. Mislim da je tata bio ponosan na mene i da mu je bilo drago Sto sam tako zrelo

reagirao.
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Zamolit ¢u Suzanu da mi da joS toga Sto smo pusili. Drustvo svaki dan ionako pusi u parku
iza $kole navecer i bilo im je superdrago $to sam im se pridruZio. Cudili su se jer su mislili

da sam Streber, ali ovo je dobra prilika da im dokazem da nisam.

Nakon likovnog, Natasa me pitala jesam li se naljutio. Rekla je da se nemam razloga ljutiti

na nju jer i svi ostali misle da sam Streber. Rekao sam:
- Nisam uopce ljut.

I nisam bio. Uskoro nitko nece misliti da sam Streber. Natasa me jos neko vrijeme gledala
kao Sto me mama nekad gleda, kao da mi ne vjeruje ili kao da sam nesto opet zaribao. Nije
ona nista shvatila. Nema pojma da sam pusio s drustvom iza Skole, ili mozda ima, pa sam joj
sumnjiv. Mislim da je glupa. I debela je, ali je ipak popularna. To je zato Sto se druzi s Ivom,
a Iva je mrsava, zgodna i stalno se doSaptava sa svima. Iva isto ima mnogo tajni i
superpopularna je, ali ne kao Suzana. Nitko nije kao Suzana. Znam da ¢u sada biti bolji i sa

Suzanom i s Ivom, samo moram nastaviti dolaziti iza Skole u park.

Suzana isto ima sve petice, bas kao i ja. Rekla je da je u ovom polugodistu imala samo jednu
cetvorku. Tom i Kres su dobri prema njoj iako su inace odvratni prema svima. Jednom je
Kres bacio stolicu s drugog kata na cestu i gotovo je pala na neku Zenu. Svi su ga se bojali,

bio je uzasno ljut i nitko mu nije htio prici. Jedino mu je Suzana prisla i viknula:
- Budalo, mogao si pogoditi nekoga!

A zatim je nastavila, nesto tiSe:

- Sta ti je, jesi dobro?

Mislim da je to bila najkul stvar koju sam vidio. Gaz i ja smo mislili da ¢e je udariti ili neSto,
ali poceo je pricati s njom. Poslije sam ih vidio vani, Suzana se smijala, pusila cigaretu i
zabacivala kosu. Ima najdulju i najdeblju kosu koju sam ikada vidio i kaze da je nikada ne
susi fenom. Mene mama jos uvijek susi fenom iako se uvijek pokuSavam istrgnuti. I nikada
nisam ¢uo da je viknula na tatu. Nije ga ni pitala je li dobro. Kada se svadaju, uvijek Sapcu.
Sikéu kao dvije zmije. ObiCno se sakrijem iza kuhinjskih vrata i pokuSavam shvatiti o Cemu
se radi jer me, prije nego $to se pocnu svadati, poSalju u sobu. Ne smijem izac¢i dok ne
zavrSe. Srce mi tada jako lupa i osje¢am se najsamije. Mama je nakon zadnje svade prije tri
tjedna sjela na stolicu i dugo se nije pomaknula. Izgledala je kao zaledena sfinga. Tata je

tiho spakirao par stvari u svoju crvenu putnu torbu i izaSao. Oprezno je zatvorio vrata, kao
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da ne Zeli da ¢ujemo da je otiSao. Zadrzao sam dah toliko dugo da mi se pocelo vrtjeti u

glavi.

Poslije me mama gledala kao da sam sve ja kriv. Bojao sam se pitati gdje je tata otiSao. JuCer
je zvala jedna njegova kolegica i trazila ga. Rekao sam da ga nema. Rekla je da mu kazem da

je sutrasnji sastanak otkazan. Rekao sam da ga mozda necu vidjeti, pa se nasmijala.
- Valjda ¢e doci prespavati doma, zlato - rekla je uvjereno. - Tada mu, molim te, reci.

Po¢eo sam drhtati, pa sam brzo spustio slusalicu. Cesto osje¢am nemir i paniku, a onda se
ne mogu koncentrirati, ne mogu pratiti nastavu ni zapisivati. U tom trenu u sobu je ulazila
mama, pa sam se brzo smirio i slagao da me zvao Gaz. Nisam je htio razljutiti. Uostalom,

moram biti zreo. Cim netko spomene tatu, ona zasuti. Nekada $uti po cijeli dan.

Sat pokazuje 14:45. Odlucujem se samo prisuljati vratima da vidim Sto mama radi. Lagano,
da me ne cuje. I dalje ¢ita novine na kaucu. Iz kuhinje se Siri miris rucka. Meso, sigurno.
Povrée? Mrzim tikvice. Samo da nisu tikvice, da je Spinat. Mama ceSc¢e kuha tikvice jer kazu

da su najzdravije. Ne vidim razliku izmedu njih i ostalog povrca.

Nakon lijepljenja ucenika od kolaza imali smo zemljopis i krenuo sam prema razredu. Kres
me docekao u hodniku i gurnuo na vjedro vode od Cistacice. Pao sam i sve se razlilo. Bio sam
sav mokar. Cistadica se isto okliznula i pala. Profesorica iz zemljopisa je to¢no tada stizala i,
kad je vidjela Sto se dogada, naljutila se i poslala me ravnatelju. Kres i njegovi frendovi su
urlali od smijeha. Zadnje Sto sam vidio jest da je Tom potapsao Kresa. Mrze me. Ispale su mi
naocale i jedno staklo je napuklo. Mama ¢e me ubiti zbog toga. Ravnatelju sam objasnio S§to
se dogodilo. Gledao me kao da mu je zbog necega jako zao. PotapSao me po glavi na izlasku,
ali vidio sam da je mislio na nesto drugo. Ravnatelj je miran i ima tople o¢i. Mislim da sve
razumije. Zatim me blago upitao zelim li razgovarati s psihologicom, ali nisam htio. Da decki
u mom razredu saznaju da sam i$ao, rugali bi mi se zauvijek. A mama? Izbacila bi me iz
kuce. Moram sam nauciti rjeSavati stvari. Par puta me i upozorila da nikome ne smijem

pricati o onome $to se dogada doma.
Kao da ja kuzim Sto se dogada.

Otkako je tata otiSao, svaku no¢ sanjam i svaki san je kao neki film. Gaz mi je rekao da
trebam pisati o njima. On piSe o svemu zivom, to je zato Sto hoce postati pisac. Rekao je da
postoje neki ljudi koji proucavaju snove i otkriju iz njih ne znam §to. Pa eto, mogu zapisati

jedan san, dok ¢ekam.

43



SAN OD PROSLE NOCI:

Zivim s mamom i tatom u nepoznatom gradi¢u pored mora. Sretni smo. Ljude
uglavnom poznajemo i svi smo si dobri, kao neko veliko drustvo. Ima jedna
banka i puno parkova.

Jednog dana otkrijem da imam neobic¢nu mo¢. Ako zamislim da necega nema ili
da je nestalo, to se stvarno i dogodi. Zapocne u onoj banci, gdje zamislim da
jedne Zene nema u redu i ona stvarno nestane. Poslije je, naravno, vratim.
Isprva mi je super moja nova mo¢. Nestaju stvari i osobe koje ne Zelim, a zatim
ih vracam. Uporno Zelim dokazati svima da to ja radim, da imam tu moc.
Napravim da jedan moj prijatelj hoda pred policajcem na nacin da mu se odjeca
vidi, a on ne. Drugi put sredim da nestane kofer od nekog gospodina s vaznom
prtljagom, ali brzo ga vratim.

Za to vrijeme moj tata postaje lopov ili uglavnom sitni prevarant i stalno je u
sukobu s policijom. Cesto bjezi iz banke, a krivotvorio je i razne potvrde.
Uskoro stvari pocinju izmicati mojoj kontroli jer ako samo malo pomislim da
necega u tom trenutku nema, to odmah nestane trajno. Ne mogu vratiti stvari
natrag. Dolazi do velike pomutnje kada pomislim: ,Kako bi bilo zgodno da...”, a
onda nestane nesto vrlo bitno. Svi ljudi to traze, po skoli i posvuda i pitaju se
gdje je moglo nestati. Ja se trudim da to (ne sjecam se sto) vratim natrag, ali ne
mogu. Zao mi je $to sam to napravio i sve sam nesretniji sa svojim mo¢ima, dok
grad postaje sve turobniji i sve sivlji.

Tata nakon toga bjezi iz banke sa Sarenim dokumentom u ruci i ja i mama
bjezimo s njim. Pored tate u tom trenutku prode neki njegov protivnik i pokusa
mu uzeti dokument, ali ne uspijeva. Ja pomislim da ga je stvarno uzeo i
dokument stvarno nestane. UZasno se bgjim i brzo ga mislima pokusavam
vratiti, ali ne mogu. Bojim se da ce tata zbog toga zavrsiti u zatvoru ili nesto jos
gore.

Nakon tog dogadaja izgleda da me iz nekog razloga veci dio vremena nitko ne
vidi. Kao da sam ucinio da ja sam nestanem, ali ne mogu se vratiti. Ili je to
mozda ucinila moja moc¢ nad kojom ja vise nemam kontrole? Hodam gol po
nasem gradicu, no ljudi ne obracaju paznju. Pokusavam pric¢ati s mamom o
tome. Pitam ju gdje je tata, je li zavrsio u zatvoru zbog mene, ali ona mi ne Zeli
nista reci. Ne Zeli mi pomoci otkad imam svoju mo¢, kao da se ljuti na mene ili
me vise uopce ne voli.

Ubrzo shvatim da zapravo nikada nisam ni imao moc¢. Ona je imala mene.
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Pojavljujem se, nestajem i tako stalno. Ne znam o ¢emu to ovisi. Jednom
iskoristim to Sto sam nevidljiv i popisam se nasred ulice. Ljudi vide mokracu, ali
ne i mene i to ih sve uplasi. Poslije toga svi shvate da sam ja taj kaoji nestaje i
pojavljuje se i viSe nikome nisam zanimljiv.

Ostao sam sam.
Budim se.

Uglavnom sanjam mamu, tatu nesto rjede u ovih par mjeseci otkako je otisao. Fali mi, ali
mama mi fali jos viSe, iako je tu. Moram biti ozbiljniji i viSe kao pravi muskarac i onda ¢e me
vise voljeti. Upravo osje¢am njezin miris u sobi i jako je Zelim zagrliti. MiriSe na jednu
posebnu kremu za ruke i svaki put kad mi primi lice rukama, osjetim tu kremu. To je

najljepsi miris koji sam ikada osjetio. Ve¢ dugo me ne zeli tako primiti za lice ili zagrliti.

Konacno je 15:15. Uzbuden sam. Sada ¢u joj sve reci. Mozda joj pokaZem i Sto sam napisao o
najpopularnijoj curi i snu. Mozda ona zna $to taj san znaci, kao oni ljudi koji proucavaju
snove. Zagrlit ¢u je i onda ¢emo pricati, zagrljeni, na kaucu. Prilazim sobi. Jo$ uvijek lezi i

Cita novine.

- Mama?

Prosla je rukom kroz kosu i okrenula stranicu.
Cekao sam.

Nije spustila novine.
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TICALA

Nesto nije kako treba u ovoj Sumi, pomislja. Kaplje s drvecéa, gusto kao smola.

U njegovom dodiru je, naprotiv, sve u redu. Barem se tako ¢ini. Klupa na kojoj lezi s glavom
u njegovu krilu vlaZna je i trula, uokvirena tamnim lis¢em. Cini joj se kao da su duboko u
Sumi, iako zna da su vrata parka vrlo blizu, da bi ih mozda mogla i vidjeti kad bi se pridigla i

laktovima uprla o njegova tanka koljena. Iza njih vidjela bi i cestu, automobile.

No, ovo uranjanje u tiSinu sada je vaznije. Nuzno. PodizZe pa pusta glavu natrag u njegovo

krilo.
- Jos te boli? - pita je.
Zeli kimnuti, ali ¢ini se kao da joj glava propada kroz njegovo krilo u dubok bunar.

TiSina u liS¢u isprekidana je cvrkutom. Cvrkut nikada ne prestaje, ne zavrsava, samo tu i
tamo zastaje, kao da ptice, same, na granama, rade male pauze. Na granama ima jos
necega, samo ne moze shvatiti cega. Mozda je zbilja smola. Mozda bi mogla fotografirati
granje, vidjeti o ¢emu se radi, ali ne moze se pomaknuti s klupe na koju su se smjestili,
njezina glava u njegovu krilu, njegov pogled uprt o deblo preko puta, a zatim se okrece

prema njoj.

Osjeca njegov pogled na sebi i jo$ dublje. Mnogo dublje od granice tijela, od granice mesa.
Osjeca kako su u nju utisnuta njegova ticala, kao da netko, njezno i bolno istovremeno,
prekopava njezinu nutrinu. Skalpelom lagano reZe njezinu utrobu i zatim razmjesta organe,
preslaguje ih onako kako misli da bi trebalo. Ako se nesto odvije ili otpadne, tankim koncem
priSiva taj dio na mjesto. Snaznim ljepilom lijepi otpadnuto. U¢vrSéuje ¢itavu instalaciju

blagim dodirima.
- Jesi umorna?

Kimne glavom. Kapci je takoder pocinju boljeti, kao nakon dugog placa. Nije bolje ni kada ih

zatvori, kao da su posoljeni i ostavljeni na suncu.

Ne razumije tijelo. Njegove zakonitosti joj izmicu. Ponekad boli do iznemoglosti, a ponekad

je odmorno iako bi trebalo biti umorno. Stari, iz dana u dan, ubrzano. Osjeca kako se
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ponekad priblizava vrhuncu, kao da ¢e se raspuci od radosti, a ponekad posustaje. U zadnje
vrijeme posustaje sve ¢eSce. Iznenadi je bol, na razli¢itim mjestima, u razli¢ita vremena.
Nekada se s njom budi, nekada ode spavati. Pazljivo opipava dijelove tijela u potrazi za
znacima opasnosti. Ne pronalazi ih. Ipak, zna da tijelo ima svoju racunicu, svoj ritam, svoju
strogo¢u. Zna da to nema veze s njom, s njezinim nacinima, ritmovima, pokretima. Ma koliko

svi govorili drugacije.

Podrucje oko srca u zadnje vrijeme je posebno osjetljivo. Kao da se na mjestu srca javila
bolna gruda. Nije nikome rekla, nije otisla kod doktora. Ucestali pregledi i pretrage su je
jako iscrpili. Ne zna moze li ih nastaviti. Kako bi to, uostalom zvucalo? Oprostite, srce me
uzasno boli, pomozite? Sve ¢es¢e ne moze udahnuti, a lijekovi ne pomazu. Pluca joj se iz
dana u dan suzavaju, i sada joj se ¢ini kao da nikada i nisu bila tamo. Dotice ih, ali nista joj

ne porucuju.
- Lakse dises? - pita on opet.

Njegov zabrinut pogled koji tako dobro poznaje, s kojim je oduvijek Cvrsto vezana
nevidljivim nitima; kroz djetinjstvo, odrastanje, sada. Glava joj dublje propada u njegovo
krilo i poCinje boljeti. Bol se slijeva kao u slapovima iz straznjeg dijela u o¢i. Maleni potoci

koji ulaze u ocne duplje i tamo se odmaraju.

Dodir joj odjednom postaje nuzan. Dotice ga po kosi, to je jedina sigurnost trenutno
dostupna. Kosa postoji, njezina opipljivost i paucinastost su nepobitne i neumoljive. Gleda u

njegove kovrce kao u pojas za spasavanje.
Iznad i uokolo njih, liS¢e postaje sve tamnije.

Okrece glavu prema njegovom trbuhu i upija njegov miris. Mozda se niSta i ne moze mjeriti
ni na koji drugi nacin osim tijelom. Rijeci su Stake, tijelo je govor, rekao je netko. Hoce li se
ovog trenutka sjecati za mjesec dana? Moze li se iSta doZivjeti u trenutku u kojem se dogada
ili tek naknadno, u sje¢anju na neciji miris i okus? Onda kada se, u gluho doba no¢i, u nekom
zalogaju, davni osje¢aj prema tom trenutku, osobi i udisaju ponovo jave? Sje¢anje na to

koliko tijelo pored nekoga boli, a koliko iscjeljuje.

Gleda njegovo tijelo, mrsavo i bijelo. Voljela bi znati kako je ispod njegove koze, boli li
manje, iako je od iste krvi, od istog mesa stvoreno kao i ona. Kona¢no, ako nam je netko
drag, trebali bismo voljeti i njegovo tijelo, osje¢ati sve one unutarnje procese, pomake, rad

crijeva, rad mozga. Makar bili pogresni.
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Vidi njegovo lice. O¢i su joj izvan pogleda, ali ne i sitne bore oko usana. Osjeca li ih i on?
Njegova ticala su i dalje duboko u njoj, mijenjaju njezin raspored, premjestaju bol, pomicu
granice osjeta. Neke dijelove tijela koje dosad nije osjecala, osjeca jace. Neki dijelovi su tezi,
kao da ih mora nositi sa sobom uokolo. Neki su novi. A neki, neki viSe ne postoje. Pokusava
se sjetiti kako je sve to izgledalo prije, ali ¢ini se da ni glava, gdje je pohranjeno sjecanje,

viSe ne postoji.
Duboko je u vodi, u bunaru.

LiS¢e je jos tamnije, iako je dan. JoS uvijek ne moze vidjeti Sto je na njemu. Osjeca samo
toplinu od njegove ruke koja se sada oprezno kreée po njezinoj kosi. Zeljela bi da ruku

snazno utisne u njezino celo i time bol iz glave prenese drugdje, jednostavno izbaci na travu.
- Stisni! - vikne odjednom.

Ako on shvati Sto treba napraviti, ako joj stisne glavu do puknuca, a onda popusti stisak,
sigurna je da ¢e odnijeti bol. To ¢e znaciti da je razumije, da su zaista potekli od istog izvora,
da postoji istinska povezanost medu njima. Ali on to ne ucini. Zbunjeno je pogleda, a njegova
ticala takoder zastanu. Ne zna Sto treba uciniti. On ipak nema prolaza u njezino tijelo, ne

razumije njegove procese.

Ticala se polako povlace iz nje, jedno po jedno. Ucinio je $to je mogao ovaj put. Sada se koza
vraca na svoje mjesto, prevlaci preko nje kao kabanica. Posjeta je zavrSena. Koliko puta se
to ve¢ dogodilo, u no¢ima sa i bez mirisa, u danima, zimi, ljeti? Netko je bio u njoj u jednom

trenutku, a zatim je otiSao, daleko, potpuno izvan dohvata.

Koliko su je razna ticala uspjela zalijeciti? Dodiri, po tijelu, po kosi, koliko su joj produzili

trajanje?

Rastanci uvijek bole. Pita se koliko ¢e boljeti ovaj. Zamislja kako se rastaju zauvijek na
jednoj ovakvoj klupi. On stavlja ruke oko svoje glave kao malo dijete, i sklupca se, u boli, u
Sutnji. Zamislja kako se ovija oko njega i govori mu da se nikada ne Zeli rastati od njega. Od
ikoga. Da je sve to previSe bolno, ali da nije njezina volja i Zelja, tako je odlucilo tijelo. No

njemu to niSta ne bi znacilo. On bi je svejedno izgubio.

Jednu stvar ipak shvaca. Kada necija ticala izlaze, nesto u njezinom tijelu ipak ostaje, nesto
Sto se nikada ne uspije do kraja iz njega pocistiti, pospremiti, vratiti na mjesto. To nesto je

sada s njima na klupi; lezi i sluSa cvrkut, obilazi njezino tijelo kao $to mala Zeljeznica,

48



njezina najdraza igracka iz djetinjstva, obilazi tracnice. Tu i tamo zatrubi, i tada joj taj dio

tijela radosno zatreperi.

Dok s liS¢a i debala, pored i na klupu, oko i na njih, kaplje gusta, ljepljiva smola.
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GRADILISTE

Navrsio sam tridesetu, ali nisam uspio nista. Ba$ nista.

Obrazovanje mi je neslavno propalo zbog manjka para, jer ti jebeni faksovi su skupi,

pogotovo veleucilista, a propali su mi i honorarni poslovi, poslovi preko veze, poslovi preko
srece. Par mjeseci bio je maksimum, nikako nisam uspio sastaviti pola godine stalnog rada.
Nije da nisam Zelio. Nakon svega, ona me ostavila i uopce je ne krivim zbog toga. To Sto je
ne mogu prestati sanjati, moj je problem. I Sto sam se, uz sve ostalo, uspio navuci na travu.
Na jebenu travu, od svega na Sto se covjek moze navuci. Da je barem nesto mocnije,

opasnije, poput heroina. Alkohola. Ali ne. Joint za jointom i nisam viSe mogao zamisliti dan

bez nekoliko smotuljaka.

Zato sam, ¢im sam ga pronasao, ¢vrsto zgrabio ovo radno mjesto iz snova. Cuvanje
gradiliSta no¢u. Prekrasno. Upravo to mi je bilo potrebno. No¢na bdjenja u tiSini, prostor u
kojem mogu sakupiti misli na miru. Spavat ¢u danju, racunao sam (ionako ti dani viSe za
mene ne nose nista posebno zanimljivo), a raditi no¢u. Necu imati kompjutor, glupi
Facebook, Internet. Sjedit ¢u u maloj prostoriji koja mi je namijenjena, s dva stola, stolicom i
televizorom, kupit ¢u si dva sendvica i cigarete da ubijem glad, a kavu ¢u uzimati u
obliznjem kafi¢u do kojeg nema ni desetak minuta hoda. Zatvara se u jedanaest sati, taman

kad mi pocCinje smjena. Puno kofeina, sendvi¢i sa Sunkom, TV i Sto mi viSe treba?

Do jutra (sedam ujutro, kada mi smjena zavrsava), u glavi ¢e mi biti malo bistrije. I tako
svaki dan. Uz svitanje, i u meni Ce se javljati sve jaca vidljivost, kao kad se magla razilazi na
cestama. Nakon mjesec dana (koliko posao traje) imat ¢u svjeze koncepte o svom zivotu koje

¢éu uredno podeti ostvarivati. Cinilo mi se da je ovaj plan ostvariv.

No prije toga, morat ¢u prezivjeti no¢i. Trideset noci, konkretno. Bit ¢emo sami: mrak,
gradiliSte i ja. Ponijet ¢u sa sobom biljeznicu u koju ¢u zapisivati ideje i misli. Sve §to mi
padne na pamet. Tako ¢u si kr¢iti put. Kréenje prasume do ovo malo zdrave pameti $to mi je

ostalo.
Nikada nisam bio zadovoljniji isplaniranim.

GradiliSte nije bilo jako udaljeno od centra grada. Tramvajem sam za nekih pola sata mogao

biti na glavnom trgu. U njegovoj blizini bio je taj kafi¢ i stambene zgrade, a preko puta
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Suma.

E sad. Ta Suma. Ona me malo mucila. U vezi Sume i mene postojalo je nesto opasno. To je
zato Sto sam jednom, kao klinac od Sest ili sedam godina, zaglavio u Sumi po mraku. Samo,
ne onom obi¢nom mraku. Sad ¢u objasniti. Bio je to, zapravo, samo vrlo veliki park, ali
udaljio sam se od roditelja koji su se, po obicaju, nakon pola sata Sutnje i tjeskobnog hodanja
jedno pored drugoga poceli svadati. Ja sam neko vrijeme hodao pored njih, no kad je mama,
kao i uvijek, viknula tati: Onda odseli!, nisam zelio dalje sluSati i otr¢ao sam u dubinu. Mrak
je padao neobicno brzo, ili sam se to samo ja, tréeci, izgubio u nekom dijelu u kojem je kroz
granje prolazilo vrlo malo svjetla. U jednom trenutku postao je sasvim gust: ljubicast, a

zatim crn.

Stao sam, naslonio se na jedno od drveca i zatvorio ocCi od straha. Nije mi bilo jasno Sto se
dogada. Osjecao sam kao da propadam u gusto jezero od katrana, liS¢a i dlake. Kora drveta
pod mojom rukom vise nije djelovala kao kora. Nesto je u njoj pulsiralo, toplo i zivo. Gdje
sam to zavrsio? Zasto sam se uopcée udaljio od roditelja? Jesam li zaspao? Jesam li udario
glavom i sada haluciniram? Pojela me neka velika zivotinja? Ili mozda unutar parka postoji
paralelni park, paralelni svemir u kojem se drvece pretvara u pulsirajuce meso. Hoce li me

to meso progutati? Ta i joS mnoga pitanja vrzmala su mi se nasumicno po glavi.

Ne znam koliko je vremena proslo, ni kada sam otvorio o¢i, ali ¢im sam to ucinio, Suma je
opet bila okupana svjetlom, a vjetric¢ je prolazio kroz svjetlosmede granje. Znao sam da je
opasnost minula. Mama me ubrzo pronasla. Tate nije bilo s njom. Pokusao sam mami
objasniti da sam se nasao u nekakvoj crnoj utrobi i da mi nije jasno Sto se dogodilo. Ljutito
me drzala za ruku i odvlacila od mjesta gdje se moje drvo pretvorilo u cudoviste. Vikao sam
pokazujuéi joj drvo, bjesomucno dozivao tatu, ali mama se tada okrenula i udarila me po
licu. Rekla je da tata nikada nije ni bio s nama u Sumi. USutio sam istog trenutka, zacuden.
Kako to misli, nije bio u Sumi? Ogledao sam se oko sebe kao da sam doista preskocio u neku
drugu dimenziju, u Sumu gdje mog oca viSe nema. Nikada nisam vidio majku tako bijesnu.
Sik¢éuci mi je rekla da je moj tata otiSao. Davno otiSao. Ali kako? Kamo je otiSao? Istina je,
zadnje rijeCi koje je mama izgovorila bile su onda odseli, ali to je bilo prije nekoliko sati, a ne
davno. Ipak, koliko sam mogao razabrati, ovo nisu bila pitanja za mamu. Odgovore sam

morao otkriti sam.

Vratio sam se kuci s glavoboljom ogromnom kao crni svemir koji me to poslijepodne pokusao
apsorbirati u Sumi. Sljedec¢ih dana krenuo sam u zbunjujuce istrazivanje o nestanku svoga

oca. Koliko sam uspio shvatiti od okoline, bake, djede i striceva koje sam imao od rodbine,
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otac nas je zbilja napustio dosta ranije, toliko ranije da se ja toga nisam trebao ni sjecati.
Radilo se o nesretnom slucaju, mozda kakvoj elementarnoj nepogodi, toliko sam shvatio, a
nisu mi htjeli ili znali objasniti detalje. Sve to, medutim, nije objasnjavalo moje ¢vrsto

sje¢anje na njega i mamu u Sumi, kao ni moje nestajanje u mracnom, paralelnom svemiru.

Poslije sam sebe uvjerio da je moja pustolovina u Sumi bila lazno sje¢anje koje je pretvorilo
tamu i izgubljenost koju sam osjecao nakon ocevog odlaska u sje¢anje na konkretno
gubljenje u Sumi. Povezao sam valjda strah i samoc¢u njegovog napustanja mame i mene s
tim danom u Sumi na neki nacin. Mozak igra ¢udne igre s nama, govorio sam si nakon
nekoliko razgovora s psihoterapeutom. Iako se viSe nikada nije dogodilo nista sli¢no, Sume
sam izbjegavao. Cak i parkove. Kad god bih prolazio pored njih, pomislio sam kako bi mi se
ponovno mogli zamrsiti putevi, kako bih mogao nestati, kao Sto sam umalo i nestao, kao Sto

je i moj otac nestao, a nitko to ne bi primijetio.

Izuzmemo li Sumu, gradiliSte nije djelovalo zastrasujuce: masa betona, zaceci dijelova
zgrade koji su izgledali kao korijenje, ali ne ono od drveca. Nema mjesta za paniku, govorio
sam si, osim ako drvece preko puta, ono iz Sume, ne pocne hodati i ne dode po mene.
Uostalom, tjesio sam se, radilo se samo o jebenoj Sumi i dje¢jem, izvrnutom sjec¢anju. Nisam
imao nista za pusiti osim cigareta, nisam imao alkohola, nisam jos od onda imao
halucinacije. Nisam bio lud. Morao sam moci ovo odraditi. Morao sam, zbog sebe. Zasto
nisam mogao zadrzati nijedan posao, zasto bi mi uvijek nesto toliko zasmetalo da sam morao

oti¢i? pitala me i ona, prije nego Sto je sama otisla.

Nesto je naslutila, valjda klackalicu duboko u meni koja se nikada ne smiruje, iako na njoj

nema nikoga.

I sada sam, eto, tu. Ve¢ gotovo Cetiri tjedna. Sjedim i zapisujem svoje misli, strahove i

planove za poslije. Jo§ moram izdrzati malo, samo malo.
Sto sam zakljucio?

Prvo, da je ovo zbilja najjednostavniji posao na svijetu, barem $to se mojih obaveza tice.
Sjedim, piSem, jedem, pijem kavu i smiSljam Sto dalje. Pao mi je na pamet novi fakultet.

Arhitektura. Donio sam i jednu knjigu o arhitekturi, Osnove arhitekture, razmisljajuci da
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mozda u ovom vremenu mogu nauciti dovoljno za prijemni ispit. A mozda sam je donio zato
da gradiliStu pokazem da nisam bilo tko, da se i ja razumijem u stvaranje prostora. Barem -

da mogu nauciti.

Drugo. Ne pusim cigarete. Bojim se da bih odmah pozelio i joint, a to mi na ovom mjestu ne
bi bila pametna ideja, ma koliko mi se u gustim noénim trenucima, gotovo ljepljivim od

mraka koji se zavlaci u svaki kutak, moglo ¢initi da bi koji dim mogao pomodi.

Trecée. Poceo sam gradiliSte promatrati kao zivo bi¢e, organizam koji ispusta i proizvodi
razli¢ite zvukove i to, koliko sam uspio shvatiti, u priblizno sli¢cna vremena. U pono¢ se
uredno cuje Steket. Oko jedan sat, glasno lupanje koje zvuci kao zatvaranje vrata ili prozora.
U dva sata Cuje se reski metalni zvuk, kao da metalne ili Zeljezne plocCe taru jedna o drugu.

Zatim se oko tri sve stiSa.
Tri je gluho doba no¢i kad valjda sam vrag izlazi u tminu. Vrag i... psi.

Izgleda da se okolo Seta Copor divljih pasa koji oko tri ujutro, potpuno izgladnjeli, dolaze na
moje gradiliSte. Ne znam zaSto dolaze bas ovdje. Gledao sam malo po gradiliStu u zoru i
nisam vidio hranu. Nisam vidio ni tragove tih pasa, da budem iskren. Ni dlaku, ni zemlju, ni
liS¢e iz Sume. Nije iskljuceno da radnici ostave hranu na nekim mjestima, a da zatim psi
dolaze po nju, ali valjda bi nakon nekoliko veceri i oni to primijetili i prestajali je ostavljati.
1li cekaju mene da im to kazem. To Sto izlaze iz Sume me najviSe plasi jer mozda se ne radi o
psima, ve¢ o vukovima. Kada prilaze mojoj kabini, vidim njihove siluete kroz prozor, pa brzo
gasim svjetlo. Bojim se da bi ih moglo privuci. Hodaju vrlo polako i pazljivo, kao da
provjeravaju svaki djeli¢ gradiliSta u potrazi za ne¢im. Ne mogu izbrojati koliko ih to¢no ima.
Svakako desetak. Vrlo su mrsavi. Nakon Sto pronjuskaju po onim dijelovima gradiliSta koja
su do tada proizvodila zvukove, stanu na sredinu i ¢ekaju. Pojma nemam kog bi to vraga psi
ili vukovi mogli Cekati u tri ujutro na napustenom gradilistu, ali ¢itava stvar izgleda prilicno

jezivo.

Pri¢ao sam o tome s frendovima i, naravno, nisu bili previse impresionirani. Copor pasa, pa
sSta, rekao je jedan od njih, dobro je da ti ne dolaze zombiji. Zatvoris se i siguran si, rekao je
drugi. Ipak, nisam to tek tako Zelio pustiti. Pricao sam im i o svojem sjecanju iz Sume
(povrsno, izostavio sam dio s ocem), ali samo su se smijali. Progutao ga je Ted, jedan je
rekao. Dugi je rekao da se vjerojatno pokusavam izvucii s ovog posla, da je Ccuvanje
gradili$ta no¢u prekomplicirano za mene. Jadnik. Cak su me pitali da li se opet napu$avam i

jesam li pod travom zabrijao da sam Crvenkapica koju ganja vuk i slicna sranja. Nisam im
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nista odgovorio.

Pokusavam naci nesto pozitivno u Citavoj situaciji. Ti vukovi-psi me barem drze budnim.
Sada, upravo dok ovo piSem, skoro je tri sata i znam da ¢e se pojaviti. Mrak je toliko gust da
ne vidim nista pred sobom. Gradiliste kao da je postalo mokra utroba u koju sam utonuo u
djetinjstvu. Ne plase me toliko vukovi, koliko odsutnost svjetla. Danju, Suma djeluje pitomo.
Gradiliste takoder. Oko sedam ujutro, kada odlazim s posla, ptice pjevaju, a svjetlost je tako
njezna da sam se danas ujutro pozelio proSetati po Sumi, iako to nikada prije nisam cinio.
Krenuo sam prema njoj zele¢i da me grane obgrle i sunce okupa. USao sam kroz maleni put
pun svjetla izmedu Zivice koja je rasla s obje strane. Nisam se ni okrenuo, a ve¢ sam stajao
na lijepom proplanku. Trava se ljuljala od vjetra. Pomislio sam da sam u djecjoj slikovnici.
Legao sam na travu kao na leteéi tepih. Ostao sam u Sumi ¢itav dan, prelazio potoke i doline
i navecCer doSao raditi. Naravno da se nisam izgubio. Bio sam ljut na sebe Sto sam tako dugo

izbjegavao prekrasnu prirodu.

Nevjerojatno je kako igra svjetla i sjene noc¢u ucini moj mirni pejzaz zastrasujucim. Sjene se
lome na strasne nacine, kao da namjerno Zele ocrtati cudovista. Ako se iz svega ovoga
izvucem Ziv, mozda ¢u opet s nekim popricati o tome. Stru¢nim, jasno. Zelim ¢ist uvid u
stvari. Promijeniti svoj zivot. Biti zdrav. Raditi. Reci joj da je volim i objasniti joj kako

trebamo biti skupa.
Ali sada ne znam koliko ¢e sve to biti moguce.

Naime, upravo je pocela jaka oluja. Isprva sam mislio da je samo prolazna kisa, bilo ih je ve¢
nekoliko otkako sam dos$ao ovdje, ali bljeskovi munja su toliko jaki da gradilisSte izgleda kao
da je obasjano suncevom svjetlos¢u. Gromovi su glasni, toliko glasni da mi se ¢ini da ¢e mi
proparati bubnjic¢e. U glavi mi tutnji nesnosna glavobolja. Ugasio sam svjetlo. Ionako bih ga

ugasio jer svakog trenutka trebaju doéi vukovi. Moraju. Uvijek dolaze.

Zapalio sam cigaretu, prvu u gotovo mjesec dana, dok sjedim na stolici i cekam. Gledam
munje kako se priblizavaju mojoj kabini, pracene zaglusuju¢im gromovima. Sve su blize. U
njima nema niceg prirodnog. Kao Sto mrak u Sumi onog davnog djecjeg dana nije bilo
prirodno spustanje tame, tako ni ovi gromovi nisu posljedica olujnog nevremena. Vjerujem
da bih trebao osjecati strah, ali neobi¢no sam miran. Osje¢am se kao jedini covjek na zemlji.
Vjerojatno to i jesam. Vrazja Suma me danas vjerojatno ponovno progutala i izbacila tko zna
kamo. U dimenziju novog gradilista, potpuno Zivog, ratobornog. Jedno je barem sigurno: ovo

¢e me gradiliste ili izgraditi, pa ¢u izaci ¢u iz ovog olujnog mraka nov, ili ¢e me konacno
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uvuéi u sebe, u jednu od svojih vuéjih utroba. Nesto od toga.
Van ne izlazim, ma koliko se munje trudile istjerati me. Vani me oni Cekaju.

Munja je zabljesnula iznad mojega lica. Ne znam kako je to uopée moguce. Osjecam
neobican spokoj. Ne moram nista, samo pricekati. Sve je ve¢ odluCeno, sve ¢e se samo

odviti.

Ta spoznaja ispuni me neocekivanim olaksSanjem.

Sve moje zapisivanje i mozganje, trazenje bistrine i pravog puta, bilo je nepotrebno.
Bit ¢e Sto biti mora.

Vidjet ¢emo.

Sljedeéi bi me grom trebao pogoditi.
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VATROMET

- Manipulira$ sa mnom! Sto zapravo ho¢e$?!
On nastavlja i tako to traje.
A ja se trudim.

Koprena umora je ve¢ dugo na mom licu i niZze, oko mojih dojki, u kojima ve¢ danima
osjecam neobic¢no stezanje kao da su stijeSnjene limenim oklopom. Opipavam ih onako kako
je prikazano na Internetu i u broSurama i trazim nesto, kvrzicu ili slicnu abnormalnost, ali
ne pronalazim nista. Ponekad, dok kruzim dlanom preko njih, uc¢ini mi se da je koza na
jednom mjestu, sasvim lijevo na lijevoj dojci, zategnutija i deblja nego na ostalima, ali to je
moZda samo dojam. Dojke su oble, male i pravilne. Njihova povr$ina je blijeda i glatka. Sto je

ispod povrsine, ne znam.

mozak, kad se rastanemo, oraSasta povrSina zagrijana do usijanja.

- Kad smo zadnji put bili sretni zajedno? Veza bi trebala biti zabavna! Dvoje ljudi bi trebali

uzivati u svemu!

Slazem se i pitam se zaSto se moje tijelo ne slaze, zasto se toliko napinje u njegovoj blizini.
Sjednemo li negdje pojesti sendvi¢, gledam kroz zamagljeno staklo kao utopljenik i uvijek,
bas uvijek zamisljam da sam tamo nekim drugim poslom. Na neobaveznom sastanku s
kolegama. S prijateljicom, nakon duge Setnje pored rijeke. S mamom, na brzom rucku, usred

kupovine.

To se mijenja jedino kad mi se priblizi i blago me poljubi ili primi za lice. Napeta Zica u meni
tad se opusta. Svaki djeli¢ koze poleti u susret jagodicama njegovih prstiju. Teret mi spada s
ramena, diZze se s vrha moje glave. Ne znam S$to mi porucuje tijelo ni napetoscu ni

opustanjem. Kada bi barem moglo govoriti.

Poslije, pred spavanje, dok s glavom na jastuku promatram smog u noci, buka tijela se

smanjuje. Organi se opustaju, a misli svode na blage obrise: Tmina. Zvijezde. TiSina.

Umor je ipak najgori. On dolazi uredno, nakon napinjanja. PriSulja mi se bez pravila i najava.

56



Zatekne me u mijeSanju variva. Jutarnjoj voznji do posla. Pri tusiranju. Zgromi me naglo i
silovito. PriSapne jedno kratko: besmisleno je, nakon kojega mi udovi otezaju, a u glavi se
najavi Sum koji blokira sve daljnje planove o pokretima. Promasenost koja me prelama

mucna je i otporna kao smrtna bolest.

Svejedno se trudim. Zelim napraviti od nas dvoje nesto poput vitraja s crkvenim motivima
svete mise: ruke sklopljene u molitvi, Sarenilo halja raznih svetaca. U pozadini Bach. Miris
tamjana. Boja smedeg drveta. Mir koji obavija sve nas koji prisustvujemo, koji smo u tom
trenutku bezrezervno vezani u molitvi. Nema natrag, nema naprijed. Tamo smo, kle¢imo,

pjevamo. Zajedno, Sto god nas snaslo. A snalazi nas.
- Sputavas me! Zasto me stalno kontroliras?

Zelim reéi da ne mogu kontrolirati ni svoje disanje, a kamoli njega. Udisaji me zbunjuju:
slabi su i osjecam da ne ulaze dovoljno duboko u mene. Znam da su prije bili jasniji i da sam
se budila odmorna. Pri budenju, osjetila bih da mogu jako udahnuti i zapoceti dan s mnogo
zraka u plu¢ima - oko mene su se otvarala razliCita vrata s dugackim hodnicima. Vidjela bih
cestu s automobilima kilometrima u daljinu. Velike prazne dvorane. Sve je bilo prostor u

kojem sam mogla zamahivati.

Sada nema zamaha, ali zato ima vitraja. Radim ga zato da bi ga on mogao razbiti. Naglo,
Sakom. Dok sagnuta pokuSavam sakupiti Sarene komadice po podu, krece sva sila njegovih
niskih udaraca zaodjenutih u rijeci. Mora se osigurati da necu ustati. Bori se prljavo,
drugacije ne zna. Udara kako zna i umije, naslijepo, samo da me izbaci iz ravnoteze. To je
sigurno neka borilacka vjeStina, pomisljam. Ali ne znam koja. I ne znam pravila. Mozda je
jedino pravilo da pravila nema, a cilj je jedan: nokautirati protivnika. U tom slucaju, bolje je

da legnem i pravim se mrtva.

Kada se umori od udaraca, pokusam ja. Ne udarati rijeCima, samo ih izreci. Ali ne ide mi.
Sjedim, a u glavi mi se magli. DiSem tesko, a grudi me zuljaju i peku ispod majice kao da ih

netko po bradavicama dotice kipu¢om zeravicom.
Kroz gustu maglu, ¢ujem njegov glas:
- Zar ne smijem uzeti pauzu? Zar se ne smijem ne javljati? Sto je ovo, samica za dvoje?

To se, dakle, trebam zapitati: moram li ga kontrolirati? Kad ve¢ ne mogu sebe? Moram li ga

kontrolirati jer ni$ta u djetinjstvu nisam mogla? Moram li ga kontrolirati jer sam Zena? Zena
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koja teritorij obiljezava kontrolom? Privlacenjem paznje i zahtjevima? U meni nema plodnog
tla za ta pitanja. Ona ostaju visjeti izmedu neba i zemlje, na tankim konopcima. Nece se
pomaknuti tjednima, sudarajuci se u ljuljanju s jedne na drugu stranu, stvarajuc¢i u mom

mozgu ¢udan, mukli zvuk.

Magla oko nas sve je gusca, a predmeti sve manje vidljivi i nejasniji, kao da se naglo
smanjuju. Moj vidokrug suzio se u rupicu svjetla iz koje cujem samo jedan zvuk - njegov

glas. Nejasan, preglasan. Njegove rijeci su i dalje Samari kroz mutno.

You have a right to remain silent, but I wouldn’t recommend it, sjetim se citata s nekog

feministickog sajta.
I Sutim.

Sto bi rekle one koje su taj sajt radile? One sigurno u grudima ne osjeéaju ovo ¢udno
kuckanje, ali mozda zato ne znaju da treba pregrmjeti neke stvari. Treba preZivjeti oluju,
nakon nje stize sunce. Vitraj ne moze nastati u jednom danu, ni u njih Sesto. Treba mnogo
viSe vremena. On ¢e se lomiti, on se lomi svakodnevno. Sva stakalca treba pokupiti s poda i

namjestiti onako kako su bila. I tako svaki put.
- Idem, ujutro imam nesto - kaZe on i uzima svoje stvari.

Zelim se pomiriti, barem djelovati pomiruju¢e. Vazno je da ne ode ljutit, tada stvari pucaju
brze, rasparaju se po sredini kao pretanka tkanina. Trazim po pamcenju, prebirem, udicom

pokuSavam izvuéi nesto Sto bi mu bilo zanimljivo.
- Zeli$ li vidjeti moje slike s otoka? - pitam brzo. - Na foti¢u su mi.

Necka se. Gleda tvrdo ispred sebe, a ja iskoriStavam trenutak, uzimam fotografski aparat i

brzo trazim. Pokazujem mu fotografiju s trajekta.

- Gle, trajekt. Uvijek se osje¢am slobodno na njemu. Nekako... slano i vjecno.
Pogleda me s cudenjem.

- Mislim, more je... taj zvuk valova. Postoji oduvijek i postojat ¢e zauvijek, zar ne?
USutim.

Nije dobro. Gleda me kao da pricam sasvim nepoznatim jezikom.
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Kao $to me gledao i posljednji put kada je odlazio, a kada sam mu pokuSala objasniti.

- Premaglovita si - rekao je na kraju. - Ja stvari vise volim bacene kao komad krvavog mesa

pred sebe.

Gledala sam ga zadivljeno, pitajuci se hoc¢u li ikada biti takva. I, ako postanem, ako stvari
doista postanu takve, ako se pocnemo gadati komadima rijeci i znakova, hoc¢u li mu onda

ikada uspjeti pokazati Sto zapravo zelim?
- Ti si kamilica - rekao je tada, kada je zadnji put odlazio.

Zatim je ustao i uputio se prema vratima. Sjecam se njegovih leda dok je obuvao tenisice.
Polucucnja, nogu savijenih u koljenima. Htjela sam nesto rec¢i, mozda ga ¢ak i zagrliti i
nasloniti se na njega, ali samo sam tiho spuznula s kreveta na bijeli Cupavi tepih i nastavila

tamo sjediti nakon Sto su se vrata zatvorila.

Nije se vratio toliko dugo da sam pomislila da se nece vratiti nikada. Nakon $to je jedan dan
ipak nazvao, odlucila sam da ¢u ovaj put uspjeti - da ¢u naci neSto Sto ¢e ojacati sve ove
godine provedene zajedno. Bit ¢e to recenica. Putovanje. Ljetovanje. NeSto Sto ¢e ga

priljubiti uz mene. Zasiti uz moju kozu.
No, nisam uspjela. Cinilo se da se opet udaljava.

Zato ovaj put ne smijem pogrijesiti jer sada takoder ustaje i odlazi prema vratima. Moja
uloga nije bila dobro odigrana. Moglo je to i bolje, kolegice, sljedeci put se malo vise
potrudite, cujem glas duboko u sebi. Idem za njim. Ne smijem ostati u sobi. Na vratima

kratko zastane i kaze:
- Fotografije su bile fora. Ostalo... - i glavom polako okrece lijevo-desno.
To je siguran pad, pomislim. Drhtim i pitam se S$to ¢e sada biti.

Izlazi. Gledam u prazno stubiste. Susjedi su za ogradu zavezali bicikle. Mracno je. On silazi

stepenicama u par skokova i zatim ga viSe ne vidim. Trebam li tr¢ati za njim kroz tamu?

Okrec¢em se natrag, prema hodniku i neodredeno krenem prema kuhinji. Prilazim zdjeli s
voéem, ali nemam snage podignuti ruke, rezati kore. Cini mi se da bi se zbog naglih pokreta
ruku nesto u mojim dojkama rasprsnulo. Mozda bi se razlile po kuhinji. Moram smanjiti

titranje u njima. Moram cuvati snagu za vitraj. Ruke su nakon skupljanja i slaganja stakalaca
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drhtave i udaraju po prostoru nekoordinirano, ali su i zadovoljne. Jedino tada znaju da su

ucinile nesto korisno.

Ogledam se po stanu i ulazim u kupaonicu. Uzimam ogledalo. O¢i su mi nadsvodene gustim
crnim obrvama. Lice je nametljivo, kao da trazi nesto od ogledala, odgovore ili mozda tek
savjet. Trebas se jos vise potruditi, savjetuje me ogledalo nijemo. Vitraj nije nastao za jedan
dan. Prinosim ogledalo bolnim grudima, ali prene me zvuk izvana. Ostavim ga na perilici

rublja, izadem iz kupaonice i pogledam kroz vrata balkona.
Vatromet.

Vec¢ dugo nisam vidjela vatromet. Jedini put Sto ga se potpuno jasno sje¢am bio je kad sam
se prvi put napila. Pokusala sam hodati po ravnoj bijeloj crti koju je netko kredom na podu
nacrtao za mene. Vatromet je u pozadini divljao, tako mi se Cinilo. Svi su mi se smijali i
dobacivali. Bila sam uvjerena da ih zabavljam i da ¢emo postati bliski: mladost, zabava, boje

na nebu, pijanstvo koje se lomi u smijehu prijatelja. Ispala sam smijesna.

Gledam kroz mutno staklo. Crnilo no¢i prosara crveno i Zuto. Tocka suzavanja u mojoj glavi
kroz koju se ¢uo samo zvuk njegova glasa, pocCinje se Siriti. U pokrete mi ude blaga lakoca,
kao nakon visoke temperature. Oblijeva me tiho veselje. Boje iskacu, zatitraju i nestaju na
no¢nom nebu. Prozori balkona su prljavi, primje¢ujem, iako sam ih nedavno prala novim
sredstvom za staklene povrsine. Ne znam kako stvoriti red, kako stvari odrzati potpuno
Cistima. Trebam se joS malo viSe potruditi, ali sada to nije vazno. O tome ¢u misliti poslije,

kada Sarenilo zavrsi.

Mogu vidjeti i najsitnije detalje, gotovo sve nijanse palete. Zelenu, ljubicastu, plavu. I tanke,
obojene linije koje ostaju nakon vatrometa. Pozelim da potraju i ve¢ osje¢am cudnu
nostalgiju zbog toga Sto ¢e proci. Svaki put kada krene, kada se novi cvijet poCne razlijevati
nebom, osjetim val nade, kao da ¢e u tom trajanju nastati ona misao, onaj osjecaj, formula

koja ¢e promijeniti stvari.

- Ti si kao vatromet - govorio je nakon prvih zajednickih noci. - Ne znam koju boju bih volio

vidjeti prije. Sve u tebi, oko tebe, uzasno je uzbudljivo.

Tada bi me poceo ljubiti, a nesto u meni bi se pocelo razlijevati. Njegove ruke pocele bi
kruziti mojim tijelom brzinom i spretno$c¢u od kojih bi se sama sebi pocela ¢initi sasvim
sitnom. Patuljkom, kojega treba svuéi i zatim s njim Ciniti §to ga je volja. Tijelo bi se uredno

gnijezdilo uz njega, ¢ineci sve Sto je od njega zahtijevao.
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Zvuk vatrometa ispunjava mi plu¢a novim zrakom. Vatromet je ljepsi od vitraja. U njemu ima

viSe zivota. To su isto stakalca, ali ona koja probijaju mrak. Koja mrak ¢ine manje mracnim.

Sjedam na krevet. Gledam kroz vrata balkona i slusam fijuk kroz no¢. Uhvatim se kako
pozorno gledam u svoje noge. Pored kreveta su &izme koje sam izula kada smo usli. Cizme
su visoke, do iznad koljena, tamnozelene boje. Oblacim jednu i polako je prstima odmotavam
prema bedru. Ruka mi klizi s unutrasnje strane bedra po crnim najlonkama. Desno od sebe i
dalje Cujem vatromet, ali ne zelim se sasvim okrenuti prema njemu. Obavija me ¢udna

budnost.
Oblacim i drugu ¢izmu, dizem se i skidam majicu preko osjetljivih grudi.

Stojim nasred sobe u crnim najlonkama i ¢izmama, gola od struka na viSe. Na grudima
osjetim lagan lahor vjetra i napravim jedan korak, zatim drugi i tre¢i. Osjecam uzbudenje
dok korac¢am kroz sobu. Grudi mi blago poskakuju svakim korakom ili su to tek trzaji, ali bol
u njima se smanjuje. Vatromet vidim ispred sebe kada koracam prema balkonu i ¢ujem iza
sebe kada kora¢am prema kuhinji. Gore pa dolje, kao na modnoj pisti. Cizme imaju visoku,

debelu, gumenu petu i u njima se osje¢am stabilno. Sigurno.

Cizme, najlonke, golotinja. Sve brZe prolazim kroz sobu. Osjeéam da moram proéi odredeni
broj puta kroz nju prije nego Sto vatromet stane. Zatvaram oci i ¢ujem samo zvuk. Koraci su

mi Zustri i osje¢am kako mi ispod pazuha pocinje probijati znoj.

Uskoro klizim s jedne strane prostorije u drugu, bez ikakvog napora. Cini mi se da sam
presla iz jedne dimenzije u drugu, iz jednog stanja u drugo. U ovom stanju, misliti na vitraj
¢ini se gubljenjem vremena. Cemu vitraj, kad treba pro¢i toliki broj koraka brzinom od koje

mi se Cini da ¢u poceti hodati visoko iznad tla?

Pomislim na njega. Postoji li u njemu uopée nesto za mene, u tom gustom i, sigurna sam,
neukusnom njemu? Zamislim da ga moram svesti na zalogaj, na okruglicu. Kusala bih ga i

ispljunula prije vremena. Gorku, pokvarenu masu.
A postoji li u meni, ovoj mackastoj, goloj, lebdec¢oj meni, neSto za njega?

Zvuk polako postaje tiSi i nepravilniji. Nagonski otvaram oci. Shvatim da sam okrenuta
prema balkonu i da boje zamiru. Hodam puno sporije, ali i dalje se kre¢em naprijed-natrag
po sobi. Konacno stanem i gledam kroz staklo. ViSe ne vidim nijanse, pa otvorim vrata

balkona i izadem u ljetnu no¢. Svjez zrak oblije mi tijelo dok promatram iscrtano nebo.
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Vatromet skonc¢ava. U nekim se trenucima kroz mrak pojavljuju jos samo male, blijede i
kratke tocCkice, a zatim i one nestaju. Svjetlo tockica osvjetljava moje gole grudi bijelim, sve

slabijim svjetlom. Zvuk se viSe gotovo i ne Cuje.

Sjetim se trenutka kada sam shvatila da ¢u odrasti. Nakon Petra Pana. On se vra¢a Wendy
nakon mnogo godina, a ona ga iz mraka moli da je povede natrag u Nedodiju. Tada ona ipak
izade na svjetlost, blijedu, mjesecevu svjetlost, blisku ovoj na kojoj stojim, i on shvati da je

odrasla. UplasSi se njezine starosti. Ne Zeli nikamo s njom.

Cekam dok se i posljednja tocka ne izgubi u tmini pa se vratim unutra.
ZacCujem zvono portafona i shvatim da se on odlucio vratiti.

Sjednem na krevet i dotaknem mekani materijal ¢izama.

On ponovno pozvoni. Dulje, i, ¢ini mi se, nervoznije.

U dojkama osjetim poznato stezanje.

Ne pomicem se.
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UZIMANJE

Ti silazi$ niz puteljak kao filmska zvijezda sa skupim suncanim naocalama na licu, ne
gledajuci okolo, ali svjestan svakog pogleda. Svaki tvoj korak je odmjeren, usmjeren i vazan,
on govori o tebi, on govori za tebe kao tvoj glasnogovornik. Kosa ti je nehajno razbarusena:
bolje je tako. Trud se ne smije primijetiti. Hlace su malo ofucane. To je vazno. Nije ti stalo do
izgleda: ono bitno i vrijedno, duboko je zakopano negdje u tebi. Samo, gdje? Ponekad malo
proviri i zasjaji, ali treba kopati. Treba se potruditi. Mnogo je i onog drugog: objesenjackog,
buntovnog, bonvivanskog. Potrudis se i to pokazati, iako je najvaznije svima dati do znanja
da je u dnu tebe najskupocjenije zlato. Jasno je da ga svi koje susretnes$ jedva Cekaju
iskopati. Gledaju te sa Zeljom, divljenjem, uzbudenjem. Cak i ako se njihovi pogledi ne
skupljaju na tebi kao rojevi, zamisljat ¢es da su tu. Da bi upravo ti, svojim dubokim,
znacajnim o¢ima, mogao srusiti u blagu izmaglicu svakoga tko bi ti se usudio dovoljno

pribliziti.

Zanima te kako izgledas, koliko ¢e$ postic¢i i kada ¢e$ to posti¢i. Zanima te Sto misle o tebi i
koliko ce te hvaliti. Zanima te pisati da bi mogao pisati o sebi, slikati da bi mogao slikati o
sebi, glumiti da bi mogao glumiti sebe. Zanima te prenijeti svima na svijetu kakvu kavu volis.
Kakav seks preferiras. S koliko si godina naucio voziti bicikl. Nitko i niSta te ne zanima ako
nema Sto reci o tebi. Ruku na srce, to su bitne stvari. To si ipak ti. A ti, da hoceS, mogao bi
biti... ali neces. Skroman si. Za sada, dovoljno je ovo Sto jesi. Filmska zvijezda u nastajanju

koja se spusta do kafi¢a popiti kavu. Ovaj put s predanom publikom. Sa mnom.

Sjedas i narucujes. Razmisljas jesi li privlacan konobarici, jesi li ispao dovoljno cool,
dovoljno sposoban, dovoljno smiren. Je li ,Kavu s mlijekom, molim vas“ zazvucalo dovoljno
muzevno, a opet toplo? Sa smedim Secerom, naravno. Bijeli nije dobar za Zeludac. A vazno je

u kakvom je stanju Zeludac, da se ne bi prenapregao, ili, ne daj BoZe, zabolio.

Naocale skidas$ po uigranom kljucu: zamah ruke, ni prevelik, ni premalen. I, ve¢ su tu te
tvoje oci, sada ogoljene, koje skeniraju ljude. Tko je danas u ovom kafi¢u? Netko tko bi
mogao biti od koristi? Kakve? Netko tko bi te mogao obozavati? Bolje im je. Jer ako nisu

ovdje, cemu onda silazenje, cemu ova kava? Na taj nacin ne smijes gubiti svoje vrijeme.
Zatim me primjecujes: oho, i ja sam tu.

Dakle, da vidimo. Sto ja znam i §to ja mogu? Kojim svojim dijelom mogu trenutno najvise
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posluziti? Ve¢ si ponovo u sebi, prepipavas svaki svoj dio, od glave do pete, pomno i paZzljivo
ih u mislima dotice$ i masira$, razmices i razmisljas Sto im je potrebno: koji dio moje paznje,

mojih misli ili mojeg strpljenja?
A ja ti u tome pomazem, struc¢no i pametno.
- Kako si? - pitam brizno.

Vazno je pitati, pribliziti se tebi i u mislima te zibati u velikoj kolijevci masuci ti iznad glave

perima i hranec¢i zrnima grozda.

Tada mozes krenuti. Tvoja prekrasna usta mogu oblikovati rije¢i. Tvoji unutarnji dijelovi
sretni su, prozvani. Mozes reci kakve si volje bio neposredno nakon budenja ili kako te
nekako neugodno pogledala prodavacica u duc¢anu kada si trazio jos malo veci kruh. Kako ti
taj-i-taj ipak nije Zelio uciniti petu uslugu po redu koju si trazio. Iako, to nisu usluge. Taj-i-taj
bi trebao biti sretan $to je uopée u kontaktu s nekim na tvojoj razini. No oprostit ées. Sto
uopce moze$ u ovom svijetu nego prastati, stalno, svima? Neces valjda mrziti. Netko kao ti
prasta gotovo svakodnevno, jer ljudi jednostavno ne razumiju. Ni tebe ni tvoju umjetnost, a

pogotovo tvoje rijeci. Rekao bi da su grozni, ali Cemu uopce trositi rijeci na njih?

Sunce se poigrava tvojim licem i pocinje ti smetati. Naocale vrac¢as natrag i zamoli$
konobaricu jo$ jednu ¢asu vode. Ako ne dode, poludjet ¢eS. Posluga je nemoguca. Ovaj kafi¢

je toliko ispod onoga Sto zasluzujesS. Mislio si se Zaliti, ali previSe si fin, previSe pristojan.
Prekrizi$ zato nogu preko noge i zapali$ cigaretu uz uzdah.

Ljudi jednostavno ne rade dovoljno i ne slusaju te, u tome je problem. A ne znaju stvari
napraviti sami. Kada bi svi radili ono $to trebaju, ono Sto ti misliS da trebaju, ti bi postigao
toliko mnogo viSe. Ovako, kvragu. Ali ne, ne zamjera$ nikome. Pa ti si iznad zamjeranja.

Dobroc¢udan, i tako pun idealisticne naivnosti prema svima.

Vrijeme prolazi u mojem suosjecajnom kimanju i komentarima koje ponekad dopustis.
Nakon $to te pomalo umori pricanje o sebi, usutis. I ocekujes. Ocekujes od svijeta, od mene,
od konobarice. Barem to da ti donesemo komad papira na koji bi mogao nastaviti zapisivati.
Kako te izuzetno razocarala ta-i-ta. Nije shvatila da bi ti morao dobiti viSe od ostalih. Kako to
ne shvaca? Kad je sve postalo toliko bez pravih kriterija da ne iskaces iznad ostalih svaki

put?

Ako ve¢ ne donosimo taj papir, zasto se ne raspitujemo o tome kako je tvoj zub? JoS prije
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nekoliko dana rekao si da te boli.
- A ja sam... - pokuSam.

I krrre! Osjetim ¢udno pucanje. Stolica na kojoj sjedim se zaljulja od tvojeg pogleda i moram
se primiti za stol da odrzim ravnotezu. Nesto nije u redu. Skrenula sam s tvoje struje svijesti.
To nije opcija. Slusas dok mozes povezati sa sobom. Slusas dok mozes reéi ja u iducoj

recenici. I uvijek uspijevas.

- Mene to tvoje ne zanima - kazes povrijedeno i tvoje fino porculansko Celo se mrsti u

razocaranju.
Kako sam samo mogla biti tako neoprezna, tako potpuno bezosjecajna?

Ipak, danas imam cilj. Zelim ti pri¢ati o ne¢emu. O ne¢emu posebnom, drugacijem. Zelim da
se zajedno udubimo u to nesto Sto nema direktne veze ni sa mnom, ni s tobom, ni s nama.
Zelim ti reéi da mozda ima. Pri¢ati o tome kako ne$to funkcionira na drugom kraju svijeta,
izvan nasSeg obzora i dosega, o neCemu $to ne mozemo povezati ni s ¢im Sto nam je poznato,
ni s ¢im Sto smo ikada dodirnuli, okusili ili opipali. Kako bi to bilo, ha? Pricati o neCemu sto
toliko ne razumijemo, Sto djeluje toliko nestvarno, fantasticno i cudno da nas plasi? O
ne¢emu $to najvjerojatnije nikada ne¢emo vidjeti. Zelim da se nagnemo nad to kao nad
nepoznatu zivotinju, da mu posvetimo sat, dva. Samo toliko. Je li previSe, ako uzmemo u
obzir sve ostalo vrijeme koje imamo na raspolaganju i koje ¢emo najvjerojatnije posvetiti
tebi?

Samo, ti ne pricekas ni sekundu da razmisli§ o neCemu ako to nisi ti, sam, u nekoj barem
varijanti, u nekom iskrivljenom zrcalu. Tvoj svijet je samo onaj unutar tvojih zidova, unutar
onoga Sto toliko voliS, Sto zoves sobom; tvoj svijet je svaki tvoj titraj, orgazam, svaka tvoja
rijeC dok je sa zanosom izgovaras. Ljubav, izgovaras toliko dublje, toliko poeticnije od

ostalih. Ja, najcudesnija rije¢ u ovom jeziku.

Oko tebe, ucini mi se na ovom snaznom suncu, zatvara se velika prozirna kocka koja te
istovremeno Cuva i ograniCava. Zatvoren si, zagraden u njoj i iz nje gledas i njusis uokolo u
potrazi za onim $to na brzinu moze$ uzeti, ukrasti izvana prije nego $to se vratis. Tvoj njuh
je mnogo bolje razvijen od tvojega vida. NamiriSe$ za sebe ono $to mozes strpati u usta ili u
dzep. Plijen zatim u kocki pazljivo razmotas$, a zatim raskomadas i uzme$ ono $to ti treba.
Ostatke bacas u kanalizaciju. Hoda$ uokolo s tim preciznim radarom, svojim njuhom, koji te

uvijek upozori na ono $to mozes ugrabiti. Ponekad, nakon Sto je raskomadas, shvati$ da u
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tvojoj lovini zapravo nema nicega za tebe. Bijes tada Sikne iz tvojih oc¢iju. Na taj nacin, koliko

puta si ve¢ sam sebi to rekao, ne smijes vise gubiti vrijeme.

Uzima$ mnogo i stalno. Gledam te kako to uvijek Cinis, kako uspijevas, kako svijet postaje
neiscrpno vrelo iz kojeg se posluzuje$. Divim se tome. Svjedo¢im tome kako brines za sebe,
kako na glavu stavljas$ kapu od najfinije vune i u svakom razgovoru njezno potapsas svaki dio
svojih misli i osjecaja, a pogotovo svoje tijelo. Kako se ugodno grije$ na tudim vatrama i
strastima. Kako u bilo ¢ijem trudu pronades komade ukusne hrane za sebe. Kako slatko

mljackas dok konstatiras da ipak nisi dobio ni priblizno dovoljno.
A onda se dogada nesto ¢udno, nesSto Sto me zbunjuje.

Sto vi$e uzimas$, to si prazniji. Umjesto da te sve $to uzimas ispuni, u¢ini debelim, velikim,
iskusnim i vine u plodnost u kojoj bi stvarao i davao, davao i stvarao, sve si tanji, manji, i
pogled ti je sve razocaraniji. Na tvojem su licu tuga i nemir koji se ne daju prikriti. Tvoja

glad je sve veca. Kosti lica se ¢udno izobli¢uju u hijenski cerek.

Gdje onda sve $to uzme$ odlazi? Sto ¢ini§ s tim? PreobraZava li se to u nesto novo i ako da, u

Sto?

Jer, kada se preciznije zagledam, u svojoj kocki ostajes samo ti, potpuno sam. I sve

Sve to ti govorim i ti slusas. Ipak se radi o tebi. Dok tumacim, osje¢am se loSe jer mislim da
mozda grijeSim. Da stvari vidim pogresno, ruzno. I ti se cudiS. KaZes da to nisi primijetio. Ne
razumije$ gdje se to vidi. Vide li i drugi, brine$ se. Je li jo$ netko to spomenuo? Cini ti se da
ti je danas frizura dobra, bih li te mogla prije nego Sto nastavimo par puta fotografirati? Tek

toliko, jer nemas mnogo svojih fotografija. Ne voli$ se pokazivati.

I zatim, ako sve i jest tako kako sam rekla, onda i ja sigurno imam nesto od toga, kazes.
Razmi$ljam. Sto imam od toga?

Oduvijek si bio takav. Nikada nisam imala niSta od toga, ali sam te predano obozavala.
A sada, iako te viSe ne obozavam, nije da te mrzim. Ne osjecam niSta viSe.

Tako to nije vazno.

Nece te dokrajciti ni moja mrznja, ni necije obozavanje.
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Nece te dokrajcCiti ni sve ono Sto si uzeo, a ni oni koji su ti to dali, kada shvate Sto se

dogodilo i po¢nu oduzimati ili se ¢ak osvecivati.

Izgleda da te izigralo i izjelo, a uskoro Ce te dokrajciti, nepovratno i bez moguénosti

pomilovanja, upravo ono $to te tako brizno Citavo vrijeme ¢uvalo i hranilo.
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LJETO ME JE VOLJELO

- Ljeto me je voljelo - kaze on polako.

Oko njegovog lica plesu sitni truni prasine. Bolnicki jastuci puni su masnih mrlja koje u
punom sjaju cvjetaju na suncu. Zmirka na krevetu svojim sitnim, vodenastim o¢ima. Tanke
bijele ruke je stavio ispod glave, a noge ispruzio kao da ¢e svakog trena poceti raditi

trbusnjake.

- Puna tri mjeseca? - pita ga ona, gledajuci u dio koji je ostao od njegovog trbuha podno
rebara nalik visokim izbrazdanim planinama; toliko visokima da bi se mogla popeti na njih.
Razmislja koliko je tanka granica izmedu njegovog trbuha i leda i bi li se slomio da se

pokusa presavinuti u struku.
- Da - odgovara. - Posvuda sam vidio rascvjetale grane moguc¢nosti za bijeg.

Osmjehne se slabasno. Okrenuo se licem od sunca i Sirom otvorio oc¢i koje joj sada izgledaju
kao mutne lokve. Ne moze odrediti gdje mu zavrSava Sarenica, a poCinje zjenica, djeluje kao
da ga netko iznutra puni vodom. Mozda su njegovi organi postali kasa, pomisli. Bubrezi,
srce, pluca, probili su svoje opne i sada se iznutra sudaraju, pretacu jedno u drugo i

medusobno mijeSaju.
- Kakav bijeg? - gleda ga napeto i dodiruje svoj vrat.

On se pomakne i lagano se strese od hladnoc¢e. Ma kakva kasa, u njemu viSe nema gotovo
nicega, toliko joj je jasno. Tankoca koja ga je snasla, gotovo zaskocila u zadnja tri mjeseca
koliko ga nije vidjela, znaci da je sve iz njega nekamo izaslo. Njegovi unutarnji dijelovi su se
pozdravili i napustili nastambu, goodbye i dovidenja. Ostala je samo koZa, nekada Cvrsta i
tamna, a sada objeSena svuda oko njega, bijela kao kreda, s plavim mjestima od uboda igala.
Pozeli uzeti Skare sa susjednog stola i odrezati kozu koja visi, taj viSak koji mu sigurno
smeta, a i ruzan je za gledanje. Cini se da ne bi kapnulo nimalo krvi na pod, u tom dijelu
njegovog tijela kao da nema nikakvog protoka. Usta su mu suha i ispucala, a ostatak koji ga
prekriva nalik krpama koje valja odstraniti. Jedino Sto se izdvaja je njegov glas: snazan i
dubok. Glas koji iznutra drzi na okupu ono Sto je ostalo. Glas koji jo$ postoji, prkosi ostatku

tijela i ne moze ga se stiSati.

- Zabavljao sam se dok sam im bjezao. Dugo se ve¢ nisam zabavljao. - Rije¢ zabavljao
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izgovara polako, kao da je strano tijelo koje krvari u njegovim ustima. - Ali sada su kosci ve¢

poceli ciljati.

Glavu ugura dublje u jastuk i ucini joj se da ¢e se s njim stopiti. Njegova mala, bijela glava

izdubit ¢e jastuk i, kada ga ponovno pogleda, tamo viSe nece biti nicega.
- Kosci? - pita ga ipak.

Ne zna $to se dogada u ovom novom njemu, ako je to uopce on; sto je ugledao i u koje se
doba vratio. Mozda se sjetio necega Sto je davno vidio. Ne vjeruje da je on ikada bio na
polju, taj gradski decko, kako se sam Cesto nazivao; da je ikada uzivo promatrao kosce, samo
mozda na Van Goghovim ili ¢ijim li ve¢ slikama u koje je ¢esto buljio. Iako, znali su se jedva
osam mjeseci. Nije mogla biti sigurna. Nikada je nije zanimala tezina slika, pjesama, snova,
a sada je oko njega ta tezina posvuda: kosci, polje, bolest kojoj mora svjedociti, barem
nakratko, bol u koju mora gledati, ovako izbliza. On, koji je istovremeno utiSan i pojacan na
neobjasnjiv nacin. Sve je to pred njom i dotiCe je svojim tankim i opasnim prstima, poziva na

uzivljavanje i suosjec¢anje, premda ve¢ kasni kod frizera.

- Kosci koji rade u polju - objasnjava joj polako, kao malom djetetu, smijeseci se. - Oni rade

to Sto moraju. Ciljaju me. Razumijes.

Slovo ,$“ zaSusti blago u njegovim ustima i pricini joj se da je to opet pravi on. Pozeli ga
dotaknuti po usnama kao toliko puta do tada. Sjeti se onog osjecaja koji ju je oplahivao kada
ga je dodirivala. Nije nista drugo gotovo ni ¢inila s njim nego ga doticala: po kosi, kozi,
usnama i o¢ima. Njegovo tijelo, snazno i tamno, bilo je magnet za njezine dodire, za njezino
sljubljivanje uz njega: rukama, usnama, nogama. Njezina vlastita koza bez njegove cinila joj

se nedovoljnom, nedovrSenom.

No, ovo $to sada gleda na krevetu nema veze s onim $to je dodirivala. Tko je ovaj on koji lezi
ispred nje? Mozda je pravi on ispod, a ovo je samo maska u koju su ga obukli, kao na filmu. I
tko zna bi li ovo naizgled opusteno tijelo, bijelo, slabo i s lokvama umjesto ociju, trebalo

njezin dodir jednako snazno kao $to ga je trebao on?

- Prije su samo prolazili kroz polje sa svojim lukovima i strijelama, ne gledaju¢i me. Ja sam
pokusavao doci do cilja na svakakve nacine, isto ne gledajuci ih. To mi se Cinilo
najpametnijim. Cilj je bio... - zamisli se - ... jednostavno iza¢i iz polja. Pobjeci. Znao sam da

sam spasen ako to u¢inim - pojasni.
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Ona gleda kroz prozor u grane drveéa $to se svijaju na suncu. Cini joj se da bi bilo prekrasno
kada bi kraj njegovog prozora rasla tresnja. Sada bi njezini blijedoruzicasti cvjetovi ulazili u
njegovu sobu kao rascvale grane mogucénosti koje je maloprije spomenuo. Kada bi barem
usle, presavinule se u plodnom padu i zasjenile ovog ¢udnog, izmijenjenog, uvredljivog

njega.

- Cinilo mi se kao da traZe nekoga jer su gledali uokolo, ali mene nisu vidjeli - kaZe umorno,
a zatim promuklo nastavi. - Jurio sam kroz polja zZita, sretan Sto me ne gledaju. Ponekad sam
poskakivao od srece. Imao sam tako mnogo snage. Nisam vidio Sto je iza zita koliko god sam
se trudio, ali nesto je moralo biti, uvjeravao sam se. Izbjegavao sam ih vrlo spretno. Cim bih
nekog ugledao, promijenio bih smjer i nastavio trcati prema kraju polja. Nisu se obazirali na
mene. Znas$ li koliko sam pretrc¢ao? Kilometre i kilometre. Svakog od njih sam izbjegao, bas

svakog. Mislio sam da pobjedujem, da rasturam u toj igri.

Duboko uzdahne i ispusti zrak od ¢ega mu usta proizvedu ¢udan ton, krkljanje koje dotad
nije nikada ¢ula. Lice mu oblije rumenilo, kao nakon velikog napora. Sto ¢e se jo$ dogoditi,
hoce li mu pjena poceti izlaziti na usta, pita se ona gledajuci svoj novi sat. Koza remena jos
uvijek miriSe kao u ducanu i nada se da joj se miris bolnice nece previSe uvuci u njegaiu

odjecu.
- To me... zavaralo - kaze jedva i usuti.

Nastavlja Sutjeti i duboko disati. Ne zna $to mu je i Sto da napravi, pa mu stavlja ruku na
celo. Odmah je pomice. Nije oCekivala da ¢e mu celo biti toliko vruce, kao da ponovno
prozivljava ta tri mjeseca tr¢anja bez odmora po neposijanom zitu. Zamislja njegove kosce i
Zito, predano trcanje do cilja. U misli joj se uvuce slika maratonskih trkaca kada dotrce do
cilja i protrce preko trake s visoko podignutim rukama u znak pobjede. MiSi¢avi, jedri trkaci

koji nakon case vode mogu trcati jos dugo. Njihova ponosna i nasmijesena lica.
- Sto te zavaralo? - pita ga, osjecajuéi da joj se u glas uvla¢i nestrpljenje.

Iz ¢ae je izlila malo vode na tkaninu i prislonila mu je uz ¢elo. Cini joj se da mu temperatura
raste iz trenutka u trenutak, ali ne Zeli zvati doktore, ne jos. Zeli da joj kaZe sve, do kraja.
Nejasno osjeca da slican razgovor viSe nece voditi i da je pristojno saznati Sto se dogodilo.
Nema potrebe vracati se k njemu. Ucinila je sve $to je mogla, a mozda i viSe od toga. Tko to

uopce moze procijeniti?

On ponovno progovara, cudnim glasom, kao iz dubokog bunara.
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- To, kako sam tr¢ao. Kako sam mogao, kako sam ih sve izbjegao. Nisam ni mislio - pokusa
se uzdignuti u krevetu i sjesti, s ostacima kose slijepljenima uz ¢elo i zamucena pogleda - da

¢u moci toliko tr¢ati. Da mi je toliko vazno pobjeéi iz polja.
Trazi njezin pogled i hvata je za ruku koju mu je prislonila uz cCelo.

- Razumije$? - ponavlja glasnije - Citavo ljeto... to je uzasno dugo, shvaéas li? Zbilja sam se

trudio. Vjeruj mi.

Ona povlaci ruku iz njegove i s njegovog cela i u torbi potrazi mokru maramicu kojom bi se
mogla obrisati. Ne pronalazi je. Sjeti se lonca punog ¢aja koji je ostavila u stanu i iz kojeg se
pusilo. Cim se vrati, uzet ¢e onu najlak$u bez porculansku $alicu koju je dobila za prosli

BoZi¢. Zli¢icu meda. Mozda malo limuna. Kima glavom gledajuéi ga.

- Eto, to je bilo to - nastavlja on - ljeto. A sada, svaku no¢, ¢im krenem u trc¢anje, ve¢ me
ciljaju. Podignu lukove i strijele visoko iznad glave i ciljaju prema meni. Zatim, bas onda
kada pomislim da sam gotov, spuste ih. Tr¢im i dalje, ali sada me vide. Svaki od njih, svaki

kojemu sam prije vjesto izbjegao, sada luk i strijelu drzi uperene prema meni.

USuti i vrati glavu natrag na jastuk. Zatvori o¢i. Rukom si pokusSa rasplesti slijepljene vlasi, a
zatim diSe, duboko i mirno, kao da spava, mrsteci se. Ona odlazi do susjednog kreveta i iz
paketa mokrih maramica na kredencu uzima jednu. Brizno briSe ruku i uredene nokte, jedan
po jedan. Zatim vrati pogled na njega. Svojim vodenastim ocCima, sada otvorenim, promatra
je Sutke i ona zna da mora nesto reci, pokazati da prati njegovu pricu, njegovo spajanje sna i
jave. Inace bi se iz njegovih oc¢iju moglo nesto izliti, iz njega bi moglo izaci to Sto jo$ uvijek

uspijeva, kao poklopcem, zadrzati u sebi.
- Imaju li lica? - pita ga.
Njegove oci okrenu se prema stropu i ponovno se pokus$ava pridignuti, ali ne uspijeva.

- Nemaju. Obuceni su u bijelo, s kapama i dugim bijelim plastevima. Nesto kao Ku Klux
Klan. Samo, ne znam zasto kao oni. Ne znam $to sam njima skrivio. Premda, uvijek sam imao

nesto tamniju kozu.

Glas mu postaje isprekidan od napora dok se pokuSava nasmijesiti i gotovo se potpuno
pretvara u zastrasujuce SiStanje koje, Cini joj se, izlazeéi iz usta, istovremeno u njima i
nestaje. Valjda u blizini ima doktora, ako se pocne gusiti. U hodniku ¢itavo vrijeme vlada

potpuna tiSina.
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- Prije sam mislio da ¢u dospjeti izvan Zita, do druge tocke, ali sada znam da nec¢u. Dizanjem
luka i strijele me upozoravaju da je sve to uzalud. Tretmani i terapije, pokusSaji osnazenja

organizma, sve je besmisleno. Sljededi je stadij odapinjanje strijela u mene. Smrt.
Dugo gleda u jednu tocku.

A sto ako se to dogada, ako on ve¢ nestaje, upravo sada, pred njom, pomislja ona naglo.
Nece moci nista. Misli joj, uostalom, otkako se ovo pocelo dogadati, nisu bistre kao prije.
Oko njih je bodljikava zica. Gledati smrti u oc¢i, sjeti se recenice, mozda izreke. Ne moze ona
to. Mora se zastititi. Mora postaviti nesto konkretno izmedu sebe i kosaca koji s lukom i
strijelom Secu po polju. Ali kako? Treba misliti o drugim stvarima. A ako se to zbilja dogodi
sada, ako ga pogode, pokrit ¢e ga plahtom preko glave, prekrizit ¢e se i pozvati doktora. I
onda iza¢i iz bolnice. Vani moze obaviti sve razgovore. Ne smije ostati u toj sobi ni sekunde
dulje nego $to je nuzno. Toliko shvaéa. Cita to iz njegovih oéiju, iz turobnog muka bolni¢kog

hodnika, iz sunca koje se polako povlaci s prozora i ustupa mjesto sjenama.

- Ne brine me smrt. Nego to kako sam naivno mislio da ¢u stic¢i do cilja unato¢ njima. Da

sam jaci. Da ¢u pobjeci.

Pocinje se tresti ¢itavim tijelom u naglim trzajima i ona oprezno prebaci deku preko njega.
Pazljivo, tako da ga viSe ni sluc¢ajno ne dotakne nijednim dijelom svoje koze. Jos samo malo,
odlu¢uje. Ovo ne smije potrajati. Sto ako se vrata po¢nu zatvarati pred njom? Ako ne uspije

pronaci izlaz?

- Ljeto. Tada sam slobodno prolazio kroz Zito. Znalo je pro¢i mnogo sati, a njih ne bih uopce
primjecivao. Tr¢ao sam i zadihano se osvrtao oko sebe. Nije ih bilo. Mislio sam da imam
Sanse. Ali uskoro bi se uvijek pojavljivali na horizontu. Nadao sam se da nisu oni, da su
bjelicasti oblaci. Nisam bio u pravu. Pojavljivali bi se, prvo jedan, pa onda jo$ nekoliko.
Mozda sam ih trebao gadati nec¢im, izraditi oruzje. Ali sve Sto sam imao bilo je Zito i mogao
sam se samo skrivati u njemu. Kilometri i kilometri zlatnog Zzita... nekada bi bilo valovito u
daljini, poput morskih valova. Pozelio sam zaplivati. Kao ljeti, u moru. Satima, kao kad smo
bili samo more, ja i sunce, ravno u lice. Sjecas se toga, naseg jednokratnog, prvog i zadnjeg
zajedniCkog plivanja? Pokreti su mi bili kao tada, lagani kao da letim kroz nesto gusto. Ljeto

me oduvijek voljelo. Nagradilo me zadnji put.

Njoj zazvoni mobitel. Zakoluta oCima suosjecajno i nasmijesi se, a zatim se javi, dok ubrzano

izlazi kroz vrata bolnicke sobe. Na vratima mu zrakom posalje poljubac. Njezine potpetice

72



skladno i zvu¢no odjekuju hodnikom prvo u sporim razmacima, a zatim brze, kao ubrzani

metronom, sve dok se konac¢no ne izgubi svaki zvuk.
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CETIRI GODISNJA DOBA

Zima

Pocetak je tih. Ne dogada se probijanje opni ni rusenje zidova. Nema vriStanja ni cirkuske

muzike. Pocetak je blag, kao padanje snijega. Ne ¢ujem nista. Slika se zaledila na tebi.
Tvoje lice ne otkriva mnogo. Smireno je, zamisljeno. Kada me ugleda, nasmijeseno.

Upoznavanje teCe polagano. Otkrivam tvoje tijelo i kosu. Spore pokrete i precizne recenice.
SmijeSan hod koji ¢esto imitiram pa se dobro¢udno mrstis. Nezgrapno ulazimo u nas. Ti
nemas skrivenih misli. Ulazi$ kao dijete. Govori$ ono Sto misli$ i napravi$ ono Sto si obecao.

Ako ti se Cini da si nekoga povrijedio, tvoje smede oc¢i se oblikuju u tugu. Dajes sve Sto imas.
Nadam se da nikada nikoga nisam povrijedio, kazes.
Ne vidim kako bi mogao, odgovaram i grlim tvoje ve¢ drago, poznato tijelo.

Uvodi$ me u sve Sto poznajes$ postupno i pazljivo. Pokazuje$ mi sve Sto imaS. Sve §to znas.
Sve koje voliS. Prati§ moje reakcije, ali ne oCekujes brda i doline. Uzimas$ koliko mogu dati.

Ne tjeraS me ni na $to. Ne nagovaras.

Skroman si. Tako mnogo toga znas$ i mozes, s tim se ne hvalis. Ovo je moja kuca, moj vrt, moj
automobil, kao da kaze$, bez posesivnosti ili tastine. Ponosan si samo onda kada ucini$ neku

dobru, ispravnu stvar. Sve Sto zelis jest raditi mnogo, davati mnogo, uciti mnogo.

Dano mi je neSto neobic¢no, pomisljam prije spavanja. Netko tko vrijedi. Razmicem kosu s

lica u ogledalu i promatram se s ¢udenjem. Zelim zahvaliti na tome, ali ne znam kome.

Tvoja poruka na mom mobitelu svijetli duboko u noc¢i: Samo sam ti htio napisati da mislim na
tebe. Daje$ mi neobi¢nu, ozbiljnu snagu. Tlo se oko mene mijenja, pretvara u ¢vrstu

podlogu. U oslonac kakav nisam osjetila nikada prije.

Razoruzavas me.

Proljece
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Gradimo, smireno i svakodnevno. Ti nikada ne ostavljas na cjedilu, nikada ne lazes, nikada
se ne poigrava$. Kraj mene si no¢ima: dok placem, vicem, smijem se, dok ne znam $to bih sa
sobom. Cvrsto si uz mene, beskrajno postojan. I onda kada nemas$ $to reéi, pruzas ruku

prema mjestu gdje opipava$ moje srce i dugo je tamo drzi$. Zeli§ da znam da si tu.

Ucim voljeti sitne stvari. Tvoje polupokrete: kada rukom krenes prema dzepu ili glavi, ali
zatim se predomislis i vratis je. Tvoj prolazak rukom kroz kosu, nakon Cega je ona uvijek
malo rascupanija. Kimanje glavom uz Saljivu grimasu. Tvoje diranje po prsima i rastezanje
nakon Sto si taj dan mnogo radio. Nacin na koji spavas. Uvlacis dim cigarete. Na koji me
grliS. Na koji mi prilazis, uvijek nasmijeseno i sporo, kao da imamo sve vrijeme ovoga

svijeta. PoCinjem se nadati da imamo.

Sve cvate. Zeleno, bujno. Gradis oko nas ¢vrstu zlatnu ogradu koja nas Stiti od svega. Tvoje
lice postaje nesto poput mojeg kompasa, ono u sto gledam, zamisljena, radosna ili nervozna,
svaki dan, svaki put pred san. Uvijek je drugacije. Na njemu pronalazim jedva vidljive bore,
a u tvojoj kosi prve sijede vlasi. Na tvojem licu mogu zadrzati pogled dulje nego na bilo

cemu drugome. Kako je moguce da necije lice krije toliko mnogo razli¢itih izraza?

Odlazimo na izlete u planine. Zelenilo je u punom jeku. Ljubimo se i beremo cvijece. Na
vrhu, povjerim ti §to Zelim i koliko mi mira i tiSine za to treba. U tvojem blagom, prisutnom
pogledu pronalazim taj mir. Luku za sve moje brodove koji u tom trenutku neizvjesno

talasaju na pucini.
Volim pricati s tobom o svemu jer tako mnogo promisljas o stvarima, kazes.

I ja s tobom jer osjecam da te poznajem bolje nego sto sam ikoga ikada poznavala,

odgovaram.
Zelenilo i toplina me obgrljuju. Cini mi se da nikada vie necu osjetiti hladnocu.

Ti zna$ biti sam sa sobom. Naslu¢ujem to po nacinu na koji jede$ ili se tusiras. Pazljivo
proucavas svijet, kao da ga vidi$ prvi put. Nikada neces postati ogorcen, pomisljam. Kada si
sam, jednostavno si sam: neSto radis, gledas, CitaS. Nikada ne prica$ o drugima. Ne ljutis se

ni na koga, ne mrzi$ nikoga, ne zamjeras nikome, ma $to se dogodilo.

Koliko god ga trazila, ne mogu naci razlog da te odbacim.
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Ljeto

Zapocinjemo zajednicki, sve zajednicki. Na$ stan, nas$ suzivot. Nekada smo umorni, nekada
ljuti, nekada nikakvi, ali znam da ¢emo svaku no¢ biti zajedno. Da ¢u zaspati duboko u tvojoj

kosi.

Prolazi nase ljeto. Na trenutke presretno i uzbudujuce, lebdece i puno, a na trenutke

nesretno i upitno, prazno i besciljno.

Provodimo ga na moru, u brodovima i dodirima. Prolazimo razne lokacije, bezbrizno, a opet
brizno, sjedajuci u trajekte ili na autobuse, jedva cekajuci da se vidimo, udiSemo i

razgovaramo. Nekada je teze, a nekada lakse.

Mijenjam se. Ne cjepidlacim kao prije, ne trazim ljude kojih nema u ljudima kojih ima i

pocinjem prihvacati stvari takve kakve jesu.
Sve moze biti zabavno. Samo moras pustiti smijesnim stvarima da se dogode, kazes.
Pustam ih da se dogode tebi, odgovaram i oboje se smijemo.

Gubim svoju ostricu, obranu koja me obavijala pri svakom koraku, pred svima koje sam
susretala. Poc¢injem pomno osluskivati svoje tijelo. Kada mi kaze da legnem, onda legnem.
NiSta mu viSe ne uskracujem. Fini barSun u kojem sam uSuSkana ¢uva me od svega izvana,

ali, na neki neobjasnjiv nacin, ¢uva me i od mene same.

Nadam se da ¢e to blago iscjeljivanje potrajati. Zapisujem osjecaje. To kako mi se Cini da je

ovo rast. Tihi, raskosni rast. Da se pretvaram u stablo.

Toplina je stalna. Ne pomice se, ne ustupa mjesto ni¢emu drugom. Cini mi se da ¢u na njoj s

vremenom omeksati, opustiti se, otopiti.

Medutim, poCinjem se meskoljiti. Nepostojanje oscilacija pocinje mi smetati. Toplina je
draga i ugodna, ali i ljepljiva. ZagluSujuca. Ne mogu se viSe pomaknuti od plutanja po utrobi
sigurnosti koju osje¢am. A moram. Zelim. Ne smijem zauvijek ostati na mjestu. Koprcam se i
unezvijereno osvréem oko sebe u potrazi za novim, za razlic¢itim. Za oStricama kojih nema

miljama oko mene. Zelim ih samo jo$ jednom dodirnuti.

Izlazim na prstima kroz vratasca nase zlatne ograde, iako se jos uvijek jednom rukom za nju

drzim. Ne mogu u drugo, u novo, a ne mogu ni natrag u nase. Promatram horizont. Na
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njemu nema nicega, dok je ono nase prepuno. MiriSe na sve $to smo okusili, $to smo otvorili,
Sto smo izgradili. Unutar ograde je sve $to ¢e mi ikada biti potrebno, shva¢am. To je

nepromjenjivo. Stvorili smo nesto Sto ¢e ostati, Sto nije ovisno o vremenu i prostoru.
Ipak se necujno udaljavam. Iskradam se. Bjezim.

Prac¢ena sam tvojim razocaranim pogledom. Tvojom tugom koja me raspolavlja po sredini i
ostavlja krvav trag. Daleko od nase ograde, osvréem se. Svuda je mrak osim tamo. Ogledam

Se.

Da me barem nema. Da me barem nikada nije ni bilo.

Jesen
Zajedno s prvom jesenjom kiSom, vra¢am se u nas stan. Prazan je.

U svakom kutu iz njega me gledaju tvoje mirne o¢i. Promatraju me pozorno, upitno i

bespomocno. Kako sam to mogla napraviti, oti¢i?
Gdje si? Budim se usred noci i trazim tvoju ruku. Nema je.
Pokusavam drugdje, s drugima. Ali nedostaje mi ono mekano, toplo.

Trudim se vratiti natrag. Kucam, prvo pristojno, a onda udaram na sve strane: po nasoj

ogradi; tvojim vratima i prozorima. Otvara$, umoran i udaljen.
Stalno sam tuzan, kazes. Ali to viSe nije tvoja stvar.
Zelim ti pomodéi, odgovaram. Dopusti mi.

Moram nesto uciniti, ili ne, moram uciniti sve, ali §to tocno? Osje¢am cudnu paralizu. Ispred
mene si, ali ne znam prodrijeti kroz tvoju tugu. Gledam tvoj krevet i stare ru¢nike na
vjeSalicama u kupaonici i ¢ini mi se odjednom sjajnom idejom uzeti te rucnike i pocistiti sve;
od tvojeg hodnika do dnevne sobe, od kade do sudopera. To bi bilo nesto, sigurno, ali bi li ti
iSta znacilo? Zaklju¢am se u kupaonicu da razmislim. Ugledam tvoju staru zutu majicu ispod
umivaonika, u kojoj si prije spavao, a sada je, izgleda, koristi$ za pranje poda. Boje mi se
pocnu mutiti ispred ocCiju. Tvoja samoca razlijeva se po Citavom prostoru, od majice se Siri

preko animiranog filma kojeg gledas, lomi se na hladnjaku koji si polakirao u crno i
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zaustavlja na tvojem stolu na koji si preselio kompjutor.

Sada znam Sto trebam uciniti: trebam ti re¢i da osim tebe i tvog mira, nasih polica koje si
montirao, kuhinje koju si oblijepio tapetama, naseg kvrgavog kreveta i najcvrs¢e ograde na

svijetu niSta nije imalo smisla.

Zaustim, hvatajuci tvoj pogled.

Nema prodora kroz njega. Zatvorio si vrata.
Nema veze. Sjednem pred zatvorena vrata.
Cekat ¢éu.

Cekat ¢u zauvijek.

... i zima

Zima ponovno stize.

U nasem stanu prve pahulje. Neprobojna tisina.

Sve je uredeno, promijenjeno, pomaknuto.

U stanu seks, smijeh, moje ruke, moje biljke.

U stanu novo, nepoznato, pomicuce, inspirativno.

U stanu pricanje, promatranje, radost. Novi dodiri, nove slike.
U stanu novi ciklus.

Novi pocetak, nova nada.

I ti.
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PLES

On plese. Prije njega odgledala sam vec¢ Cetiri nastupa, nakon njega slijedi jos jedan, ali
svima je jasno tko ¢e biti pobjednik. Dok pleSe, gleda u mene prodorno, svojim Zeravicama.
Ne smijem se pomaknuti jer znam da bi ga to dekoncentriralo. Ne smijem ¢ak ni trepnuti.
OCi mi se pune suzama. Trup i glava su mu sasvim mirni, kre¢e se samo nogama i rukama, u
svim smjerovima. To je njegov ples, njegova improvizacija, njegovi tokovi nad kojima nitko

nema kontrole, pa ni on.
Sam je s vatrom.

- NasSa vatra je to, draga - kaze uvijek kada mu spomenem plamen koji vidim u njemu. -

Sjecas li se kad smo radili predstavu?

Oko njega plesu jos tri plesacice. Mlade su, gipke i lijepe. Ali ne gledam u njih. Mislim da ih
nitko ne primjecuje, svi su koncentrirani samo na njega. On ispunjava Citav prostor, prozdire
ga i kovitla poput oluje. Njegovi pokreti su pokreti borbe na Zivot ili smrt, pretvara se u njih

i u tim trenucima ne postoji niSta drugo. On nema mjere. Mjera je za obicnjare, kaze.

Slijedi ga prodoran pljesak dok silazi sa Siroke bine. Natjecanje u dobnoj skupini od
dvadeset do dvadeset i pet godina gotovo je i on se lagano krece kroz zrak, kao da lebdi,
prema meni. U sljedecem trenutku ve¢ mi je vrlo blizu. U guzvi smo, sajam je u punom jeku.
Ljudi prolaze pored nas, pricaju i guraju se. Odvlaci me do improviziranog zida od kartona
na kojem su zalijepljene publikacije jedne od izdavackih kuca koje na sajmu prodaju svoje

knjige. Crven je i mokar, a njegove oci isijavaju.

- Draga, imam dobre vijesti! Psihijatru se trebam javljati samo mjesec dana! Nakon S$to

pokazem kajanje i slicna sranja, slobodan sam.
Mase rukama ispred mene u zaru objasSnjavanja.

- Dobro je, ali moras ipak dopustiti da ti pomognu, nemoj samo glumiti krivnju - upozoravam

ga smijeseci se.

Njegov entuzijazam Cini mi se u ovom trenutku ispravan. Svakome se moze dogoditi nesto
¢udno. Cinilo mu se da su ljudi oko njega opasni? Kome se to nikada nije uéinilo neka baci

prvi kamen. Napao je prolaznika za kojeg je mislio da mu prijeti? To je bilo previSe, naravno,
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ali ostali prolaznici su brzo reagirali i, Sto je najvaznije, nitko nije bio povrijeden. Radilo se o
nesporazumu. Njegovoj hipersenzibilnosti. U¢inilo mu se da ¢e mu prolaznik uéiniti nesto
nazao, da mu pokazuje prijetece znakove. Uostalom, tko se nikada nije nasao u osjetljivom

razdoblju?

Hodala sam gradom pokuSavajuci se staviti u njegovu kozu. Vidjeti ljude zlima.
Demonizirati. Svatko je mogao biti takav u nekoj situaciji, izgubiti se, pojacati svoju mracnu
stranu na ljestvici uzasa. Da sam to Cinila dovoljno dugo, sigurno bi se dogodilo i meni -

pomislila bih da mi prijeti opasnost.
- Znam, znam. Ne brini. Izvest ¢e me na pravi put.
Namiguje mi i znam da je bolje prestati s bilo kakvim upozorenjima.

- Psihijatar mi propovijeda sto na sat. Zeli mi uvaliti svakakve lijekove, ali ne dam se. Kaze
da su sve moje ideje o svijetu pogresne, da je to kljucno obiljezje moje bolesti. Ali nisu, ne

mogu biti. Ti to barem znas.

S propovijedima ima poseban problem. Reci mi sve sto hoces, brutalno koliko hoces, ali ne
omalovazavaj me s pametovanjima, govorio bi Cesto. Filmove je birao po slicnom kljucu: ovaj
redatelj mi se svida. Ne misli da je gledatelj debil. Vise sam voljela redatelje koji su jasnije
objasnjavali stvari, ali nisam mu to rekla. Zakljucci koje je izvlacio iz filmova zbunjivali su

me, ali on sam bio je jedina stvar koja me nikada nije zbunjivala.

Dolazio je uvijek kada sam ga zvala, a zvala sam ga stalno, svako malo. On - moj najbolji
prijatelj, vjecni prijatelj, ogledalo u kojem sam se ogledala, bez kojeg nisam znala tko sam.
Bio je pokraj mene bez puno rijeci i uvijek mi se ¢inilo da tjera demone iz mog ormara, ispod

mog kreveta.

Bili smo tada ni dovoljno stari ni dovoljno mali, negdje izmedu; dvanaest godina, i stvarno

sam se bojala. Bojala sam se kao nikada dotad i kao nikada poslije toga.

Nije bilo nikoga uz mene, ne zapravo, a tama je bila toliko gusta da nisam vidjela izlaza.
Bolovala sam od bolesti koje su nesmiljeno oslabljivale moj imunitet i nad kojima nisam
imala nikakve kontrole. Drzale su me podalje od $kole tjednima, a kada bih se vracala, nisam
nikoga poznavala. Stvari su se prebrzo mijenjale, a joS brze moji Skolski kolege. Nisam ni s
kim pricala, iako sam neumorno smisljala price, ali boraveéi u svjetovima razlic¢itim od

svjetova svih onih koje sam poznavala. Debeli zastor izmedu mene i svijeta, mene i drugih,
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mogao je pomaknuti jedino on. On, koji nije bolovao ni od Cega, koji iz Skole nije izostajao,

ali takoder ni s kim nije provodio vrijeme osim sa mnom. Promatrao je.

Znala sam Sto se prica o meni. Tiho, izmedu mojih roditelja i po Skolskim hodnicima. Znala
sam kako me gledaju i izbjegavaju, Cinilo se da nosim natpis kako me je prvo potrebno dobro
odmjeriti, a onda me u Sirokom luku zaobi¢i. Nisam kriva! htjela sam vikati. Ne znam sto da
radim i kako da se ponasam, kako se treba ponasati i smijati i kretati po vasoj Skoli. Naucite
me! Ali nije bilo pomoci. Svi su predobro poznavali pravila koja su meni izmicala. Sjedila
sam u zadnjoj klupi i promatrala ih. PokuSavala sam upiti njihove frizure i pokrete. Dizanje
ruke na satu i spremanje stvari u torbu nakon sata. Pljuvanje po plo¢niku koje je postajalo
popularno. Trebalo je savladati toliko sitnica da nisam znala odakle poceti. Sama, u sobi, u
svojoj bolesti, izolirana od njih, zapisivala bih Sto sve moram nauciti, dok me iznutra izjedala
neobicna vruéica. Vrucica koja kao da je moj mozak mljela u mjeSavinu u kojoj se viSe nisam
snalazila, koja je moje misli i osjecaje ¢inila nelogi¢nima i neprepoznatljivima. Strah je bio

duboko u meni, kao i vrucica. Oblijevali su me naizmjence, u valovima.

Taj put dosao je do mene kasno. Mrak se ve¢ nadvio nad naSe naselje, pracen glasnim
lavezom. Bila sam, kao i uvijek, sama. Cekala sam da dode. Nije nista rekao na ulazu.
Pogledao me, izvadio kazetu iz dzepa i pustio glazbu. Bila je to najvedrija glazba koju sam
ikada cula. A zatim mi je rekao Sto da radim, kako da se kre¢em. On je zapovjedio, a ja sam
se uronila u glazbu, uprla u pokrete koje mi je pokazao, u tu, na licu mjesta osmisljenu
koreografiju, ples s malom loptom koju mi je dodao da udaram njome u ritmu dok je on
udarao drugom, svojom lopticom. Kretnje su mu postajale sve brze, pra¢ene ubrzavanjem
ritma glazbe. I moje su se ubrzale. U moje je udove uslo nesto tekuce. Osjetila sam se
slobodnom, prvi put. Slobodnom od praznine koja je vrebala iz svakog kutka velikog i skupo
uredenog stana; od lastenja lampi krpama koje sam pronalazila u ormaru; glancanja stolova
sredstvima za staklo; slaganja stripova po abecednom redu i presavijanja odjece toliko puta
da sam znala napamet svaki nagib. Od crtanja. Citanja. Gledanja kroz prozor. Pitanja kada
Ce to prestati, gdje je izlaz. Tjedan dana prije toga, uzela sam ocev brijaci pribor i obrijala
obje noge. Snazne dlake koje su nakon toga pocele probijati govorile su mi da sam ucinila
nesto pogresno. Sljedeceg dana, uzela sam nekoliko gutljaja majc¢inog vina. NiSta mi nije

govorilo.
Nitko mi niSta nije govorio, ¢ak ni roditelji, u rijetkim trenucima kada su bili kraj mene.

Nitko, osim njega.
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Moj bezvucni tunel, moju turobnu komoru samoce ispunio je zvukom. Lopticom je zabijao
zivot u pod. Udarao je njome na najprecizniji nacin, to¢no u ritmu, a zatim je zapoceo plesne
pokrete. Dok ih nisam vidjela, nisam poznavala adrenalin. Ritam udaraca podsjetio me na
ritam srca koje se iz ravne crte mrtvila na aparatu vrac¢a u budnost. Osjetila sam ¢udnu
koncentraciju, kao da prvi put stvari vidim onakvima kakve jesu, bez debele zavjese koja me

od njih uvijek udaljavala.

Glazba koju smo pustili uskoro se uskovitlala oko nas kao prasina. Prkosio je njome svemu

Sto me do tada proganjalo, smijuéi se.

- Ti sjedni tamo, ja ¢u tu, i ¢im pocne ritam, digni se i kreni. Snimit ¢u ples kamerom, to ¢e

biti nasa najbolja snimka - rekao je.
Nemam prijatelja i nista ne razumijem, a u glavi mi je cudna kasa, htjela sam mu reci.

Znam, pusti, osjeti ritam, nije bitno, samo zamisljaj svijet u kojem smo nas dvoje, sami, i bit
Ce crveno, ne samo na trenutak, bit ¢e crveno za vjecnost, ako uspijemo, odgovorio bi mi da

sam to rekla.

Uzeo je lopticu i krenuo s njom prema meni, bacio ju je, a ja sam je uhvatila i vratila mu
svoju, sve u letu, kao da smo vjezbali danima. U tom je trenutku bio duboko koncentriran na
svoje disanje i otkucaje. Njegove oc¢i sam, u takvoj vatri kao dvije zeravice, vidjela prvi put i
osjetila sam sve $to je u njemu gorjelo. Odjednom sam bila istrgnuta iz sebe, izbacena iz

koze i nasukana na obali.

Bila sam bolesnik u krevetu nakon bolesti koja je predugo trajala, pa nitko joS uvijek ne zna

hocu li se izvudi.

Osjetila sam ¢udnu zavist, prvi put, zbog nacina na koji je plesao: sam. Zbog toga kako mu
nitko nije trebao, dok su meni bili potrebni svi: stariji i vrSnjaci, spasioci i ucitelji. Nije mu
bila potrebna eksplozija poljubaca za kojom sam ja potajno zudjela, a svejedno ih je, bila sam

sigurna, imao snage dati.

Potrgali smo lampu u plesu i trebalo je prestati. Umorili smo se i, dok nam se znoj cijedio niz

leda, upalili smo stropno svjetlo i sjeli, zajapureni i sretni.
Od nas dvoje, bila sam sigurna da ¢u loSe zavrsiti ja.

Ali sljedeceg jutra, moja cudna, netjelesna vrucica je nestala, a misli su mi postale sasvim
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bistre.
Dan nakon toga, vratila sam se u Skolu, odlu¢na prilagoditi se.

Nije proslo ni mjesec dana, usla sam u malu grupu. Ucinila sam Sto je bilo potrebno. Nije
bilo tako tesko.

Gledao me danima, sa svog crvenog bicikla, sa sigurne udaljenosti. U njegovom pogledu
vidjela sam razocaranje i radoznalost, kao da nije siguran na koji nac¢in sam uspjela probiti
opnu izmedu sebe i svijeta, a zanimalo ga je. Ni ja nisam znala kako sam to ucinila, znala

sam samo da je bilo nuzno, ako nisam Zeljela da se smrtna vrucica vrati.
- Dodi s nama - pozvala sam ga. - Zabavno je, vidjet ¢es. Nisu tako losi.
- Javi se poslije - rekao je i otpedalirao dalje.

Nije uSao ni u kakvu grupu ni drustvo, nikada.

Sada me, nasred sajma, zajapuren, gleda nestrpljivo i uzbudeno.

- Moram ti ovo ispricati. Dogodilo se nesto sjajno! Moja susjeda, ona koja zivi preko putaio
kojoj ti stalno pricam, jucer je izasla iz stana pola sata kasnije nego inace! To je bila njezina
poruka meni. Njezin brat za kojeg sam ti rekao da je stalno maltretira, izaSao je prije nje!
Znas li Sto to znaci? Ja sam znao. SiSao sam i Cekao da se on vrati. Znao sam da Ce se vratiti
prvi jer je prvi izasao. Mislim, nisam nikada vidio da je maltretira, ali siguran sam da je to
radio. Svaku veéer je navlacio zavjese toéno u sedam sati. Sto misli§, zasto je to radio to¢no
tada, ha? Uglavnom, Cekao sam ga kraj stepenica, odmah do podruma. Vrata od podruma je
ostavila otvorena, tako da mi je sve olakSala. Sigurno ih je ostavila ona. Pozvao sam ga dok
je &ekao lift i, naravno, odazvao se. Kreten. Cim je si$ao u podrum, pretukao sam ga s letvom
koju mi je ostavila tamo. Morala ju je ostaviti ona, tko drugi? Pao je ve¢ nakon prvog udarca!
Zamisli, kakav slabi¢! Sve je bilo tako jednostavno, kao u snu. Sad ¢e mi biti zahvalna, znam.

Sigurno ¢e me konacno i pozdraviti i upoznati se sa mnom!

U mozgu mi se javlja kasa iz djetinjstva koju tako dugo nisam dozivjela. Klizim niz kartonski
zid prema dolje. Pred oCima mi titra ¢udan mrak, bljeskovi i ritam loptice koju je zabijao u

pod i koja je odskakala gore-dolje dok smo plesali u tami, svatko u svom ritmu.
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U istom ritmu, publika sada skandira njegovo ime. Plje$¢u, sigurno zato $to je dobio prvu

nagradu, pomislim. On nita ne ¢uje. Siroko se nasmije$i, zagrli me i malo pridigne.

- Taj brat je bio bahat, sve i da ju nije fizicki zlostavljao. Jednom, dok smo bili mali, nije te
pozdravio u duéanu, sjeéas se? Sve je karma, draga, uvijek ti govorim. Zivot je nepravedan:
netko ga prozivi u potpunom blagostanju, ima sve Sto poZzeli, dok netko drugi izade na cestu

i udari ga auto. Ali sve na kraju dode na svoje.

Naginje se blize prema meni i uskoro su nam lica blizu kao u trenutku prije poljupca.
- Ponekad, naravno, treba i karmi pomo¢i da ispravi stvari.

Gleda me dok mu oci prelaze u crno.

- Neki ljudi su kao udice. Hodas pazljivo, ne ometas ih, ali oni se svejedno zakace o tvoj
obraz, ruku ili nogu, ponekad grlo. Nesto im kaZes, s najboljom namjerom, a oni te dokace i
otkinu ti komad mesa. Kao onaj prolaznik koji me pitao koliko je sati. Koliko je sati, ha? To
pitanje je bilo prijetnja. Zelio je re¢i da nemam vremena, da ¢e krenuti na mene. Morao sam
ga udariti. To je bila Cista obrana. Zna$ to. Znas kako je tebi bilo kad smo bili mali. Svi su te

maltretirali. Mislili su da si luda. Znao sam to.

Muskarac iz publike prilazi nam i govori mu nesto u uho. On djeluje uznemireno, ali zatim

mu lice zasja. Opet se okrene prema meni, ovaj put sa Sirokim osmijehom.
- Draga, pobijedio sam! Pa to je genijalno! Evo, karma, o tome ti govorim!

Zatvaram o¢i i duboko udi$em. Kako bi bilo biti slijepa? Cuti samo zvukove i osjetiti blago
treperenje oko sebe, kao krila. Mir, bez podrazaja svjetla i sjene. I dodire, ponekad, ako bih

imala srece.
Cujem njegov glas, usne su mu i dalje sasvim blizu mojih. Sapée mi.

- Nemoj biti tuzna. Znam da si protiv nasilja, ali zna$ da ja razumijem karmicke znakove
bolje od vec¢ine. Nismo li pola Zivota proveli smisljajuci znakove, ti i ja? Nas ples, nasa
koreografija. Sve je imalo smisla, sada to znam. Nakon te veceri si se uklopila. Kona¢no sam
shvatio zasSto. Zato Sto prijatelje treba drzati blizu, ali neprijatelje jos blize. Bravo, draga.

Naizgled si postala dio njih, ali mrzila si ih. Znao sam to. Ti si toliko bolja od njih, toliko
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inteligentnija. Radili su debila od tebe, kao Sto redatelji rade od gledatelja. Sve Ce ih snaci
ono $to zasluzuju, odlucio sam to jo$ vrlo davno, dok smo plesali. I to onda kada najmanje

ocekuju.

Jos uvijek drzim o¢i zatvorene, dok oko njega éujem komesanje i znam da mora krenuti. Cini

mi se da odlazi, ali zatim se okrene, vrati i proSapce. Osjecam njegov dah na licu.

- Nikada ti viSe nece biti kao onda, obec¢avam ti. Sve ¢u srediti. Ve¢ sam pocCeo. Samo

polako.

Kona¢no otvaram o¢i. Sve je jo$ uvijek isto kao kad sam ih zatvorila. Sarenilo, ljudi i glasovi

me obliju dok shvacam da su mi usta puna pamuka i da ne mogu progutati slinu.
On tréi prema pozornici i ljubi se s voditeljicom natjecanja iz svoje dobne skupine.

Cujem pljesak dok kreée podjela nagrada. Ne vidim voditeljicu, publiku, ostale natjecatelje.

Gledam samo u njega.

Oduvijek.
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KUKE

Albert se ne sjeca Sto se dogodilo neposredno prije nego S$to je pao u nesvijest.

Zna da je bio vani i popio dva pelinkovca u klubu svojeg najboljeg prijatelja - to je sve §to
mu se probija kroz svijest dok se budi na podu kluba. Prijateljevo zabrinuto lice nadvilo se
nad njega u izmaglici. Ostale ljude ne prepoznaje. Zabrine se da je mozda povracao. Ne bi
volio da su ga ljudi vidjeli kako povraca nasred kluba po sebi ili, ne daj Boze, po njima. Tko
zna Sto bi frendovi mislili, o ostalima da i ne pomislja, a kad bi se vratio doma onako

smrdljiv, starci bi ga ubili.
(,Nemas viSe petnaest godina Alberte, studij je skoro iza tebe!“)

Cega se jos sjec¢a? Iza$ao je van, u taj klub, nakon dugo vremena. Zapravo, izveli su ga.

Mislili su da mu je to potrebno nakon onog sto mu se dogodilo.
Drugi prijatelj prilazi mu s caSom vode i podize mu glavu.
- Stari, jesi dobro? - pita ga tiho.

Albert kimne glavom. Nije smio piti pelinkovac, koliko mu je puta otac rekao da mu alkohol
Skodi.

(,Imas Sezdesetak kila, Alberte. Znas li koliko je to malo za momka? Jaci vjetar mogao bi te

otpuhati.”)

- Molim vas, razidite se, sve je u redu - kaze njegov najbolji prijatelj ljudima koji su se ve¢

poceli povlaciti s mjesta dogadaja.

Albert uzme gutljaj vode. Voda ima slatkast okus u njegovim ustima. Mozda je pomijesana s
krvlju od udarca u lice? Ne osjeca bol. Osjeca samo da mu je glava od stakla, da bi se mogla
razbiti u mnogo komadica ako opusti vrat. Zamislja svoju glavu kako pada s ramena kao
staklena kugla, i krhotine po podu. Ljude koji se izmicu komadima stakla, srecom, obuveni.
Ipak, nada se da mu je s licem sve u redu. Ne bi bilo dobro da dode kuci krvav, razbijen ili

ispovracan. Nikako ne bi bilo dobro.

Sto jos? Ah, da. Otac mu je umro prekjucer. Sréani udar. Jutros je bio sprovod.
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PokusSava osjetiti noge, protegnuti ih i podi¢i se, ali ne moze. Kao da su od gume. Slabost
osjeca i u rukama, Casa je teSka poput utega. Jo$ ¢e malo posjediti na podu, popiti koji gutljaj

vode. Prijatelji su oko njega, sve je u redu.

Dakle: otac je mrtav. Majka i on stajali su kraj lijesa na sprovodu. Oni s jedne, a svi ostali s
druge strane. To je bio prvi put u dugo vremena da je majka izasla negdje sama, bez oca.
Dok je lijes uz prikladnu glazbu polako tonuo u zemlju, promatrao ju je pored sebe stalno se
pitajuci gdje je otac, zaSto nije pored nje, zasto je ne smiruje i ne utiSava njezine jecaje. Ili
barem ne govori Albertu da je utjesi. Ili da nije prikladno odjeven. Da se nije rukovao sa
svima koji su dosli. Da vijenac nije dovoljno velik. Stavio je ruku oko maj¢ina ramena, a ona
je spustila glavu na njegovo. Svecenik je tjeSio sve prisutne time da ¢e svoga brata uskoro
susresti u kraljevstvu Bozjem. Albert je spustio glavu vrlo nisko, ne zeleéi gledati nikoga od

prisutnih. Povrh svega, otac je bio ateist. Ovaj sve¢enik dodatno bi ga razljutio.
(,Ovaj sprovod je sramota, Alberte.”)

Dakle: oca viSe nema, majka je u loSem stanju, prijatelji su ga izveli van da se malo opusti.
Posljednjih dana bilo je zbilja stresno: osmrtnica, izbor glazbe za sprovod, veliCina i boja
slova na nadgrobnoj ploci, kupnja grobnog mjesta za Cetvero (iako je njih samo troje: otac,
majka i on), vadenje svih ocevih stvari na uvid da bi ih se na kraju ostavilo tocno tamo gdje
su i bile. Kosulje, brijaci pribor. Knjige. Cipele. Majka nije Zeljela maknuti ¢ak ni oceve

cigarete iz ladice. Dozvolila je Albertu samo isprazniti pepeljaru.
Sto jos?

Ah, da. Zalovanje.

- Alberte, kako si? - sluSao je sa svih strana posljednja tri dana.

Kopao je po svojoj nutrini u potrazi za odgovorom. Nesto je nedostajalo u njemu, to sigurno.
Otislo je s ocem, kako bi se to mozda pjesnicki reklo. Nesto se ispraznilo s njegovom smrcu i

izaSlo iz Alberta, kruto, tesko i tamne boje.

Samo, nije tocno znao Sto je to. Vjerojatno organ koji svatko od nas nosi, ,roditeljski“ organ,
mislio je. Izraste u nama jo$ pri rodenju, ako su roditelji tu, naravno, jaca i mijenja oblike
kako rastemo i kako se odnos s njima mijenja. Mijenja i polozaje u tijelu. Nekada se nalazi na
vrhu jezika, a nekada u dnu Zeluca. Albert ga je najCeSce osjec¢ao u plu¢ima kao crnu grudu

proSaranu crvenim kapilarima. Grudu koja mu je disanje ¢esto ¢inila nemoguéim.
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Pozeli izaci iz kluba i sjesti na klupu. Ljeto je. Toplina ¢e ga umiriti, razbistriti mu misli.

- IzaSao bih malo... - poCne govoriti, ali glas mu zazvuci ¢udno. Snazno odzvanja u njemu

kao da je prostorija ispunjena jekom.

Prijatelji kimaju s razumijevanjem dok se on nesigurno pridize. Samo da mu se dignuti s tog
poda i sve Ce biti lakSe. Noge ipak poslusaju. Strasno su tanke, primijeti dok ustaje. Mora

raditi na uc¢vrséivanju bedara, otac ga je toliko puta na to upozorio.
(,Alberte, slab si, nejak, nikakav. Pocni vjezbati Sto prije.”)

Pasti u nesvijest u klubu, kako neugodno, pomislja dok izlazi na svjez veCernji zrak i sjeda na

klupu. Sto ako otac sazna?
Ali da.
Otac to viSe ne moze saznati.

Ponovo ga ispuni nejakost, a organi mu se ucine objeSenima i mlitavima kao u lutke. No
osjeti joS nesto: dosad nepoznatu opustenost koja mu se poput slapa spusti iz glave preko
grla sve do Zeluca, prepona i nogu. Organizam mu ulazi u stanje mira, pomisli, kao nakon
rijetkih susreta s marihuanom, koji bi sigurno bili ¢es¢i da se nije bojao oceve reakcije kad bi
saznao. Osjeti kako mu se kut usana $iri u smijeSak, a noge poprimaju lakoc¢u. Njegovo tijelo

djeluje odvojeno od njega i po¢ne ga jako zanimati Sto ¢e sljedece napraviti.

Sjedne na klupicu i pogleda iznad sebe u mra¢nu kros$nju. Prode rukom kroz kosu. Trebao bi

se osiSati, otac mu to stalno ponavlja.

(,I1zgledas kao djevojka. Smanji taj zbun na glavi. Nije ni ¢udno da se bas nijedna ne zanima

za tebe.”)

Ali. Otac to vise ne moze ponavljati. Otac je, kako bi se reklo, otiSao. Zauvijek. Napustio
igraliSte. Ostavio majku i njega. , Sa zalo$¢u obavjeStavamo...”, ,U najdubljoj tuzi
obavjestavamo...”. Ne, ,Javljamo svima poznanicima...”, ,Objavljujemo...“? Kako je ono islo,
kako je glasio tekst osmrtnice? ,Iznenadno preminuo“? ,Blago i u snu preminuo...“? ,Nas$
dragi otac, suprug...“? Ne sjeca se tocne formulacije, iako su se majka i on potrudili da sve
izgleda savrSeno. Birali su rijeci satima. Albertu se to ¢inilo nepotrebnim, sve je ionako bilo

dio jedne te iste Sprance.
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- To je najmanje $to mozemo, Alberte - ozbiljno je rekla majka.
- Da, mama - odgovorio je poslusno. - Najmanje Sto mozemo.
To je i posljednje Sto moramo, pomislio je.

U grudima osjeti snazan nanos, kao udarac vala u suhe stijene koji je odlucio popuniti rupu
nastalu nestankom ,oCevog” organa. Ne sjeca se da je ikada osjetio nesto slicno. U prvi mah
osjeti da ¢e ga nanos udaviti, ali zatim, kako se poCne povlaciti, u¢ini mu se da se u njegovim
pluc¢ima skuplja jos nesto. Nesto Sto bi mogao nazvati uzbudenjem. Nesto slicno onome kada
je u srednjoj Skoli saznao da je primljen u glumacku skupinu, samo njih desetero u

konkurenciji od tisucu, i da e biti pripreman za...
(,Ne dolazi u obzir da zanemaris skolu zbog tih gluposti.”)

... predstavu koja se trebala izvoditi po ¢itavom svijetu. Otac to nije dozvolio. Osje¢aj naglog

uzleta zamijenio je pad.

Nesto manji ushit osjetio je kada je upisao Dramsku akademiju.
(,Ekonomija je ono Sto ¢e$ studirati, Alberte. Zaboravi glumu.”)
Pretpostavio je takvu o¢evu reakciju. Nije pogrijeSio.

Sto jos? Ah, da. Sljededi tjedan ima ispit na faksu, uvjet za sljedeéu godinu. Samo, studij
ekonomije ga uopce ne zanima. Gadi mu se provodenje vremena tamo, slusanje o
financijskim modelima. Zavrsit ¢e ga, to se razumije samo po sebi, ali ne zeli se baviti

ekonomijom. Otac mu je ve¢ pronasao posao u svojoj firmi, pa se mora pripremiti.
(,Radit ¢es tamo. Ne zelim Cuti ni rijec.”)

Dakle: oceva firma, financijsko upravljanje, teretana, SiSanje. Tim redom? I odustajanje od

glume, ¢ak kao i od hobija, Sto posebno boli, kao kuka izmedu pluc¢nih krila.
(,Svoje slobodno vrijeme neces trositi na idiotarije. Je li to jasno?“)

Pretpostavlja da je otac u pravu. U jednom trenutku, treba se prilagoditi svijetu oko sebe i

pripremiti na to da viSe ne smije ovisiti o starcima. Financijski ili ikako drugacije.

(,Ne, Alberte. Vec si se odavno trebao prilagoditi.”)
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Da, tata, pomisli mireci se sa situacijom i razmisljajuci o ispitu. Mora reéi ocu kada je i Sto
obuhvaca. Ali. Otac je umro. Naglo, u snu. Prekjucer. U miru bozjem. Umro je. Mrtav je. Ne

moze ga prijaviti u svoju firmu. Ne moze ga ispitivati od Cega se sastoji ispit.
Ne moZe mu zabraniti da ode u glumacku grupu.

Albert gleda u svoje ruke. Bijele su, s jako izgrizenim noktima.

(,Znas li Sto to govori o tebi?”)

Osjeca kako iz njega nesto izlazi, ona gruda bolno zarivena u njegovo meso, u predio oko
pluca. Kao da se iz njega izvlace konci. Konci? Ili ipak nesto mnogo bolnije. Igle? Ne... deblje
je od igala, cak i onih za pletenje. Nesto kao... kuke? Prvo iz jednog plu¢nog krila, kuka koja
je zabodena duboko u mekanu masu i u¢vrséena tamo. Sada tu kuku nesto, blagi ljetni zrak
ili nevidljiva ruka, izvlaci van iz dubine. Bol je jaka kao niSta $to je dosad osjetio, ali nakon
Sto kuka prode kroz kosti i kozu i nade se izvan njegovog tijela, Albert viSe ne osjeca nista.
Dotakne se lijevo po grudima, u blizini srca, po predjelu gdje je do prije nekoliko trenutaka
osjecao bol, ali, naravno, nema krvi ni bilo kakvih oziljaka. Isti proces uskoro osjeti desno u
grudima. Debela, Zeljezna kuka zapocinje svoj put. Veca kuka od bilo koje koja postoji,

zabodena tako da mu je uklijestila Citav gornji dio trupa.
- Samo polako - Zeli re¢i nevidljivoj ruci koja vadi kuku kroz bljeskove boli. - Ako uspijemo...

Ni druga kuka, nakon Sto izade iz njegovih pluca, ne ostavlja trag. Albert blago trlja grudi
rukama. Zatim promatra tlo ispod klupe. Mozda su kuke sa sobom izvadile pluca ili barem
jedan njihov dio. MoZda je oteva gruda negdje na travi, razmrljana. Zeli vidjeti kako izgleda.
Pipa po mraku ispod sebe. Nesto mora biti tamo, osje¢aj da mu je nesto izvadeno iz

unutras$njosti je prevelik. Ali na podu nema nicega, a mrak je pregust da bi ista vidio.
(,Kuda gleda$, Alberte? Kao muha si bez glave!”)

Albert prestaje dirati pod i protrlja svoja tanka bedra. Ogleda se oko sebe dok njegova gusta
kosa pleSe oko njega. Ne moZze procijeniti koliko dugo ve¢ sjedi na klupi ispred kluba.

Shvaca da mora kupiti nove hlace, ove su izlizane i stare.
(,Hodas u prnjama kao neki klosar, Alberte.”)

Opet pogleda prema kro$njama, kada ga prene zvuk mobitela. Mama.
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- Umirem od straha! Zasto se ne javljas? Izgubili smo tatu, ne bih podnijela da ti se nesto

dogodi! - majcin glas Susti u sluSalici, isprekidan. Shvac¢a da je ona na rubu suza.
Albert prolazi rukom kroz kosu koja mu se petlja pod prstima.

- Sve Ce biti sjajno, mama! Ne brini se - izgovara prije nego Sto razmisli o znacenju svojih

rijeci.

S druge strane slusalice ne ¢uje nista. Shvaca Sto je rekao. Val krivnje ga obuzme, pa brzo

ustane i doda:
- Htio sam reci da je sa mnom sve u redu. Uskoro ¢u do¢i doma.
S druge strane zacuje uzdah i prekid veze.

0O, jebote, pomisli Albert. Noge su mu vrlo lagane, kao i cijelo tijelo koje kao da se pretvorilo
u mjehur od sapunice. Pozeli skociti visoko u zrak, tek toliko da vidi koliko bi se vinuo. Osjeti
kako mu srce ubrzano kuca. Pita se kako bi bilo sada napraviti sto sklekova. Bi li mogao? Ili
bi bilo bolje trcati? Trcati sve do doma, a onda jo$ dalje. Kupiti mami cvijece na dolasku.

Shvati da pocupkuje u mjestu, kao da se sprema na maraton. To je to, pomisli.
To je to.

Sutra ¢e ponovno krenuti u glumacku grupu, a zatim opet pokusati upisati Dramsku
akademiju, naglo shvati. Nije li vrijeme upisa? Deveti mjesec? Majci nece niSta rec¢i. Zatim
¢e se, ako upiSe Akademiju, odmah ispisati s ekonomije. U ocevu firmu nece uéi ni pod
prijetnjom oruzja. OSiSati se ne¢e barem godinu dana, kosa mu se sada €ini poput
prijateljskih krila s kojima bi mogao poletjeti do vrha krosnji koje promatra. A teretana? Ona

ga nece vidjeti nikada.
Slap djetinjastog zadovoljstva oblije ga. Osjeti kako je mokar od njega.

Naravno, postoji moguénost da se na Akademiji ne snade. Da mu gluma nece ici. Da je

ekonomija ipak bila logi¢an, najisplativiji izbor.
(,Kad mene jednom ne bude Alberte, neces se snaci ni par dana. Vjeruj mi.”)
Usne mu se razvuku u osmijeh.

- Ali tebe nema, tata. Nema te ve¢ par dana - izgovara Albert tiho u mrak.
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Svjetla prijateljeva kluba pale se i gase naizmjeni¢no. Boje se mijenjaju: Zuta, bijela i crvena.
Nitko ne izlazi iz njega i nitko ne ulazi. Mozda bi se trebao vratiti, nastaviti piti, zagrliti
prijatelje, re¢i im da je sve u redu. Da je sve stvarno u redu. Vjetar u granju zasumi jace.

Albertu se pluc¢a pune zrakom.
- I znas Sto jos, tata? Nikada te viSe nece biti - kaze malo glasnije.

Pogledom potrazi mjesec. Izgleda kremasto, jestivo i njezno. Sivi oblaci ¢itavog ga
prekrivaju, a zatim se pomicu s njega, ostavljaju¢i ga samog. Vjetar koji jaca vjerojatno
najavljuje kiSu. Ono Sto vidi od mjeseca djeluje mu kao osjetljiva unutrasnjost, pluca ili srce

koje zeli dotaknuti i sacuvati.

Osvrne se oko sebe. Drveée Sumi blago i pomirljivo. ,Citavo vrijeme me veliki vjetar nosi
okolo”, prisjeti se poslovice koju je davno Cuo. Je li otac u vjetru, negdje oko njega, u
atmosferi, u miru koji izvire iz guste trave? Ljudi pricaju da voljenu osobu osjecaju oko sebe
dugo nakon Sto je viSe nema. Da je osjecaju u dodiru vjetra. U casi iz koje piju vodu. U

jutarnjoj svjetlosti. Je li i otac sada negdje oko njega?
Ne ¢ini se tako.

Ova trava je nesto drugo, mjesec je neki drugi, a i vjetar, to nije viSe vjetar koji ga nosi
okolo. To je vjetar koji obilazi njegovo tijelo i puni ga slatkim sadrzajem, snagom koju nije ni
slutio da ima. Zacepljuje rupe u njemu, mekan kao vata. Zgusnjava ga i otvrdnjuje, stvara

osovinu od njega.

U grudima osjeti Sirenje koje mu obuhvaca citavo tijelo, a zatim ga nadilazi i poput velikih

usta guta u sebe.

Ako nastavi osjecati to Sirenje, boji se da ¢e se raspuknuti i ponovno onesvijestiti, ovog puta
na livadi ispred kluba. To je, dakle, bio taj osjec¢aj neposredno pred nesvjesticu. Snazan i

mocan poput koraka Sumskog diva. Osjecaj Sirenja do raspuknuca, bubrenja i rasta. Naglog,
nemustog i nerazumnog rasta. Uklanjanjem grude, pluca su se oslobodila i sada se nadimaju
tako snazno da se Albertu Cini da se ve¢ povecao za barem par brojeva. Ponovo e se srusiti

od te sile koja je odlucila napraviti roSadu u njemu.

Nije vazno. Mogao bi padati u nesvijest zauvijek, izgubiti se u toj slatkoj epilepsiji do kraja
Zivota koji ¢e provesti bez kuka zabijenih duboko u ono ruzicasto i mekano u pluc¢ima, u

njegove jastucicCe, kuka od kojih mu je bilo nemoguce iSta dosegnuti, ikada prodisati.
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Sto jos?

Nista vise, hvala.

To je sasvim dovoljno do kraja Zivota.
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SPISATELJSKA

Dragi,
Nadam se da si dobro. Zapravo, znam da si dobro jer ti si ekvivalent za ,,dobro”.

Znam, dugo ti se nisam javljala ni odgovarala na tvoje upite o tome kako sam i jesam li
dobro, jos otkad sam otisla na ovu dugu spisateljsku stipendiju. A ta stipendija je pravi

paradoks. Reci ¢u ti zaSto.
Jer ja mrzim pisati.

Znam, znam. PiSem godinama, napisala sam mnogo knjiga, Cak sam ti ih i poklanjala, sa
slatkim, samozadovoljnim posvetama, ali stvar je u tome $to je pisanje za mene jednako

smrti.

Naime, dok piSem, ne zivim. Ne osje¢am niSta oko sebe. Uronjena sam u slova. Nema
nicega. Ne postoje boje. Ne postoji krv. Ne postoje ljudi. A nema ni mene. Mislim da me ima
jer ja sam ta koja oblikuje rijeci i recenice, ali zapravo, to nije stvarno. To je siva tvar, ono
Sto mozak zna, racionalizira i analizira, ponavlja i melje, ono Sto ruke odabiru na tipkovnici
laptopa i ono S$to pokusSavaju prenijeti na papir, a samo katkad i prenesu. A to nije nista.
Djeli¢, mozda. Mozda ¢ak ni toliko. Izvitopereni, iskrivljeni djeli¢. Koji je cesto samo obicna,
uredena i doradena laz. Oc¢ito im zvuci dobro, kada su me odabrali i odabiru za daljnje
usavrSavanje pisanja, ali samo ja znam istinu. Znam da je to lakrdija. Manipulacija, to¢nije
receno. Znam Sto treba napisati i onda to i piSem. Znam tko Sto Zeli Citati i dobro znam za

koga piSem. Tuzno, zar ne? Da me to barem veseli. Ali cak nema ni veselja.

Pakao je, da sumiram, pisanje. Vjecno pisanje. Crno na bijelom. Slaganje misli i recenica u
glavi i zatim prebacivanja na papir. Hod po vlastitoj osamljenosti, glade¢i je pritom,
gledajuci je kako raste, kako je sve veca i sve snaznija i kako se otima, divlja i nadobudna.

Kako me odvaja od svijeta, od svega. Pisanje je uranjanje u nju, kupanje u njoj, danonocno.

Sto da radim s njom, s mojom osamljeno$éu? Mogu je opipati kao veliki plast oko sebe dok
hodam, dok gledam kroz tramvajski prozor. Nemam s kim razgovarati o njoj. Pisci se drze

svatko za sebe, svatko u staklenoj kocki vlastite samoce. Nema prolaza.

S ¢&itanjem je drugacije, dapace, suprotno. Citanje je ulaZenje u tudi svijet, voajerstvo s

94



pristankom. Citanje je skidanje plasta. KriSom, u privatnosti vlastite sobe i vlastitih misli.
Citanje hrani pisanje, ali ne onako kako se obi¢no misli, da bi se usavrsio izri¢aj, jezik i
ostale floskule. Hrani ga da bi se barem na trenutak pobjeglo od tezine samoce, ako nema

drugih ljudi oko tebe, a nema. U situaciji kao S$to je moja, jednostavno nema.

Hladno mi je u ovoj, stranoj zemlji. Kaputi ne pomazu. Deka nikad nema dovoljno.
Nagomilavam ih jednu na drugu nocu, dok u prevelikom mraku pokuSavam zaspati, ali i
dalje osje¢am kako mi se lice i ruke sleduju ako ih izvadim van. Prostor oko mene kao da se

pretvara u led i taj led je mozda najblize onome kako se osjec¢am iznutra.

Jednu no¢ sam sanjala da se spremamo na voznju u tvom autu. U snu, iSCekujem taj trenutak
kao najradosniji u zivotu. Ti ¢e$ drzati volan u rukama i gledati u cestu, tek tu i tamo ces se
okrenuti prema meni i osmjehnuti, kao na nasem pocetku. Sjecas se? DoSao si po mene
autom i onda smo se odvezli u snjeznu no¢, u sigurno. Gledala sam kroz straznji prozor kao
dijete, zahvalna ¢itavim svojim bi¢em Sto me odvodiS u voznju po snijegu. Gledala sam tvoj
mirni profil, o¢i u kojima se nije naziralo niSta prijetece, niSta tuzno ili teSko. Samo mir i

zadovoljstvo Sto smo sami.

Cinilo mi se kao da bri$e$ moju tugu.

Koju tugu?

Znam da si se uvijek pitao koju. Da ti nije bilo jasno zasto sam toliko tuzna.

Znas$ koju: ovu. Koje se necu rijesiti nikada, kako izgleda.

Strah da se strop spusta sve nize nad mene i da ¢e me uskoro zgnjeciti.

Da u drugoj sobi spava cudoviste koje ¢e me uskoro dohvatiti.

Da je uzarena lava sve blize mojim nogama koje koracaju po uskom uzetu iznad nje.
Nema nacina da izadem iz te more, osim da udemo u tvoj auto.

Ne znas$ o ¢emu govorim?

Uz tebe se nisam bojala. Jednostavno. Usli bismo u zastitno polje. Ne shvacas sto je zastitno
polje? To je kupola u koju noéne more nemaju prolaza. Stit koji si ti, nekako, stvarao. Oaza

koja me Stitila od mene.
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Kako?

Ne znam. Nesto se dogadalo, uveo si me u nesto Sto nisam mogla zanemariti. U nesto od
Cega se nisam mogla otrgnuti. Pokazao si mi izvor koji je ubijao moje kosSmare. No¢ne more

o kojima oduvijek pisem.

Zelim ti napisati kako je bilo nakon tebe, $to se dogada posljednjih deset godina.
Ne zivim. PiSem.

Zasto?

Jer te nema.

Kada piSem, to znacCi da sam ranjena. Da sam u bolovima kakvi se rijetko vidaju. Savijena na
zemlji, da patim, da ne zivim, da ne mogu ni s kim razgovarati. Sramotno je biti ranjen,

razumijes 1i?

Nisam Zeljela pisati, znas to. PoCela sam kad si otiSao. Morala sam nekako dalje. Mislila sam

da je najbolje zapisivati.

Ne ponavljaj se. Stvori radnju. Obogati jezik. PiSi kratke recenice. Jasno i razgovijetno. Budi

objektivna. Budi subjektivna. Pisi iz srca. Pisanje je zanat. Nauci.
Okej. Shvatila sam. Nije tako velika nauka biti mrtav.
Ne prepoznajem se. Nismo se vidjeli jako dugo. Bi li me ti sada prepoznao?

Ako da: tko sam ja? Tko sam bila? Kako se vratiti? Daj mi siluetu, skicu, i pokusat ¢u se

nacrtati do kraja, onakva kakva sam bila kraj tebe.

S tobom sam znala kako funkcionira svijet i hodala sam po gradu pazljivo i polako. Nije bilo

zurbe. Nije bilo razloga za tugu. Mislila sam da je to to, da smo ugrabili toplinu.
Bila sam razmazena. I viSe od toga. Bila sam sretna.

Sjela bih na bicikl i uputila se tvojoj kuéi. Ve¢ bi mi po putu, negdje na biciklu, postajalo
laksSe. Teret bi se slijevao s mojih ramena poput vode. Poznajes li taj osjecaj? Kako bi se slika
tvog doma priblizavala, zrak bi postajao topliji. Pod ispod mene takoder. Kao i ulice i zgrade

oko mene.
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Nadomak tvoje kuce, viSe me ne bi bilo. Ne onakve kakva sam krenula. Do tebe bi dosla

druga osoba. Ne znam tko, ali nju sam voljela. Bila je mirna kao jezero. I nije imala straha.
Ta ,ja“ nije pisala.

Odlazak od tebe uvijek je bio povratak u onu sebe koju ne volim. U sebe u kojoj ne vidim

sretnoga kraja. U sebe koja ne moze ono Sto moze ona ,ja“ s tobom.

Slova su tuga koja teCe iz mene. Nemoj se zabuniti i pomisliti da time tugu zatvaram na

papir. Nema oslobodenja. Nema izlaza. Nema rasterec¢enja i nema radosti.
Ima pisanja. Samo pisanja.
Kad bi mi barem zabranili da piSem. No papir trpi sve. Uostalom, tko bi mi zabranio?

Mozda jedino ti, ako bi me stavio u auto i odvezao nekamo gdje ne mogu dotaknuti mobitel,

papir ili olovku.
Kad bi se barem odlucio vratiti. Jednostavno - doci.
Mislila sam da te netko moze zamijeniti, ali ne moze.

Svi drugi poti¢u moje pisanje. Oni misle, svi misle, da Zelim postati spisateljica. Da to vec¢

jesam.

A ja se samo zelim osloboditi pisanja.

Zato, ako vidi$ moju sljede¢u knjigu, ne daj se zavarati.

Ne vjeruj nicemu drugom osim praznom papiru koji ¢e$ jednom, nadam se, dobiti od mene.
Tek onda c¢es$ znati da je sve u redu.

U onom trenutku kada viSe ne¢u morati napisati ni rijec.

Tvoja.
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NEPOMIRLJIVI

Gledam malo u svoje noge, malo u ruke, malo u trbuh. Kao da ih vidim prvi put.

Razmisljam koliko bih sebi bila zanimljivija da izgledam drugacije; bih li se promatrala na
neki nov, nepoznat nacin. Ovako, moje tijelo nije za mene nikakva nepoznanica. Dobro
poznajem svaki nagib, uzdignuce i uleknuce. Znam kako Ce na $to reagirati, kako ¢e se u

kojem trenutku pomaknuti, Sto ¢e sljedec¢e napraviti.

Drago tijelo. Mnogo je ve¢ godina sa mnom i rijetko me izda, cak nam je i tada nekako
zabavno, smijemo se i gledam koliko ¢e ono izdrzati prije nego Sto se vrati u pocetno,

poznato stanje. Znam koje su mu granice, a koje zelje.

Ne mogu mu, naravno, uvijek u svemu udovoljiti, ali se trudim. Ono tad i nije bas zadovoljno.
Smirujem ga i tjeSim da Ce biti bolje, ali znam da mi ne vjeruje. Stvar je u tome Sto rijetko
napravim nesto samo po njegovom, zato je nezadovoljno. Uracunavam ga u odluke, jasno, ali
nije jedini faktor. To mu nije po volji. Pita me gdje bih bila bez njega i ja ne znam, ali ono zna
i onda se naljuti. Povuce se u sebe tako duboko da mi se ¢ini da ga viSe nema, sve dok se
opet ne javi. A kada se pojavi, boli kao izravnavanje slomljenog prsta. Bol ulazi u mene kao

prevruca voda koja se u prvi mah ¢ini ledenom.

Pita me tijelo:

- Sto bi se dogodilo da me poslusas?

- Ne znam - odgovaram. - Mislim da ne bih bila sretna.

- Ma nemoj - ljuti se ono. - Kako znas$ kada nikada nisi probala? Zar sam ti stvarno toliko

nebitno da mi ne das ni Sansu?

- Nisi - odgovaram, braneci se - ali nisi ni toliko vazno.

- Aha - odgovara ono, i sada znam da je sasvim povrijedeno.
Zasuti.

Naime, lagala sam. Ne znam ga tako dobro, nikada se ne smijemo zajedno, ne sjecam se

kada nam je zadnji put bilo zabavno. A da znam kako Ce reagirati, to kazem iz nade da ¢u
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jednom znati. Jo$ uvijek ne znam. Ni kako, ni kada, ni na koga. A kada zaSuti, pretvaram se u

strepnju.

Trudis se ti vraga, misli ono, Cujem ga. Sad ¢es vidjeti, kaze. Strasno je pakosno, ne znam

odakle mu tolika mrznja.
I zatim krene.

Nece se odmoriti. Napinje se. Ne prihvaca san. Ne prihvaca hranu ili se natrpa pa je
izbacuje. Ustreptalo je, cijelo titra od nervoze. Nece leci, nece se opustiti. Boli, bridi, pa se

umrtvi. Skaklja. Naglo mijenja kilazu, dovodi se do mu¢nine, povrjeduje se.

Nece udahnuti do kraja pa srce pocne jako udarati, kao da ¢e iskociti. Postaje bijesno, pa
rijeCi koje iz mene izlaze djeluju izopaceno. Pocinje se umarati, prijetiti svim mogucim
bolestima. Trza se, bacaka, peCe. Radi sve ono Sto me zivcira, Sto me plasi. Ukrasi se svim

simptomima koji me uzrujaju. I svima koji me zaloste. Ja tada ne mogu reci ni uciniti nista.

Zatim ukljuci pozudu. Ukljuci pozudu, razapne je i izbaci, ismije misli, svrgne osjecaje. Ili se

s osjecajima udruzi, ako je posebno ljutito.

A kad se udruzi s osjec¢ajima... postaje nepobjedivo. Oni postaju nepobjedivi. Kada se udruze,
pustam ih. Odlaze nekamo, znam kamo, ali uopce ne zZelim znati za to. Gubim se, nema me

viSe. Kad se oni namjere, pustam ih da se snalaze kako znaju.

Vracaju se mnogo kasnije. Pokisli i nejaki, kao dvoje Zivahne djece koja su mislila da mogu
preplivati nabujalu vodu. Gotovo su se utopili pa se vracaju, preplaseni i uzbudeni. Skacu

jedno drugome u rijec, zele reci $to je koje dozivjelo i kome je bilo strasnije.

Hladna sam, mirna i uskoro zaSute. Gledaju me velikim oCima. I ja njih gledam. Samo se

gledamo. U meni se sprema oluja.

Znaju da je vrag odnio Salu.

Osjecaji se prvi ispricavaju, oni se uvijek osjecaju krivima.
- Nema problema - lazem im.

Izgovaram rijeci utjehe.

- Drugi put Cete uspjeti. Nema veze, malo ste se poigrali, a i neSto ste novo dozivjeli.
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Oni daju obecanje da neko vrijeme nece ni proviriti. Uostalom, krivo je tijelo, ono ih je
nagovorilo. Uvijek ista prica, oni nisu bili za takve akcije, to se njima ne svida, tijelo je sve

osmislilo...
- Dobro - prekidam ih.

Umaraju me i oni i njihovo opravdavanje. Nista drugo i ne rade osim $to se opravdavaju i
ispri¢avaju za sve $to naprave. Kukavice. Saljem ih unutra i odlaze. Jadna je njihova

poslusnost.
Ostajemo tijelo i ja.
Gledamo se. Tko ¢e prvi?

NiSta mu nije zao, naravno. Njega ne zalim kao osjecaje. Mrzim ga i sada se gledamo i
mrzimo. Njega bih mucila, umrtvila zauvijek. A ono mrzi mene. Dovoljno je samo sebi, zna
da je pobijedilo Sto god se dogodilo, dok god Zivim. Gleda me s podsmijehom. Njegova je
zadnja, svaki put. Mi ne mozemo jedno s drugim, a stalno se osje¢amo. Umorno je. I ja sam

preumorna za svadanje s njim. Ljutnja prelazi u umor.
- Kvragu, zasto mi to radis? - pitam ga.

- Zato §to hocu to Sto hocu i kad hocu i tamo gdje ho¢u - odgovara mi. - Ne znam zasto je to

tako, to znas ti.
- Ne znam - prekidam ga.

- Uglavnom - nastavlja - nisam dobilo niSta osim Zalosti i umora. Malo ispunjenja, sasvim

malo.
Rezignirano zasSuti.

Mozda bi se sada ipak malo odmorilo, pomislim. Ide. Odmarat ¢e se dugo koliko ga

poznajem, a poznajem ga bolje od bilo koga. Pokrivam ga i tiho izlazim iz sobe. Ve¢ spava.
Ja ostajem opet sama, obeshrabrena. Sjedam za stol.

Gledam malo u svoje noge, malo u ruke, malo u trbuh. Kao da ih vidim prvi put.
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CRVENKASTI OBLAK

- Sve Sto postoji u meni, dosad se hranilo samoc¢om - kaze mi dok sjedimo za stolom u

ugodnom smedem kafiéu s mnogo knjiga.

Ruke $iri u nelagodi, a zatim lagano doti¢e kosu. Recenice izgovara vrlo tiho, iako nas od
buke kafi¢a ionako nitko ne bi mogao cuti. Treba reci stvari koje zapravo ne zeli. Ili zeli, ali

zna da ga ostavljaju ogoljenim. Gleda ravno ispred sebe, plaho.
- Ima mnogo toga ¢ega se sramim - dodaje i spusta glavu.

Nabraja. Pitam se zna li da govori stvari koje se inace ne govore. Nikome. Vjerojatno zna, ali
tako je odlucio. DiZe glavu i primjecujem njegov pravilan profil. Njezan i kao nacrtan,
oblikovan nekim posebnim materijalom, primjerice porculanom. Gleda kroz prozor i Suti.
Shvatim da ¢eka moju reakciju i ne mogu osmisliti izraz ili pokret koji bi bio dovoljno blag za
ono Sto mu Zelim pokazati. TeSko mi je koncentrirati se na njegove rijeci, na rijeci uopce, uz

tiho pjevusenje koje cujem u njegovoj blizini. Ne mogu udahnuti do kraja i to me zbunjuje.
Zatim nastavlja.

Njegov glas ponuka me da nakratko zatvorim o¢i. Zelim se liiti svih dodatnih Sumova i slika.
Osjetiti samo taj ugodan titraj, svakim milimetrom koze. Smanjiti se i utisnuti u njega.
Njegova kosa, mekana vuna, poziva me da je dotaknem. Ne vidim je, ali znam da je tamo.
Uokviruje njegovo lice i izdaleka, uvijek kada mi prilazi, izgleda kao da dolazi oblak. Topao

oblak crvenkaste boje.

Zelja za dodirom ostaje, postojana i ¢vrsta. Shvati da je trenutno nepozvana, pa se brzo
sklupéa u najskriveniji kut koji je mogla pronaéi. Krenem prema njoj, no rukom mi pokaze da

stanem. Zaustim, no ona stavi prst na usta. Spremna je ¢ekati dok se ne spremim.

Njegovo izlaganje zavrsava. Rekao je Sto je htio i sada je sve na meni. Pitam se je li mu sada
lakse ili teze, da li se teret digao ili se spustio jos$ nize u njegovo tijelo. Dizemo se i njegova
visina me zbunjuje. Nisam dosad shvatila da je toliko viSi od mene, a mozda je u zadnjih sat
vremena narastao. Znam da ja bih, da sam nekome rekla sve ono S$to se ne govori. Da o tome

nesto ovisi. Da o tome mozda, ali samo mozda, ovisi sve.

Glavu okrece u svim smjerovima, kao da se pita gdje se to nasao, u kojem filmu. Njegova
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kosa prati pokrete njegove glave kao u usporenom filmu. PoZelim nestati u njoj, u mekoéi i

toplini kojom zraci.

Novac ostavljamo na stolu i silazimo uskim stepenicama.

- Zdravo - kaze mi na rastanku. - Zna$ kako ¢e$ me naci.

Te rijeci iz njegovih usta izadu polako i nenametljivo, kao pahulja.

Ne zelim biti odvojena od njega ni sekunde. Stojim neodlucno ispred kafic¢a, na ulici, i
rastvaram usta dok se on okrece i odlazi. Oblak njegove kose iznad crne jakne sve je manji i
na kraju izgleda kao crvena tocka u daljini. Mozda bih trebala potrcati za njim, ali ponovna

teZina pri udisaju me odvraca.

Nesto ipak treba obaviti prije nego Sto se sretnemo opet. Okrecem se i odlazim u drugom

smjeru.

U stanu, neodluc¢no se ogledam. Pitam se $to uciniti. Trebam li neSto uzeti. Sve je puno
stvari: ormar odjece, police knjiga. Balkon cvijeca. Iz prasnjavog ugla gledaju me zimske
jakne i cipele. Stari stripovi koje sam tako pomno skupljala. Krenem prema odjeci, a zatim
zastanem i okrenem se prema nakitu. Nema ga mnogo. Dugo u ruci drzim ogrlicu srebrne

boje koja se moze savijati na svakakve nacine, kao zmija mijenjajuci oblik.

Sjetim se ljeta, ogrlice na pocrnjeloj kozi izbodenoj komarcima, koZzi koja svrbi pri svakom
pokretu. Sporih i opreznih Suljanja po otocima. Straha od susreta s razli¢itim ljudima,
vedrim ljudima, spremnima za zabavu, s velikim sun¢anim naocalama i odjevenima u bijelo.
Laznih osmijeha. Mora, koje me gutalo i izbacivalo po zelji. Svih prilagodbi kojima sam se
podvrgla, izvijajuci se poput ogrlice. Svih onih s kojima sam veselo ¢avrljala i dijelila sobu,
Cije sam frizure, odjecu i ruke gledala, a da to nisam Zeljela, ne zapravo. Svega Sto sam im

ponudila, a Sto su uzeli, nesvjesni uzimanja, ponasajuci se kao da im ionako pripada.
- Neki ljudi jednostavno daju manje, znas - rekao mi je on.

Nisam zeljela u to vjerovati. Ali nisam se mogla uvjeravati ni da punine ima, ako je nema.
Ulazila sam u njih, ali tamo nije bilo ni¢ega. Prazni, napusteni hodnici. Lijepe slike koje su,

kada bih im se priblizila, pokazivale kicaste, razoCaravajuce oblike.

Glad u meni zjapila je prazninom.
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Sjednem, pogrbljena, na krevet. Gledam kroz prozor. Sunce se lomi u crnim granama ispred
zgrade. Znam samo jedno. Ako udem u njega, kroz taj nepredvidljivi gusti oblak u

nepoznatu, crvenkastu sferu, nemam nikakvih garancija za povratak.

Dakle, trebam sa sobom sve uzeti. Ponovno se ogledam. Omiljene fotografije iz djetinjstva,
kada je dobra djevojcica pokusSala, za ljubav roditelja, nauciti svirati violinu. Zatim crtati.
Pisati. Televizor, obiteljski poklon kojeg, sada ve¢ djevojka, nikada ne koristi. Bratovi

zvucnici i glazbena linija koju mlada Zena nijednom nije ukljucila.

A mozda ne trebam uzeti niSta. Samo oti¢i, otisnuti se prije sumraka. Dug put je preda

mnom.

Ostavljam ogrlicu na krevetu, a zatim je ponovno podizem. Oblac¢im bijelu majicu i traperice.
Najdraze kozne Cizme koje drzim pored vrata. One ¢e mi trebati, znam. Tamo kako idem ima
blata, visoke trave, a mozda je i tlo mocvarno. Pogledom kruzim po sobi, kuhinji, hodniku.
Do jucer moj, samo moj prostor, zulja me i pece poput ljetnog sunca na kozi. Izlazim. Zadnji
pogled na oprani ves, uredno posloZen na susilu u spavacoj sobi. Zatvaram vrata. Bicikl je u
hodniku, privezan za ogradu. Hoce li mi barem on nedostajati? Prilazim mu i zelim ga
dotaknuti, ali udah jo$ jednom predstavlja nepremostiv napor. U¢initi tih par koraka ¢ini se

nesavladivim kao preskociti provaliju.
Kre¢em prema mjestu susreta.

Osjeca li on ikada tezinu u hodu i disanju ili pak stvarnost osjeca tezinu kraj njega, saplice
se i pada? On djeluje kao da nadmasuje zbilju, igra se s njom kao s lopticom, nekada
ozbiljnije, nekada s nestvarno snaznim humorom od kojeg se u mojem tijelu uskomesaju
rojevi. NonsSalantno uzima kutije svih dosad izmisljenih igara i baca ih na pod. Figurice
ispadaju posvuda. Kocke se vrte i zatim stanu. Gledam Sarena uputstva i ¢ini mi se kao da se
od mene polako udaljavaju svi poznati elementi. Moji ormari, ogrlica, sjec¢anja, ¢ak i dijelovi
tijela. Sve s ¢im sam se cijelo vrijeme mucila, dok su se drugi zabavljali, prozracni i laki. U
njemu s nedokucivom alkemijom oZzivljavaju bajkoviti svjetovi i plesu u divljem kolu koje
prvo obuzima ¢itavo moje tijelo, a zatim ga rastvara na osnovne dijelove: dlan. Oko.

Suosjecanje. Toplinu.

Hodam dugo. Put je vijugav poput ogrlice koju sam na kraju jedinu ponijela sa sobom.
Bljeska uz moju kozu. Dodirujem njezinu povrsinu koja mi ugodno hladi dlan. Uz vrat me

steze jace i ne popusta.
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Konacno stizem do mirne povrsine dubokog, crvenkastog jezera. U njega se ne ulazi
postepeno, sje¢am se njegovog upozorenja, ve¢ se naglo uskoci i zaroni. PovrSina jezera

djeluje mekano, a unutar jezera nazire se vir ispunjen nec¢im poput vate. Oblak.

»Ulazak na vlastitu (ne)odgovornost” piSe na ploci pored, u travi, a sli¢ice pokazuju
covjeculjka koji se na jednoj davi, oCiju izbuljenih u panici, a ve¢ na drugoj pluta na ledima
krokodila i razgovara na prastari mobitel, velik kao cigla. I bez sli¢ica, prema boji u kojoj se

ljeskaju mali valovi, shva¢am da to moze biti samo njegovo.
Pronasla sam pravo jezero.

Gledam u povrsinu pa se ogledam oko sebe. Ovaj krajolik mi je nepoznat. Nema putokaza.
Oko jezera raste gusti $as. Pada mrak. Gledam svoje ruke u kojima nema nicega. Nista viSe
ne posjedujem. Dodirujem svoje tijelo. Koza mi je vru¢a pod dodirom. Kakva je voda jezera,

saznam. Moram se baciti.

Ponovno se sjetim ljeta, uigranog geganja po suncu uz glumljenje idile i opustenosti,
skakanja u more s najvisih stijena, tezine svakog pokreta, bezbrojnih pokusaja bez pomaka.
Svih stvari koje sam drzala u rukama. Ogrlice koja se savija. Bijele, mirisne posteljine. Boca
alkohola koji sam uvijek pila u drustvu ljudi s kojima ni na trenutak ne bih pozeljela biti

trijezna.
Svjetlost konacno tone u crno granje i nestaje.

Sjednem na travu i pocnem prikupljati misli, ali shvatim da ne znam kako krenuti jer ih
nema. Samo ona ista Zelja za dodirom i dalje ¢eka, sama, u svom kutu. Odmicem se od nje,
prebirem po drugim kutovima sebe, ali nigdje nema nicega, krajolik moje unutrasnjosti je
pust i bezbojan. Ne znam zasto. Nemoguce da je sve nestalo, ako je ikada i bilo tu. U mraku
mene i na mom vratu sjaji jedino srebrnkasta ogrlica. Primam je u ruke i pazljivo skidam

preko glave. Trenutak je jos drzim u rukama, a zatim odlazem pored sebe u Sas.
Promatram tamu kako se priblizava s brda.

Shvatim da me ne zanima zasto viSe nicega nema. Od svega, samo me njegov mir i nemir
zanimaju, zauvijek. Crvenkasto-Zuta plinska svjetiljka, oblak koji razbija sav prethodni i
nadolaze¢i mrak. Skidam majicu, a zatim i ¢izme. Na kraju izvla¢im noge iz traperica. Sve

uredno slazem pored ogrlice i potapSam. Mozda ¢u se jednom vratiti po njih, ali to bas$ i nije
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vjerojatno. Boja jezera gasi se zajedno sa suncem.

Sumrak je vrijeme koje je odredio. Razumijem zasto.

PodiZzem se, primicem vodi i zatvaram oci.

Nije potrebno sve vidjeti.

Odgurnem se od tla i uskoro osjetim blag dodir jezera, vunast i utjeSan.

Ispod njegove povrsine, prvi put shva¢am Sto znaci udahnuti.
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PISMO 1IZ PLANINE

Dragi tata,

Oprosti $to ti nisam dugo pisala. Ovdje sam kratko, oko pola godine, ali ve¢ se ¢ini kao

vjecnost.

Ne bi ti se svidjelo, sigurna sam. Ti voli$ toplinu, a ovdje je toplo samo ujutro. Tada se
odnekud promoli puno sunca, prolije po dolini i sve zablista nekim neobi¢nim sjajem. Cini mi

se da taj jutarnji sjaj svi razumiju. Okrecu se prema planinama s ushitom.

Kako dan gasne, sve je hladnije. Ja osje¢am kako mi se hladnoca uvlaci u kosti
nevjerojatnom brzinom i kako se sve ono §to je izgledalo kao blistav sjaj prijateljske Sume
pretvara u crnu Sumu iz bajke, gdje svi protjerani likovi cekaju svog princa spasitelja. U
nasoj kuci nikada nije bilo toliko hladno. Sjecas se kad smo jeli ribu na terasi, u sumrak, a ti
si uvijek gledao u sunce dok je tonulo u more i Sutio? Nikada te nisam vidjela toliko sretnog.
Sada se tresem dok mi mama donosi deke. I njoj je hladno, i svima ostalima, iako ispada da

je uvijek meni najhladnije.

Navecer je, ¢ini mi se, svima ugodno. Okupljaju se oko vatre i pricaju. Starac iz velike kuce
prica najvise, i, moram priznati, najzanimljivije. Nekako je prisno tada, djed raspiruje vatru
dok malena, starceva unuka, sjedi u svojem kutu i igra se. Njezini roditelji sjede za stolom i
uglavnom puno jedu. Kada jedu, podsjec¢aju me na likove iz crtic¢a koje sam gledala s tobom i

na ono kad si imitirao vuka koji Zdere sve na $to naide.

Vani viSe ne snijezi, prestalo je prije par mjeseci, ¢ak se i gotovo sav snijeg povukao, Sto je,
baka kaze, neobicno za ove krajeve. Prostorija je od drveta, i to od fine hrastovine. U jednom
je kutu ogroman stol gdje obi¢no objedujemo, u drugom poveci ormar, a u dnu zida kamin
pred kojim su kozni naslonjaci u koje se svi zavale nakon objeda. Starac pusi debelu lulu, a
mi ostali se guSimo od dima. Ujak se tada smije, pogotovo meni, jer mi uvijek dodu suze na
oCi. Jos$ nije toliko toplo da otvaramo prozore, tako da je zrak ponekad toliko gust da ne

vidim tko sjedi nasuprot mene.

Djed, ujak i mamin muz mnogo rade, kako u hotelu u gradicu, tako i oko imanja. Ujak je
najspretniji od svih u poslovima oko hotela. Nekad mislim da turisti ostaju dulje samo zbog

njega. Mama kaze da je oduvijek bio pravi Sarmer. Meni to nije Sarmantno, mislim, ta
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njegova gluma. Nekada satima samo izmis$lja duhovite price, pogotovo Zenama. Njima se to
svida. Kako bilo, ¢ini mi se da se on dobro snalazi. Otvorio je i mali du¢an u gradi¢u, kaze da
mu dobro ide. Mamin muz mu pomaze. Ponekad njih trojica: djed, ujak i mamin muz odu u
lov i tada ih nema po ¢itav dan. Nas tri ih cekamo. Baka se uvijek zabrine, pa je mama

smiruje.

Ljudi iz sela Cesto ruse drvece. Jo$ uvijek ne razumijem zasto. Mama kaze da je to zbog
gustoce Sume i zato da bi ostala stabla bolje rasla, ali valjda drvece samo najbolje zna kako
treba rasti? Ne volim gledati drvo dok pada. Nije mi tesko vidjeti krvave jelene ili zeceve
koje ujak obi¢no donese (mamin muz i djed gotovo nikada niSta ne ulove), ali pad visokog

stabla mi je bolan. Kada ih rezu, obi¢no se zatvorim u sobu.

Imam lijepu, prilicno veliku sobu i ¢esto sam u njoj. Mama ju je uredila za mene i kada smo
mamin muz, mama i ja do$li kod djeda, bake i ujaka, ve¢ me doCekala spremna. Krevet, stol,
ormar, police, niSta se ne da usporediti sa stvarima koje su ostale u nasoj kuci. Sve je vece i

teze. Ne znam znaci li to da je i bolje od onog Sto sam imala prije.

Uglavnom se svi dobro slazu. Ponekad igraju drustvene igre. Ja tada odem prosetati ili
slazem da mi je mu¢no. Ne volim te igre. Cini mi se kao da se njima mi¢e paZnja s neceg $to
je zbilja vazno. Ne znam $to je to zbilja vazno, ali znas, ono kad je nesto u zraku, kao da se
ceka da padne neka prava rije¢, a ona ne dode, ve¢ mamin muz izvadi $pil karata. Jos uvijek
ga ne zovem imenom, samo , mamin muz”“. Ne zovem ga ni ,ocuh”. Ta rije¢ je nekako
neprirodna, jelda? Sjecas se kad si jednom otvorio mlijeko koje je bilo kiselo i uzeo gutljaj, a

onda ispljunuo sve po podu, pa smo se smijali? E, takva mi je ta rijec.

Cesto se Setam izmedu visokih stabala, ali jo$ uvijek nisam popamtila kako se koje zove.
Mama je rekla da je jako sramotim svojim neznanjem osnovnih stvari i da nije dovoljno znati
samo pripadnike morske flore. Kazem joj da si me ti ucio morske vjetrove i biljke kroz

pjesmice, pa mi ih je bilo puno laksSe zapamtiti.

Zele da i ja sudjelujem u poslovima oko imanja. KaZu da je vrijeme. Rekla sam im da ne
namjeravam biti drvosjeca, na Sto su se nasmijali. U blizini je gradi¢ u kojem je hotel i
ducan. Kada snijezi, sanjkama se vrlo brzo dode do njega, tesko je jedino vratiti se. Gradic je
inace obican, kao i svaki drugi maleni grad: ducan, hotel, $kola, kafi¢, posta, bolnica. Kada
je snijeg ve¢ vrlo dubok i stalno prolaze ledene oluje preko planine, dode nesto turista. Jad i
bijeda, kaze mama, ali joj ujak tada kaze da je dobro, da je zarada pristojna. Turisti obicno

ostanu na skijanju nekoliko dana, rijetko dulje od toga. Sjecas li se kad su turisti bili u nasoj
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kuci i kad si im svirao? Mislim da su bili vrlo zahvalni Sto si ih zabavljao. I to kako je tvoja

gitara zvucala u toj toploj no¢i kraj mora - nikada nisam Cula nista ljepse.

Svima se svidaju snjezne oluje. Meni su jezive. Kada produ, svi gledaju u planine kao da ih
prvi put vide i dive se snijegu, Cistoéi i ostrom, svjezem zraku. Mamin muz tada duboko

udahne, kao da time nesto Zeli dokazati i svrati pogled na mene.
- Nije li prekrasno? - upita me i, dok svi kimaju, ja gledam u nebo i Sutim.
Nije mi prekrasno i on zna da nije, pa ne znam zasto me to uvijek iznova pita.

Svidaju mi se jedino oblaci, podsjecaju me na dom. Nebo je svugdje isto, kazem. Djed me
tada pogleda i zavrti glavom. Cesto me gleda i vrti glavom, kao da vidi na meni nesto $to ja
ne vidim, a ne svida mu se. Nesto nevidljivo. Primijetila sam da to i ostali Cesto rade, itii
mama ste to radili. Okretali ste glavom ili o¢ima kao da ste svuda vidjeli neSto ¢ega nema. I
ja to pocinjem osjecati, mnogo tih stvari kojih zapravo nema. Ponekad mi se Cini da se svijet

sastoji od tih stvari, a da ovo drugo zapravo ne postoji.

Ujak i mama Cesto proucavaju planinu. Kazu da ona skriva razna ¢uda i nerijetko dolaze
izvana s punim ruksacima gljiva, ljekovitih trava i cvijec¢a. Tada se svi okupe oko stola i ujak
im objaSnjava Sto su nasli i za Sto koja biljka sluzi. To nije nezanimljivo, pa i ja sluSam.
Podsjeca me tebe, na ono kada si me ucio pecati i objasnjavao koji mamac se koristi za koju

ribu.

Djeca iz velike kuce od starca jako vole sanjkanje, a buduc¢i da snijega ima gotovo Citave
godine, nije im tesko stalno udovoljavati. Ja ga ne volim, naravno. Snijeg je hladan i mokar, a
oni se u njemu valjaju kao prasci u blatu. Mislim da se mama brine za mene, oko toga $to mi

stvari ne odgovaraju, ali $to ja tu mogu. Nisam ja ovo izabrala.

Neku no¢ sam te sanjala. Bili smo u naSem restoranu na plazi i upijali smo miris mora. U snu
sam osjecala mirise kao da smo stvarno tamo. Bila je no¢ i svjetla su se caklila na vecernjem
miru morske povrsine. Osjecala sam pijesak pod nogama i gledala sam te u oci. Ti ima$

najdivnije o¢i na svijetu.

Rekli su mi da ¢emo ovdje ostati dugo. Ne Zele reci koliko dugo i mislim da to nije dobar
znak. Mamin muz kaze da bi me trebali upisati u skolu. Kaze da tamo ima jo$ onih kao $to
sam ja, koji nisu odavde. Ne vjerujem mu. Ovdje djeca nisu kao ja, ne radimo nista zajedno,

osim Sto ljeti plivamo u jezeru kad nam je vruce. Plivam najbolje od svih. To je zato Sto si me
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ti naucio. Sjecas se kako smo plivali ledno od jedne strane zaljeva do druge? A onda si Strcao

vodu iz usta u vis, kao kit. To mi je bilo ba$ fora.

Zimi je to jezero zaledeno, i svi se klizu, a ja joS nisam naucila. Ne znam hocu li, kakve sam
srece, propast ¢u kroz led. Bila sam bolesna prosle zime. Ujak kaze da nisam naviknuta na
hladnocu. Djed kaze da sam previSe krhka za ove krajeve, ali da ¢u osnaziti. Mama kaze da
moram, da nismo viSe na vrazjem moru, a onda se mamin muz smije i oboje su zadovoljni

kao da im je zbog necega laknulo.

Nedostaje mi miris morske soli. Zlo mi je od planinskog zraka. Cesto imam temperaturu, a
ponekad i povrac¢am. Djed kaze da je to zato Sto nisam naviknuta na tezu hranu. Meni se ona
ne gadi, ali mi se zato gade starcevi i djedovi trofeji na zidovima po cijeloj kué¢i. Odvratne su
mi glave svih tih Zivotinja. Ima ¢ak i jedan preparirani medvjed. Njega se sva djeca najvise

boje.

- Strpljivos¢u od dudovog svilca nastaje svila - kaze mi djed u veCerima kada ne dotiCem

hranu i povraca mi se ve¢ na misao o jelu.
To zvuci lijepo, ali ne vidim kakve veze ima s ovom situacijom.

- O svome moru uvijek mozes pisati - kaze mi mamin muz, kao da iSta razumije o moru ili o

meni.
- Barem pokusaj - nadoveze se mama, kao da ¢e to sve rijesiti.

Znam da to govore samo tako, zato Sto zapravo ne znaju Sto da rade sa mnom kad se
zatvorim u sobu i ne Zelim iza¢i. Cujem ih tada kako komentiraju da je to normalno, da je to
tipican ulazak u pubertet, da bi bilo jos i gore da smo u gradu. Govore o meni kao da me
nema, kao da sam postala nesto s ¢im se ne znaju nositi. Primijetila sam da stariji zapravo
puno toga ne znaju, ali prave se da znaju. Znam da ne znaju jer sad vec i ja shva¢éam puno
stvari koje oni ne razumiju. Pogotovo ono nevidljivo. Mislim da mama i mamin muz znaju

jako malo, najmanje od svih. Ujak zna najviSe, zatim djed, pa baka.

Ponekad, u ljetnim no¢ima, ima mnogo zvijezda na nebu. Tada legnem na gustu travu i
promatram ih. Trazim Velikog i Malog medvjeda, zvijezdu Danicu i sve ostale. ZamiSljam da

se u onoj crti gdje se dijeli od zemlje, nebo zapravo spaja s morem.

Voljela bih da mi moze$ odgovoriti, ali znam da to nije moguce.
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Kada razmisljam o tome gdje si sada, sigurna sam jedino u to da je oko tebe jedno veliko
more s nekoliko malih otoka. A ponekad, ako malo zazmirim, pa se krajolik oko mene

zamagli, cak me i visoke trave podsjecaju na talasanje valova.

Tiija, mali brod i veslanje s otoka na otok, u zalazak sunca. Tako ¢e biti kada pocne ono
»zauvijek”, kad ni mene viSe ne bude na ovoj planeti. Barem se nadam. I nadam se da nigdje,

ni blizu ni daleko, nece biti ove planine, djeda i bake, ujaka i starca, mame i maminog muza.

Samo tiija, sami. Zauvijek.
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S ONE STRANE JEZERA

- Mogli bismo prijec¢i preko jezera, tako ¢emo brze izaci na cestu - kaze ona.
Gleda u veliku bijelu povrsinu obrubljenu crnom Sumom.

Njemu duga kosa pada na ramena dok ukoceno gleda ispred sebe. Na trenutak se premislja,
a zatim polako prelazi tanku crnu ogradu postavljenu oko jezera i oprezno pocne gaziti po
zaledenoj povrsini, kao po staklu. Njegov hod joj je smijeSan, gotovo pacji, ali ne bi ga mogla
nazvati geganjem, prije ne¢im ozbiljnijim poput ispipavanja terena. Djeluje joj kao lutka s
nogama od cackalica kojom upravlja nevidljiva divovska ruka. Draga, trapava lutka. Netko
tko ne bi mogao nastetiti nikome, ni uciniti iSta nazao, svijesno ili nesviesno. Dok hoda, kosa
mu se blago diZe i spusta. Zeli ga dotaknuti i time izmamiti njegov smije$ak, ali nije sigurna
da je sada pravi trenutak. Neposredno nakon njega prelazi preko crne ogradice i koraca za

njim po ledu.

Led i no¢, to je njegovo vrijeme. On voli zimu. Crna i bijela su mu najdraze boje, boje koje to
zapravo nisu, a koje u sebi sadrze ¢itav spektar ostalih. On je neobicna lutka. Nalik je tiSini
koja, kao u popularnim pjesmama, prelazi preko mora, dolina i ravnica. U njemu zapravo
vlada tiSina. Carstvo muka, bez cvrkuta i bez glasa. U njegovoj nutrini ne postoji nikakav
zvuk, samo ponekad, za vedra dana, nesto nalik golemim valovima koji udaraju o obalu. Ta

tiSina njezina je odaja. Prostor gdje dolazi otpocinuti. Mir kakav nikada nigdje nije osjetila.

Suma je tamna. Obrub njegove crvene kapuljace stapa se s vrhovima tamnozelenih borova
koji rastu oko jezera. Barem su danju borovi takve boje. Sada je Suma samo velika mrlja od
tinte na bijelom papiru, zaledenom jezeru. Sto njemu govori ta mrlja, kako mu izgleda?
zapita se, sjetivsi se psiholoskog testa. Pozeli upitati i njega, ali zna da bi on ve¢ u startu
odbio ideju Sume kao mrlje od tinte na ledu. To bi ga prvo zbunilo, a zatim bi njegove oci
boje drveta postale neprohodne i necitljive. Kako je moguce da su necije o¢i u jednom

trenutku toliko rjecite, a u drugom posve neprobojne? Koja se sklopka u njemu pomakne?

Ona mrzi zimu. Hladnoc¢u koja oko njezinog lica stvara izmaglicu, no¢ koja se spusta naglo i
konacno i koju, u nedostatku zvukova i topline, nitko ne bi mogao prezivjeti. Manjak boja,
manjak pokreta. Jedino su uz njega zime bile podnosljivije. Magla nije djelovala kao da ¢e se
u njoj izgubiti zauvijek. U njemu je osjetila titraje koji su prkosili ledu i magli, stapali se s

tiSinom i otapali je.
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TIako hoda vrlo pazljivo iza njega po ledu, oklizne se i u jednom, najkracem moguéem
trenutku, izgubi ravnotezu. Sve misli naglo joj nestanu iz glave. Kad je ¢ovjek u opasnosti,
ostaje samo samoodrzanje, niSta drugo, pomisli nakon $to joj se tijelo umirilo, a ruke
prestale lamatati po zraku u potrazi za ¢vrstim uporiStem. On je brzi na ledu od nje i vec je
prilicno daleko odmakao. Ne vidi mnogo toga oko sebe, ali prepoznaje ga po jakni koja se

kao ugaseni semafor nejasno nazire u daljini.
- Hej! Cekaj! - vikne prema njemu.

On se polako, kao u usporenom filmu, okrece prema njoj. Okret koji tako dobro poznaje, koji
je za nju oduvijek oznacCavao pocetak topline. Kad god su bili zajedno, oko njih se otvarala
topla, zlatna kupola u koju bi uplivali i u kojoj je bila potpuno zasti¢ena. Ne vidi njegovo lice
iz ovolike udaljenosti, ali ve¢ je i njegov pokret ¢ini sigurnijom, pa se pocne lakSe pomicati
po ledu, duljim koracima, kao da klize, dok mu se ne nade sasvim blizu. On pruzi ruku
prema njoj i ona osjeti kako joj tijelo preplavljuje ugodna tekucina, iako zna da joj pruza
ruku samo s namjerom da pozure, da Sto prije prijedu preko jezera kako bi se dokopali

ceste, gdje se rastaju.

Svaki put kada se rastanu boji se da ga vise nikada nece vidjeti i taj strah neposredno prije i
nakon rastanka raste u njoj kao bolna, ledena plima. Vise od nekoliko godina nakon prekida
vidali su se i vidaju se i dalje, stalno i uvijek prijateljski, iako se ona mnogim dijelovima sebe
nada da ¢e se dogoditi veliko pomirenje. Zvona i konfeti. Povratak kakav moze prepric¢avati
jedino uz blagi osmijeh koji ¢e svima prisutnima porucivati: da, da, znala sam oduvijek da

¢emo opet biti zajedno. Ako vi niste, tko vam je kriv.
Nadmen osmijeh one koja je zasti¢ena u kupoli. Koja iz nje viSe nikada nece izaci.

Prima tu ruku zagledana u njegove smede oci uokvirene mekanom kosom, mokrom od
pahulja. Suze joj se skupljaju u o¢ima od blagog vala koji se slijeva na nju dok osjec¢a dodir
njegovih velikih prstiju. Ne Zeli da suze poénu izlaziti. Zeli zalediti trenutak, zakopati ga

duboko u ovu Sumu, ispod leda. Zauvijek biti s njim, bez bolne plime koja joj izlazi kroz oci.
- Blizu smo - kaze mu konacno i nasmijesi se.

Uzvraca smijeSak. Zatim joj opet okrene leda i promatra nesto; cestu koja je sve blize ili sam
led ispod sebe, nije sigurna jer je jedva vidljivo pognuo glavu. Osje¢a sve ve¢u hladnocu na
rukama i licu. Pocinje vjetar koji se ¢ini mnogo snaznijim na zaledenom jezeru nego na

tvrdom tlu. Neumoljivim. On se okrene i joS jednom je pogleda. U njegovom pogledu sada je
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nesto ispriCavajuce, makar ne moze shvatiti zbog cega bi se on trebao osjecati krivim. Pruza
ruku prema njemu, ali jo$ jednom pocCne gubiti ravnotezu i kao u usporenom filmu padati

prema lednom tlu.

On se okrece i otklize tihim, dugim koracima po ledu. To je zacudi, jer pocela je padati. Kako
to da joj odmah nije priSao pomoci, pridrzati je? On klize tako spretno da joj se ucini kako na
nogama ima klizaljke. Pita se zaSto ga nikada nije upitala zna li klizati, dok jos$ jednom

uspostavlja ravnotezu. Moze$ nekoga poznavati jako dobro, pomisli, znati sve detalje, ali ne i

nesto toliko banalno.

Ostane stajati na mjestu, s nogama lagano rasirenima na ledu i okrene se oko sebe. Mrak
postaje gusci. Kada su prelazili tanku ogradicu, ¢inilo joj se, zapravo je bila sigurna, da je
park osvijetljen sa svih strana visokim svjetiljkama. Ali to je bilo na glavnoj stazi. Ovdje, na
sredini jezera, kao da su oboje uronili u gustu lokvu od tinte. Ne vidi niSta ispred sebe, pa
cak niti smjer kojim je on krenuo. Cestu tek nazire, u stvari viSe Cuje, zbog zvukova

automobila i tramvaja.
- Hooj! - vikne.

- Hooj! - zacuje njegov glas, barem se sa strepnjom ponada da je to njegov glas, a ne

nekakva Cudna, izvrnuta jeka.

Gleda $umu oko sebe i jo$ uvijek se ne pomice, kao da je zaledena u mjestu. Citavo jezero
moguce je prijeci u dvjestotinjak koraka, sigurna je u to, barem danju kada je na jezeru i
uokolo njega sve toplo i zeleno. Tada joj ne bi bilo tesko ni preplivati ga gledajuci kako se
krosnje preslikavaju u vodi, bas kao i patke i labudovi, te zamisljati da je svijet unutar jezera
izokrenut, obrnut od ovoga u kojem je ona. Pomalo kao u Alisi s one strane zrcala, jedine
price iz djetinjstva o kojoj je danima razmisljala; za ruckom, prije spavanja, u Setnji s
roditeljima. Mnogo ju je stvari u toj prici plasilo i uzbudivalo - divovska Sahovska ploca sa
Zivim figurama, zrcalni drveni kukci koji se hrane tutkalom, velika ovca koja govori i plete,
kolac koji se, da bi se izrezao na kriske, mora rezati ukrug, a najviSe tréanje: trcanje iz
petnih Zila, samo da bi se ostalo na istom mjestu. Na kraju je odlucila ¢itavu tu knjigu
ostaviti za neki drugi put, za vrijeme kada postane starija. Zalediti je u sje¢anju dok ne dode
vrijeme odledivanja. Led na kojem stoji podsjeca je na nju; na trenutak kada zrcalo za Alisu
prestaje biti obicno, stakleno zrcalo i postane tekucina kroz koju ona odluci proci i tako
zavr$ava u ¢udnoj, izvrnutoj zemlji. Sto bi se dogodilo da to nije odlu¢ila? Uvijek se pitala

kako bi bilo da su junaci prica odlucili jednostavno ostati na mjestu, ne micati se. Kao S$to se
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godinama nakon prekida s njim pitala - zasto nisam mogla jednostavno ostati, ne napustati
ugodnu fotelju gdje je Alisa prije prolaska u drugu dimenziju sjedila s mackom? Napustit ¢es
ti njega, previse si nemirna, rekao joj je tadasnji instruktor voznje. Pogledala ga je s

nerazumijevanjem. Napustiti njega? Iskopati si o¢i vlastitim prstima, prije.
A onda se ipak dogodilo.

Samo, dogodilo se jos nesto, nesto cudno. Svijet iza zrcala kroz koje je prosla nakon Sto su
se rastali, bio je svijet koji viSe nije imao nikakve veze s onim svijetom u kojem je boravila s
njim. Sve se obrnulo na ¢udan nacin. Prostor je postao opasniji i mracniji. Nasla se u dodiru
s nepoznatim, oStrim bridovima. Zakoni koje je dotad poznavala viSe nisu vrijedili i nije bilo
nacina da ikome objasni svoje dotadasnje ideje, niti da prihvati te nove, tude. Sve je gledalo
u nju s neshvacanjem i hladno¢om. Suncan dan kraj jezera postao je ledena zimska noc¢. Zato
ga je morala nastaviti vidati, redovito i ¢esto, kako bi se vratila u stanje reda, mira i poznatih

znakova.

Konacno napravi nekoliko koraka, a zatim jo$ nekoliko, pokusavajuci se odgurnuti nogama
kao Sto je vidjela da on ¢ini. Ne zna za njega, ali ona nikada nije klizala. Ne moze biti tesko,
uvjerava se. Samo polako. Pogleda pred sebe, ali viSe ne vidi njegovu jaknu niti bilo kakav
pokret u daljini. Moguce je da je ve¢ presao na drugu stranu, mozda sada Seta uz jezero,
provjerava mobitel i Ceka je. Mora pozuriti. S nelagodom osjeti da je proslo dosta vremena
otkad je stala, Cini joj se tako zbog hladnoce koju osje¢a na licu. Stopala gotovo vise i ne
osjeca, ali sve ¢e se to promijeniti kada se vrati medu ljude. Vratit ¢e se i zvukovi, koji su
sada sve nejasniji, kao da nestaju u tami i jezeru. On je ¢eka i treba nastaviti. Dugim,
klize¢im koracima priblizava se obali koju sada ve¢ moze sasvim jasno vidjeti. Dobro je, jos
samo malo. Njega, koliko moze razabrati u mraku, nema. Nema ni svjetla. Izgleda da

svjetiljke s ove strane jezera ne rade.

Odjednom osjeti nesto ¢udno ispod lijeve cipele. Zazvuci kao tarenje gumenih Cizama jedne
o drugu. Pogleda prema dolje, ali ne vidi niSta osim leda. Led je debeo, solidan, neprobojan,
sigurna je u to. Ipak, srce joj pocne jako, gotovo bolno udarati. Pokusa odmjeriti koliko
koraka ima do obale, ali crna je ogradica s te strane utonula u ostatak mraka. Mozda
dvadesetak koraka, uvjerava se. Nije mnogo. Ponovo pomakne nogu, ali onaj zvuk se pojaca i
sada ga viSe ne moZe ignorirati. Polako se okrene oko sebe. Boji se vikati jer ne zna koliko je

to sigurno. Moze li led pucati od zvuka kao Sto pucaju case?

Pogleda u vis. Mozda je nekim ¢udom ispod stabla s debelim granama koje moze dohvatiti i
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po njima se zatim sigurno primaknuti do obale? Ali u zraku je samo mrak kao i svuda oko

nje. Debeli mrak.

- Gdje si!? - vikne.

Odzvoni joj tiSina.

- Hej? Daj, ne zezaj! - vikne glasnije. - Led puca!

Mozda joj nece povjerovati. On je sigurno na nekom dijelu jezera gdje je led ¢vrst i misli da
se ona $ali, da provocira, da privlaci paznju, kao Sto je i inaCe Cesto mislio. Napravi jo$
jedan, nesiguran korak. Skripanje se pojaca. Zatim ugleda nesto lijevo od sebe. Izgleda kao
veliki drveni poklopac. Je li to splav ili neSto drugo, mozda ulaz u nekakav tunel, povezan s
dnom jezera? Ne stigne previse promisljati o tome jer se pucketanje ispod nje ponovo
pojaca. Podigne jednu nogu i postavi cipelu na poklopac, prije toga par puta udarivsi u njega
da vidi hoce li se slomiti. Zatim se njezno drugom nogom odgurne od leda i rukama i
nogama se nade na poklopcu koji je ¢vrst i solidan, kao ukopan u zemlju ispod jezera. Sto je
to? Nekakav odvod iz jezera koji skuplja viSak vode, ako je ima? Nikada nije vidjela niSta
slicno. On bi sigurno znao cemu to drveno pomagalo sluzi. Uvijek je shvacao bit stvari i
njihovu korisnost. Njezinu, oCito, ipak nije uspio dokuciti. Vjerojatno je mislio kako i ne

postoji.

Jos uvijek sagnuta, pogleda u mjesto na ledu na kojem je stajala do prije nekoliko trenutaka.

Led propadne u jezero potpuno tiho, kao da umjesto njega u vodu tone pero ili snijeg.

Vjetar se pojacCa. Ona stoji i gleda oko sebe. Barem je njezin poklopac tvrd, udara nogama u
njega i ne pomice se. Ali Sto sada? Ne Zeli se vratiti na led jezera, iako je s druge strane

mozda Cvrséi. PreviSe je riskantno. Ovdje pak svakako ne mozZe ostati.
- Heeeeegj! - vice u mrak.

Stojeci ¢vrsto na poklopcu, svom malom otoku na jezeru, lijevom nogom ipak dotice dijelove
leda uokolo i sa strepnjom shvati da ih moze odgurivati, da je led popucao posvuda. Oko nje
je, dakle, voda. Hladna, crna. Dobro je da nije krenula natrag na led, sada bi se utopila.
Nekada likovi iz prica trebaju ostati na mjestu, sjeti se misli od maloprije. Da je barem ostala
na obali. Cemu uopde ta ideja pre¢aca preko jezera? Mogli su polako, ruku pod ruku,
proSetati okolo. Dulje biti zajedno. Gdje je on? Mozda se utopio, tiho propao u crnu vodu. Iza

zrcala.
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- Upomo¢! - vice ponovo.

Osjeca kako je nesto u grlu pocinje grebati, glas joj Skripi poput leda dok sve snaznije vicCe.
Nocu ljudi Cesto Se¢u ovim parkom, ¢ak i zimi, ali sada nema nikoga. Zasto? Obalu s koje su

krenuli vidi tek nejasno.

- Ima li koga?! - nastavlja, iako zna da je njezino pitanje suvisno i smijesno. Svejedno osjeca

da je jedno od onih koja se moraju postaviti u ovakvim situacijama.

Zatim se sjeti necega Sto joj se ucini najboljom idejom svih vremena. Prokopa rukom po torbi
i napipa mobitel. Izvadi ga i stisne gumb, a on zasvijetli u mraku. Naglo bira njegov broj.

Mobitel joj tupo odgovara: birali ste broj kaji se ne koristi.

Nemoguce. Razgovarala je s njim prije dva sata, a zatim joS ranije, pa prekjucer... Bez
razmisSljanja bira ku¢ni broj, roditelji su sigurno tamo, moze im barem reci gdje je: na
poklopcu, zapravo, povrh cudnog tunela usred jezera. To ¢e im sigurno sjajno zazvucati.
Telefon pocne zvoniti, a zatim zvuk mobitela zamre. Pogleda u njega, ali zajedno s tonom i

svjetlo se poCne gasiti dok na kraju ne ostane nijem i crn u njezinoj ruci.

Zajedno s njim, ucini joj se da su nestali i svi ostali zvukovi. Ne Cuje viSe nista, ¢ak ni vjetar.
Kao da je sve Sto je dosad postojalo u zvuku i kretanju, sada stalo. Utonulo u carstvo tiSine,

muka kojim je dosad vladao jedino on.

Promatra borove. Cini se da je u svim njihovim vr$cima mir kakav nikada nije osjetila, osim s
njim, kada bi utihnuli i kada bi se sve oko njih smirilo. Sjeti se sigurnosti spoznaje da ce,
kako se god stvari odigrale, ako je s njim, na kraju sve ipak biti u redu. Saznanja koje je

izgubila u stvarnosti u koju je usla nakon njega, nakon Sto je prosla kroz tekuce ogledalo.

Gdje je on sada? Gdje je ona? Pokusa se vratiti na raskrS¢a kojima su prolazili svih ovih
godina. Zamislja ih kao rac¢vanja u Sumi na kojima su odlucili odabrati jedan put, nadajuci se
da je onaj pravi. I zatim, zadnji odabir: hodati po jezeru do ceste. Sto bi bilo da su... Vise nije
imalo smisla razmisljati na taj nacin. Kaznjena je Sto se odlucila za jezero, mozda i zato $to
se vidala s njim sve ovo vrijeme, sigurno zbog klju¢nog raskrséa, onoga kad ga je napustila.

Sada ¢e zato zauvijek zivjeti u hladnom carstvu tiSine. Bez pokreta u bilo kojem smjeru.

Spusti glavu i ugleda nesto ispod sebe Sto djeluje kao komad Spage s kljucem. Uplasi se da
su to mozda njezini kljucevi, da ih je ispustila ili da su joj jednostavno iskliznuli iz dzepa, ali,

kada se sagne, shvati da se zapravo radi o malom srebrnom kljuc¢u poput nekog iz
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djevojackih dnevnika pri¢vr§¢enom na njezin poklopac.
Prima kljuci¢ u ruku.

Jos$ jednom pogleda oko sebe i spotakne se o mrak koji se poceo prelijevati po njezinoj jakni,
kosi, o¢ima i rukama. Osim Sto viSe nista ne Cuje, niSta viSe ne vidi: led, vrhove drveca,

Sumu, uliCnu rasvjetu.

Sto bi se dogodilo da Alisa nije odluéila proéi kroz zrcalo, uéi u taj drugi, iskrivljeni,

zastrasujuci svijet?

Sto bi se dogodilo da nisu krenuli pre¢acem po tankom ledu jezera?
Sada ne stigne misliti o tome.

Tama Ce je nagristi, a mozda i progutati, ako ostane na mjestu.

Preostaje joj jedino podici poklopac.
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BRUJANJE U DRVECU

- Mjesecima sam sanjala da prolazimo kroz Sumu, bas$ kao sada - kaze mu. - Nisam znala $to

to znaci... ali sam Cesto mislila o tebi.

Gleda njegov profil. Nos mu nije velik kao $to je pamtila. Zvala ga je ,kljuka“. Sada je to bio
samo obican, srednje velik, mozda malo stariji nos od onoga kojega se sjecala. Ostario je, to
je bilo neupitno, iako nije znala po ¢emu to konkretno razaznaje. Sitne bore oko ociju i malo
slamnatija kosa, bez sjaja. Hod, tek nesto pogrbljeniji. Njegova snaga je jos uvijek tu. Sva ta
snaga koju je uvijek primjecivala u njemu, a koju nikada nije koristio, koje se ¢ak pomalo i
stidio. Zatim, njegova visina, kraj koje se uvijek osjecala zasti¢eno. Prekrivena toplim

poplunom.

I ona je ostarjela. Njezina je koza sada drugacija. Koza, ako ve¢ niSta drugo. Ali i kosa. Ima
sijedih. Ima ih sve viSe. Prije ih je vadila s glave, Cupala jednu po jednu. Sada ih ne dira.
Nada se da se ne vide previse. Uostalom, Covjek stari, od starenja se ne moze pobjeci, bila je
floskula kojoj su pribjegavali njezini vrsnjaci. Nije to jo$ bilo strasno, znala je da ih starost
jos nije zahvatila u punoj snazi. Zato su se mogli Saliti, mogli su prikrivati znakove prolaska
vremena. Njezin je otac prije smrti imao crnu kosu. Gledala ga je, mrtvog, s tom crnom
kosom. MoZzda to onda i nije pokazatelj, kosa. Ili koza. Ljudi umiru i sa sasvim glatkom

kozom. Dakle, smrt nije nesto na Sto se organizam priprema. Nije tako zamisljeno.

Osjeti brujanje u liS¢u. Prvo pomisli da je rije¢ o Sustanju, ali zatim shvati da je zvuk dublji,
teZi, gotovo kao da se rastvara instrument duboko iznutra. Orgulje ili Zice gitare? On je
Cesto svirao gitaru, prije sad ve¢ gotovo dva desetljeca, kada su bili bezbrizni i kada je sve
bilo prazno. Mozda ne toliko prazno koliko nepopunjeno. Nije bilo njegovog braka i djeteta,
njezinih pokusSaja i promasaja. Nije vidjela njegovo dijete, samo je ¢ula da je dobio kéer, od
zajedniCkog prijatelja, i da se zove Sara. Pitala se kako se osjec¢ao u radaonici, Sto mu je
prolazilo kroz glavu kada je prvi put primio to bi¢e u ruke. Bice, koje je rodio netko tko nije

bila ona. Sigurno ga je kéi jos viSe povezala sa Zenom koja ju je rodila.

Tako, sada, dok hoda pored nje velikim pazljivim koracima, kao da bi mogao stati u blato iz
kojega nece moci izvaditi nogu, u ljepilo koje bi ga zauvijek uvuklo u rupe u zemlji, ne ¢ini
joj se sretnim niti povezanim s drugim ljudima. Zapravo, djeluje joj kao bi¢e koje je predugo

boravilo u Sumi, duboko ispod liS¢a. Netko koga su zaboravili probuditi onda kada su svi
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ostali krenuli na put pa ono sada hoda samo, bez suputnika, u smjeru u kojem misli da su
ostali krenuli. Postoji u njemu, tom putu koji prelazi, koracima koje ¢ini, nesto cisto,
neokaljano. Netaknuto. Ne zna ¢ime tocno, valjda svime onim ¢ime se, pretpostavlja, ona u
meduvremenu ,uprljala“. Svijetom. Ljudima. Svim onim situacijama u kojima nije Zeljela biti,

a bila je.

Sutnja medu njima, popracena brujanjem u li§¢u, postaje gus¢a. Ona osjeti kako se nesto

medu njima rastvara i kako nema nacina da to spoji.

Nejasno shvati da je jedini nacin da premosti zjape¢u jamu izmedu njih taj da ostanu u Sumi.
Pogleda prema izlazu - do njega ima barem desetak minuta hoda. Niti drugi izlaz nije blize.
Trebalo bi pronaci klupu i sjesti na nju, klupu u gustom zelenilu koje ih moze zastititi od

svega uokolo.

- Nismo se vidjeli koliko... desetak godina? Otkad ti je otac umro? - pita, da prekine Sutnju

koja se uvlaci u zelenilo oko njih.

On ne odgovara vec¢ i dalje pazljivo gazi po zemlji, promisljeno, kao Sto je uvijek bila i svaka
njegova recenica. Nikada od njega nije Cula rije¢ viska, pokret viska. Ucinio bi i rekao
onoliko koliko bi bilo potrebno, a zatim stao. SavrSenu odmjerenost njegovog djelovanja

mogla je rezati i slagati u velike pravilne kocke, a zatim cuvati u dubokom smrzavanju.
- Sto si sanjala? - pita je sporo.

Ne gleda je u oc¢i, samo uzdahne i pogleda u pod. U njemu osjeti umor i nemoc. Ne zna zasto
ga je pozvala ovdje i odjednom se zbog toga osjeti krivom. Nisu se vidjeli toliko godina, nisu
se ni Culi, a zatim ga je sanjala, zvala i sada mu Zeli re¢i nesto o snu koji njemu ne znaci
niSta, a ne znaci nista niti njoj ili barem ne razumije njegovo znacenje. U tom pozivu
sabijena je ¢itava njezina uzaludnost, pomisli. Dok je on stvarao ono bitno: gradio veze,
poslove i, na kraju krajeva, dijete, ona je sanjala, po svoj prilici, ono nebitno. Sporedno. Ono

od ¢ega nije napravljena srz.

Suma, pomisli, gledajuéi tanke i deblje, isprepletene grane. U $umi je srz. U onome $to ¢uje
u liS¢u. Oni su sada sasvim slucajno, zato $to je pozeljela da se proSetaju po Sumi, blize srzi
nego $to su to ikada zajedno bili. Setali su se kroz parkove i Sume, naravno, ali tada nisu ¢uli

ovo tiho, a zatim pojacano glasanje liS¢a. Nitko im se nije obracao. Nitko ih nije dozivao.

Odluci mu ispricati san, odgovoriti na njegovo pitanje.
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- Hodali smo kroz teren pun zmija. Zmijurina. LjubiCastih i zelenih, neprirodnih boja kao u
kompjutorskoj igrici. Nisu nas napadale, ali... mogle su. U bilo kojem trenutku. Znala sam

to.

Njegove oci su ozbiljne i mirne, kao da promatra svecani dogadaj dok gleda u liS¢e. Pogleda

u njegovom smjeru i ugleda drvo iz kojeg je, Cini joj se, brujanje najjace. Ne vidi niSta.

- Uglavnom, u snu, ja sam stalno Zeljela pobjeci, skrenuti s puta na neki drugi put gdje zmija
nema. Ali to je bilo nemoguce, zmije su samo nicale, kao korov... ili kao cvijece, svejedno.

One kao da su bile dio Sume.

Dodu do klupe usred zelenila. Osjeti olaksanje. Odluci iskoristiti prijasnju misao i sjesti. Ako
je Sum u lis¢u stvaran, mozda ¢e se pojacati. Ako je samo u njezinoj glavi, mozda ce se
smanjiti. U svakom slucaju, produzit ¢e joj boravak s njim. Gledat ¢e u njegovo zamisljeno

lice barem malo dulje.

- Uglavnom, na izlasku iz Sume, do kojeg napokon dodemo, ukljuci se alarm. On se ukljucuje
onda kada je nekoga ugrizla zmija. Pitam se je li mozda ugrizla mene i kako se to moglo
dogoditi bez da sam iSta osjetila, ali tada shvatim da je ujela tebe. Alarm je crven i snazan i

zvoni u predjelu tvog srca. Onako, kao u pjesmama: zmija te za srce ugrizla.

Nasmijesi se, pokuSavajuc¢i pronaci natruhe osmijeha i na njegovom licu koje sada ozbiljno
gleda pred sebe i Suti. Barem je sjeo pored nje na klupu, pomisli. Da je zelio da ovo Sto prije
zavrsi, vjerojatno bi joj rekao da produze prema izlazu. Ovo je vjerojatno bila greska, pozvati
ga u Sumu nakon toliko vremena i prepricavati svoj san, ali zelenilo oko klupe joj djeluje kao
da su oduvijek tamo. Poznato, toplo. Isprepletene grancice draca. Divlje jagode s jedne
strane, sasvim sitne, kao nokti, a kopriva s druge. Zeli dotaknuti i jedno i drugo. Cini joj se
da ¢e ruke umociti u bilje ako mu se priblizi previse, kao da su na slici u kojoj se mogu
utopiti. Ni on ne djeluje kao da Zeli izadi iz slike. Sjedi pogrbljeno, ali opusteno i jos uvijek
gleda pred sebe. Mozda vidi nesto u liS¢u, nesto cudno, Sto ona ne vidi, a 0 cemu on moze

samo Sutjeti.

- Uglavnom, kako bi izvadio otrov, mora$ zarezati, nozem ili skalpelom, u svoje srce. Vadi$§
plavi dZepni noz i radi$ dugi rez posred grudi. Bojim se da bi te moglo boljeti, da bi mogao
poceti vikati, ali ti si savrSeno miran. Lice ti ne pokazuje nista, osim mozda umor, potrebu da

sve to Sto prije zavrsi.

Njegov profil i dalje je miran, no sada mu je glava pognuta dok pomno proucava vlati trave.
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Na njezinu recenicu o rezanju svojih grudiju, odgovara laganim kimanjem glave, kao da se

to stvarno dogodilo.
Ona odluci zavrsiti san.

- Nakon §to otvoriS ranu i izvadi$ otrov, zelim ti pomoci da dio koze koji si razrezao i koji
sada visi, vrati$ natrag, zalijepiS. Trazim flastere u ladici pored alarma. I stvarno, tamo su.
Vadim ih, drhtedi, i lijepim na tvoju kozu na kojoj nekim ¢udom uopce nema krvi. No flasteri
otpadaju, previSe su vlazni. Otpadaju i raspadaju se pod mojim prstima. Nisam ti uspjela

pomodi.

Dosla je do kraja i uSuti. On ju pogleda upitno, kao da provjerava je li prica zavrsila, a zatim

odmakne pogled.

- Mislila sam da je to mozda povezano s tvojim ocem, znas... da ti nisam uspjela pruziti

utjehu nakon...

Njegova Sutnja postaje duboka provalija izmedu njih. ViSe nije pogrbljen, naslonio se na
klupu i opustio glavu preko naslona, kao da spava, iako su mu oci Sirom otvorene. Pozeli ga
dotaknuti po kosi, mozda tek po onim sijedim vlasima kojih, sada joj se ucini, ima sve viSe.

,Vidi, oboje smo osijedili”, pozeli mu reci. ,A imali smo slicnu gustu crnu kosu”.

Sijede vlasi izgledaju opasnije na tamnoj kosi, pomisli. Bore izgledaju razli¢ito na svakome.
Njega su ucinile jo§ dobro¢udnijim, jo$ blazim, ako je to uopce bilo moguce. Vjerojatno ga je
i obitelj ucinila boljom osobom, kliSej koji je mnogo puta ¢ula. No u njegovom slucaju, kliSeji

je nisu Cinili nervoznom ili svadljivom kao inace. On bi ih ucinio dirljivima.

Kako bi bilo da je provela sve ovo vrijeme s njim, da nije otisla nakon smrti njegovog oca i
prestala se javljati? Nije mogla zamisliti osje¢aj, samo sliku. Bila bi to slika livade danju
posute cvije¢em, a noc¢u crnim vranama koje bi je ¢uvale od bilo koga tko bi na njoj zelio
graditi ili bi je Zelio oteti. Danju, svi bi na njoj igrali badminton, kao na reklamama za
obiteljske izlete. Nocu, ne bi bilo nikoga. Mozda samo zaljubljenici koje vrane ionako ne bi

dirale. Vrane, ¢iji bi kljunovi bili ostri poput Zileta, a o¢i crne poput sitnih gumbiju.
TeSko onome tko bi Zelio unistiti njihovu livadu.

LiS¢e oko njih pojaca svoje brujanje. Svi trenuci koje je provela s njim, a koji su prosli, u¢ine
joj se izvjesnima, potpuno Cistima i toplina, omotanima u vunu. Trenuci koji tek trebaju

uslijediti djeluju joj hladnima, bolnima, unaprijed nepopravljivima. Izgledaju kao da se nad
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njih nadvio ledeni strop, a grane kao da su ih pocele hladiti. Izvjesnost te spoznaje je prene:
ucini joj se da se za nju nikada vise nece dogoditi niSta pitomo, niSta smirujuce. Vrijeme koje
je proslo, iskoristila je kako je znala. Ono koje jo$ nije doslo, mutno i jalovo, ne Zeli niti

¢ekati. Ne Zeli prozZivjeti.
Zato je jedino vazno zaustaviti trenutak u Sumi. Izloziti se brujanju, ma kamo je odvelo.

Kao da je pogodilo njezine misli, brujanje se jo$ viSe pojaca, do granice nepodnosljivosti.
Ona se uhvati za glavu i spusti je. Osjeti kako joj Citavo tijelo obavija to nesnosno zujanje i
zvrndanje, kao da je netko u njezinu lubanju pustio rojeve glodavaca i kukaca odjednom.
Pomisli da je gotovo. Tu, na ovoj klupi, u Sumi. Nema povratka. Kukci Ce joj, zajedno s
glodavcima, razmrviti mozak i pogostiti se njegovim ostacima. Hoce li to uciniti i njemu, ne
zna. Pokus$a se okrenuti prema njemu, ali roj se nastavi. Ucini joj se da su se i cvrcci

pridruzili filharmoniji i da ¢e prepiliti sve Zile u njezinoj glavi.
Zatim se Sum naglo stiSa.

Ona oprezno i polako pomakne ruke sa svoga lica i pogleda u njega. Izgleda kao da nije

prozivio jednaku bol. Ili jest? Gleda je sa smijeSkom svojim pitomim ocima.
- Sto je ovo bilo? - pita ga isprekidanim glasom.

Ucini joj se da je proslo jako mnogo vremena izmedu brujanja koje ju je gotovo udrobilo u
zelenilo i ovog trenutka. Nesto je drugacije u Sumi. Svjetlost? Izgleda kao da je mnogo ranije
u danu, rano jutro. I jo$ nesto. Stabla oko njih kao da su... rjeda? Tanja? Ne moZze do kraja
objasniti. Sto se dogodilo? Ponovno pogleda u njega, pokusavajuéi na njegovom licu pronaci

odgovore.

On je i dalje gleda u oci. Djeluje svjeze i vedro. Njegov pogled je bistriji, kao da je okupan
iznutra. Brada mu je jedva vidljiva. Sijede vlasi u njegovoj kosi viSe nisu tamo, a lice mu

djeluje puno glade.

Ona se automatski dotakne po licu i kosi. Ne moze nista zakljuciti tim dodirom osim da je

sve tamo, kao $to je i bilo. Jedino, lice joj se ucini uzim.

- Pogledaj u drvece. Ono brujanje koje smo culi - kaze on povjerljivo i meko, priblizavajuci

joj svoje tople o€i - ¢itavo vrijeme mislio sam da je vjetar, ali nije.

Zatim polako podigne glavu.
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I ona uspravi pogled prema granju.
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