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PISEM I CITAM

— Ja bi za vas radio... ako moze. Vrijedan sam i... niSta mi nije tesko.

Ajde gazda Gnjaco, ajde... ne mogu Zivjeti bez novaca... ajde radicu... ¢isticu svinjac ako

treba... za brasno i so... ajde primi me Gnjaco...

Gostionica je neko vrijeme Sutjela. Lagano pozutjeli zidovi, Sank izlizan laktovima i ljepljiv od

vina, do pola ispijena boca za stolom u kutu i brkati gostionicar s druge strane Sanka.
— be? — Gnjaco je razmakao svoje brkove.

— Pa tu. Mislim, dobro piSem i to... znam, mlad sam, al bi¢u skoro punoljetan... nemam
zemlje i sad kad je mater umrla... Sta da radim... pa sam mislio... dobro piSem i lijepo,

krasopis... onda Citam i... racunam, a sve bi ja radio.

— Cekaj mali... Suljovan, jel’ te tako zovu?... Zao mi je zbog majke, al’ ¢ime ¢u...
— Samo za hranu i da se obucem... ime mi je Petar.

— Ma... jebi ga... Petre... ajde procitaj ovo.

Izvukao je novine koje su se nalazile pod izvrnutim ¢aSama i bacio ih na Sank. Donio ih je
neki trgovac iz grada i dobro su upijale vodu. Mladi¢ je osuSene i izvitoperene listove stavio

pred sebe i te¢no zapocCeo. Paznju mu je privukao ¢lanak ciji je naslov bio okruzen tragom

susSenja Case.
— Dobrovoljno drustvo za spasavanje. Opremljenost sanitarne postaje. 27. 10. 1910.
Mladic¢ je kratko pogledao preko Sanka, dajuci vaznost vijesti koju ¢e procitati.

— Iznenaduje solidna opremljenost lijekovima, zavojnim materijalom i instrumentima -
posebno kirurskim instrumentarijem (amputacioni noz i pila, raspatorij, Skare i klijesSta za
kosti, drza¢ ocnih kapaka, otvarac ustiju po Konigu, traheotom, klijesta za polipe, Stipaljke
za hemostazu po Peanu, pincete za strana tijela, skalpeli, glavicaste i Zlijebaste sonde,
kateteri itd.) Prema potrebi za intervencije na terenu uzimana je sanitarna torba, kovceg sa
udlagama, u slucaju velikih katastrofa veliki sanitarni kovcéeg s torbom i povojima, zatim

kovCeg s protuotrovima, kosulje i remenje za vezanje umobolnih, te izolirane Skare za



rezanje elektri¢nih Zica.

— U jebem ti $to ga ti nadrobi. Dobro... ¢itas ko da slavuj pjeva. Ajd’ da vidim taj krasopis...

meni se ta slova uvijek nekako krive... nekako nejednako mater im.
— PiSem k’o da crtam gazda Gnjaco.
Gnjaco je izvadio nalivpero iz posebne kutijice, Cuvane u ladici pisaceg stola.

— Ajd’ pisi tu evo ti papir, al’ Sto sitnije da viSe stane, nemam ja papira na bacanje...

Ovako... trideset vreca brasna, cetri bacve bijelog, tri dvoguze rakije...

Gnjaco ga je zaposlio. Osim gostionice, imao je duc¢an, koncesiju na odrzavanje puta koji je
prolazio kroz selo, kamenolom s trideset nadnicara. Imao je i mlin, koji je prehranjivao cijelu
mlinarevu familiju i pritom punio Gnjacin skriveni kovcezi¢. Naslijedio je to od pokojnog oca,
jednog od sedamdeset i pet izbornika s neposrednim pravom glasa. Otac je to pravo stekao
placajuci preko pedeset forinti poreza na nepokretnu imovinu. Obogatio se otkupljujuci
stoku za nekog beckog trgovca, a ovo Sto je Gnjaco naslijedio bio je samo mali dio njegovog

bogatstva.

Zabacen i u pripizdini. Gnjacina starija braca su, nakon oCeve smrti, jedva docCekali da ovaj
napuni Sesnaest. OZenili su ga i poslali iz grada na selo u Smrckovi¢. Mjesto u zelenoj dolini
prepolovljenoj bistrom rjecicom Radonjom. Gnjaco, ili punim imenom Ignjatija, tad je joS
mogao svoje brkove i bradu obrisati gumicom. Ali, gazdinstvo na selu bilo je dovoljno veliko,
a Gnjaco covjek britkog uma. Uz sve uhodane poslove koje je naslijedio, Gnjaco je postao
covjek Cije su se rijeci Cule, a ne samo slusale. Tada je jo$ bilo onih, koji su umjesto stakla na
prozorima imali rastegnute svinjske mjehure, a umjesto petrolejki, lu¢i od borovine, ¢ineci
prostorije smrdljivim i zadimljenim. Da je htio, postao bi nacelnik Smrckovica, ali nije za tim
imao potrebe ni Zelje. Bio je jedan od onih $to ne nose dva broja veéi kaput, i dobro poznaju

duljinu svog koraka.

Mali Suljovan mu je dobro dosao. Bilo je malo mladih, vrijednih nezaposlenih mladiéa, ¢ije
olovke ne buse papir. Nije mu davao plac¢u od koje se moglo lagodno Zivjeti. Ali mladi¢ je
imao malo troskova. Rucak nije placao, jer se odmah dopao gazdarici Nedi. Gnjacina Zena
Neda je u Petru, ili Suljovanu, kako su ga seljaci zvali, prepoznavala ono $to je Zeljela vidjeti
gledajuci u svoja dva sina. Nije puno govorio, radio je Sto mu se kaze, za nedovrSeni posao
nije nabrajao beskrajna opravdanja. Osim Sto je svoje zadatke marljivo izvrSavao, pokazivao

je interes za sve $to je Cinio. Uvijek je pokuSavao pronaci nacin kako da nesto unaprijedi.



Na kraju bi tjedna, uspio sakriti poneki krajcar u zakrpljenu Carapu.

Nasuprot tome njezinim su sinovima svi poslovi predstavljali muku. Otaljavali bi svako
zaduZenje, do granica Nedine i Gnjacine strpljivosti. No, kad bi samo na tome ostalo, Gnjaco

bi povjerovao svojoj zeni kad bi govorila:
— Opametice se kad se ozene... drugo je kad te u kuéi ¢ekaju gladna usta.

Gnjacu je morilo Sto su obojica neprekidno €inili Stetu. Stariji, imenom Josip je, primjerice,
jureéi pijan na saonicama iz Vrela Utinje prema Smrckovic¢u s grabovim trupcima za ogrjev,

prevrnuo saonice u provaliju i pritom satro obje kobile.
— Na nesrecu ne i sebe — vikao je Gnjaco.
— Nije vidio kamen na putu — branila ga je gazdarica, ciljajuci na Josipovu razrokost.

Lijevo oko mu nije pratilo desno, no nije zbog toga losije vidio. Bio je to samo povod za

zlobna dobacivanja njegovog brata za vrijeme vecere:
— Kupus gleda meso vadi.

Zlobni mladi brat, Milan koristio je svoj osmijeh i vijesto izbjegavao posljedice. Iako su,
prema Stetama koje je ¢inio, morale biti stroge. Jednom je, skrivajuci se s ukradenom
cigaretom iz o¢eva ducana, umalo zapalio cijeli sjenik, ali je stradala zaliha sijena pa je
Gnjaco, objeSenog brka, bio primoran otvoriti racun u svojoj gostionici. I to pijanicama bez
novca, koje je inace, kad bi ostali bez novca, s posebnim uzitkom izbacivao iz gostionice.
Nije bilo druge. Trebalo mu je njihovo sijeno. Imao je tri krave, dvije junice, dva para kobila,

pastuha i zdrijepca, a toliko prezivaca sazvace tri sjenika.



OFICIRSKA KURVA

Suljovan je jednom mjese¢no primao pismo. Na ljubopitljive poglede postara Latice, Dudala,
Prikolice, Strdena i Sunjca, &ije su podlaktice svakodnevno brisale Gnjacin $ank, odgovarao
je smijeSkom kakav se upucuje djecacicu koji ne moZze vezati vezicu na cipeli. Pismo koje je
uvijek stizalo u velikoj omotnici s pecatom komande garnizona na poledini, prije smrti je

dobivala njegova majka.

Zbog toga su je zene u selu zvale ,oficirska kurva®“, iako u selu oficira nije bilo. Istodobno su
njihovi muskarci potajno sanjali da ih pijane po povratku iz gostionice doceka upravo ona,
jedrog tijela i bez one ukiseljene repe, koje su umjesto lica imale njihove Zene. Tako je
postar Latica jednom mjesecno, znatizeljno vrtio veliku omotnicu u jednoj ruci, dok je u

drugoj ¢vrsto stiskao vino, skupljaju¢i hrabrost za odlazak do njene kuce.

Zvala se Smilja i dok nije umrla sin Petar joj je bio prirastao za desno bedro. Nakon smrti
majke, petnaestogodidnjak Suljovan, ostao je sam s kravicom, psom sklonim lutanju i s
nekoliko kokoSi naviklih na no¢no motanje lisice oko kokoSinjca, u kuc¢ici udaljenoj na
puskomet od Gnjacinog Sljivika. Do tuznog dogadaja, od te mamine maze niko nije ¢uo ni
rije¢, a onda je ta ista mamina maza od popa glatko odbila bilo kakvu pomo¢. Zlobne glasine
o njenim oficirskim vezama dobile su potvrdu za vrijeme pogreba, na kojem je naociti ¢asnik

iz grada, prvi nakon Suljovana, bacio grumen zemlje u njezinu raku.

Petar je pogledao u lica na groblju trazeci tugu. Nasao je samo poglede samilosti. Uhvatio je

oficira za ruku, a onda ga brzo pustio postavsi toga svjestan.

Ne treba meni niko sunce vam... ne psuj na pogrebu!... Sam ¢u ja sve... sve ¢u sam bez...

majko maja... majko...

Praznina u tijelu, koja se povecavala osvjes¢ivanjem gubitka majke, punila se gor¢inom i
mrznjom prema licima na pogrebu. Kad je ponovno pogledao prema djelomice zatrpanom

kovCegu znao je da mu viSe ne treba niko.



OKLADA

Kad je Suljovan, ili Petar, kako mu je bilo ime, napunio osamnaest, Gnjaco mu je, stekavsi
povjerenje, prepustio dobar dio posla. U isto vrijeme Gnjacini su sinovi nastavili po starom.
Milan je smocio i time upropastio prvih petsto kilograma portlandovog cementa dovezenih u

Smrckovi¢, na koji je Gnjaco bio neizmjerno ponosan.

Ubrzo nakon toga se previse sprijateljio s rodakom usidjelicom, koja je dosla iz grada
provesti nekoliko tjedana u njihovoj familiji. Zatrudnjela je i ostala nekoliko mjeseci.
Travarka Jula je, samo njoj znanom smjesom osusenih trava, izazvala pobacaj, no, rodaka je
to umalo platila glavom. Nije jedina, jer su Gnjacu, kad je to doznao, samo molecivo vristanje

gazdarice i Juline smirene prijetnje urocima, sprijecile da zatuce svog sina lopatom.

Stariji sin Josip, s jedva napunjenih devetnaest postao je pijanac. Gnjaco ga je zaposlio za
Sankom. Svakodnevno druzenje s pijanicama ucinilo je svoje i Josip bi pred vecer, mutnih
oCiju zaboravljao naplacivati, brkao naruc¢ena pica i, onim okom koje je Saralo po gostionici,
trazio ko ¢e s njim zapoceti pjesmu. Gnjaco ga je svakodnevno psovao, no nije ga zelio

maknuti sa Sanka.

sV qs g

zaboravi$ na vino... Jel’ ¢uje$ Sto ti govorim!? Vino je za tebe roba koji drugi kupuju...

Jel'!?... Da Cujem!
— Da oce... necu viSe ni kapljicu.

No, Josip je nastavljao po svom. Gnjaco je pokusao sve. Jednom ga je tako odalamio
otvorenom rukom da ga je mjesec dana kod svake juzine dlan na to podsjecao. No, Josipove
ocCi, iako su Siroko zahvacale prostor, nisu vidjele dalje od boce. Gnjaco je i sam sve vrijeme
provodio u gostionici ne bi li ga kontrolirao, ali vrlo je brzo shvatio da to puno ne pomaze.
Mladi¢ je ucestalo izmisljao razloge da ude u skladiSte iza Sanka i tamo kriomice naginjao iz
boce. Dosljedan u izvodenju svog sina na pravi put, Gnjaco se dosjetio kako nagaziti vragu

na rep.

— SluSaj me sad... od sad... kad udes$ u skladiSte ima da te Cujem kako zvizduces... Jel’ ti
jasno?... I to ne bilo Sto... znas koju volim?... Naa tee miislim kada zora svaanee... naa tee

miislim kada tn tn tn... zna$ koja?... E to ¢e$ mi zvizdukati. Jel’ ti jasno?



I mladi¢ je zaista zvizdukao. Cinilo se da je dosjetka djelovala i da je Gnjaco na dobrom putu
k izljeCenju svog sina. Proslo je nekoliko tjedana i Gnjaco je i dalje provjeravao Josipa. Kad bi
se mladi¢ uputio prema skladiStu, namjerno bi izaSao na straznja vrata i stao iza njih
prisluskujuci hoce li cuti zvizdukanje. Mladi¢ je zvizdukao. Nekoliko je puta, doduse, u svog
sina primijetio ¢udan sjaj u o¢ima, no to je pripisao prehladi, koja je harala u to doba godine.

Jednom je, sasvim slucajno, iza vrata ¢uo razgovor i ostao prisluskivati.
— Ako to izvedes ja se rezem ovde.

— ReZem... Plati krunu pa ¢u ti pokazati.

Gnjaco je cuo glas svog sina. On je ponudio okladu.

— ‘Ajde... ‘ajde jebem ti sve... placam... samo da vidim ovdje pred svima. Nema Gnjace ne

moras se bojati.

Iza vrata je poceo dopirati zvizduk melodije. Gnjaco je tiho otvorio vrata i gledao svog sina
kako pije i zvizduce. Istovremeno. Iz boce je polako curilo vino u njegovo grlo, a prostorijom

su odjekivali zvukovi poznate melodije.

— Sta me gleda$!?... I vi ostali... svi u pi¢ku materinu da vas ne vidim... Van!... Mar$ van... a

tebe ¢u ubiti... ubio me bog ako necu... zatucu te ki ¢enu.

Gnjaco je odustao, zabranio mu ulaz u gostionicu i tjerao ga raditi samo teske fizicke
poslove. Povremeno bi, kad oca ne bi bilo u blizini, Josip iznova dokazivao svoju vjestinu
zlobnicima u gostionici. Ovi su uzivali kad gazdin sin radi budalu od sebe, smatrajuci to
dovoljnom naknadom za zemlju, konje i blago koje su posrkali iz njegovih nedovoljno opranih

Casa.



LUD AL’ PAMETAN

StrSen je zivio preko Radonje na drugoj strani doline. Bio mu je to nadimak, a malo ko mu je
i znao pravo ime. Razumio se u sve i 0 svemu imao svoje misljenje. Tamo gdje se neSto radi,

tamo je Strsen.

— Sto ée$ s tim Gnjaco?... Ja bi to polio petrolejom pa zapalio. A... kad ve¢ radis... to ti se...

ne radi se to tako... to uzmes za drugu stranu...taj ti je dio za baciti...drugi... taj okreni.
— StrSene...makni se od mene ubicu te ki zeca.

Mnogi su se, kad bi nesto radili, od StrSena skrivali u dvoriStu ne bi li izbjegli njegova zlobna

dobacivanja i savjete od kojih c¢eki¢ jace udara po cavlu.

Dok bi Str$en bio zauzet, dostojno su ga znali zamijeniti Sunjac, Dudalo, ili Malobaba. Zatim,
Prikolica. Covjek koji je tesko susprezao i nevjesto prikrivao zvuk svog prdca udarcem Sake

o stol. Dogadalo se da Prikolica, ni¢im izazvan, kazZe potpuno nezanimljivu recenicu:

— Jebate, sutra moram ustoziti sijeno « udari Sakom o stol i onda prdne, kao da tu svoju

recenicu udarcem nije dovoljno naglasio.

Osim nabrojene petorice bilo je onih kojima nisi znao ime, nadimak, ili ih ¢ak nikad nisi
vidio. Samo bi se odnekud pojavili i s dozom sprdnje i pokroviteljstva zapitali: ,Oc¢e I
majstore?” I potpuno je bilo svejedno da li ¢es reéi: ,Ide ko podmazano®, ili ,ko da bi mokru
macku palio”. Uvijek te cekalo pametovanje. Iznimka je bio starac prezimenom Zabadalo. On
je rijetko govorio, a to Sto bi rekao, zvucalo bi poput soli u kasi. Veceri je davao okus.

Jednom je, u Gnjacinoj gostionici, svima presolio.
— Ceka nas rat ljudi. Veselite se dok moZete.

Do tad razuzdana galama u gostionici, rasplinula se kao Prikoli¢in prdac i zavladao je tajac.
Zabadalo je rijetko govorio i svaka njegova rije¢ imala je sto kilograma. Istresao je u sebe

rakiju i izaSao iz gostionice. Samo je Dudalo, otpuhnuvsi smrdljivi dim iz svoje lule, rekao:
— Vidi ga! Lud covjek... al’ pametan.

Mladi Suljovan i Zabadalo su u mnogo¢emu bili sli¢ni. Obojica su govorili rijetko i kratko. Sa

svrhom i razlogom. Zabadalove recenice su zatvarale razgovor, a Petrove otvarale pitanjem.



I nije Petar sudjelovao u razgovoru, zasutio je ¢im bi dobio odgovor. Bio je jezgrovit i kad se

obratio jedinoj osobi u selu koja je pruzala ljubav za novac.
— Bil’ dala...? Tu je vreca brasna i dvije kutije cigareta.

Zvali su je Bosa, od Bosiljka. Zivjela je sama nedaleko Gnjacine gostionice i imala od Petra
dva puta viSe godina. Osim novca primala je i druga dobra i obi¢no pristajala i na manje.
Neki su pripiti veseljaci na povratku iz gostionice znali dobivati Bosine usluge i za puko

obecanje, no, Bosa se ocito htjela jos malo igrati s mladi¢evom hrabroscu.
— A za koga to pitas?

— Za sebe. Za koga bi? — prstima je u dZzepu oblikovao kruh u kuglicu.
Cuo je od Gnjacinih sinova, koji su je posijetili jo$ prije dvije godine:

— Nisi musko dok ne probas.

A svakim je danom to sve viSe i osje¢ao. Bosa je naravno pristala. Petar je bio mlad i zgodan,

a i dobila je viSe nego inace. Na rastanku mu je rekla:
— Suljovane moj... drugi put nemoj nositi brasno. Donesi cigarete... ¢etri kutije.

Idu¢i put Petar nije doSao. Smatrao je da je drljanje Bose, kako su to nazivali Milan i Josip,

precijenjeno zadovoljstvo.

Negdje u zapecku svog mozga slutio je da s Bosom nije mogao otkriti njegovu pravu
vrijednost. Kad je Bosa jednom od svojih redovnijih musterija prepri¢avala njegov izravan

nastup, ovaj je samo rekao:

— Lud... al’ pametan.



SUBENAST

Sank u Gnjacinoj gostionici je osim mjesta gdje su se odlagale ¢ase i oslanjali gosti, ¢esto

sluzio i kao mjesto gdje su se drugima otkrivale i prenosile velike i vazne istine.

Osim toga, tu su iskusni muskarci prenosili mladima kako se ispravno odnositi prema

ljudima. Prema zeni, djeci, starcima, susjedu, gazdi, slugi...

Jedan od najc¢escih bio je Dudalo. Trebalo mu je nekoliko rakijica i zapoceo je mladom Petru

s druge strane Sanka:

— Kada curu dovedes kuci na probu, najprije je istuces... da te viSe voli. Ne zna ona postivati
ako ti nju ne... ono malo da osjeti ruku... da zna s kim ima posla... Poslije imas manje
problema. Najbolje odmah... Nema tu... il ¢e$ ti nju, il’ ¢e ona tebe, ko Sto je pokojnog

Curdu mlatila ona njegova.
Drugom prilikom Petar je slusao Prikoli¢ino predavanje:

— On ¢e meni zaoravat njivu... pomako je medas... kaze i tvoj je otac... pa ¢emo na sud... pa
da vidimo... KaZe on meni, obojica ¢emo dati krave fiskalu... Neka!... al’ ¢e se znati Cije je
¢ije... ne moze tako... Pravdu moras$ istjerati do kraja... Nema tu moj Suljovane... jer onda te

jebe... jebe te ko stigne.

Zabadalo nije drzao predavanja. Samo bi na kraju veceri, s rakijom pod ruku izgovarao
kratke recenice. Kupovao je zemlju kuda su se pruzali putovi. Radio je to kako mu niko ne bi
solio pamet zbog prolaska njegovih kola kroz tudu njivu. S druge strane, velikodusno je
dopustao prolazak njegovim putovima. I nikad se nije sudio. Bivao je prevaren za koji pedalj
zemlje, ili za kilogram brasna u mlinu i to je znao. Tu kilu brasna nije smatrao dovoljnim

razlogom za natezanje i svadu.
— To je sve zvakanje brabonjaka — znao je reéi.

Zbog toga je smatran subenastim, kao $to je subenastim proglasen i Petar. Prvi je to Zeni
rekao Gnjaco, kad je otkrio da je za jeftiniju posiljku cigareta, koja je iz grada prispjela u
njegovu trgovinu, Suljovan snizio cijenu. Bilo je jo$ subenastih ljudi u selu. Sin nacelnika,
koji je postao slikar pokraj toliko zemlje i onolikih Stala. Subenast je bio i Bajdo, koji je u

razgovoru s muskarcima cesto bivao previSe prisan i na svaku rijec¢, s kojom se slagao volio



sugovornika potapSati po straznjici. Nesretno se ozenio za prvu susjedu, dokazanu

nerotkinju. Zlobnici su primijetili:
— SavrSeno opravdanje.

Ono s$to Gnjaco sebi nije htio priznati, a skupljalo se u klupko negdje duboko izmedu oSita i
lijevog pluénog krila, bila je subenastost njegove kceri Ane. Svakodnevno prateéi razvoj iz
krzljavog djeteta, preko slabasne djevojcice u mrsavu djevojku, Gnjaco je zatomljavao zalost
zbog njene nevic¢nosti u obavljanju svakodnevnih poslova. Voljela je ona i dobro znala kuhati
rucak, peci kruh i kolace, prati rublje kraj mlina na rijeci. No, nije voljela odsje¢i glavu
kokici kojoj je ujutro bacala kukuruz, zavrnuti $iju kuni¢u kome je svakodnevno nosila
djetelinu, ili gledati kako zaklana svinja tr¢i po dvoristu dva kruga dok ne izdahne. Ono $to
je ona zaista voljela bila je pjesma. Cinila je to svugdje. Cim bi pronasla malo samodée,
zapocela bi ispuStati umilne tonove raznih pjesama koje je cula. Nekad je tu bilo i viSe
pjesama u jednoj. No, sve su bile skladne i onaj koji bi joj se priSuljao i prisluskivao dok pere
rublje, mogao je utonuti u svjetove u kojima je inace zivjela samo Ana. Prvi je utonuo Petar i
to sasvim slucajno. Jos je bila slabasna djevojcica. Po gazdaricinoj ju je zapovjedi, doSao
pozvati na ruéak. Prala je rublje. Sum slapa pruzao joj je sigurnost i pustila je glas u punoj
snazi mreskajuéi smirenu povrsinu Radonje. Od tog dana, Suljovan se vrlo ¢esto $uljao i
njegov nadimak, kojeg je naslijedio od nekadasnjeg vlasnika kuce u kojoj je zivio, dobio je
svoj pravi smisao. Tu je tajnu brizljivo ¢uvao u najdubljem dzepu, kao Gnjaco Skrinjicu
zlatnika ispod daske u kuhinjskom podu. Znao je da osjec¢aj dok slusa Aninu pjesmu ne moze
podijeliti ni s kim. Nije to ni Zelio. Ili bolje, Zelio je s Anom, posebice kad je ova iz djevojcice

postala djevojka. Ali, za to nije imao hrabrosti.
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ARIJANISTI, BOGUMILI, KALVINISTI, KOMUNISTI I
ANARHISTI

U Gnjacinom gazdinstvu je osim Gnjace, njegove Zene Nede, dva probisvijeta i mrsave
djevojke sklone pjesmi i snatrenju Zivjela i baba Jula. Nije ona bila ni¢ija baka i nisu je
babom zvali zbog starosti. Vodila je gazdinstvo i prije nego se Gnjaco ozenio i doselio. Iako
nije bila puno starija od Gnjace, ona mu je u mnogo ¢emu zamjenjivala majku koju nikada
nije upoznao. Ako ne majku, onda barem stariju sestru. Kad se trebalo savjetovati i donijeti
neku vaznu odluku, povlacio se s njom nasamo i dugo slusao njene odmjerene recenice.
Pricalo se da je bila ljubavnica njegovog oca. Bila je to Zena, koja je i puno godina kasnije
dozivjevsi duboku starost, u o¢ima sacuvala ljepotu djevojCice pune Zivota i znatizelje.
Seljani su je posjecivali kad je trebalo skinuti uroke i saznati budu¢nost. Lijecila je bolesne
ljude, stoku i perad koristec¢i samo njoj znane recepte sacinjene od trava i drugih biljaka.
Skidanje uroka se vjeSto skrivalo od ocCiju seoske javnosti. Ipak, povremeno su se dogadale
nesmotrenosti. Tako je Dudalova Zzena Marica videna na seoskom groblju kako pali osusene
grancice johe i njima kadi kriz na grobu Dudalove majke. Zlodusi su iz Dudalove kuce
odavno pobjegli zbog smrada koji se Sirio iz njegove lule. Samo je pokojna Dudalka ponekad
svracala i Marici zagorcavala zivot. Pomicala joj je stvari po kudi, skrivala ih po Stalama,
gasila petrolejke, prizivala lisice i kune, otvarala im kokoS$injac i Skripala daskama poslije
ponoéi hodajudi po tavanu. Marica je znala da nesto mora poduzeti. Baba Jula je bila jedino
rjeSenje. Jedino se ona mogla nositi sa zlobnim duhom umrle Dudalke. Bacanjem graha po
stolu utvrdila je Sto im je za Ciniti kako bi vratile duh u jamu na groblju gdje mu je i mjesto.
Tri noci vabljenja i ostavljanja salenjaka na njen grob kraj kriza urodilo je plodom i Marica je
samo trebala kraj kriza plitko zakopati zamotano uze vezano posebnim ¢vorovima i ¢ekati da
osuSena grancica johe izgori do kraja. Nazalost, u tome ju je prekinuo lokalni svestenik,
vracajuci se preko groblja svojoj kuci iz jedne od vecernjih posjeta. Iduce je nedjelje tom
dogadaju posvetio jednu od svojih propovijedi i Marica je, iako je ovaj nije izravno
spomenuo, umalo propala u zemlju. Bilo je u toj propovijedi price o krivovjercima,
arijanistima, bogumilima, kalvinistima. Bile su tu nagovijeStene posasti modernog drustva.
Zatim neki komunisti i anarhisti. Preplasena i posramljena Marica dobro je znala da je pop

govorio o njoj. Iako nije znala kojoj grupi nevjernika, ili krivovjeraca ona pripada.

Ajme majko, to za me spominje... jadna li sam ja... neka takva... bogumilka... kumunista,

gjanista... ajme...
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Ubuduce, kad bude kadila neciji grob ili zakopavala klupko uZeta svezanog u ¢vorice u

necije dvoriste, morace puno viSe paziti da je neko ne vidi.

Nije Marica jedina kojoj je prigodom te propovijedi crvenilo lice. Mnoge su Zene tu nedjelju,
iz straha od kazne boZzje, dale vec¢i milodar, pa je pop poslijepodne bio u nedoumici, moze li
to zahvaliti svojoj neobi¢no nadahnutoj propovijedi, ili je u selu porasla svijest o potrebi

obnove krova njegove kuce.
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STARCI MOMCI

PoStar Latica i zandar promaSenog prezimena Kovac bili su jedini sredovjecni i neozenjeni

muskarci u selu. U gostionici je to vrlo Cesto bio predmet sprdnje:
— Kad se Bajdo oZenio, mogli ste i vi.

Nije problem bio manjak cura u kraju. Dapace, cura je bilo i viSka, ali oni taj svecani ¢in nisu
obavili iz potpuno razli¢itih razloga. Zandar Kova¢ je smatrao kako ni jedna nije vrijedna
sudjelovati u raspodjeli njegove drzavne place. Iz tog je razloga, tu placu ravnopravno
ostavljao Sto u Bosinom krevetu, Sto za Gnjacinim Sankom. A poStar Latica se smrtno
zaljubio u Suljovanovu majku Smilju. I to do te mjere da se nakon njene smrti doslovce
poceo susiti. Ipak, nikad u susretu s njom o tome nije uspijevao progovoriti ni rijeci. Smilja
je ljubav jasno vidjela u njegovim ocCima i oprastala mu, iako je znala da je u gostionici
najglasniji u izmisljanju pogrdnih rije¢i, na njen rac¢un. Jednom je samo, sa suzama u o¢ima,
istrc¢ao iz gostionice nakon Sto ga je Zabadalo, na njegovu bujicu uvreda o Smilji, u svom

jezgrovitom stilu, upitao:
— A Sto ti nju ne oZenis?

I bio bi je oZenio da je ono pismo iz komande otvorio pet godina ranije, a ne netom nakon Sto

je svezao omcu i odlucio skratiti svoj Zalostan Zzivot.

Dok pismonoSa s vremena na vrijeme nije mogao sakriti svoju sentimentalnu dusu, Zandar
Kovac je rijetko gubio kontrolu nad osje¢ajima. No to se ipak dogadalo. Ponekad bi, kad
previSe popije u gostionici, raskopcavao hlace i pokazivao svoje pozamasno spolovilo. S
druge ga je strane, viSe nego druge, uznemirivala Bajdina prisutnost u njegovoj blizini.
Promijenio bi raspolozenje i na sam ulazak Bajde u gostionicu. Ipak, u vecini slucajeva,

Kovac je bio savrSeno hladan Sto se i ocekuje od cuvara reda.

No, niko nije nadmasio Malobabinu mirno¢u. Malobaba je jednom, ostav$i sam na Sanku s
gazdaricom Nedom preko puta, sluSao njenu ozbiljnu pri¢u o glupostima koje joj
svakodnevno izvode sinovi. Klimajuc¢i ozbiljno glavom i gledaju¢i Nedu pravo u oci, s donjim

dijelom tijela skriven iza Sanka, hladnokrvno je otkopcao $lic i olakSao svoj mjehur.

Uzdah: ,Uuuhhhhh!“, gazdarica je protumacila kao izraz suosjec¢anja prema njenim

problemima. Pravu je istinu shvatila tek kad se vruca lokva pocela Siriti prema izlaznim
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vratima. Njene psovke i uvrede otrpio je sa smijesSkom, znajuc¢i da mu Gnjaco nece zabraniti

ulaz u gostionicu. PreviSe mu treba njegovo sijeno.
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SPROVOD I RODENJE

Malobaba je Strmlao, nerazumljivo pricao sebi u bradu. Isto je to ¢inio njegov otac, a
vjerojatno i djed, ali to viSe niko ne pamti. Time su Malobabe, jer od reda su ih zbog
prezimena tako zvali, ostavljali dojam mislioca, od kojih je bilo vazno ¢uti i razumjeti bilo
koju rijeC. Ono Sto propustas je, ¢inilo se, od presudnog znacenja. Dijelom su to mogli
zahvaliti uspravnom drzanju i pogledu pravo u oc¢i. Kao i onoj desnoj obrvi, koja bi ¢esto
stajala zamalo pod pravim kutom. Samo su rijetki, koji ih bolje poznaju i djelomice razumiju

Sto govore, znali da trkeljaju obic¢ne gluposti.

Kad je Prikolici umro otac, na sprovodu je neko, prije popovog oCenasa, zlobno predlozio
Malobabi da, kao prvi susjed, odrzi govor. Malobaba je podigao svoju obrvu i vazno poceo
Strmlati. Ubrzo su tuzni posjetitelji napinjali usi, pokusavajuci uhvatiti barem koju rijec.
Govorio je kako je stari Prikolica bio posten i vrijedan Covjek, ali isto je tako mogao pricati
kako su se godinama sudili, ili kako mu je prokleti starac otrovao psa. Niko ga, ionako, nije
mogao razumjeti. Gnjacini sinovi su tesko zatomljivali smijeh i postupno zarazu smijuljenja
prenosili na cijeli sprovod. Grohot su prijecile samo babe bugaraljke, koje su po duznosti

stalno ponavljale: , Pssss! Pssss!”

FesSta se nastavila kod Prikoli¢ine kuce gdje je drustvo, nakon obilnog jela i pijanke zapocelo

pjesmu. Zapoceo ju je sam Prikolica, popra¢en mrkim pogledom svoje majke.

Suljovan je slavlja svih vrsta izbjegavao kad je god mogao. Na pogrebu i karminama bi
stajao uvijek negdje sa strane, kako bi se $to lakSe mogao izvuci da niko ne primijeti. Nije za

to imao razloga. Vecina posjetitelja je ionako gledala u pecenje na stolu.

Izasao je iz dvoriSta u pratnji Prikolicinih pasa. Petar nije znao izgledaju li tuzno jer im nije

bacio kost, ili jos tuguju za starim Prikolicom.

Zasto ja nikad ne uzmem... a mogao sam, barem komad prasece glave... sad kad dodem kuci
i zavirim u ostavu... dobro ima jos ona slanina sto je gazdarica dala. Bice toga sve manje.
Kriza je... mozda Zabadalo ima pravo. Bice rata... i... a i ujak govori isto... a ko ¢e znati ako
on nece. I kad procitas one novine... pa... oduzmi, zbroji... ne sluti na dobro. A sto to meni
znaci...? Jel’ mi znaci...? Znaci, znaci, Petre... znaci i ovom ceni... a... ko zna... mozda nas

sve to zaobide.
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Iz nekog nepoznatog razloga, ubrzo nakon sprovoda, dogadalo bi se rodenje djeteta. Vrlo
Cesto u istoj familiji. Tako se nakon smrti starog Prikolice, mladem, petnaestak dana kasnije,
rodila treca k¢i. Prikolica je bio istinski razo¢aran. Babe su prognozirale: ,Sigurno je sin”,
jer trbuh njegove Zene stajao je visoko, a i lice joj je bilo ¢isto bez pristeva. Cak se i Jula
prevarila gatajuci joj sina koji ¢e postati vojnik ili oficir i zapovijedati vojskom. Razocarenje
se vidjelo u skromnom slavlju za susjede i kumove. DodusSe, ubrzo se vijest procula i seljani
su nahrupili Cestitati neveselom ocu, ali kako se u zraku nije osjecao miris pecene prasetine
i nakon Sto Prikolica nije otiSao po drugu dvoguzu vina, svima je bilo jasno. Od veselja nece
biti nista. Uzalud je kum Toma pokus$avao preuzeti ulogu domacina. Cak je predlagao
drustvu preseljenje kod njega, jer je toboZze viSe mjesta. No, vecer se nije mogla spasiti.

Drugi dan je zlobni StrSen u gostionici rekao:

— Kod Prikolice se viSe slavi kad mu umre ¢aca, nego kad se rodi dijete. Jebem ga u njegov

prdac.
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KUMA TOMA

Niko ga nije zvao samo Toma. Uvijek je tu bilo i ono kuma, a za to je postojao opravdan
razlog. Kuma Toma je veéini suseljana zaista bio kum. Covjek koji je uvijek spreman pomodi,
sasluSati kad ti nesto lezi na dusi, dati pametan savjet. SavrSeno je vladao svim
okupljanjima. Od sprovoda i rodenja, preko vienc€anja, crkvenih praznika i onih koji nisu
imali previSe veze sa crkvom. Pocetak sjetve, paljenje krijesova, ili zavrsetak Zetve. Zatim
prela, ¢ijanja... Kuma Toma je bio savrSen odabir, bilo za kuma novorodenog djeteta, ili
novopecenog mladoZenje. Unato¢ rastrzanosti zbog mnogobrojnih obaveza, sve je stizao i za
svakog imao vremena. Naravno, s takvom rastrzanos$cu tesko je bilo s nekim ostvariti nesto
viSe od povrsnog odnosa, ukljuCujuéi tu i vlastitu Zenu i djecu. Onaj s kojim mu je to donekle
uspjelo bio je Suljovan. Zblizili su se na jednom zajedni¢kom putu u grad. Kuma Toma ga je
povezao u svom ki¢enom fijakeru. Kuma Toma nije Petra osvojio svojom srda¢noscu i
otvoreno$cu, ve¢ nepokazivanjem zanimanja za cilj njegovog izlaska u grad i posjetu vojnoj
komandi. Putem do grada Kuma Toma i Petar su se napricali, otimajuci jedan drugom rijec,
$to za Tomu i nije bilo ¢udo. Ali, Suljovan toliko rijeéi nije izgovorio u cijelom Zivotu. Pri¢ao
je o svemu. O poslu u Gnjacinom gazdinstvu, o nedavnim dogadajima u svijetu Sto ih je
nedavno saznao dograbivsi se starih novina i o mislima koje su neprekidno bjezale u blizinu
mlina. Kuma Toma je svoje ljubavne probleme presutio, iako je prvi put bio na granici da se
nekome povjeri. Ali je zato Suljovan, zacudo, progovorio o svojoj tajnoj ljubavi prema Ani.
Ispricao mu je sve o njenoj kosi koja se kovrca kad raspusti pletenicu kraj mlina i prekrasnoj
pjesmi. O tome kako je Cesto prisluskuje. Rekao mu je neke tajne, koje nikad nije rekao ni

sebi. Kuma Toma je zraCio razumijevanjem, iako nije tacno razumio gdje je tu problem.

Problemi su se rojili u Suljovanovoj glavi, ali oni novi i stvarni izlijetali su iz usta kao iz
kosSnice tek na povratku iz grada. Isprva ih nije Zelio podijeliti s Kuma Tomom, ali ih je ubrzo
razbacivao, kao da zitom hrani kokosi. Nazalost, bile su to samo posljedice, a uzrok je bio
potetak Prvog svjetskog rata. Suljovan nije znao ko je tome kriv. Cuo je on, a ponesto i
razumijevao o odnosima svjetskih sila, smrti prijestolonasljednika, krizi u monarhiji, ali
mucilo ga je Sto se to dogadalo upravo sad, nakon Sto ga je Kuma Toma uvjerio da Ani mora
reci Sto osjeca prema njoj. Znao je da samo neprestano zeli biti u njenom drustvu, ali je isto

tako slutio, to ubrzo nece biti moguce.
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PRIDRZI MI UZDE

StrSen je, uvijek iznova, kad bi neko spomenuo vojsku u gostionici, prepricavao istu pricu.
Iako je tvrdio da je prisustvovao tom dogadaju i da se on odigrao ispred te gostionice malo je
ko u to vijerovao. Slutili su da se dogodila nekom od njegovih predaka. MoZda jos u doba
Napoleona. Jedne je godine vojska regruta, na prolasku kroz selo, zastala napojiti konje kraj
mlina. Bila je to prigoda i napojiti zapovjednike u gostionici. U to je vrijeme, ko ga je imao,
vojsku sluzio s konjem. Tek pokupljeni regruti posjedali su na obali rjeCice pred gostionicom
natezuc¢i komovicu. Jedan od lokalnih seljana, kojem StrSen nije spominjao ime, motao se
oko posjedalih konjanika, nasladujuci se svojom ve¢ odradenom vojnom obvezom. Na pola

popijena litra komovice, koja je kruzila medu vojnicima, dosla je i do njega.
— Nategni rodace... da te malo drmne... prava je.

Kako se ponudena rakija ne odbija, ovaj je posteno potegnuo. Nakon gutljaja, koji mu je
smezurao lice i grcio Zeludac, mladi brkajlija, koji mu je trenutak prije pruzio bocu, stisnuo

se znacajno desnom rukom za medunozje.
— Pridrzi mi, uzde rodace... da se popiSam.

Naravno da se usluga, kao dvominutno cuvanje konja, ne odbija covjeku koji ti je netom dao
potegnuti rakiju iz njegove boce. No, ubrzo su dvije minute postale pet, a tamo s druge
strane rjecice, u daljini, jedna je ljudska silueta postajala sve manja, dok nije zamakla iza
granice vidljivosti. Zaculo se samo: ,Pokret!“ Oficiri su se vracali iz gostionice. Nije

pomagalo tu ni:

— Ma nisam ja... samo Cuvam... konja... ja sam vojsku ve¢ odgulio... tu... negdje piSa, Cekajte

da ga nadem... ljudi... tu su... neka oni kazu.

— Kus!... Sunce ti jebem... Sto sse stiso ko pickica?... Stani medu vojsku... Naucit ¢emo mi

takve §to je vojska.
I odgulio ¢ovjek jos tri godine.

StrSen je bio jedan od onih, koji je sve price koje je negdje pokupio, prepri¢avao u prvom
licu, kao da su se dogodile upravo njemu, ili im svjedocio. Pritom bi ih, naravno, nakitio.

Ucestalo mu se dogadalo da pricu, koju je cuo od neke osobe, naki¢enu, prepricava toj istoj.
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Nekad su bile obogacene do neprepoznatljivosti, pa su uspijevale proci bez primjedbi, no
uvijek je ostajala sumnja. Ipak, StrSen je bio Covjek koji je krao i koristio tude dogadaje i
unato¢ pretjerivanju, u njima uvijek zadrzavao dio zivotnosti, dostatne da se pric¢a saslusa do
kraja. No, postojao je u selu i patoloski lazac, koji je pricCe, ili 1azi, stvarao od pocetka do
kraja. Zvao se Popivoda i neke od njegovih lazi poprimile su mitske dimenzije i prenosile se s

koljena na koljeno. U originalu su uvijek pocinjale s kratkom tvrdnjom: ,Nije to nista.”

— Nije to nista... Ja sam imao jo$ vecu svinju... ja i zena radimo kobasice... bilo ih je da si ih

mogao razvuci do nacelnikove kuce i nazad.

— Nije to niSta... Papricice ljute... zna$ kakve... vidim ja miSa kako hoda po gredi... onjusi,

gricne jednu... kad je skikno... zna$ kakav... ko palac... al’ kad je suzu pustio... suza ko Saka.

Jednom je za Sankom s ,nije to nista“, prekinuo pricu drugog posjetitelja gostionice, koji je

pripovijedao tragi¢ni dogadaj u svojoj familiji. Reakcija je bila brza, kakvu je zasluzio:

— Kako nije nista. Sve ti jebem! Meni mater slomi vrat, a ti, nije to nista.
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KROZ RESETO

Ana je imala tanke ruke i dugacke prste, ali kretnjom grahove osmice prilikom prosijavanja
graha vladala je savrSeno. Voljela je taj posao, jer je kotrljanje zrna po metalnoj mrezici
stvaralo zvuk, koji je sasvim lagano prigusivao njenu pjesmu, a istodobno stvarao ritam.
Provejavanje, ili ¢iS¢enje graha kroz reseto, oduvijek je bio Zenski posao, iako su za njega
bile pozeljne jake muske ruke. No, ne i presudne. Najvaznija je bila izvjezbanost pokreta
(grahova osmica) i ritam. Samo je odredena brzina elipsastog pokreta u obliku osmice, grah
skupljala u jednom dijelu velikog reseta, a osuSene lisnate ostatke mahuna u drugom.
Prasina, naravno, pada na pod. Ali vjeSto baratanje reSetom jedan je od zadnjih poslova.
Sazreli grah najprije treba pobrati, i to zorom, dok je joS rosa. Postoji za to praktican razlog.
Preko noci, zbog rose, mahune prime vlagu, pa se prilikom berbe znatno manje otvaraju i
gubici su manji. Nakon zavrsene berbe, grah se rasprostire na gumno i potrebno je jako
sunce i lagan, topli vjetar. Pri takvim, idealnim okolnostima, nedovoljno dozrela zrna ¢e
dozrjeti u nekoliko sati, a ve¢ina mahuna osusiti do pucanja. Tad se grah prigoni na hrpu i
mlati dugackim drvenim Stapovima. Najbolje od lijeske, ili smrdljikovine, zbog njihove
elasti¢nosti. Ukoliko je dobro osuSen, zrna ¢e ispasti iz svojih kucica i osuSene stabljike
mogu se nositi na bunjiSte da se pretvara u kompost. Na gumnu ostaju samo zrna graha koja
se vrbovim metlama metu na hrpu. Sad je ponovno potreban vjetar, jer nakon sita grah se
provejava. Sipa se s visine ramena na platno. Ukoliko ima vjetra, svi mali listici, koji su ostali
u situ, odleprsat ¢e smjerom vjetra, a teSka zrna past ¢e pravo na platno i posao je obavljen.

Potrebno je grah samo istresti u vreéu i skladistiti na suhom.

Gnjacino gumno bilo je najveée u selu. Sastavljeno od velikih segmenata, betoniranih novim
portlandovim cementom, kako bi se izbjeglo pucanje ploce uslijed slijeganja terena. Mogao
je na njemu Cetveropreg napraviti puni krug. Ali, imao je Gnjaco dosta graha. Trebalo je
ponekad hraniti i preko trideset nadni¢ara u kamenolomu. A za radnika i vojnika nema bolje
hrane od graha. Bolje je samo, ako se u njemu moze pronaci komad slanine, kobasice, ili
suhog rebra. Grah je bio omiljena hrana i mrzila ga je samo Prikoli¢ina Zena. I to iz drugih
razloga. U Prikoli¢inoj se familiji, grahu pridavala posebna paznja. Da je neko iz familije bio
umjetnik i imao priliku isklesati kumir, koji bi predstavljao zastitnika familije, kumir bi
sigurno u lijevoj ruci drzao kazan s grahom, a u desnoj veliku zaimacu. Na licu mu se ne bi
ocrtavao izraz zadovoljstva zbog izvrSavanja rituala njegovih Stovatelja, nego olakSanja zbog

netom ispustenog plina. Rod Prikolica je tako, kroz generacije, stekao zeludac i crijeva
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navikla na grah, koja su bez puno varenja uspijevala iskoristiti hranjive sastojke. Tako se na
dijelu vrta gdje se tromjesecno praznio zahod, sve Zutilo od nesvarenih, zutih, grahovih

kosuljica.

Takve poslove, kao Sto je berba graha, koje bi radila cijela familija, susjedi i kumovi, volio je
i Petar. Ne zbog tog $to bi se mobom sakupilo puno ljudi. Veé zbog tog $to bi, bez straha od
Gnjacine sumnjicavosti, mogao biti u Aninoj blizini. Izhjegavao je takve prilike pred

Gnjacom. Cuo ga je jednom, kako govori gazdarici:

— Da mi neko Anu... mislim ono $to je napravio Milan... onoj... frajli, ne bi me sprijecila ni ti
ni Jula, ni... ¢eta vojnika... Zatuko bi ga... Ako vidi$ da se mota... neko... nadnicari... ili
neko... da se mota oko nje, odma me zovi... Ide ona u Crevare... sve sam dogovorio... stari

Crevar ima sina k’o... stvoren je za nju.

Znao je Suljovan da Gnjaco ima strah od nadni¢ara, a ne od njega. To ga je na neki nacin i
uznemirivalo. Izuzev Kuma Tome, niko ga ni u ¢emu nije ozbiljno shva¢ao. Zato mu se onako

i otvorio.

Redi ¢u joj... makar na kozi orao.
I rekao joj je, onako kako je znao:
— Udaj se za mene.

Na trenutak je njena pjesma zastala. Cak je i grah u re$etu promijenio ritam. Pogledi su im

se sreli.

— Udace me u... Crevare.

Nastavila je pjevati, samo joj je glas sada bio tanji, a pjesma postala jednoli¢nija.
— Znam... Bili se ti udala?

Sutjela je, ali Suljovan je znao da je pitanje bilo nepotrebno. Slutio je on ve¢ dugo kako Ana

zna kad je prisluskuje. U njegovoj prisutnosti pjesma je postajala vedrija i razigranija.
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ZEML]JI TREBA OSTAVITI NJEN DIO

Zabadalo je zamucenog pogleda dozivao trenutke kad je kraj Sanka uvijek mogao pronaci
drustvo. Nije on bio Covjek koji voli druzenje. Reklo bi se upravo suprotno. No sada, kad se u
gostionici nije moglo pronaci nikog poznatog, izuzev postara Latice i Zandara Kovaca,
Zabadalo je osjecao tjeskobu, koju je teSko mogao opisati svojim kratkim re¢enicama. Sli¢no
se osjecao i Gnjaco. Brkovi su mu visjeli nejednako, kao loSe svezana vezica, a lice
podsjecalo na neulastenu cipelu. VojacCenje je izbjegao, posegnuvsi u onu Skrinjicu kruna i
jednomjesec¢nu provizaciju vaznoj osobi iz grada. Nije to ucinio iz straha za svoj zivot.
Ponekad je zamisljao kako bi rado otiSao u najvecu borbu, ako bi na taj na¢in dozvao pameti
svoje sinove. No, znao je, to je nemoguce. Njegovi su sinovi probisvijeti i na imanju i u
vojsci, a njegov odlazak u rat, znacio bi zatvaranje gostionice, trgovine, kamenoloma,

drugim rijed¢ima cijelog gazdinstva. Tim vise $to je unovacen i Suljovan.
Kad moze on, mogu i oni... Pravi decko... Suti i radi.
Zato svoje sinove nije ni pokusao izvuci iz vojske.

Nakon tri mjeseca, stiglo je pismo iz nekog udaljenog blatnjavog rova od nepoznatog
satnika. Na Gnjacino lice je prilikom otvaranja pisma pala sjena. Mladi se opametio zauvijek.
Milan je poginuo. Stete koje je ¢inio po gazdinstvu, od kojih bi se Gnjaci kosile obrve, sad su

mu se Cinile kao simpaticni nestasluci.

Od tad nije bilo prave trgovine. Nije razlog tome bila ratna kriza. Ona je, StoviSe, u mnogo
¢cemu pogodovala zaradi u trgovini. Barem na brasnu i cigaretama. Ali, Gnjaci je ponestalo
volje. A to se osjecalo u gostionici i cijelom gazdinstvu. PoStar Latica se jo$ brze susio, Kovac

je izgubio drustvo za pijancevanje.

Gazdarici Nedi bi, dok mijesi kruh, pogled cesto odlutao i tesko bi ga vratila i Gnjacina
galama u neposrednoj blizini. Anine pjesme nikad nisu bile tuznije i tanjeg glasa. Jedino se
Jula drzala kao da se niSta nije dogodilo, iako se u njenim o¢ima, umjesto znatizelje, pojavila
neka ¢udna ravnodusnost. Zivot je krenuo unatrag. Zivjelo se ne bi li se potrosilo vrijeme.
Gnjaco je zapostavljao posao u trgovini i gostionici, a novca za odrzavanje cesta viSe nije
bilo. Jedino ¢emu se ozbiljno i iskreno predao, bio je veliki vo¢njak Sljiva i svakodnevna briga
oko stoke. Brinuo se on i prije. Njegove su Sljive i do sad davale vece urode od ostalih, ali

urodi su bili hiroviti. Jedne su godine od uroda pucale grane, a onda dvije godine nisi mogao
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ispeci ni kotao rakije. No, Gnjaco je bio ¢ovjek koji je, sve poslove koje je radio, obavljao
temeljito. Sad, kad se posvetio Sljivama, prvi je put uzivao u obavljanju posla, a ne samo u
plodovima njegovog rada. U trgovini i gostionici, kao da se nisi imao za Sto uhvatiti. Bilo je
tu novca, magacini su uvijek bili puni, sve se viSe punila ona Skrinjica pod daskom u kuhinji.
Ali, nije bilo iskrenog zadovoljstva. Nije se to moglo usporediti s dvije stotine novih voc¢aka
posadenih u redovima koji su lagano zavijali. Mogao si medu njima postaviti tracnice i

vlakom se voziti od jednog na drugi kraj vo¢njaka.

— Kad na proljec¢e premazes stabljike kreCom, pa one procvjetaju, a pod njima tek pokoSena
djetelina — Gnjaco je u gostionici znao objasnjavati svoju iznenadnu potrebu za radom u

vocénjaku.

Kako je poceo rat, Gnjaci su sljive radale svake godine. Naravno, nije to imalo nikakve veze s
ratom. Drugima je uvijek nesto upropastilo urod. Ili kasni mraz unisti cvijet, ili prevelika
susa osusi liS¢e, ili tuca. Njihove su vo¢njake napadale usi, Sljivine musSice, Sljivin crv, razne
vrste gljivica, liSaji. Ali, Gnjacin vo¢njak na ravnom platou iznad sela, potpuno ograden
Zivicom, bio je mala oaza, koju su zaobilazile sve nevolje. Nije to bila ni puka sreca, ni visa
sila. Bilo je u to ugradeno jako puno znoja, kojeg je doduse, Gnjaco cijedio s lako¢om. Smijali
su mu se potiho iza leda kroz cijelu zimu, dok su konji vukli osamdeset saonica stajnjaka na
brdo iznad sela. Rasporedio bi ih na hrpe, a na proljece rastresao po cijelom vo¢njaku.
Smijali su mu se i kad je usred vo¢njaka posadio desetmetarski jarbol s pola metra dugom
daskom, poprecno zabijenom na vrhu. Da bi ga prevezao iz obliznje Sume platio je nadnicu
trojici drvosjeca. Ali, ubrzo je vrh jarbola, za osmatracnicu, izabrao jastreb miSar i miSevi su
od sad grickali korijenje u susjednim vo¢njacima. Na proljece bi, u doba cvatnje, u vo¢njak

odnio cetiri kosnice. Opet razlog za podsmijeh:

— Gnjaco, pokraj kestenovih i bagremovih Suma ti koSnice odnio u sljivik — govorio je

Kovac.

Ali, koSnice tu nisu bile zbog meda, ve¢ zbog oprasivanja. Sijao je Gnjaco medu vockama
djetelinu. Bila je to dvostruka korist. Trebalo je nahraniti blago u njegovim Stalama. Stari su

seljani znali reci: ,Ako hoéeS pune ambare zita, sadi pSenicu gdje je rasla djetelina.”

Sto je dobro za Zito, dobro je i za $ljive, mislio je Gnjaco. Iz istog je razloga, samo s vilama, a
nikad s grabljama, skupljao sijeno. ,Zemlji treba ostaviti njen dio,” ¢uo je jednom od nekog

starca. Vjerojatno je to bio Zabadalo. Covjek koji se nikome nije podsmjehivao.
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CUDNA NEKA VOJSKA

Prosla je godina rata. Vecéina vojnika se javljala s fronte u dugackim pismima, koja je vrlo
Cesto pisala jedina pismena osoba u satniji. Pisma su se razlikovala samo u imenima
posiljatelja i primatelja. Ostalo je bilo viSe manje isto. Te osobe, koje su pisale pisma, bile su
posebno cijenjene i imale odredene privilegije. Cesto su, pre$utno, bile prve u redu za
vojnicki grah. ,Pusti pisca! Mora napisati pismo mojoj Verici.” No, neki, koji nisu bili u
mogucénosti, ili nisu Zeljeli naruciti pismo za svoje najmilije, nisu se javili ku¢i od kad su otisli
u rat. Nije se znalo jesu li uopce zivi. Njihove su se familije zapravo bojale da ne prime
pismo sli¢nog sadrzaja kao Sto je primio Gnjaco. Majke su se nadale kako ¢e se sin samo
pojaviti na kapiji, pas ¢e trcati u krug, veselo lajuci, a ¢vor u zelucu rasplesce se kao da ga
nikada nije ni bilo. No, do sad se, u selo vratio jedino Dudalo, sa svojom smrdljivom lulom,
ali bez lijeve podlaktice. Metak u ruku, a rana se dala na zlo. Morali su je odrezati. Njegova

Zena Marica bila je sretna:
— Samo nek’ se on meni vratio ziv.

Nakon Sto je istinski propatio, nije ni Dudalo zbog tog bio previSe utucen. Bila je to, osim

kraja ratovanja, izlika da viSe vremena provodi u gostionici.

Jedan od onih koji se takoder nije javljao s fronta od kad je krenuo, bio je Gnjacin stariji sin
Josip. Znao je Gnjaco da su on i Suljovan zajedno u istoj jedinici. Uostalom, po$teno je to
platio, obvezavsi Suljovana da ga pismom izvjestava jednom mjese¢no. No, od obojice nije

stiglo ni slovo. Dudalo mu je prenio ono Sto je znao:

— Cuo sam od jednog zemljaka... Zivi su i zdravi... al’ imaju zajeban poloZaj... stalno pod

paljbom.

Gnjaco se gotovo preselio u voénjak. Na brdu je od dasaka sagradio malu ostavu za alat i
skloniste od kiSe i snijega, s prostorom za slamnati lezaj i malu zidanu pe¢. Ponekad je tu
znao i prespavati. Jednog takvog jutra, dok je mokracom topio zaledeni snijeg, uspravio je
pogled prema udaljenom brdascu gdje se nalazila Suljovanova kuéa. Iz dimnjaka je, ¢inilo se,

izlazio dim.

Nemogucde! Suljo se vratio... Nije mogo... Proo bi kroz selo, neko bi ga vidio. Dim je. Neko

je u kudi.
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Zaputio se tamo uzevsi pusku. ISao je okolnim putem, preko visoravni, teSko prolazeci kroz
velike krpe snijega nepravilno rasporedene po obronku. Kad je stigao na stotinjak metara od
kuce, vrata su se naglo otvorila. Izasao je nepoznati brko od tridesetak godina u potkosulji i

vojnickim hlacama. Gnjaci se Cinilo da ga brko ne primjecuje, ali ovaj je ubrzo progovorio:
— Dobro doSa, gazda... Jesi za rakiju?... Dobra je. Prava Sljiva... ne pali grlo... grije kad side.

Gnjaci je puska visjela, naizgled opusteno, uz desnu nogu, ali ruka mu je pobijelila zbog

nedostatka krvi, uslijed prevelikog stiska.
— Sto vi ovdje radite ? — na vratima su se promolila jo$ dvojica, jednako odjevena.

— Odmaramo gazda. A Sto bi ?... Matko, daj gazdi rakije! — unato¢ srdacnim rijecima,

gledali su ga kao zmija zabu.

— Pitam vas drugo... Ovo je kuéa Petra... zovu ga Suljovan... mog... radi kod mene... sad je u

vojsci... Otkud vi ovdje? — Gnjaco je tesko izdrzavao brkov pogled.

— On nam je reka... da mozemo svratiti... da se odmorimo... Na putu smo iz Bosne. Dobili

smo urlaub.

Dok se vracao kuci poprijeko preko brda, Gnjaco je razmisljao o onome $to mu se dogodilo.

Kakav odmor?! Bilo je ocito.

Ovi momci nisu Suljovana ni vidjeli ni ¢uli za njega. Izletio se, rekavsi ¢ija je kuéa. To su
dezerteri. To bi objasnilo zasSto seljanima nestaju kokosi i tko je provalio u pilanu starog

Becica.

— I §to da im ja radim? — pitao je Zandar Kovac, nakon sto mu je Gnjaco u gostionici

ispri¢ao $to se dogada kod Suljovanove kuce.
— Ne znam... ti nosi$ uniformu, ne ja.

Odlucili su nista ne poduzeti i sacekati drugi dan. Nakon prespavane noci, ¢ovjek je uvijek

mudriji.

— Mozda se pokupe i odu iz kraja. To bi za sve bilo najbolje — glasno je razmisljao Gnjaco,

stiS¢uci se uz svoju gazdaricu pred pocinak.

Gore na brdu se ukocio od straha, ali mu je, iz nekog ¢udnog razloga, zbog tog bilo drago.
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Dok je potezao gutljaj one rakije, u o¢ima trojice vidio je spremnost na sve. Slutio je, kako
bi, da je i$ao tjerati vraga, vjerojatno zavrsio tamo u zaledenoj lokvi krvi ispred Suljovanove
kuce. Osjetio je strah kao nikad prije. Dobro je bilo Sto je to znacilo i jaku Zelju za Zivotom.
Krv mu je brze kolala Zilama. Nakon vijesti o stradanju mladeg sina, odlazio je u vo¢njak da
ne misli na idu¢i dan. Nije mu trebao toliki urod. Sve da je i uspijevao pobrati tolike Sljive,
ne bi uspio ispeci toliko rakije. A, da i uspije, ne bi je popile Cetiri gostionice. Sad se, prvi
put nakon dugo vremena, s velikom Zeljom zavukao ispod pokrivaca. Gazdarica je bila
nekako mekana. Ponijela je u krevet najljepSe mirise iz kuhinje. Sutradan, kad su Kovac i on
dosli do Suljovanove kuce, u njoj nije bilo nikoga. Vrata su udarala u dovratke zbog jakog

vjetra. Gnjaco se nadao:

— A mozda su iSli kuéi... valjda im je ovo bio konak.

26



LJUDINA I SEGRT

Ubrzo nakon nepoznatih vojnika, seosku je u¢malost, pokvario novi vlasnik jedne od kuca u
blizini gostionice. Pojavio se u selu i uSao u kucu starog Becica, ne javivsi se nikome.
Becicev sin ju je odavno prodao zajedno sa zemljom i pilanom, no, do pojave novog vlasnika
nije se znalo kome. Po dolasku je Sirom otvorio sve prozore i vrata i otiSao obici pilanu.
Iduc¢ih je dana proveo u velikom poslu. Izbacio je stari namjestaj, doveo novi, dvije svinje i
kokosi, neke cudne alate, daskama zakucavao razbijene prozore na dugo nekoristenoj Stali,
preslozio jedan dio krova, promijenio stakla na prozorima, sve brave, popravio ogradu i
ostrugao vanjsko stubiste od mahovine. Pritom se nije obratio nikome od seljana. StrSen mu
je prisao jos prvi dan po dolasku i na njegovo: ,Dobar dan, gazda“, koje je na trenutak ostalo
visjeti u zraku ocekujuci pocetak razgovora, novajlija je odgovorio: ,,Dobar dan,” i nastavio
raditi svoj posao, kao da StrSena nema. Strsen je ostao zbunjen. Pridoslice su uvijek bile
najslade za pametovanje i razgovor s njima pricinjavao je najvece zadovoljstvo. PokusSao je

jos$ jednom:

— Vi ste gazda kupili kuc¢u?

— Jesam.

Strsen je jo$ malo stajao, no onda se povukao:

— E, pa vidimo se.

Potuzio se odmah u gostionici:

— Mali neki covjek... al’ radi... k’o stroj. Nema vremena za prozboriti dvije rijeci.

Novopridosli je zaista bio malen. Osim toga, Cinilo se da na njegovom tijelu nema ni malo
mesa. Sama kost i zila. U gostionicu je prvi put usSao tek nakon tjedan dana, zatrazivsi ¢asu

vina. Svima je priSao, ¢vrsto stisnuo ruku i rekao svoje ime.
— Nikola.

Stisak njegove ruke bio je bolan, pa niko nije zapamtio kako se zove. Dudalo je brzo umjesto

imena izmislio nadimak:

— Nego, reci ti nama, Ljudino, de si naiSo na Becic¢eva sina?
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Ljudina se, iz nekog razloga, pravio da nije Cuo pitanje i nastavio neobavezno pricati o poslu
koji jo§ mora napraviti. Pricao je o planovima s pilanom i pitao gdje bi mogao nac¢i mladog
mombka za Segrta i pomocnika. O svojoj proslosti nije rekao nista, iako je znatizeljnike u
gostionici jedino to i zanimalo. Kad je novi suseljan lagano zamuéenog pogleda i crvenih

usiju otiSao svojoj kuéi, Dudalo je glasno prokomentirao:
— Nesto ne voli pricati o Beci¢evom sinu... Al’ ima... stisne ruku... ima stisak.

Drugo jutro, kad je Ljudina iznova krenuo posjetiti svoju pilanu, konji su uzbrdo jedva vukli
pretrpana kola. Pilana se nalazila u gustoj Sumi, i put je jednim dijelom iSao strmo uzbrdo, a
zatim se naglo spustao. Trajao je viSe od sata. Kad je izbio na prostrani proplanak, stigavsi
do male ustave gdje je rjeCica ispunjavala umjetno jezerce, osjetio je neciji pogled.
Polaganim pokretom pomaknuo je pokrivac na sjedalu kraj sebe i iz kozne navlake izvirio je

drveni kundak.
— Ima li koga ?

Culo se samo bacanje pastrva u lovu na musice. Si$ao je s kola i zaputio se prema pilani,
gotovo skrivenoj medu drvecem na desnoj strani jezerca. Vrata su stajala kako ih je ostavio,
lagano odskrinuta. Ali u brvnari, u kojoj je zadnji put zatekao razbacane stvari u potpunom
neredu, sad je stol bio oCiS¢en, limeni lonci poslozeni na policu, a preko slamarice prekrivac

je bio slozen.

Netko uredan.

Nikola je obisao cijelu pilanu i napravio krug oko jezera.
— Izadi iz Sume necu ti nista.

Opet samo pastrve.

— Izadi, jebi ga... ja ¢u ovamo dolaziti svaki dan.

Nakon nekoliko minuta tiSine iza pilane se zaculo krckanje suvih grana. Izasao je visok
mladi¢ u pohabanoj vojnoj uniformi. Bio je izrazito mr3av. Cinilo se da mu ki¢ma nece
izdrzati korake i gornji dio tijela presaviti prema dolje. S naporom je dosetao do Nikole, sjeo
na panj i poceo plakati. Ljudina isprva nije znao Sto bi s njim. Mladi¢ je tulio i ¢inilo se da

nema namjeru prestati.

28



— Ej! Prestani plakati!... Stani... koji ti je kurac?... Ne¢u ti nista... Sto god da si usro, to nije

moja briga. Ajde, smiri se... tako, tako.

Mladi¢ je postupno usporavao jecaje.

— Kako si krenuo, ve¢ sam mislio da ¢es... preliti branu.

— Pobjegao sam... iz vojske — jedva je izustio.

— To sam znao &¢im sam te vidio. Za$to si pobjega?... Sto si usra da si mora pobjeéi?
— Nisam... nisam viSe mogao.

— Sto nisi mogao?

Umjesto odgovora mladi¢ je opet poceo plakati.

— Daj se smiri, zatu¢u te k’o psa... prestani!... Sto ¢u s tobom? Gladan sam... ne mogu
misliti. Ajmo ovako!... Re¢i ¢u ti prije... mislim ako te odluc¢im prijaviti. Ajd nemoj cmizdriti...

Imas skrivenu kakvu pusku? Nemas?... Nemas ti ni gace.

Uskoro se ¢ulo samo mljackanje i povremeno ,ssccc”, kao posljedica istisnutog zraka, koji je
Ljudina stvarao u Supljem zubu, pokuSavajuci ga osloboditi komadica slanine. A slanina je
bila odli¢na. Zuta, bez tragova mesa, ali dobro nadimljena. Nju i crveni luk Ljudina je rezao
debelo, kako u Sumi i prili¢i. Nakon jela izvadio je bocu i nategnuo dobar gutljaj rakije. Bila

je gadna, vidjelo mu se to na licu.

— Kako se zove$? — mladi¢u nije znao ni ime.

— Mosa.

‘Ajd ne zajebavaj! Kakvo je to ime? — lice se namrstilo zbog jo$ jednog gutljaja.
— Zidovsko.

— Ahaa... vi se sastajete po ku¢ama... nemate ni crkvu... Slusaj, zabole me Sto si. Moze$
raditi kod mene za hranu i smjestaj... dok ne odluc¢im Sto ¢u s tobom. Ako neces... bjezi...

bjezi sad da te ne vidim.
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PISMO 1Z VOJSKE

Gazda Ignjatija! 14.8.1916.

Javljam vam se s velikim zakaSnjenjem i ovom vam se prilikom izvinjavam zbog toga. Vas sin
Josip i ja smo dobro, ako se izuzme ojed na nogama. Dobili smo ga od ne pranja. Peremo
noge kad uspijemo, ali rijetko dodemo do tekuée vode. Sto se borbe ti¢e, bilo je gadno, ali
sad je dobro, ne mozemo se pozaliti. Cuvamo izdvojenu kotu za koju vam ne smijem reéi gdje
je. Nismo se pomakli ve¢ dva mjeseca. Nadam se da ¢e tako i ostati dok ovo ne zavrsi, ali to
je tesko za vjerovati. Ni hrana sad nije loSa. Dobivamo provizaciju iz sela skoro redovno.
Malo nas je pa si sami kuhamo uglavnom repu i je¢menu kasu, vrlo rijetko grah. Nekad u
njima zapliva i komadi¢ suvog mesa, ili slanine. Ne da se to mjeriti s gazdari¢inom kaSom, ili
corbom, ali Sto je tu je. Vas sin je dobro. On viSe ne pije, ali smo obojica poceli pusiti.
Nazalost rijetko se dograbimo duvana, ali zato kad uspijemo, uzivamo u svakom dimu.
Nadam se da su kod kuce svi dobro. Imate li vijesti o Milanu, mi ne znamo za njega od kad
smo krenuli. Culi smo svakakve pri¢e. Nadam se da nisu istinite. Nadajmo se najboljem.
Milan zna sebe Cuvati. Puno pozdravite gazdaricu. Porucite joj da nam nedostaju njeni
salenjaci i pite zeljanice. Pozdravite babu Julu i posebno mi pozdravite Anu. Ovom vam
prilikom priznajem da volim vasu kcer i da ¢u vas pitati njezinu ruku, ako se vratim. Nisam
izdrzao da vam to ne napiSem, jer stalno mislim na nju. Josip se slaze, ali znam da Cete vi
odluciti. Javicu vam se opet, a vi odgovorite na pismo. Znate kako je, vojnik se svakom pismu

raduje. Adresa vojne poSte vam je na zadnjoj strani omotnice.
Puno pozdrava od Josipa i Petra!

Gnjaco je pismo presutio, ali gazdarica je za njega ipak saznala od poStara Latice. Na njeno
uporno trazenje da ga procita, Gnjaco je isto tako uporno, Sutke okretao glavu i hvatao se

nekog posla. Opet je najviSe vremena provodio u sljiviku.

Proslo je nekoliko dana od primitka pisma. Cetkom je skidao lidajeve sa starih vocaka. Iz
smjera brdasca na sjevernoj strani sela, gdje se nalazilo groblje, priblizavala se spodoba
Zene. Prepoznao je Julu. Hodala je odlucno i pri tom ¢inila ¢udan pokret rukom, kao da ¢e se

svakog trena zatrcati.

Poslala je sigurno ona moja Zenetina.
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— Ignjatija! — uvijek ga je zvala punim imenom, kad je Zeljela pokazati svoj autoritet.
— Reci Julo — Gnjaco se pravio da ne zna razlog njenog dolaska.

— Latica nam je rekao da pismo nije sluzbeno... Znaci nije obavijest... o smrti. Rukopis na

omotnici je Suljovanov... Jel’ ko ranjen?... Ko je stradao od njih dvojice?

— Sve je u redu. Cuvaju neku izdvojenu kotu. Kazu da nisu... u opasnosti. Ono... kako

Dudalo kaze. Bilo je gadno... al’ sad je dobro.

— ZaS$to nam onda ne das pismo? — ¢inilo se, Juli je laknulo.
— Ne znam. Oni ne znaju... da je Milan poginuo.

— Nemoj to ni pisati nazad... imaju... loSih vijesti svaki dan.

— Necu im odgovoriti... $to da im napiSem? Suljovan mi kaZe da ¢e zaprositi Anu... kad se
vrati... Prosi je... Dobar je momak, al’... jebi ga, ne dam Anu... Dogovorio sam sve... Crevar
veé Geka. Tamo ¢e imati pristojan Zivot. Sto ¢e njih dvoje zajedno? Ne bi imali $to za

pojesti... Sto bi s djecom?... Ona bi pjevala, a on ¢ita. Od tog se ne da Zivsti.

— Aha... nes se javiti svom sinu zbog tog $to nisi na ¢isto o¢e$ Suljovanu dati svoju ¢er il
nes$. Pisi sinu, a ne Suljovanu... da zna$... Ana cmizdri za Suljom svaku vecer...da zna$...0$

joj slomiti srce?

— Od ljubavi se ne zivi. Ti to znaS.
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DOCI CE ZUTI

Ljudina se rijetko pojavljivao u gostionici. Kad se pojavio, Dudalo je izokola poceo hvaliti
svog necaka. Iz njegovih se rije¢i moglo pomisliti da je ne¢ak neotkriveno blago koje vapi za
pronalaskom, a nalazniku ¢e donijeti srecu i blagostanje. Istina je bila da je nec¢ak, unatoc
Sesnaest navrSenih godina, bio tupo deriste, velikog utroSka hrane i bez interesa za okolinu.

Dudalo je desetominutne hvalospjeve zavrsio recenicom:
— E, slu¢ajno mi pade na pamet. Jel’ ti Ljudino jos trazi§ pomoc¢nika?

Do tad je, toboze, govorio svima u gostionici, iako su tamo bili joS samo postar Latica,
Zabadalo i Gnjaco, gledajuci svako u svoju ¢asu, kao da ¢e tamo pronaci nesto puno
zanimljivije. Ljudina je neSto promrmljao u bradu i odjednom se, od Gnjace, po¢eo zanimati

za stanje na bojistu. Bila je to greska. Kao da ga je prstom pogodio u oko.
— Sto se ti raspituje$? Dok drugi ginu ti kupujes pilane.

Gnjaco je izjurio iz gostionice na straznja vrata.

— Sto je njemu ? — Ljudina se okrenuo Latici.

— Zimus mu pogino sin, a drugi mu neki dan poslo prvo pismo od kad je otiSa. Ne znam S$to

piSe u njemu... al’... nista dobro.

Latica je, otkrivsi Smiljinu tajnu, smatrao da pisma donose samo tugu. Tako se i pona$ao.
Napio bi se odmah ujutro, uvjeren da nosi dio odgovornosti za vijesti koje je raznosio po
selu. Sjecao se, nekad je bilo drugacije. Dostava pisma priCinjavala mu je zadovoljstvo. Ljudi
su se njegovom dolasku radovali. Docekivali su ga s osmijehom. NajviSe je volio pisma $to su
stizala od raseljenih rodaka iz daljine. Recimo, Stankovo pismo iz Amerike. Po njihovoj
dostavi, odlazio bi kuéi s koSaricom jaja, zemljanom zdjelicom svjezeg kravljeg sira, a

ponekad i s komadom slanine.

Sad je, medutim, pismo znacilo ruznu vijest s fronta, ili, molbu za pomo¢ rodbini iz

ugroZenih krajeva.
— Nema dobre vijesti s fronta, a bice jo$ gore.

Ljudina je, Cini se, Zelio zaliti odstajalom kiSnicom loSe raspolozenje u gostionici.
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— Teska su vremena. Sve Sto vrijedi je u ratu... Nema ko delati ni u polju, a kamoli drugo...
za koje nesto treba i znati — Dudalo je jo§ vukao vodu na svoj mlin, nesvjesno otpuhujuci

brze dimove.
Stvorio je oko sebe na Sanku Sirok intimni pojas smrada.

— Pomoc¢nik mi zasad ne treba. Ne bi ga imao ¢ime platiti — Ljudina je, u samom zacetku,

odlucio prekinuti jos jednu Dudalovu pricu o vrijednom necaku.
Iskapio je svoje vino i otiSao. Nije ¢uo Zabadalove rijeci:

— Doci ¢e jednog dana zuti... Bi¢e ih k’o mrava... Potuée nas kapama.

33



PRAVO PRASE

— Nisi ti u tim rukama drzao nista teze od pera.

Ljudina je gledao kako se mladi¢evo mrsavo tijelo savija pod tezinom grede. Nikola je bio
zadovoljan svojom odlukom da mladi¢a zadrzi u pilani. Dobio je radnika koji je radio za
hranu i smjestaj. Nije bio vican stolarskim poslovima. Ali, trudio se. Bilo ga je smijesno
gledati kako poslu vadenja klinova, koji oslobadaju dio ustave i skre¢u vodu pustajuci pilanu
u pogon, prilazi kao macka oko vrucée kase. No, Sutio je i radio. I nije viSe plakao. Nikola ga
nije ispitivao o razlozima bijega iz vojske. Nije to bila njegova briga. Mislio je: ,Mozda i bolje
ne znati.” Nije volio otkrivati tude tajne, kao Sto nikom nije zelio otkriti svoje. Pogodila ga je
ona Gnjacina recCenica u gostionici, iako to ni¢im nije pokazao. Znao je da bi se Gnjaco, u
onom trenutku istresao i na samog boga i nije mu to zamjerao. Ali, pokazivala je ta recenica,
Sto seljani o njemu skriveno misle. Nikad nije puno drzao do tudeg misljenja o sebi. Smatrao
je: ,Suti, radi svoj posao, u tudi se ne mijesaj, a vrijeme ionako pokaZe tko si i tko su drugi.
Dode sve na svoje mjesto.” Nije Ljudina bio star, ali Zivot ga je naucio da najvec¢i smutljivci

ponekad postanu heroji, a postenjacine zlocinci.
— Dug je zivot, za sve ima vremena.

Kao mladi¢, ¢uo je recenicu od jednog profesora kojem je mijenjao grede na ladanjskoj kuci.
Tu je recenicu ovaj pronasao u nekoj pametnoj knjizi: ,Nikad se ne odreci prosjackog Stapa i
zatvorske pogace.” ViSe ju je puta i prozivio. Dolazak u ovo selo bio je njegov novi pocetak i
Zelio je da ga seljani zavole. Ali, nije u tome bio narocito umijesan. Bio je tezak za voljenje,
tijelom neprivlacan i nije se znao $aliti. Na pitanja je odgovarao kratko, ¢ineci razgovor
teskim. Kad previSe popije, volio je dosadno pricati, a kad bi zapjevao, iz njegovog su grla

izlazili zvukovi kao kad juncu, koji se ozlijedio, na svjezu ranu utrljavas sol.

Nekoliko dana za redom, kad bi Ljudina ujutro stigao u pilanu, mladi¢ je odlagao nezgrapni
tesarski alat, nespretno skrivajuci osusenu tresnjinu cjepanicu. Ljudinu to isprva nije
zanimalo, ali kad je otkrio da cjepanica poprima oblik ljudskog lica, idu¢eg mu je dana donio

turpiju, burgiju i precizno tesarsko dlijeto.
— Evo ti alat pa deljaj... Al’ kad zavrSimo s poslom.

Priprijetio mu je masuéi kaziprstom. Donio je i svoju staru odjeé¢u. Hlace su bile gotovo
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neupotrebljive. Jedva su pokrivale koljena. Doduse, i takve su bile bolje nego vojnicke.
Kosulja je, ako se zasucu prekratki rukavi, savrSeno pristajala. Imao je srece, jer Ljudina je

volio dugacke kosulje, koje Stite kriza i bubrege od nahladivanja.

Za rucka je mladi¢, namrstenog lica, Zlicom razmazivao kasu od jeCma u koju je zalutala
samo lizbra koZice pojedene slanine. Ljudina je polizao dno svoje posude, a onda sa

smijeSkom rekao:

— Jebi ga sinko, pravo prase svaki napoj poji.
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NAPISI NA LED PA OKRENI SUNCU

Branka je bila jedina cura u selu koja se druzila s Anom. To se dogadalo rijetko. Najcesce
kad bi je mati poslala u trgovinu. Znala je za Aninu ljubav prema Suljovanu, iako su o tom
rijetko pricale. Zapravo, prilikom njihovog druzenja, pricala je samo Branka. A, pricala je
brzo i nepovezano. Misli i rijeCi su joj letjele s teme na temu. Pricala je o majci i bratu, koji
srec¢om nije stasao za vojsku, istovremeno mislila o razgovoru sa svojom simpatijom
Milivojem iz susjednog sela, da bi opet presla na prepricavanje kako je jucer provela dan. Pri

tom je uvijek unaprijed nagovijestala svoje recenice.
Ja njoj kazem... ona meni kaze... na to ja njemu kazem... KaZe on meni...

Ani je zbog tog ponekad noga skakutala pod stolom, pa je znala pjevusiti u sebi i klimati
glavom. No, ponekad joj je i godilo. Neobavezno Cavrljanje, iako ¢esto dosadno, nekad lijeci
dusu, ili je barem odmara. A, njenoj dusi trebalo je odmora. Svaku je vecer zamisljala kako
ujutro dolazi Petar, razgovara s njenim ocem i, nakon toga, ona i mati suzavaju mladenkinu
opravu. Oko vrata se vjeSa majcina ogrlica od dukata. Branka joj ¢eslja kosu i obje se kikoc¢u
zamisljaju¢i prvu bra¢nu no¢. Pekla ju je savjest, jer nikad u tim snatrenjima nije zamisljala
povratak svog brata. Suljovan, ili Petar, kako ga je ona zvala, zauzimao je u njenim mislima
toliko prostora, da za brata nije bilo mjesta. Vrlo je dobro znala $to Gnjaco misli o mogucoj

Zenidbi s Petrom. Te misli je pokusavala potisnuti.
— Sve Ce se to rijesiti. Daj ocu vremena da to pregrize — govorila je Jula.

Ana je znala da se nista nede rijesiti samo od sebe. Tvrda je glava njen otac. Covjek starog

kova. Kad zapne, ne posustaje.

Ipak, Jula je imala pravo. Treba prije svega pricekati da se Petar vrati zZiv, iako drugo nije

mogla ni zamisliti.

Jednom se zatekla u susjednoj prostoriji, dok je Jula Gnjacu uvjeravala, da ¢e udajom Ane u
Crevare unistiti zivot dvoje ljudi koji ga najviSe postuju i vole. Bila je tamo i gazdarica. Ana
ju je vidjela kroz odskrinuta vrata. Neda je u mislima drzala Julinu stranu, ali od misli do

jezika dug je put. Pogotovo ako se na njemu isprijeci Ignjatija sa svojim brkovima.

— Kad Petar dode, pobjec¢emo... oti¢i od kuce i... vijencCati se sami — Ana je utrcala u sobu i

prvi put u Zivotu pred ocem povisila glas.
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Umjesto pljuske, Gnjaco je odgovorio smirenim tonom:
— Napisi to na led pa okreni suncu.

Ana je viSe voljela pljusku, nego njegov smireni ton.
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LOVAC

Jednu je vecer Ljudina u gostionicu u$ao vidno uzrujan. Primijetili su to svi. Cak i Zabadalo,

koji je protivno svom prezimenu uvijek gledao svoja posla.

— Sto se tebi dogodilo prijatelju? — Dudalo je Zelio zvuéati prijateljski.

Jos$ uvijek se potajno nadao uhljebljenju svog ne¢aka u pilanu.

— Gazda imas li gaze i zavoja? — Ljudina se, kao uvijek, pravio da nije cuo.
— Jes’ ranjen? Sto éet’ zavoji? — Dudalo nije odustajao.

— Daj i litru rakije Gnjaco... Jednu za van... jednu odma nato¢i — Dudalo, veCeras za njega

nije postojao.

Trgnuo je dvije ¢aSice, platio, stavio boce i zavoje pod misku i krenuo prema izlazu. Na

vratima se okrenuo.
— Idem u lov... pa ako se, ne daj boze... je li... Stogod desi.

Potom je odmaglio, ne sac¢ekavsi reakciju. A, reakcija je bila op¢a zabrinutost i tiSina. Prvi ju

je prekinuo Zabadalo.
— Ve¢ si ti nekog ulovio.

— Idi za njim. Dobro stari govori... Treba ga pratiti... ko zna Sto je napravio? — Dudalo nije

mogao prikriti znatizelju, gurkajuci zandara Kovaca laktom.
— Iss! A, $to bi mu ja?... Covjek ide u lov.
Zandar se pravio da tu ne primjeéuje nista sumnjivo.

Na stolu je bila tek naceta boca vina, a veceras se dogovorio i s Bosom. Samo mu je

nedostajalo bazanje po Sumi.

— Sto ti kaZe$, Gnjaco? — Gnjaco je veCeras bio gostioni¢ar, a dobar gostioni¢ar je dobar sa

Zandarima i s lopovima. I jedni i drugi su u njegovoj gostionici placali pice.

Ljudina je znao da mu prica nije uvjerljiva, ali bio je jedan od onih $to ne znaju lagati. Kad bi
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to ipak ¢inio, rijei su mu izlazile iz usta kao da ih povraca. Kao da je zelio $to prije obaviti
tu muku, kako bi mu bilo bolje. Imao je trenutno vaznijih briga. Zavolio je onog mladié¢a. Suti

i radi sve Sto mu kaze.

Nespretan, ali trudi se... I zna deljat... majku mu njegovu... ima zlatne ruke. Ja u kolibu, a
ono... mali u krvi na podu. Odmah mi sumnjivo... Nikuda Nikola bez puske! Dobro sam
sastavio onu dvojicu. Snaso se. Onaj me skoro... tane kraj uha. Rascopala mu se glava kad
sam ga... Muc¢no u picku... jebi ga... poludio sam... sastavio bi ja i treceg... utece mater mu

jebem. Cudo da je mali preZivio, al’... ne¢e dugo bojim se.

Stigao je do pilane, okrenuo se da provjeri nije li ga netko pratio i usao u kolibu. Brzo je
premotao ranu, dobro je prije zaliv$i rakijom. Mladi¢ nije bio pri svijesti i na rakiju je

reagirao besmislenim rec¢enicama.
— ‘Ajde, ‘ajde, ne vici, bi¢e dobro... Jo$ ¢e tebe stari Nidzo izvuci.

Odlucio je zakopati onu dvojicu s druge strane ustave, na obronku brezuljka. Bilo je u blizini
dosta suhog lis¢a, za prekrivanje tragova svjezeg kopanja. Izbjegavao je pogled na
razmrskanu glavu koja je potiljkom poskakivala udarajuci u suhe grane. Nije ih bilo lako

odvuci. Dvojica brkajlija su, onako opusteni, tezili kao omanji junci.
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URLAUB

— Danas dolazi urlaubcug u grad. Tko zna imal’ koga... od nasih momaka?
Laticino lice je na trenutak bilo umalo veselo.

— Kuma Toma dolazi. Javio pismom... sigurno dolazi.

— Jebi ga u ratu nikad nije nista sigurno.

Zabadalo je istresao svoju prvu jutarnju rakijicu. Nikad se nije nasladivao ostvarivanjem
svojih zlogukih prorocanstava. Nije za to bilo ni vrijeme. Onaj komu pogine neko bliznji, ne

voli cuti: ,Znao sam ja da Ce se to dogoditi.”

Ne rekavsi nikom Gnjaco je upregao konje u fijaker i otiSao u grad. Fijaker je koristio samo u
posebnim prigodama. Na Zeljeznickom kolodvoru je popusio skoro vrec¢icu duvana. Nije bio
jedini koji je ¢ekao. Bilo je tu puno oceva i majki, Zena i djece. Vlak s vojnicima je ocito
dolazio. Sunce je vec¢ zaSlo iza brezuljaka na zapadu, ali je za sobom ostavilo svjetlo, kako bi
fenjeras stigao upaliti svjetiljke na stanici. Vlak se najprije Cuo, a onda se polako poceo
pojavljivati. Bila je to velika kompozicija, ali najveci dio tereta ostavila je negdje prije,
ukoliko je uopce bio utovaren. Vojnici su polako poceli izlaziti. Nije ih bilo puno. Bili su tu
Prikolica, Kuma Toma, neki momci iz gornjeg djela sela i Josip. Pogledom je pretrazivao
stanicu. Nije izgledao razdragano kao ostali. Ostavljao je dojam mirnoce i stalozenosti i

pritom podsje¢ao na Suljovana.
— E... Neka si dobro doSao sine.
—O0Oce! — Gledao je oca pravo u oc¢i, Sto je prije ¢inio samo kad bi dobio pljusku po usima.

Stisnuli su si ruku. SnaZzan stisak. Sutke su sjeli na ko¢iju i krenuli prema selu. Ostali su
odlucili obiéi jo$ nekoliko gostionica u gradu. Latica ih je doCekao sa svojim kolima, spreman

potrositi dobar dio svoje sluzbenicke place.
Gnjaco i sin su Sutjeli veci dio puta. Prvi je progovorio Josip:

— Mislim da je Milan jos ziv... Cuo sam za pismo... al’ kolaju svakojake pric¢e. Neki pricaju da
je pobjego... ne znam... ¢ini mi se... Sto je istina, ljudi pric¢aju pizdarije, al’ ja osjecam da je

Ziv.
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— Suti ne spominji!... Za$to Suljovan nije do$a?

— Bilo je on, il’ ja... htio sam... da se izvlace karte, al’ on me prijavio za odmor... nisam ni

znao. Mislim da nije spreman... ne moze stati pred tebe. Napisa ti je da bi oZzenio Anu?

— Ne spominji!... Cuo sam da pusi$§ — PruZio mu je vreéicu duvana koja se uvijek u pri¢uvi

vozila s kocCijom.

Kad se i pijana druzina iz grada dovukla do Gnjacine gostionice pijanka se nastavila. Kuma
Toma je glasno pricao dogodovstine iz rata i sluSajuci njega bojiste je izgledalo, kao mjesto
gdje se covjek moze dobro zabaviti i nasmijati. Blato, krv, zagnojene rane, miris baruta,
bubnjanje u uSima i staklene poglede prijatelja na trenutak su isprali rakijom i vinom. I
Gnjaco je toceci za Sankom popio po koju previSe, a na licu mu se povremeno pojavljivao

skromni smijeSak. Mozda zbog tog Sto Josip nije popio ni kapi.
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ZLATOM PISI, GOVNOM ZAPECATI

Pred ulazom u pilanu ispod prozora stajala je mala drvena druzina. Neki, zapravo, nisu
mogli stajati, jer su imali samo glavu. U drustvo bi novog ¢lana dobivali jednom u dvije
sedmice. Mladi odbjegli vojnik je sve slobodno vrijeme troSio u izradu kipova. Bili su to
obicni ljudi u obavljanju svakodnevnih poslova. Brkajlija koji cijepa drva, drugi brko, kosac
sa Sesirom i brkovima, djecak kojem jos nisu izrasli brkovi, dvije Zene kose skrivene
maramom, bez brkova. Sve redom obicni ljudi sa sela. No, onaj kojeg je mladi¢ upravo
izradivao nije podsjecao na komsiju, ili njegovu Zenu. Imao je neko ¢udno, ozbiljno i
dostojanstveno lice. Kip ¢ovjeka koji zna Sto hoce. Lice je bilo naprosto drugacije od ostalih.

Prvi je to primijetio Ljudina:
— Ovaj ti je nekako... izgleda ko neki svetac.

I Mosa ga je nakon Nikoline opaske poceo gledati drugim o¢ima. Svaki potez dlijetom
izvodio je sve pazljivije. Uskoro dlijeto viSe nije imalo posla. Sve je radio s malom preciznom
turpijicom. Ljudina mu je predlozio da prilikom idué¢eg odlaska u grad njegove kipi¢e ponudi

jednom od trgovaca.

— Mozda nesSto zaradimo. Ako bude htio?... Ma bi, kupio bi... Sto nebi... neki su ti ko pravi...

Al’ ova ti je Zena mrsava... Sto joj nis’ napravio veée sise?... Lak$e bi to proda.
— Ne radim ja to za prodaju. To je... ono... da mi prode vrijeme.
— Svejedno. Delaj vece sise. Naci ¢u ti ja Sira debla ako treba.

Mosa je nastavio izradivati kip, koji je zrac¢io cudnim dostojanstvom. Precizno je s turpijicom
naglasavao crte lica. Odjednom mu se ucinilo da jedan tako dostojanstven lik ne bi smio
imati orlovski nos, ve¢ ravan i pravilan. Odlucio ga je izravnati. S turpijom je iSlo presporo i
odlucio se za nekoliko preciznih udaraca dlijetom. Posljednji udarac bio je viSak. Zbog
malenog Cvora drvo je puklo nepravilno i odlomio se komad nosa. Umjesto sveca kip je
odjednom li¢io na pijanca razbijenog nosa i nije izgledao nimalo dostojanstveno. Mosa je

soc¢no opsovao, odlozio kip i spremio alat. Kad se kasnije potuzio Ljudini, ovaj je samo rekao:

— Jeb’ ga sinko! Tako je to... zlatom pisi, govnom zapecati.
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UBILO KUMA

S fronta su Cesto stizale loSe vijesti, ali jedna je sve seljane tesko pogodila. Latica ju je

drhtec¢i bradom objavio u gostionici:
— Ubilo Kuma Tomu.

S jednostavnim vojnim sandukom u selo su stigle i glasine, kako je Kuma Toma poginuo u
vojnickoj kantini, umjesto na fronti i to zbog nepaznje suborca iz njegove desetine. Po prvi je
put selo iskreno zalilo. I prije se na vijest o necijoj smrti izjavljivalo suosjecanje najblizima. I
bilo je ono iskreno. Bili su seljani potreseni kad bi poginuo neko iz kraja i to bez obzira, jesu
li se prije toga s njime sudili oko mede. No, razlog tome najcesce je bila spoznaja da su oni,
ili neko od njihovih smrtni. Da Srapnela ne bira prema simpatijama, postenju, Cestitosti, ili
vjeri u boga. Ona i granata uzmu kako im dode. Jednog, ili trojicu, dobre, ili loSe, glupave, ili
mudrijaSe. No, kad je doprla vijest o0 Kuma Tominoj smrti svi su osjetili iskrenu tugu. Selo je

nakosilo obrve i pokazalo bore na celu.

Istog dana se nekolicina najblizih, od kojih su neki potegli iz udaljenih mjesta, sakupila jos u
rano jutro. Jedan od njih bio je i familijski kum Slavko. Osjecajuci obavezu prema Tominoj
familiji zbog sireva, kokosevine i domacih jaja koja je nosio u grad nakon svakog posjeta,
Slavko se odmah ujutro ponudio da sudjeluje u kopanju rake za pokojnika. Ispalo je da je
jedan od cetveroclane ekipe u koju se nije bilo lako uklopiti. Ne zbog nevi¢nosti tezackom
radu. Nije lopata bila teska. Tesko je bilo pratiti ritam ispijanja vina ostale trojice.
Nadoknadivao je to neprekidnim brbljanjem, koje je ostaloj trojici izmamljivalo smijeSak na
usta. No, kad je raka bila gotova Slavko je prestao govoriti, te ozbiljno i mudro Sutio. Ostala
su trojica pomislila da je tek sad postao svjestan gubitka i da mu nije do rijeci. Vratili su se
do pokojnika pripremajuci se za pogrebnu povorku, ali Slavko je i dalje Sutio, ¢vrsto stis¢uci
novo nato¢enu ¢asu. Cinilo se da dobro podnosi piée. Hodao je ravno, a glava mu je stajala
visoko uzdignutog ¢ela, samo malo oroSena si¢usnim grascima znoja. Kad je Tomina baka
upitala ko ¢e nositi krst samo je digao ruku ne izgovorivsi ni rije¢i. Povorka je bila duga, ali
put od Tomine kuce do groblja bio je predugacak. Usporenim hodom trajao je nesto vise od
sata. Slavko je hodao na celu kolone noseci krst, za njim kola s lijesom, a odmah iza
ucviljena familija i ostali sudionici. Dudalov rodak na kocijaSevu mjestu prvi je primijetio
kako nesto nije u redu. Slavko je hodajuci pred njim, poceo ucestalo premjestati krst,

prislanjajuci ga uz jedan, pa uz drugi bok. Nakon Sto su prevalili ve¢inu puta to komesanje je
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postalo jos ucestalije i odjednom je do tad uspravno Slavkovo ¢elo trazilo nesto po
dzepovima. Ni krst viSe nije stajao uspravno i nije ga drzao s dvije ruke. Nalazio mu se pod
miSkom. Konjska su kopita umjesto da podizu male oblake prasSine odjednom pronalazila
male lokvice, a Slavko je hodao ¢udno rasirenih nogu. Kad se u povorci osjetio jetki miris
mokrace neki djecak je istr€ao na stranu iz povorke zavirujuci naprijed. Pri povratku je
poluglasno izustio: ,Jebote, Slavko se ispiSo.” Nakon $to su stigli do pogrebnog mjesta gdje

je Slavko uz pomo¢ nekolicine krst zabio u zemlju, pokojnikova baka nije mogla Sutjeti:
— Kako si se moga?... nosio kriz i piSa... mojem Tomi?...

Slavko je odgovorio, ali ga baka nije razumjela. Uspijevao je izgovarati samo prva slova

rijeCi: ,P... m... s... j... p“. Ostala su se izgubila u alkoholnoj izmaglici.
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BRBLJIVA BRANKA I SUTL]JIVI MILIVO]

Jos od posljednjeg sajmenog dana, kad se Aninoj brbljavoj prijateljici Branki visoki Milivoj iz
susjednog sela obratio s: ,Dobar dan djevojcice”; nosila je njegovu sliku u svojim mislima
kud god je posla. Nije to bilo ¢udno. Slika visokog mladica, Cije su lice crne br¢ine
raspolavljale na gornji i donji dio, motala se po mislima veéine djevojaka iz kraja. Visokih
mladic¢a je ovdje bilo puno, ali rijetki su bili toliko Sutljivi da se rije¢, kada ju izgovore morala
umotati u ukrasni papir, ili izloziti na vidnom mjestu u staklom zatvorenom ormaricu. Stoga
nije ni ¢udo da je zbog tog Branka sebe smatrala Milivojevom simpatijom. Imala je na to
potpuno pravo. Mnoge bi cure i zbog njegovog nasumicno upucenog pogleda sanjale i
prepricavale bajke u kojima je uz njih glavnu ulogu igrao upravo on. A Branku je ¢ak
pozdravio. Doduse, brzo. Jedva otvorivsi usta, kao da je iz kaveza prhnula pticica. Ali

istodobno sa slikom visokog brkajlije, Branki se u misli ubacivala posljednja oCeva recenica:
— Trgovac Bazdar se raspitivo za tebe, kaze da si mu upala u oko.

Znala je ona Sto to znaci. Otac nije skrivao zZelju da mu trgovac postane zet, a Milivoj ¢e
uskoro otici u rat. Zle slutnje su se ubrzo obistinile. Milivoj je ubrzo otiSao u rat, a svadba s
trgovcem je postala gotova stvar. Srecom, zahtijevala je duge pripreme. Trgovac je zelio
veliku svadbu, a selo je zbog rata opustjelo. Branka je ¢esto Ani nepovezano pricala o svojem
snu u kojem Milivoj na novoj kociji dolazi po nju i odvozi je daleko, gdje ih niko nece traziti.
Osim Ane, kojoj bi kasnije pomogla da isto ucini s Petrom. Obje su znale da se snovi rijetko
ostvaruju, ali lijepo je bilo dijeliti ih s nekim. No, oni su ubrzo prerasli u cijelu pricu,
smjesStenu u neki daleki grad preko mora, gdje njih dvije rade kao Svelje u malenom
krojackom salonu. Milivoj i Petar ispoCetka naporno rade pretovarujuci teret u luci, ali ubrzo
postaju nadzornik i poslovoda, te kuci poslije posla nasmijeseni donose voce Sto raste na
jugu. Uskoro su kupili kuc¢e u predgradu, kakvu u svojim pismima opisuje Stanko, Sto je iz

sela u Ameriku pobjegao joS pred deset godina.

U jeku priprema za vienéanje Milivoj je stigao na odmor. Cuo je $to se sprema i umjesto kuéi
u svoje selo, otiSao je ravno u Gnjacinu gostionicu. Nakon sata bili su tamo samo gazdarica s

druge strane Sanka, Milivoj i umalo ispijena boca rakije na njegovom stolu.
— I ti bi Branku Zenio... jel’?

Nije odgovorio. Gledao je tupo u otiske ¢asSe na stolu. Bilo ih je devet. Neke je sigurno

45



obrisao rukavom.
— Aahhh! TuZno je to — Uzdahnula je.

Neda je mislila na svoju kéi i Suljovana. Sjeéala se jo$ mladi¢a koji se njoj svidao, prije nego
se udala za Gnjacu. No, bilo je to u onom drugom zivotu, dok je jo$ bila djevojka. Prije nego

je postala Zena.

Milivoj je naglo ustao i iza$ao iz gostionice. Unato¢ rakiji hodao je ravno. Celo je bilo vruée i
nije osjecalo hladan zrak koji je strujao oko usiju. DoSao je ispred njene kuce i uSao bez
kucanja. Zatekao je Branku i njenu mater za stolom kako mule grasak. Brbljava Branka se

ustala bez rijeci s mjesavinom radosti i straha na licu.
— Sta ti hoce$?

Brankina majka je sebe ve¢ zamisljala bez svakodnevne brige za blago i zemlju. Bice
gospoda. Pa k¢i joj se udaje za trgovca. Znala je da su ta ocekivanja bez osnove. Ako nista
onda zbog njenog muza, koji joj ne bi dao da diSe da imaju desetero slugu ali voljela je

sanjati, kao Branka.

Umjesto rijeci Milivoj je izvadio pistolj i bez rijeci opalio u Brankinu desnu nogu. Branka je

vrisnula i pala. Iz usta mu je jedva pobjegla jos jedna pticica:

— Sad te Sepavu nece niko osim mene.
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STO BI MU JA

Rat je zavrSio i vojnici su se poceli vracati u selo. Za ¢udo, nije bilo puno onih koji se nikad
nece vratiti. Jedan je bio lazljivac Popivoda. Sabljom ga je posjekao neki kozak. Takve su
barem vijesti doprle u selo jos prije godinu dana. Ili je mozda odlazeéi s ovog svijeta u selo

plasirao jos jednu laz. Sada su se u gostionici sa sjetom prisjecali njegovih prica.
Takve lazi viSe niko ne¢e modéi izmisliti. Samo je Strsen bio zloban:
— Neka sad kaZze nije to nisSta.

Nakon nekoliko dana u selo su stigli Josip i Petar izmamivsi glasan uzdah olakSanja kod

Gnjace i radostan vrisak kod Ane i gazdarice.

Tog je prijepodneva Suljovan izbjegavao Gnjacin pogled u gostionici, no uskoro se dosetao

do Sanka i zaustio:

— Znate Sto ¢u vas pitati.

— Nemoj! Bolje ti je.

— Moram... moram je ozeniti.

— Ne znam ja niSta... Znam samo da sam Anu obecao u Crevare... Nemam ja protiv tebe
nista Petre... Trebas mi, jebi ga... ne bi te Zelio izgubiti. Al’ vidim li te da se petljas... prebic¢u

te k’o vola u kupusu... Jel’ ti to jasno?

Naravno da je Suljovanu bilo jasno. Slutio je takav odgovor. Umjesto ljutnje, grubih rije¢i, ili

razocaranog odlaska iz gostionice, stresao je rakiju koju mu je Gnjaco natocio.
— Dajte mi jos jednu.

— Nisam te jos vidio ovako... ne stoji ti ¢asa u ruci.

— Ne znate vi niSta o meni.

Nije ni sam znao Sto je time Zelio reci. Htio mu se usprotiviti, a nije znao kako. Zato je popio

jos$ nekoliko rakijica.
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U gostionicu je uSao nepoznati covjek prerano ostarjelih brkova. Namjestio se na Sanku

izmedu Suljovana i Dudala.
— Rakijicu.

Istresao ju je u sebe, kao da je to neka mrska duznost, koju mora Sto prije obaviti. Vrtio je
praznu ¢asicu u rukama. Cinilo se da Zeli otkriti jesu li to na njoj neoprane muzge, ili je

izglodana od prevelike uporabe.

— Jos jednu? — Gnjaco ga je gledao u o¢i, kako se gledaju novopridosle musterije, ne bi li se

otkrilo ima li novac za pice u dzepu.
Umjesto odgovora stranac je digao pogled.

— Zna li ko gdje je pokopan moj sin?... Bio je kaderas... Cuo sam da se ovdje motao... mislim

ubili ga... da su ga tu zakopali.

Gnjaci se odjednom c¢inilo da je u strancu preko Sanka prepoznao jedno od onih lica Sto je
zatekao gore pred Suljovanovom kuéom, samo dvadesetak godina starije. Prosla mu je kroz
glavu cijela epizoda, kao i razlicite price koje su kolale po gostionici. Pogledao je Dudala i

sjetio se kako je ne tako davno pricao:

— Sumnjiv je meni taj Ljudina. Ukrko je on nekoga onu vecer... kad je doSo po zavoje i
rakiju. Ljudima su nestajale kokoSi. Provaljivano im je u kuce. Nestajale su stvari... a onda...

Ljudina dode u gostionu trazi zavoje i... rakiju i... nema viSe nista... odma se sve smirilo.
Gnjaco je vratio pogled na stranca.

— Ovdje koliko znam nije bilo kaderas$a, a joS je manje neko ubijen.

— Bogato ¢u platiti... onaj ko mi pokaze grob... da¢u novaca.

Covijek sa sijedim brkovima se uhvatio ispod miske nesvjesno pokazujuéi gdje drzi vreéicu s

bogatom nagradom.
— Kako se zvao? — Dudalo se iznenada ukljucio u razgovor.

— Matko... Jel’ znate ne$to? — Nije izgledalo da je stranac promijenio izraz lica. Cinilo se da

ga ne moze promijeniti ni radost ni tuga, ni lazna nada.
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— Kad bi vam ga pokaza... grob... Sto bi... Sto bi s njim?

— Odnio kosti da ga zakopam... u familijsku grobnicu, a tebe bi nagradio... bogato bi te

nagradio.
— Koliko bogato? — Nic¢im osim rijeCima, Dudalo nije odavao pohlepu.
— Da ne brines ti i tvoja porodica za narednih... pet... deset godina.

Dudalo je zamisljeno gledao ispred sebe, otpuhivao smrdljive dimove i ¢udno pomicao lijevu
nadlakticu, kao da je onim dijelom koji mu nedostaje zbrajao Sto bi sve mogao uciniti s

nagradom koja mu je ponudena.

— ‘Ajd sa mnom.

Gnjaco i Suljovan su ih zaéudenim pogledom ispracali iz gostionice.
— Jel’ zna on?

— Izgleda.

Dudalo i stranac su zajedno iskopali raku i ukrcali veliki kov¢eg na kola. Pritom su ga

umotali u vojni¢ke deke. Sjedobrki je bio zadovoljan.

— Lijepo je Sto ste ga sahranili... i kovceg... i zabili krst... rijetko su kad kaderasi ovako

zakopani.

— Jebi ga, ljudi smo... Aion je bio covjek... ako i kaderas.

— Posteno! Evo majstore — Pruzio je Dudalu zavezljaj s novcem.
Dudalo nije brojao. Brzo je spremio onaj zavezljaj u vanjski dzep kaputa.

Kod Gnjace se nije pojavljivao nekoliko dana. Kad je dosao, osjetio je da je do tad veselo
drustvo u gostionici odjednom zaSutjelo. Dok mu je pruzao casu vina preko Sanka Gnjaco se

nije mogao suzdrzati:

— Jebote, ‘ajd sad reci... kako si mrtvog ¢a¢u mogo prodati... za pare? Mrtvog si oca proda

za pare.

Dudalo je najprije izgledao uvrijeden i iznenaden, kao da je cuo najve¢u objedu na svoj
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racun. Zatim je usne nakrivio do granice osmijeha.

— A Sto bi mu ja?... Znas$ kakav sam... Nisam mu... jebi ga ni cvijeée nosio... ime na krstu
nema... mati umrla... a ona moja zZenetina... jebe se Marici... a tamo ¢e mu biti lijepo... Onaj
brko... neki fin ¢ovjek. Reka mi da ima pravu ozidanu grobnicu... i mramornu plocu... Nosice

mu cvijece... on i zena. Bi¢e mu bolje nego na brdu iznad moje kuce.
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NI CASU, A UPISAN

Suljovan je sve vise vremena provodio u gostionici, a sve manje u straznjoj prostoriji za
starim pisa¢im stolom. U razgovoru s Gnjacom je Sutio o Ani, nadajuci se da ¢e se njegovi
problemi sami rijesiti. Gnjaco je imao joS manje Zelje da pokrene tu pri¢u. Dovoljno mu je
bilo Julino zvocanje i njen prezrivi pogled. Mrzio je Aninu Sutnju kad ude u kuhinju i
bezvoljan gazdari¢in smijesak, kad bi pokazao malo Zelje. Mrzio je i Suljovanovo odrjesito
stresanje rakije. Nije mu pristajalo. Opet je najviSe vremena provodio u svom uzornom

8ljiviku.

Dani su postajali kraci i sljivik je poceo poprimati plavkastu boju. Gnjaco je redovno, u
predvecerje nakon obavljenog posla, dolazio provjeriti sladi li se neko njegovim plodovima.
Tu je vecer primijetio svjetlo iz Suljovanove kuc¢e. Rosa mu je kroz rupu na &izmi moéila
prste no nije za to ni malo mario. Otvorio je vrata bez kucanja. Pas je glasnim lavezom
najavio njegov dolazak. Suljovan je leZao na podu kraj starog vojni¢kog kreveta i prevrnute
boce, u lokvi vina i mokrace. Hrkao je s naporom pri tom mrstedi lice, kao da to inace ne

radi, pa sad nenavikao mora obaviti tezak posao.

— ‘Ajde! Diz’ se! — Gurnuo ga je nekoliko puta nogom.— Ti bi moju Anu za Zenu... sroljo

obicni.

Prvo Sto je Petar vidio bila je rupa na Gnjacinoj ¢izmi. Pokusavao se prisjetiti zasto lezi na

podu ali nije uspijevao. Gnjaco je sjeo za stol i po¢eo motati duvan.
— Sto radis od sebe sunce ti jebem usrano?

Petar se usporeno digao i sjeo na suprotnu stranu stola. Osjecao se popiSano. Velika vlazna
mrlja duz cijele lijeve nogavice, kao i neugodan osjecaj zbog dodira hlaca s koZom, samo je

pojacavala taj osjecaj.

— Napio sam se.

— Da si jednom... mjesec dana si pijan... ti bi da ti dam Anu... ti bi Anu sunce ti...
Petar je usne razvukao u jedva vidljivi smijeSak primijecen s druge strane stola.

— Sto se sad smije$ sunce ti jebem?
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Prestao je osjecati vlagu na lijevom bedru. Navikao se i na neugodan miris. Mozda ga je

nadvladao miris tek zapaljenog duvana. Osjecao je da Gnjaco nije slu¢ajno navratio.
— Vi ipak jo$ niste odlucili... dac¢ete mi je.

Mladi¢ ga je gledao pravo u oci.

— Nadaj se.

Gnjaco je vjesto sakrio pogled u oblacima dima. Bio mu je neophodan taj predah. Nije vise
bio siguran ni u Sto. Umjesto mladi¢a on se osje¢ao upisano. Tako se znao osjecati jedino

kad bi ga Jula htjela uvjeriti u neku svoju istinu.

Nadaj se. Kakav je to odgovor? Umjesto da djecarca slisne onom svojom saketinom.
Nije mogao objasniti zasto nije pronalazio prave rijeci.

Pa ja sam njega zateko kako hrce u mokraci.

Umjesto toga naglo je ustao odgurnuvsi stolicu. OtiSao je bez pozdrava. Petar je joS dugo
ostao sjediti. Pogledom je pratio no¢nog leptira u sudaranju s petrolejkom, no nije se

smjeSkao njemu.
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MISLI NA POGACU

Ana i Petar su rijetko pronalazili mjesto gdje bi zajedno mogli potroS$iti malo vremena. Kraj
mlina se to sve rjede dogadalo. Kad bi Ana krenula na pranje pod vodenic¢inim slapom,
Suljovanu bi pogled u tom smjeru zaklonio Gnjacin brk. Ponekad bi izmislio nesto $to mora
odnijeti u straznji dio gdje se nalazila kuhinja, nadajuci se da ¢e je tamo zateci. No, najcesSce
je tamo bila samo gazdarica. Kad je tamo bila i Ana, pomilovao bi je pogledom, dok je Neda
okretala pogled u drugom smjeru. Ani su od tih milovanja ledima prolazili trnci, a blijedi
obrazi postajali rumeni. Petar bi jo$ dugo, nakon odlaska, stajao na vratima i milovao je

pogledom.
— Majko Sto ¢u ja?
— Ti ¢es kako otac kaze.

Kako otac kaze, kako otac kaze. Ne¢u. Necu se udati. Ostacu stara cura. U... Crevare necu.
Kad bi... kad bi otac znao kako ja Petra... Ne¢u, pobjeci ¢u. Petar kaze da se otac lomi, da ¢e
sve dobro zavrsiti. Ne znam... bojim se... onaj samo nesto broji... ne mogu za njega. Ne
mogu za nikoga. Samo Petra. Voljela bi ga dirati. Ne smijemo. Vrag me obuzima... Jula kaze

da nije grijeh ako nekog volis. Necu... ako me dodirne...

— Sta mrljas po tom tijestu, umijesila si ga odavno.

— Malo sam... zamislila sam se.

— Znam ja Sto si ti... izbaci to iz glave i ponaSaj se pristojno.
— Nisam nista...

— Nisi? ZnaS$ ti o ¢em’ ja govorim. Misli na pogacu. Kasa je skoro gotova, a pogaca jos nije

ni pod pekom.
Na pogacu, na pogacu... kako da mislim na pogacu?

Te su se veceri potajno nasli iza sjenika. Ana je, prikrivaju¢i uzbudenost, brbljala poput
Branke. Petar je nije ¢uo. Slusao je njene oci, a one nisu govorile o tom kako je danas
provela dan. One su pjevale neku veselu melodiju. Nespretno je svojim usnama obuhvatio

njene. Nisu znali Sto im je Ciniti. Rukom joj je prosao kroz kosu. Ana se prepustila. Trnci su
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joj sada prolazili tijelom, a rumenilo na obrazima razlilo po cijelom licu. Bio je to onaj isti
osjecaj koji je znala osjetiti leze¢i potrbuske na slamarici, samo puno jaci i intenzivniji.
Nesvjesno je mrmljala poput Gnjace, kad nakon dana prisloni zaimacu punu kase na usta.
Mrsio joj je kosu. Lijevu je drzao na njenom boku nesposoban da ju pomakne. No, Ana je
istovremeno osjecala sva mjesta njegovih dodira. Polako je spustao ruku niz vrat, zastavsi na
ple¢ima kao da isprobava koliko je snazna, te se nastavio spustati osjec¢ajuci pod tkaninom
svaki kraljezak. Zaustavio se nad straznjicom kao da se dvoumi. Ana je ubrzano disala. Sjetio
se da ima i lijevu ruku i poCeo ju spustati niz bok prema koljenu. Dosavsi do koljena, ruku je
premjestio na unutrasnju stranu bedra. Desnu je konacno spustio na njenu pozadinu i privio
je cvrsto uz sebe. Njegova tabakera u dzepu od koSulje joj je ustinula bradavicu. Trznula se.
Petar nije znao da li je to zbog straha ili uzbudenja. No, nije se pomakla. Trenutak prije nego

mu se ruka popela do njenog medunozja izustio je:
— Moras$ kudi. Vidjece...

Odvojio je samo usne. Otrcala je iskobeljavsi se iz zagrljaja. Dok se zavlacila u slamaricu
vidjela je sebe i Petra kako se ljube iz necijih drugih ociju. Nisu to bile Gnjacine oci. Bio je to

neko tko ih gleda s osmijehom.

Petar nije sebi mogao oprostiti zasto je ono rekao. Da se za ovo sazna, svi bi mu se smijali.

Kad curu odvuces iza sjenika, posao je dogovoren. Samo ga treba obaviti.

Mogao sam, pustila se. Ali... kad sam ja... nije to... onda ispada, ko kod Bose. A nije. Ovo je
nesto puno ljepSe. Ne da se ni usporediti. Gnjaco nemoj nas muciti. Nemoj da se skrivamo

po sjenicima.
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SUTNJA JE LAZ

Ljudina je vjesto trzio MoSine kipove kod nekog trgovca u gradu. Novac bi, uz mali dio koji
je zadrzavao za sebe i time placao troskove hrane, uredno predao vrijednom kiparu.
Povremeno bi mu od tog dijela kupovao i duvan. Ali svako jutro kad bi odlazio na pilanu
mucilo ga je isto. Rat je zavrsio prije Cetiri mjeseca, uspostavljena je sasvim nova drzava i
mladi¢ vi$e nije imao nikakvog razloga za skrivanje, ali to nije znao. Zelio mu je Nikola to

reci svaki put kad bi dosao, ali jednostavno nije. Kao da ga je nesto sprecavalo.
Mali je vrijedan. Steta ga je izgubiti.

Znao je on da to tako ne moze jo$ dugo. Cijelo je jutro radio i razmisljao kako mladi¢u reci
istinu. Sramio se sebe. NiSta u svom zivotu nije skrivao godinama. Sve dok nije stigao u ovo
selo. A onda kao da se sve dogadalo samo od sebe, bez njegove kontrole. Prvo je taj mladic¢
usao u njegov zivot. Pa je zbog njega ubio dva Covjeka, da bi sad i njemu presucivao svrsetak
rata, kao da skriva bombon u dzepu. PokuSavao si je to objasniti. Je li u njemu vidio svog
nerodenog sina. Visokog, nespretnog i smijesSnog, s potpunim nedostatkom samopouzdanja.

Mladi¢ je izgledao skladno jedino kad bi dlijetom kuckao po komadima tresnjinog drveta.

— Rat je zavrsio prije Cetiri mjeseca — Recenica je izletjela iz njegovih usta, napravila
nekoliko krugova po proplanku ispred pilane i ostala lebdjeti iznad jezerca, kao da je

pronasla prostor gdje joj je najugodnije.

— Znam. Zelio sam te zamoliti da mojima pos3alje$ pismo.

Ljudina je pustio malo vremena MoSinoj recenici da se upozna s njegovom iznad jezerca.
— Kako zna§?

— Nije vazno kako znam.

— Ne zeli$ otici.

— Ne znam... ne Zelim jos... bar dok ti poSteno ne zahvalim... spasio si me... Dva puta.

Nikola se sada osjecao jos loSije. ViSe je puta iskusio na svojoj kozi, kako Sutnja moze biti
laz. A sada, kad se sa sigurnosc¢u uvjerio da je osoba koju je lagao zadnja koja je to zasluzila,

kao da mu se grlo napunilo nekom smolom i glas postao dublji i tezi.
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— ‘Ajd reci... kako si dozna.

— Nisam bio siguran... sumnjao sam... postao si ¢udan... a i... na pismu Sto si ostavio stajao
je pecat Kraljevine SHS. Ne znam $to to znaci, ali... pretpostavljam da se viSe ne radi o K

und K monarhiji.

Iznad jezerca je sad bila guzva, a MoSine recenice su se pocele raspletati svaka na svoju
stranu i gubiti u Sumi. One koje je izrekao Nikola onim svojim teskim, dubokim glasom
tonule su u jezero zbog svoje tezine. Ljudina je s njihovim nestajanjem poceo osjecati

olaksanje. Kao da je s leda zbacio tezak ranac pun provizacije.
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SINJO I JOJA

Selo je ponovno ulazilo u svoj redovni ritam. Oni koji su ratovali, ili su se odavno vratili, ili
nisu. Neki vidljivo izmuceni i bolesni, neki bez dijela udova, kao Dudalo, neki puni sumnje u
njihove Zene, s vojnickim Salama koje su im odzvanjale u uSima. U Gnjacinoj gostionici rat se
nije spominjao. Nije to bilo zbog Gnjace i gubitka njegovog sina. Svako od njih, koji je barem
dio vremena proveo na frontu, znao je da viSe nije isti Covjek. Upoznao je svog drugog sebe.
Kad prode$ maltretiranje kaplara i nizih oficira, odjenes vojnicki Sinjel, utegnes oprtace,
nabijes Sljem na glavu i navuce$ smrdljive vojnicke ¢izme, dovoljno je da pusc¢ano zrno zazuji
negdje iznad tvog rova i postajes sposoban pucati, klati, paliti, silovati... Samo ako ti se
ukaze prilika. Bila je to ruzna istina s kojom se niko nije hvalio. O ratu su glasno pricali samo

kuhari, Stapski kuriri, salonski oficir¢i¢i i poneki vatrogasac, a takvih u selu nije bilo.

Za Sinju i Joju mislilo se da se nikad neée vratiti. Vijesti o njima prestale su dolaziti jo§ dok
je rat bio u povojima. Imali su blizu trideset kad su otiSli u rat i za njima slicne seljani su
govorili: ,Ako poginu ni majka nece pustiti suzu“, sto i nije bila istina, jer su i oni imali
majke, koje su cijelog rata uporno zapitkivale postara Laticu je li im stiglo pismo. Selo ih je
odavno prekrizilo: ,Kako Zivjeli, tako i zavrsili.” No, za inat cijelom selu njih su se dvojica
vratili bogati. I to svako na svoj nacin. Joja je no¢u skrivecki doSao svojoj kuci i sutra ujutro
u gostionici bez pozdrava narucio rakijicu, odjeven kao da je upravo dosao iz polja. Na silnu

ljubopitljivost odgovarao je samo smijeSkom.

Sinjo je stigao tog poslijepodneva na velikom skupom fijakeru u kao salivenom bijelom
odijelu i s velikim slamnatim SeSirom od rizine slame. Ovakva su gospoda rijetko dolazila u
selo. Ponekad je nacelnik znao dovesti nekog ko bi izgledao kao ugledni gospodin iz grada,
no uglavnom su to bili sitni mesetari, koji su se lijepo oblacili i nikad nisu svracali u Gnjacinu
gostionicu. Sinjo, koji je izgledao, kao da mu ta gospoda mogu biti lakeji, zaustavio se pravo
pred gostionicom, znacajno i nepotrebno viknuvsi: ,Eeehaaa”, iako su konji sami stali,

vjerojatno povezujuci miris iz gostionice s naredbom stani.
— Daj ljudima Sto piju!
Sinjo nije do¢ekao ni ulazak u gostionicu da pokaZe fine manire koje je nauéio u svijetu.

— Gnjaco gdje ovdje mogu oprati ruke.
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Palcima je trljao vrhove kaziprsta i srednjaka i posjetitelji gostionice nisu bili sigurni zeli li

pokazati koliko su mu prljave ruke, ili koliko je krcat novcima.

Vesela se druzina skupila oko Sanka radujuci mu se $to je ziv s pogledom usmjerenim na
rakiju, koju je Gnjaco tocio uzimajuci ¢asu, po ¢asu. Joja je, ve¢ poprilicno mutnog pogleda,

za to vrijeme sjedio sa Zabadalom za udaljenim stolom gostionice. Na Zabadalovo pitanje:

— Kome ste odrali kozu da se ovaj ovako nakitio? — samo je ponovio onaj tajnoviti smijesak,

odajuci zlatan zub, koji je kao orden zaradio u ratu.

Zabadalo je slutio da Sinjo nije jedini koji se vratio prepun novca. Joja je uvijek bio pametniji

i manje se hvalio.

Za njegove se novce saznavalo postupno. Ubrzo nakon Sto je stigao otvorio je pekaru i
zaposlio pravog pekara, kao i nekog licitara, kojeg je iSao docCekati u grad. I kupio je fijaker,
mozda i skuplji od Sinjinog. Vidjelo se to po kvaliteti izrade, ali svakako ni priblizno ki¢en
kao Sinjin. Uz njega i par prvoklasnih kobila. Sto se Sinje ti¢e, seljani su uskoro saznali, da
ono bijelo odijelo nije jedino. Bilo ih je tocno sedam, tako da ni jedan dan u tjednu nije nosio
isto. Zapravo, po tom koje je odijelo Sinjo danas obukao moglo se to¢no znati koji je dan.

Tako se u gostionici znalo Cuti:
— Sinjo je u plavom, ta je danas... utorak? Uh, kako prolazi to vrijeme.

Naravno, ,otkud Sinji novci®, bila je dugo najée$éa pri¢a za Gnjacinim $ankom. ,Sve sam
dobio na kartama“, $to je Sinjo uporno ponavljao, nikome nije zvucalo uvjerljivo. Malobaba
je, svima se Cinilo, bio najbliZe istini kad je pricao o pljacki austrijske gospode tijekom kraja
rata i raspada monarhije. Brzo su kao i Zabadalo povezali da ni Joja nije mogao novi fijaker i
prekrasne konje zaraditi od tek otvorene pekare, a izmedu ostalog, otkud mu novci i za
pekaru. Jos je viSe sumnje izazvala spoznaja da jednom u tri mjeseca odlazi deset dana u
banju, ili na more. Pricalo se da su negdje zakopali veliki ¢up sa zlatnicima i dukatima, te da

ih pomalo vade i troSe.
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POSRANA RIJEC

Jedno se prijepodne u Gnjacinoj gostionici pojavio stari Crevar sa svojim sinom. Bez rijeci je

mahnuo svima i naslonio se na $ank preko puta gazdarice.
— Rakijicu... gdje je gazda?

— Tu je negdje. Da ga zovem?

— ‘Ajde zovi ga... trebamo podivaniti.

Vidjelo mu se na licu da to nije samo ,divan”. Ako bude kratak razgovor, bi¢e barem

povisenog tona.

Neda se izgubila kroz straznja vrata koja su vodila u dvoriste. Mladi Crevar je neprimjetno
stajao kraj svog oca krivec¢i glavu. PronasSao je nesto jako zanimljivo na polici preko puta
Sanka iako je tamo stajalo samo nekoliko punih boca rakije. Kad ga je pogledao, starom

Crevaru se unutarnji dio obrva spojio s nosom.

— Kojim dobrom? — Gnjaco se pojavio na straznjim vratima. Skrivao je da zna razlog

Crevarovog dolaska.

— Sto se ti meni ne javlja$? Vec¢ smo trebali pripremati vien¢anje — Crevar nije Zelio gubiti

vrijeme.

— Nisam imao vremena. Morao sam... Zapravo sam Zelio razmisliti. Ne Zelim dati Anu tvom

sinu — Gledao je prema sinu, koji je hodao po gostionici i brojao stolove.

— Pogledaj ga. Moja je Ana... takva... mitna, ali nije k’o ovaj tvoj... jo§ ga nisam cuo rije¢ da

izgovori.

— Cetiri — Sin ga je demantirao s druge strane gostionice.
— Dogovorili smo se Gnjaco, majku mu.

— Pet.

— Jebi ga, ne dam mu Anu da smo sto puta dogovorili... zna$ da ja ne krsim rijec, al’ ovo...

ne mogu... Zao mi je... Zao mi moje Ane.
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— Sunce ti... Sto ¢u ja od sela sa svojom sramotom... Odbio dati kéer... meni... mom sinu...

znaci moj ti rod ne vrijedi? Posra si svoju rije¢ Gnjaco... obice ti se o glavu.

Mabhao je desnim kaziprstom dok je izgovarao zadnju recenicu. I sin je prekinuo brojanje.
PoviSeni ton njegovog oca govorio mu je da nesto nije kako treba. Gledao je neko vrijeme u
kaziprst svoga oca, a onda mu je pogled ponovno pobjegao na policu preko puta Sanka,

podsjetivsi se da je tamo nesto jako zanimljivo.
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GLJIVE I TRAVE

Slobodno vrijeme, koje nije provodio u Gnjacinoj gostionici, Zabadalo je provodio u Sumama
i grmovima $to su pocinjali iza njegove kuce. Kad se vracao iz Sume uvijek bi nosio prepunu
koSaru gljiva. Djelomice zato Sto je razlikovao preko stotinjak razlicitih vrsta, a dijelom Sto je
u Sumama u okolici poznavao svaki grm. Svakoj od gljiva znao je ime, dok su vec¢ina ostalih
beraca nekoliko jestivih vrsta, koje su brali, uglavnom nazivali pecurka, ili gljiva. Osim toga,
njegova je sezona trajala tokom cijele godine. Jo$ za zime brao bi bukovace, modrikace i
johino uvo. Nastavio bi u proljece sa orahovcima, rudnjacama i durdevacama. Naravno,
prava je berba pocinjala ljeti i zavrSavala u kasnu jesen, kad je Zabadalo u svako svitanje vec
imao mokre noge od rose. Tako se u jesen u blizini njegove kuce uvijek osjec¢ao miris
osusenih vrganja, zutica i mrkih trubaca. Osim susSenja, neke je od vrsta dok su jos vrlo male
i tvrde, kiselio u vinskom octu. To je najceSce Cinio s maglenkama. Gljive su bile jedna od
rijetkih tema o kojima je volio pric¢ati u Gnjacinoj gostionici. Povremeno su njegovo znanje
seljaci koristili donosec¢i mu na pregled pune koSare, koje bi pomno pregledavao. Pregledu
svake se posvecivao, ne zaleéi vremena i ukazujuci na pojedine osobitosti. Govorio je da
svaka vrsta ima svojih sedam razlic¢itih odlika, na osnovu koje se mogu raspoznati. Osobito

se ljutio na price, koje su seljaci prenosili s koljena na koljeno.
Dobre su one koje jede puz, ili divlja¢, a nisu dobre one koje kad ih porezes poplave.
— Nema pravila... svaka ima svoja pravila... moras ih znati. Nema druge... il’ nemoj brati.

Gljive su ponekad zahtijevale oprez i disciplinu. Neke su bile opasne u spoju s alkoholom.

Tada bi doSao u gostionicu i narucio samo vodu.
— Sto me gledate?... Ne$to smije$no?... Jeo sam kovare... ne smijem piti vino i rakiju.

Isto je tako capice brao samo petkom. Capice, kojih ima nekoliko vrsta, izvrsnog su okusa,
ali ni najveci poznavatelji katkad ne mogu razaznati one dobre, od onih manje dobrih koje
izazivaju probavne smetnje. Zato je Zabadalo capice brao petkom, subotom ih spremao za
jelo, dok bi nedjelju proveo kudi, zbog blizine zahoda. Na nedjeljnu sluzbu ionako nikad nije

iSao.
Neki su nakon njegove kontrole znali bacati cijele kosare.

— Vidis ovo ti nije orahovac... vidi$ razliku... orahovac ima pravilnu smezuranu glavu ko
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velki orah... to ti je hr€ak... on je uvijek ovako malo na lijevo il’ na desno... E s njim se nije za
zajebavati... njega moZzes pojesti, al’ samo nekoliko puta... poslije toga, ako dalje jede$ svaki

ti je put sve loSije... dok ne otegnes papke... a ne znas zasto.

Ponekad bi bio posebno veseo dok bi pri kontroli necije koSare izvlacio gljivu, kao da je

pronasao odavno izgubljeni dragocjeni predmet:

— 0000... §to smo to nasli... ova jedna... pecurka... tebi su sve pecurke... odvela bi ti
porodicu pod ledinu... To je, vidis je... lijepa ko suza... bijela pupavka... kazu da je ukusna...

al’ se jede samo jednom... pa se ne isplati.

Neke su se ,pecurke” tesko mogle zamijeniti s otrovnima, pa su ih i seljaci rado brali. To se
posebice odnosilo na vrganje. Medutim, najbolja je nalaziSta na skrovitim proplancima
poznavao samo on. Ali to nije zelio podijeliti ni sa svojom Zenom. Neki su ga pokusavali
pratiti. No, uvijek bi nekako osjetio i zameo svoje tragove kroz duboko Siprazje. Povremeno
je s kolima prepunih vrecica suSenih vrganja i zutica znao oti¢i u grad. Uvijek bi pri
povratku dobro raspolozen svratio u Gnjacinu gostionicu, ostavivsi ispred prazna kola.

Seljani su slutili da je utrzio lijepu svotu novca.

Osim gljiva dobro je poznavao i samoniklo jestivo bilje. U tome nije bio jedini. I Baba Jula je
znala $to se u $umi i na livadi moZe pronaci. Sto se jede, $to je otrovno, $to lijei vid, $to je
dobro za probavu. Tako je razne trave pokusavala ubaciti u svakodnevnu prehranu Gnjacine

familije. Sam se Gnjaco na to uvijek jednako ljutio:
— Nismo sirotinja. Sto si nam skuhala travu?
— Moramo malo lobode i brocike... to je dobro za crijeva.

— Dok sam ja ziv u ovoj ¢e kuéi biti komadi¢ mesa... barem da zamiriSe. Jebem ti ja travu...

da vuk pase travu bio bi ko zec.
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MOMAK IZ GRADA

— Ipak je otiSao — Ljudina je to rekao pastrvama koje su povremeno narusavale povrsinu

vode u jezercu, pa je njegov odraz treperio u ritmu Sirenja valova.

RazocCarano se popeo na kola i odlucio vratiti u selo i napiti. Nije imao volju za radom, a za

veci dio poslova trebao mu je pomocnik.

— Tebe se rijetko ovdje vida... a?... Nije ni podne, a ti u gostioni — Strsen je htio naglasiti

nesto Cega su svi bili svjesni.

— Donesi rakiju Gnjaco! Cijelu bocu — Ljudina je sjedao za stol u kutu, na stolicu izlizanu od

Zabadalove straznjice.

Kao i obi¢no, glasno je pozdravio gostionicu, ne rekavsi viSe ni rije¢, kao da ne primjecuje
drustvo za $ankom. Osim Str$ena, bilo je tamo probrano drustvo. Prikolica, Kova¢ i Sinjo u

smedem odijelu, Sto je znacilo da je srijeda.

Nikola je ulio nekoliko CaSica u sebe, zabacujuci glavu kao da zamahuje sjekirom. Privukle
su mu pogled krepane muhe na prozorskoj dasci, ali misli su mu odlutale do krojacke radnje
u velikom gradu, za koju je nedavno saznao da je vlasniS§tvo Mosinog strica. MoSa roditelje
nije imao. Umrli su jedno za drugim dok je jo$ bio dijete. Ocevu trgovinu i uhodani posao,
naslijedio je stariji stric, a mladi je u nasljedstvo dobio Mosu. Bilo je to uglavnom sve $to je o
njemu uspio saznati. Nije znao zasSto ga taj mladi¢ toliko zanima i zasto se trudio da o njemu
sazna nesto viSe. Vjerojatno je to bio strah da mu se odlaskom ne izgubi svaki trag.
Zamisljao je, profinjenu stariju gospodu kako starom krojacu donosi rucak. Nutka Mosu

vruéim kolaCima oprezno zapitkujuéi gdje je i kako proveo protekle godine.

— O, evo nam mladoZenje — U gostionicu je ulazio Milivoj nespretno zalupivsi vratima.
Tesko je kontrolirao svoju snagu. Mnogi su se dobro sjecali njegovog stiska ruke, a poneki i

pesnice.

— Ajel’? Za koga se mali Zeni? — StrSen se pravio da ne zna. Bila je to uobiCajena taktika,

koja mu je davala vremena smisliti kako podbosti onoga koga je namjerio.

— Pa za Branku.
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— Onu malu Sepavu? — StrSen je hodao po klimavoj gredi nad potokom.

Milivoj je Sutio. Samo je skupljao mrvice pure u svom desnom dzepu i jednu po jednu bacao

na pod. U dobar trenutak ponovno su udarila vrata.

— Dobar dan! — U gostionicu je uSao MoSa. Nosio je u ruci novine.
— Je li slobodno? — PriSao je stolu u kutu gdje je sjedio Nikola.

— Ovo je moj novi pomoc¢nik.

Nikola je ustao i pokazao rukom prema mladic¢u s druge strane stola. U toj recenici su se za
prevlast otimali zadovoljstvo Sto nije otiSao, strah od njegovog odlaska i ponos kakav otac
osjeca kad predstavlja svog sina. Drustvo za Sankom nije pokazalo previSe interesa za
pridoslicu. Ili su dobro glumili. Novo lice u selu uvijek je bilo osvjezenje za dosadnu

svakodnevicu. Mladi¢ je ve¢ Citao novine.
— De si ga nasa?

Dudalo se okrenuo prema dvojici u kutu. Obracao se Nikoli s interesom koji bi posvetio

saznavanju istine o podrijetlu novo kupljene kobile.
— U gradu... bi... neki dan sam bio.

Mjesto zadovoljstva i ponosa, zauzela je nelagoda i Ljudina je opet povracao rijeci, kao i

svaki put kad bi lagao.
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STOKOKRADICA

— Ma vidi ljepotice... k’0 moja Bjelka. Da su joj malo ravniji rogovi... rek’o bi moja Bjelka.
Starci¢ je blago lupkao kravu medu oCima, a ona je gubicom dodirivala njegovu podlakticu.
— Dobro Sara joj je drukcija, al’ inace... gleda k’o ona.

Ponosni vlasnik ljepotice $to je neodoljivo podsjecala na Bjelku pravio se da ne primjecuje
ovaj prisan trenutak izmedu nepoznatog starcic¢a i njegove krave. Gledao je prema drugom
dijelu sajma. Tamo gdje su se nalazili trgovci iz grada prodajuci cesljeve, ogledalca, marame
i Sarene ukosnice. Prisjetio se sebe na obali iznad zaseoka, kojem se nije mogao sjetiti
imena. Mjesto priliéno udaljeno. Cak u drugom kotaru. Cuo je tada iza sebe glasno psovanje
i znao da je upuceno njemu, ali se nije usudio okrenuti. Naprotiv, tr¢ao je u suprotnom

smjeru snazno savijaju¢i repove dvjema kravama i pritom ih gonio pred sobom.

Je li moguce da je taj starci¢ onako bjesomucno psovao gromkim glasom? Je. Zasto ne bi bilo

moguce?

Ipak, zamisljao ga je mnogo vecim, jac¢im i mladim. Ni sad se nije usudio pogled uputiti
prema starcu. Smetalo mu je njegovo njezno tepanje i zaljubljeno gladenje priglupog

stvorenja, koje mu je pokuSavalo sazvakati dio rukava.
— Za kol’ko bi je dao?

— 100 dinara.

— Uf, skupa je... Nemam tol’ko.

— Kol’ko imas$?

— Nemam ni trid’set.

— Daj kol’ko imas i vodi je.

Nije sebi htio priznati zasto je starcicu, koji u njemu nije budio nikakvu simpatiju, ve¢ samo
sjec¢anje na neugodan dogadaj, dao kravu za manje od polovice cijene. Nije to bilo ni

sazaljenje, iako su mu te kravice vjerojatno bile sve blago koje je imao. I zasto je uostalom
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krada njegovih krava bila posebno neugodno iskustvo. Da je zadrzao sve krave i volove koje
je ukrao, morao bi imati preko sto jutara zemlje samo za sjenokosu. No, ova je krada bila
obiljezena greSkama od samog pocetka. Prije svega, krenuo je u kradu u kasno poslijepodne
umjesto po najvecoj toplini kad se krave skrivaju pod kro$njama, a ljudi u ku¢ama. Zato ga je
starac umalo i uhvatio. Osim toga, nije dobro planirao put bijega, pa su on i krave do
prenocista stigli jedva hodajuci, iznureni zbog teskog terena. Tako se dogada kad se ¢ovjek
opusti i nedovoljno osmisli §to ¢e napraviti. No, nevolja ne ide sama. Prava nevolja pocela je
u ,ateljeu za slikanje” kako je jedan nakupac iz grada, dobro upoznat s na¢inom nabavke
njegovih goveda, znao nazivati dobro skrivenu dasc¢aru u kojoj je on mijenjao njihov
identitet. Ono Sto je Covjeku otisak prstiju, govedu je poloZaj rogova i mrlje na tijelu. No,
malo je njih znalo da se ti posebni znaci mogu mijenjati, a izuzetno rijetki, i nacin kako to
uciniti. Bila je to tajna koja se prenosila s koljena na koljeno i taj zanat ¢inila unosnim jos iz
hajduckog doba. Nekad su harambase dobro placale za takve usluge. Njemu tu tajnu nije
izrekao djed na samrti, ili otac kako bi prenio unosan posao na svog sina. Prenio mu ga je
isti onaj nakupac koji je onako ¢udno nazivao njegovu Stalu. To se dogodilo za stolom u kutu

Gnjacine gostionice.
POSTUPAK SAVIJANJA ROGOVA U GOVEDA
Za savijanje rogova u manje stoke (ovnovi i koze), ne vrijede isti omjeri.

SASTQ]JCI:

— 4 litre octa (najbolje vinski)

— 8 litara obi¢ne vode

— 2 litre ¢aja od preslice (u hladne dvije litre vode dodati Saku svjeze preslice i izmedu tri
prsta kicCice, te cekati da zakuha)

— Saka soli
POSTUPAK:

Gore navedene sastojke izmijeSati i staviti na iskuhavanje na laganoj vatri dok se koli¢ina
tekucine ne prepolovi. U vrelu iskuhanu tekuc¢inu umociti krpe i njima omotati rogove te ih
savijati u Zeljenom smjeru. Omatanje i savijanje ponoviti nekoliko puta u razmacima od sat

vremena sve do zeljenog ucinka.
POSTUPAK IZBJELJIVANJA GOVEDIH DLAKA I PRAVLJEN]JA BIJELIH MRLJA

Na povrsinu koju treba izbijeliti nanese se tanak sloj gline izmijeSan s ¢ajem od preslice.
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Glina se nanosi uz dlaku kako bi doprla do koze i zastitila korijen. Zatim se viSak gline
iScetka s ¢etkom za timarenje konja. Krpom namocenom u peroksid namazati predvideno
mjesto i pricekati petnaest minuta. Potom se ispire vodom. Kad se potpuno osusi,
iSCetkavaju se i ostaci gline te premazuje mjeSavinom od dvadeset zumanjaca i litre brezinog

soka.

Tog je jutra prvo oprzio ruku u vreloj vodi, potom mu je zbog previSe uloZene snage i
nepreciznog omjera sastojaka pukao jedan rog, da bi kasnije toj istoj kravi spalio svu dlaku.
Krava je od tog trenutka, vjerojatno zbog Soka prestala jesti. Nekoliko tjedana kasnije
skratio joj je muke. Cak mu je propao i dio mesa koje nije uspio pravodobno usoliti i staviti u

podrum.
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NEK’ VAM JE SA SRECOM

Jednu je vecer Gnjaco za Sankom tocio sebi, kao Sto je to¢io Malobabi i Latici s druge strane
Sanka. Tog ga je jutra uhvatila Jula sa smirenim recenicama, koje postepeno iznuravaju i

okruzuju stvarajuci obruc, kao copor vukova oko plijena.

Ona meni sta mucis sebe i druge. Sta ona zna sta ja... I ko se muci. Moja je kéer ipak... steta
je... Suljo je dobar momak, ali $to imam otoga. Dobro, onaj mali Crevar je ko... ko da ga je
kobila ispljunula. Al moglo se na¢ nekog momka. Nekog... sta ja znam. Ima ih Sto vole
mrsave. Ona meni imas novaca. Imam... nije stvar u novcima. Nego ono... kako... ono... da se

siri gazdinstvo. Da se orodim s nekim gazdom, a ne Petar s tri kokoSi, bez oca... i matere.
— Jel’ ti zao Latica Sto nisi uzeo Smilju za zenu?

Latica nije odgovorio. Niz osu$eno lice samo su potekle suze.

— Sta je bilo u tom pismu, sve ti jebem?

— Pusti...Ma...to...m...evo vam pismo, Citajte.

Latica je tresnuo izguzvanom i pozutjelom omotnicom po Sanku. Brzo je izaSao iz gostionice.

Malobaba je buljio u veliki pecat Austrijske vojne komande na poledini pisma.
— Pa... u... pa on ga nosi... nosi ga godinama.
Gnjaco je sklonio vino i natocio si rakiju.

— Ja to sve ne razumijem. Sto je to doslo na svijet?... Muski cmizdre ko pi¢kice, ogevi ne
udaju kcer... Jos Ce Zene prositi muske... Ma... Nek ide sve u picku materinu. Daj da vidimo

Sta ima u tom pismu.

15. kolovoza, godine 1911.
Draga Smiljo

Zao mi je $to me pri zadnjem posjetu niste zatekli, ali morao sam na Sus$ak. Posao nece da

ceka. A posla imade. Nadpukovnik me poslao u kontrolu. Izvr§avao odgovorne duznosti, ali
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ordenje i napredovanja me zaobidoSe. Nisam Cistog plemic¢kog roda. Onaj dio krvi Sto dijelim
s vama me nazalost od toga dosad udalji. No, ovakvi kao ja ni u ratu kad je borba ne
napreduju. Ni ratnik ni pravi Stabski oficir. Uvijek ¢u ostati posilni svoga pukovnika, iako me
zvali adutantom. I tako nesto zaradih. Uz ovo neSto novca, pripremio sam ti knjigu za Petra.
Drago mi je Sto puno ¢ita. Docnije ¢e mu to biti od velike koristi. Nadam se da ti je ona
boljka o kojoj mi pisaste prosla, te da ste ti i moj neéak zdravo. Zao mi je $to ga ne uspijeh
upisati u Skolu. I sama zna$ da to nije lasno. Znam da ti to nadoknadujes. Sjetim se
povremeno njegovog oca. Sigurno bi sad imao biti ponosan. Ali bog tako htjede. Jo$ Zalim Sto
ti i Petar moraste otici iz grada, ali zna$ da izmegju tebe i njegovih imade da ne moze
drugojacije. Istog mi nije lasno Sto imadoh novaca samo za taj vas skroman kuéerak. Nemoj
previSe da razmazi$ toga momcinu, imade od njega da izagje ljudina. Da mi ne bude Zao §to

nemam poroda.
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BRAT I UJAK

Noé je veé nekoliko sati skrivala srne u Gnjacinom $ljiviku kad se dovezao do Suljovanove

kuce. Rekao je jos s vrata:

— A u picku materinu, nek’ vam je sa sre¢om!
Suljovan je gledao u Gnjacu koji je bio vidljivo pijan.
— Hocete li to ponoviti... I sutra?

Gnjaco se smijesio.

— Nisam toliko popio sinko... a... mogao bi jos jednu. Ajd’ toci... Sta cekas? Ajd’ da

nazdravimo.
Petar je otr¢ao do stare kredence.
— Necete pozaliti gazda.

— ‘Ajd sad je dosta s tim gazda. Kad me Dudalo i StrSen zovu Gnjaco, onda mozes i ti.
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GOLA JE GUZICA TVRDA OD BUDIMA GRADA

Josip je opet odnedavno Cesto pomisljao na ¢asu. Nije okusio ni kap jo$ od rata. No, sada mu
se na pomisao o gutljaju vina iz podruma u ustima sve Ce$ce skupljala slina. U ratu su ga
gazile nadredene niStarije koje ne znaju ni gdje se krava muze, no, tamo se na neki ¢udan
nacin osjecao vaznim. Zapravo, ne vaznim, ali tamo je svako imao svoj zadatak, pa koliko
god on bio besmislen. Ovdje je sve drugacije. Otac ga Stedi. Ne daje mu nikakve poslove u
gostionici iz straha da se ne vrati pi¢u. Trgovina ga nikad nije zanimala, a siguran je da se
ona u Suljovanovim i o¢evim rukama odvija puno bolje. Jedino zadovoljstvo koje je
povremeno osjecao bilo je, kad je s ocem odlazio orezivati §ljive. Tamo je na visoravni
osjec¢ao mir, iako mu je mira sad ve¢ bilo previSe. Selo ga je gusilo. Bilo je lijepo u vlaznom i
smrdljivom rovu zamisljati svoje gazdinstvo. Gledano iz rova, njegovo je selo bilo osuncano i
Cisto, provjetreno laganim sjevercem. No, sad je ve¢ mjesecima vladala neka bolesna

maglustina, koja tjera na kasalj i produbljuje bore na celu.
— Josipe, jesi upoznao onog novog Sto radi kod Ljudine?
— Nisam... Cujem da je do$o neki... iz grada.

— Aha. Pri¢ao sam sa njim... malo cudan. Postavljo mi je pitanja o Kraljevini i politici... ko da

je cijeli rat i zadnju godinu proveo u nekoj zemunici.
— Vedina nasih seljaka nema pojma $to se oko nas dogada... Sto je tu ¢udno?
— Nije to... nego... kako je postavljao pitanja. Cudno... kao da je nekad o politici znao puno.

Suljovanu je pojava mladica iz grada, koji ¢esto sjedi u kutu kraj prozora i ¢ita stare novine,
budila zanimanje. U selu je bilo malo onih, koji nisu samo prepricavali dogadaje sa zadnjeg
prela, ili ¢ijanja i hvalili se kako su poslije, u nekom sjeniku, pokazali ovoj ili onoj ko je pravo
musko. Jo$ je manje bilo onih koji bi ¢itali novine. Najprije su se obojica drzali suzdrzano.
Josip, koji je rijetko zalazio u gostionicu, zapoceo je ozbiljniji razgovor s MoSom prije
Suljovana. Pitao ga je jednostavno moZe li sjesti s njim i zapoceo pri¢u. Tu su je veéer pricali

do mraka.

Stol u kutu preko puta Zabadalovog, s vremenom je dobio svoje redovne posjetitelje. Bili su

to Mosa, Josip i Suljovan.
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Sjedili su tamo skoro svaku vecer. I pili vrlo rijetko, osim Josipa koji nije nikad. Zato su cesto
razgovarali do kasno u no¢. O svemu. Jedan su u drugome nasli potvrdu da nisu jedini koji
vole procitati novine, ili ¢ak knjigu. Sve ih je zanimalo. Nijedna tema nije bila dosadna. O
politici, povijesti, znanstvenom napretku koji se u svijetu svakodnevno dogada. O svijetu koji
se nekoliko desetaka kilometara od njih ubrzano mijenja dok njihovo selo, pod kiSobranom
neznanja od tih promjena ostaje potpuno zasti¢eno. Ponekad samo procuri koja kap da smoci
prasnjave putove. A to zanimanje i zajednicki sastanci uéinili su ih ovisnima o novim
vijestima i znanjima viSe nego je Josip ikad pozelio ¢aSicu vina. MoSa im je svojim ¢estim
odlascima u grad sluzio za nabavku knjiga i novina koje nisu dolazile u selo. Zapravo,
dolazile su samo jedne, a i one s velikim zaostatkom. No, niko osim njih za to ionako nije

mario.

Jednu je vecer u gostionici posStar Latica zapocCeo pricu o nekom politi¢aru koji, iako je

zastupnik, hoda po selima i prica seljacima o tom kako oni zasluzuju pravdu.
Josip se istog trena nadovezao:

— Covjek se zalaZe da seljaci imaju ista prava. I ne samo na papiru. I on i njegov brat... da
seljaci osnuju zadruge... sami prodaju u gradu, a ne da se na njihovim ledima bogate tamo
neki... trgovci iz grada Sta ja znam... od nas jeftino kupuju, pa skupo prodaju. Da mi koji

radimo dobijemo nesto... malo veci dio.
Drustvo za Sankom zajedno je odgovaralo, iako je samo Prikolica otvarao usta.

— Mi koji radimo. Pazi ti njega. Kurac moj ti radis... a Sto ¢e seljaci kraj trgovaca?... A?...

Sto ée sirotinja protiv gospode?
— Al’ da se seljaci sloze?... U narodu se kaze: ,Gola je guzica tvrda od Budima grada.”

— Jeba ti njih. Lako se oni dogovore... svi oni... i ta tvoja braca... mlad si ti jos... zelen moj

sinko... nama ¢e uvijek biti kako gospodi odgovara. DZabe mi razbijali glavu.
— Ali tako se nikad nik...

— Znaju djeca Sto govore. Ova braca... ona... pojavice se ljudi koji ¢e pokrenuti promjene.
Izokrenuce se svijet... Evo Rusija se ve¢ okrenula naopacke... nes znati ko su gospoda, ko

sirotinja... A doce to... doce to do ovog naseg sela... htjeli mi to, ili ne.

Zabadalo je odlucio prekinuti razgovor naglasivsi neumitnost nadolaze¢e buducénosti naglim

72



istresanjem rakije i odlaskom iz gostionice bez pozdrava.
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DVIJE SVADBE I PONOVNO RODEN]JE

Dvije su svadbe protekle jedna u sjeni druge i dogadaja koji se zbio u meduvremenu. Sve u
istom tjednu. Najprije su svoju ljubav ozakonili Petar i Ana. Gnjaco nije pripremio veliko
slavlje. Nije htio povlaciti vraga za rep i mahati zastavama i ru¢nicima ispred nosa ljutom
Crevaru, koji mu je ionako otvoreno prijetio da ¢e Gnjacin hracak u lice oprati krvlju.
Trodnevna ceremonija skratila se djelomice i zbog tog $to mlada nije imala kamo nositi
miraz, niti je svesStenik tri nedjelje za redom citao objave. Izbjegla se i voznja mladenaca i
kumova u kociji po selu i svatovi su odmah nakon obreda u crkvi zavrsili u Gnjacinoj
gostionici. Vise Kuma Toma nije bio kum. Bio je to Josip. U njegovom je drustvu Petar
provodio viSe vremena, nego u Aninom. U gostionici se ona Gnjacina vezica za cipele Sto mu
je obicno visjela preko lica, uspravila u vodoravnu crtu. I gazdarica se neprestano smjeskala
ne skidajuci oka s Ane. Baba Jula za to nije imala vremena. Organizirala je babe iz
susjedstva u posluzivanju gostiju. Dudalo je, iako bez potpisane obaveze, preuzeo ulogu
zabavljacCa. Pricao je proste viceve, pozivao ljude na ples i zapocCinjao pjesme. Ana je svoje
zadovoljstvo Sirila u valovima. Na trenutak je osjecala neizmjernu srec¢u, no, odmah bi je
prekinula sumnja da nije ona i djeca s njom, jedino $to Petar Zeli postiéi u zivotu. Slutila je
da se to drugo nalazi negdje na stolu u kutu kraj prozora, gdje su on i njen brat provodili

toliko vremena s onim momkom iz grada.

— Lijepa svadba — Gnjaco je sjeo na stolicu u Julinoj sobi kao da se Zeli odmoriti pred

pocinak.

— Joj, neka je to gotovo. Umorna sam k’o da me neko uprego mjesto volova... Sto si onako

planuo na StrSena... ja mislila ubices ga.

— Htio je da Josip izvede ono sa zvizdukanjem... ono dok pije. Dobro kazes... malo ga nisam

ubio... A Josip me iznenadio. Samo se smijo... i mene sprijecio da mu nabijem Saku u zube.
— Nije Josip vise dijete... ozbiljniji je. Ne mogu ga viSe Strsen... i ovi... navuéi tako lako.
— Valjda je tako.

Gnjacino gazdinstvo Cesto je posjecivala lisica i pas Medo bi Zestoko rezao i tréao za njom.
ReZzanje se postupno pretvaralo u lavez kako bi se udaljavali od kuce. Lavez postajao tisi.

Sve do granica Cujnosti. Onda bi opet bivao glasniji, ali u velikim razmacima, dopunjenim
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rezanjem u bradu koje je podsjecalo na psovanje. Gazdarica je znala da ovo rezanje koje se
sad Culo, sigurno nije namijenjeno lisici. Nije se udaljavalo i nije popustalo u intenzitetu. Kao

da je neko pokusavao otvoriti vratnice.
Sto sad? Svi spavaju. Ko bi sad Ignjatiju probudio?

Umotala se u ¢ebe, sisla u dvoriste okruzeno kuc¢om i dvjema kamenim suSama sa Stalama.
Dobro je mislila. Medo je bjesomuéno reZao na nekoga s vanjske strane vratnica. Cini se da
su, ko god to bio s druge strane, obojici vratnice sluZzile kao izlika. Potpuni mrak je samo

povecavao strah.

— Prekini! Glupa dzukela!

Nedi se glas ucinio poznat, no, nije se mogla sjetiti od kud. Polako je provirila iza kuce.
— Ko je?

— Majko?

— Mila...n?

Medo je napravio nekoliko koraka unazad i polako usporavao svoj zvonki glas videc¢i da

gazdarica otvara vratnice.
— Jesi to ti?

— Jesam majko.

— Mili boze...

— Sto je s tim psom? Ko je dolje? — Jula je na vrhu stepenica stiskala svoje o¢i braneéi

zjenice od svjetla petrolejke koju je nosila u ruci.

Gazdarica je nijemo plakala i sve jace stiskala svog sina oko prsiju, u strahu da ¢e se ovaj

lijepi san rasplinuti, a njoj u rukama ostati samo svjezi noéni zrak.
— Ziv sam majko. Dobro je... ‘ajde...

Jula je zacudnom spretnoscu sisla stepenicama i potrcala. Sad su ga nijemo grlile dvije Zene,
a on je gledao u psa koji je jo$ uvijek potiho rezao. Cinilo mu se da je pas mumljao:

,Grijesite, pustite ga meni. Znam ja s kim imam posla.”
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Gnjaco je, tek probuden, pozdravio sina stiskom ruke i krenuo natociti im rakiju kao da mu
je stigao iznenadni gost, a ne sin. Na licu mu se nije vidjelo veselje i iznenadenje. Nije ga ni
osjecao. Nije se jos stigao iznenaditi. Bilo je to previSe za danas. Pruzio je rakiju Milanu i
nastavio tociti sebi. Cini se da su u toj ¢asici sve danasnje vijesti i saznanja. Jedva je
rascistio sa sobom i odlucio Anu dati Petru. Sino¢, dok se plesalo i pjevalo, uhvatio je onaj
Anin smijeh kojim je pokazivala zube. Taj je smijeh bio rjedi od ulova soma trokilasa. Kad ga
je vidio, znao je da nije pogrijesio $to je prevario Crevara. I njegova nejaka djevojcica
postala je Zena. A sad ovo. Jedno odraste i postane Zena pa se pojavi ono za koje misli$ da si
izgubio. Trgnuo je onu rakiju. Milan ga je ¢ekao, valjda o¢ekujuci da ¢e se kucnuti. Kad je na

stol spustio praznu ¢asu, Gnjaco mu je svojom Sirokom i teSkom rukom udario Samar.
— Sto nisi javio da si Ziv, sunce ti jebem!

Josip je bio brat koji je u djetinjstvu hrabro trpio oCeve Samare. Milan bi se obi¢no pokunjio i
vikao: ,Nemoj oc¢e“ Sto bi Gnjacu obi¢no dodatno razjarilo. No, ovaj put na oCev se Samar

dodatno uspravio.

— Nisam moga. Bio sam... okolo.

— Od okolo se moze poslati pismo!

Josip je naglo otvorio vrata, ostavsi nekoliko trenutaka pod dovratkom u nevjerici.
— Znao sam da si ziv!

Stisnuo je svog brata u zagrljaj. Milan je, grleci brata, preko njegovog ramena gledao u oca

koji je krenuo natociti jo$ jednu rakiju.

Iduceg tjedna dogodila se svadba Branke i Milivoja, prosla bez slavlja i galame uz nekolicinu
najblizih. Kad je svesStenik u svom svadbenom govoru mladence podsjetio da se moraju
voljeti u zdravlju i bolesti, prisutni su svatovi gledali u mladenkinu desnu nogu, dobro

skrivenu svecanom no$njom.
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UZMES KOLIKO TI TREBA

Mosa je sve CeSce odlazio u grad. Od kad je prvi put posjetio dvoje staraca, koje je smatrao
svojim roditeljima, u njemu se probudio mali MoSa kojem je nekad udarao ¢vrge. Sad ga je
taj mali prerastao i vukao ga za usi. No, sad kad su stari krojac¢ i njegova Zena upoznali
novog Mosu, shvatio je da ga i takvog vole. I odlucio je to koristiti za svoju slobodu. Bilo je i
vrijeme. Odavno je postao punoljetan. Nekad je mislio da se sitne stvari koje ga okruzuju ne
mogu mijenjati. Namjestaj u sobi, pleteni stolnjak na noénom ormaricu, ili slike na zidovima.
Stolnjak koji je stajao na no¢nom ormari¢u, uvijek je pri zatvaranju ladice ostao ustinut
izmedu ladice i gornje ploCe ormarica, pa bi iduce otvaranje ladice zahtijevalo snazne trzaje

u lijevo i desno. Ni sam nije znao koliko je puta izvodio te nepotrebne pokrete.
Zasto nikad nisam maknuo jebeni stolnjak?!

Ili slika koja je visila na zidu nasuprot krevetu. Od djetinjstva je u njemu budila strah i
nelagodu. Prikazivala je srednjevjekovnog Spanjolskog kraljevskog gardista, kako tetura pri
izlasku iz gostionice, pridrzavajuci se za helebardu. Obasjana plavi¢asto-Zutom svjetlos¢u
koja je dopirala iz unutrasnjosti gostionice, grimasa na gardistovom licu izgledala je strasno.
Lice je iskrivljavao demonski smijeh, ili uzas. Ili oboje. Sad, kad je prvi put nakon nekoliko
godina bio u svojoj sobi postao je svjestan da je moze maknuti sa zida. No, onda se nasmijao.
Nije ju bilo potrebno micati. Promjena koju je ve¢ ucinio, ionako je bila puno veéa. Uostalom,

gardist je vjerojatno samo povracao.

Naravno, tesko je objasnio svojim stricevima zasto je otiSao raditi na selo u pilanu, umjesto
da naslijedi krojacki zanat i uhodanu krojacku radionicu. Nije se previse trudio. I oni su
osjetili promjenu i nisu ga previse pitali. Kad bi dosao u grad svratio bi do strine, malo
uzivao u njenim kolacima i brzo otiao u biblioteku ili gradsku citaonicu. Obnovio je svoje
prijateljstvo s dalekim rodakom uciteljem, koji ga je redovno opskrbljivao novim knjigama i
idejama, a on ih s velikim odusSevljenjem prenosio dvojici u kutu kraj prozora Gnjacine
gostionice. Kupca svojih drvenih kipova nije ni upoznao. Nije ga zanimao. Taj je posao
obavljao Nikola. Zato se iznenadio kad je u jednom od izloga trgovine SesSirima naiSao na
svoj kip brkatog kosca naslonjenog na kosu dok ispija vr¢ vina u zasluzenom predahu. U
drustvu sa SeSirima izgledao je kao da je zalutao. Kao da je gospodi koja Zele znati koji je
Sesir sad u modi sluzio za izrugivanje. Ali, mislio je, mozda je sve to skupa imalo smisla.

Novopecenu je gospodu podsjecao da su koljeno ili dva unazad jeli proju umocenu u
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jeCmenu kasu.

Odnos izmedu njega i Ljudine nije se promijenio, osim §to su sad mogli slobodnije pricati.
Nije viSe bilo zabranjenih tema. No, mladi¢ je shvatio da je neke stvari ipak bolje ne
spominjati. Kad bi nac¢eo temu, koju je Cesto s onom dvojicom u gostionici cjepkao na sitne
komadice da si ih mogao otpuhnuti dahom, Nikola bi poceo jace lupati sjekirom, ili ubrzavati

inaCe ravnomjerne kretnje pilom.

— Mani se tih pric¢a, mali moj! Nije ovo Rusija i nikad nece biti. Ne Zivi se lako, al’ se ne

umire od gladi... trbuh je pun proje, al’ je pun. Ne dize se buna punog trbuha.—
— A kako druk¢ije do slobode? Mislis$ da j...

— Jeba ti slobodu. Slobodu ionako sam uzmes kol'ko ti treba... Misli§ da bi ti narod... da je
na vlasti dao slobodu?... Dao bi ti kurac... Opet bi je mora sam uzeti... Svejedno... Mani se te

price, za tvoje dobro ti kazem.

Mladic¢ je bio uvjeren da je u pravu. Ali, zasto bi mu onda Nikola, svaki put kad bi se o tome

pricalo, zacepio usta? Je li to zbog njegovog snaznog glasa i zestokih psovki?
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U MECAVI

Te godine prvi je snijeg pao tek poslije Bozi¢a. Samo pokrio zemlju i smrznuo. A onda,
mjesec dana niSta. Saonice su umjesto Suskanja, ugodno Skripale ublazavajuci ritam
konjskih kopita po zamrznutom snijegu. Gnjaco je znao da je kuci prekasno krenuo. Tim viSe

Sto je uz sebe imao SestogodiSnjeg djecaka. Kumovog najmladeg sina.
Ne ide se nikamo u no¢. Dobro mu je govorio kum.

Al’ tvrda glava nec¢e da slusa. I ko za vraga pocinje snijeg...Nece to dugo. Ne mijeSa

dovoljno.
— Jesil’ se smrzo?

Djecak nije odgovarao. Mirno je spavao umotan u debelo konjsko ¢ebe. Gnjaco mu je
podigao vuneni Sal preko nosa kako bi sacuvao toplinu daha. No, snijeg nije prestajao. Jos je
pojacavao. Breze i johe su se pocele saginjati prema putu. Gnjaco jos nije bio zabrinut. Ako
iskoristi ovo svjetlosti Sto je ostalo i do mraka stigne do prijevoja onda ¢e vec¢ lako. Dalje je
sve ravno i lagana nizbrdica. Kad je stigao do prijevoja, uokolo je ve¢ bio potpuni mrak.
Upalio je petrolejku, no ona nije osvjetljavala viSe od nekoliko metara puta. A okoli$ se
izmijenio. Onaj je odozgo rasparao jastuk. Sad je ve¢ bio ozbiljno zabrinut. Snijeg nije
popustao i sve je teze pronalazio put. Kobile su tesko gazile kroz neutabanu bjelinu. Za
povratak je bilo prekasno. Prevalio je skoro pola puta, a i kumu bi morao priznati svoju losu

procjenu.
— Al’ bi pizda likovala da mu se sad pojavim na vratima.

Samo, ovako Cu... tesko... do kuce. Tu je negdje bila neka napustena kuca. Ako nije
srusena... Bice, ako nista... komadic¢ krova. Valjda se nije sav urusio. Ali de je... u ovom
mraku. Pe su one dvije jele sto je ona budala zasadila... Saditi jele u nasem kotaru... Pokraj
toliko hrasta i kestena... on sadi drvo koje mos zubima pregristi. Al’ sad... da ih vidim radova

bi se... ko dijete medenjacima.

Po propadanju konja i sanjki shvatio je da je negdje skrenuo s puta. Snijeg je sada bio puno

sitniji, ali je SuStao i padao vodoravno nosen jakim vjetrom.

Hladno...
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Pogledao je djecaka, koji je izgledao kao ¢ahura gusjenice.
Dobro je, obrazi su rumeni. Da je nekako naci onu kucu...
— Jebem ti prste ne osjecam! Ma lako za mene, ali ovo dijete... i kobile. Satracu kobile!

Na trenutak mu se ¢inilo da je u mraku nazreo jele. Okrenuo je kobile u tom smjeru, ali
nakon samo tridesetak metara shvatio je da se prevario. Pokusao je okrenuti nazad, no
desna je kobila naglo propala i nakrivila sanjke. Djecak je ispao u snijeg. Gnjaco je skocio i

podigao ga. Vidno u Soku, hvatao je zrak. Lice mu se pripremalo za plac.
— Suti! Nije vrijeme za plakanje!

Gnjaco je prekinuo suzu prije nego je krenula i ve¢ je odvezivao kobile.
— Zamotaj se u to ¢ebe i podigni petrolejku!... Ne vidim Sta radim!

Pustili su sanjke, Gnjaco je natovario Sto je mogao na leda, stao izmedu kobila i poveo ih

prema brdascu.

— Hodaj ispred... i drzi visoko tu petrolejku! Pokrij glavu ¢ebetom!

Hodali su dobrih pola sata, uglavnom uzbrdo.

Koliko je sati?! Nije sigurno jos ponoc¢?! Smrznut ¢emo se do jutra! Mora biti ovdje negdje...
— Ako vidis jele vici!

— Prosli smo i’. Tamo...

— Dbe?

Djecak je pokazivao u smjeru koji je Gnjaco odbacio kao sigurno pogresan. Nakon $to su
pronasli dvije osamljene jele, joS su puni sat trazili napustenu kucu. No, krov se potpuno
urusio. Ni crijepa. Sre¢om, veci dio krova na maloj Stali kraj kuce bio je ¢itav. U Stalici nije
bio ni komadi¢ suhog drveta. Nije ni pokuSao paliti vatru. Glavno je da su nasli malo krova.
Drveno korito, koje je stajalo zabijeno za drvene grede u zidu, ocito je nekad sluzilo umjesto
jasala. Gnjaco je tamo privezao kobile i izbacio nekoliko letava koje su u njega pale zbog

dotrajalosti krova. Kobilama je pred gubicama oko vrata objesio vrecice zobi.

— Mici krpe s nogu da vidimo kakvi su prsti!
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— Bole me... hladne su.

— Dobro je dok bole. Odmotaj to!

Istrljao je djeCaku prste medu dlanovima i omotao ih u iste obojke.

— Nikad ne stezi obojke previSe oko nogu... prsti moraju biti slobodni da rade.
Zamotao je djecaka u ¢ebe kao gusjenicu i polozio ga u korito ispred kobila.

— Tu ¢e te ove moje dvije ljepotice zagrijati sapom... tako... Ako prdeknes koji put, bice jos

bolje.

Jutro je Gnjaco docekao grijuci se vinom. Nekoliko je boca stavio u naprtnjacu koju je skinuo
s prevrnutih saonica. Bio je zadovoljan Sto je u mraku i Zurbi uzeo crno. Crno grije, a bijelo i

rakija su za vrucinu. Djecak je virio iz jasala.
— El ti se smrzo prdac?... Neka je malo... ne¢e nam biti niSta, momcine smo mi!

Bio je raspoloZen jer su se kroz rupu na krovu probijale prve zrake sunca. Znao je da to
znaci hladnocu i sjeverni vjetar, ali mogao je potraziti saonice bez straha da ¢e se izgubiti.
Shvativsi da ne¢e moci bez kobila pomaknuti sanjke, izasao je na put. U daljini, na putu u

pravcu sela, neko je gonio krave.
Kud ¢e ovaj s kravama... ovako rano... po tom snijegu?

Nije stigao o tome ni razmisliti, a iza leda, iz pravca od kud je nocas i sam dosao, zacCuo je
udaljene povike. Okrenuo se i primijetio svog preplasenog kuma. Stojeci na saonicama koje

su se brzo kretale, gledao je preko kobila desno i lijevo, pogledom trazeci djecaka.
— Gdje je mali?

— Smiri se! Sve je u redu... eto ga u stali... tu preko s kobilama.

— Uh! Dobro je. Prepa sam se... tebe vidim, njega nema...

— Jebi ga! Nerado kazem, al’... ima si pravo. Treba sam prespavati... ‘Ajd pomozi izvuéi

sanjke.

Nakon nekoliko je dana u gostionici saznao da su, upravo to jutro, u okolici nestale dvije

krave.
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NEROTKINJA

— Sunce mu... nesto smrdi. Jesi to ti? — Suljovan se okrenuo prema Josipu mreskajuéi bore.
— Pa prao sam se jutros... pod pazuhom.

— Nije to od znoja. To je od punih jaja... tvrda su... a?... k'o kruske ranke. He,he... nije jeba

od prije rata — Strsen je samo vrebao ovakvu priliku.
Drustvo za Sankom se cerekalo.

— Sto se ti smije§ Petre? Pro$la godina a sin?... Nema nasljednika... a?... Da si bar éer

napravio.
— Gledaj svoja posla!

— Brinem se... ako ti treba pomoc... he,he. Ja imam tri sina... znam kako se to radi — StrSen

nije posustajao, ohrabren saznanjem da nema Gnjace.

Petar nije dozvolio da mu rijeci preteknu misli. Znao je da ulaskom u krug oZenjenih mora
trpjeti i neumjesne Sale na svoj racun. Ali, ova mu je otvorila dobro zaklju¢anu Skrinjicu
skrivenu u kutu njegovog mozga. Negdje na potezu iznad lijeve obrve, preko sljepoo¢nice

prema uhu. Vrag je otvorio kesu.

Majku mu... hihotali smo se u krevetu samo onaj prvi put. Poslije je to sve bilo... sutke. Svaki
put sve gore... Ja se zavucem pod cebe... Ona spava... Ili se pravi da spava... Probudim je...
popnem se na nju... Kao da je neki mrski posa... poslije ni rijec... A kako bi?... I Sto se tu ima

kazati?
Zanimalo ga je Sto je u njenoj glavi. Ali ona bi brzo zaspala. Ili se pravila da spava.

I bog nam ne da djecu... Kakav bog?... Pravo ima Mosa, nema boga... Nema djece, jer ona ne
moze... Nerotkinja... Jebem ti srecu... Zato se i pravi da spava... Zasto mi ne kaze?... Ja je ne

bi zbog tog ostavio... zna to valjda.
Mosa je primijetio Petrov pogled zavezan za naslon stolice preko puta.

— Ne daj vragu da ti vr$lja po mislima. Ne treba ti on da bi dobio sina... Ana ti treba.
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Mosa je govorio u kratkim re¢enicama, ali Suljovan ga nije razumio. Josip je u mislima

omeksSavao one svoje kruske ranke.
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MOJ COVJEK

— Ovog ¢elavog sam negdje vidio.

Ljudina je gledao u mali kipi¢ ¢elavca s brci¢ima i kozjom bradom koji je drzao strazu kraj

ulaza u vodenicu.

— Ubio me bog, ako ga nisam negdje vidio... u gradu il'...

Mosa ga nije ¢uo. Rezao je daske na gateru, pazeci da sacuva svoje duge prste.

— Ovaj sto si ga ¢elavog napravio... ovaj... je neki iz grada? Negdje sam ga vidio.

— I ja sam nekoga vidio u gradu.

— Koga?

— Treceg. Prezivjelog od trojice.

— Koje trojice?

Znao je. Pitao je da bi si dao vremena. Trojica kaderaSa. Nadao se da ¢e to zaboraviti.
— Ulazio je u Zandarmeriju. Imao je uniformu. Zandarsku. I neke évarke na ramenima.
— Jesi siguran... jel’ te vidio?

— Nije.

— Ja ga ne bi prepozna... Zato se onih konjskih gubica sje¢am... One dvojice Sto sam ih

rikno... Dolaze mi po noci, mater im jebem!...
— I Sta sad?

— Nista.

— Sta ako dode?

— Ne znam.

— Ne znam ni ja.
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Ljudina je svoje ,ne znam"“ uputio pastrvama, kao da ih je Zelio nahraniti. Znao je da nesto

mora uciniti. Bez zurbe. Bez gluposti. Ali, neSto mora.
Za pocetak saznati ko je... sto je... kaji je ¢in. E... imam ja ¢ovjeka. Znam koga pitati.

Sutra je u gradu bio vrlo rano. Krenuo je dok su pijevci krijeste drzali pod krilom. Nocas nije
mogao zaspati. Volio je probleme rjesavati dok se joS dime. Znao je da je vazno s

rjeSavanjem krenuti ujutro. Da imasS dan pred sobom. I radi$ polako. Uklanja$ dio po dio.

s Ve

Zatim je otiSao obaviti svoje redovne poslove. Nabavka namirnica. Ipak je bilo jeftinije nego

kod Gnjace. Dogovor s otkupljivacima drvne grade. Redovni pecat od Sumarskog ureda.
U jeb... zaboravio onog c¢elavca s brkovima... da nesto danas i zaradim.

Nesto poslije dvanaest nasao se sa svojim ¢ovjekom. Pijevci su ponovno gurnuli krijestu pod

krilo kad je Ljudina otvorio vrata gostionice.
— Ljudina ostavi otvoreno! Osusicu se k’o Sunka od tog dima.

Sunjac je, otkad se razbolio na pluéa rjede dolazio u gostionicu. A kad bi do$ao, onako

Sunjajuci se, smetao ga je dim, iako je nekad i sam pusio.

— Dudalo ugasi taj svoj smrad... il’ kupi pravi duvan. Evo tu ti je Suljo... nek ti proda.

— Ako ti se ne svida moj duvan izadi van... dii na zimi. Zatvori ta vrata, Nikola.

Ljudina je odlucio vrata ostaviti poluotvorena i sjeo kraj Mose u kutu.

— Covjek je komandir zandarmerijske postaje.

Obrve su mu stajale kao dva gavranova pera koja rastu izmedu ociju, svaka na svoju stranu.
— Kako si saznao?

— Imam svog Covjeka.

— Pa kako je postao?... Lopov i ubojica.

— Jebi ga sinko. Kad se u ratu mijenja vlast, dograbi se ko stigne... najludi i najglasniji... Al
ovdje je iSlo malo drugacije... Tutno zlato nekom svom rodaku... potpukovniku...

predsjednik... nesto... za gradske poslove. Ima papire da je bio ¢varak u ratu... A bio
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smrdljivac i lopov.
— I §to sad?

— Nista. Vidje¢emo. Cekati... Nije ni njemu svejedno. Moj ¢ovjek ée mi javiti ako poduzme

nesto.

— Ko je taj tvoj?

— Jedan. Covjek za sve vlasti. One se mijenjaju, a on... taj ostaje.
— Sta je on... ¢im si ga zaduZio?

— Ispricacu ti... jednom.
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SVETAC, ILI BLAZENI

Gnjaco bi Cesto posumnjao da je onaj mladi¢ Sto je doSao usred noc¢i nakon Anina vjencanja
njegov sin Milan. No, bio je to on, u to nije bilo sumnje, ali svoju lijenost, neodgovornost i
zlobu je izgubio negdje u nekom bijegu, a ukrao tudu marljivost i ozbiljnost. Nije htio reci
gdje je bio i Sto je radio sve ove godine. Nije to bilo vazno. Vazno je bilo da je sad drugaciji i
puno bolji. Postao je vrijedan, za razliku od Josipa, koji je samo ¢itao, ili pricao u kutu s
onom dvojicom. Ovaj novi Milan je rijetko pri¢ao. Josip ga je htio ubaciti u drustvo u kutu, ali
ovoga to nije zanimalo. Samo je radio. Sam si je trazio poslove. Kad bi izbacio balegu iz Stale
i razbacao novu prostirku slame, otiSao bi Cistiti svinjac. Ujutro se dizao zorom i odlazio u
kosnju. Kad bi stigla kola prepuna robe iz grada, prvi bi se hvatao paketa i bacava, otimajuci
ih iz ruke Petru, Josipu i Gnjaci, te ih briZljivo slagao u skladi$tu. Stale, svinjac, skladista i
dvoriste nikad nisu bili tako uredni. Ali, Gnjaco je slutio da tu nesto nije u redu. Takve
promjene u ljudima dogadale su se samo ako bi dozivjeli bozje providenje. Takvi bi kasnije,
nakon Sto dobrim djelima otkupe svoju dusu, gotovo redovno postajali sveci. U jedno
predvecerje, kraj bunara u dvoristu, kad se radi pranja nakon napornog dana Milan skinuo

do pasa Gnjaco je primijetio oziljak iznad desnog bubrega.
— Sto ti je ovo na ledima?

— Dobio sam... bajunetom u ratu — Milan je zZustro sapunom trljao lijevi pazuh ne podizuci

glavu, kao da je zelio izbje¢i ocev pogled.

— Meni viSe li¢i na oziljak od noZza... k’o da te neko muno u gostioni. U borbi se dobija u

prsa... il’ trbuh.
Milan nije odgovorio. Presao je na trljanje desnog pazuha.

Najvise je slobodnog vremena provodio u Aninu dru$tvu u Suljovanovoj kuéici. Nisu oni
pricali. Ana bi pjevala, a Milan bi se doSao tamo odmoriti. Prileéi sat poslije rucka, dok je
Petar pretresao svjetsku politiku s onom dvojicom u kutu Gnjacine gostionice. Jednu je vecer
u dvoriste Petrove kuce doSao nepoznati mladi¢ i Milan je s njim dugo stojeci pri¢ao u
dvoristu. Ana je njihov razgovor gledala kroz prozor. Pricali su o neCem vaznom. Znala je to
po tom kako je Milan mahao desnom rukom. Otvorene Sake dlanom prema nebu prilazio je
do sugovornikove brade. Nije taj njegov pokret vidjela od prije rata. Dok je joS bio onaj stari

Milan. Sastanci s tim mladicem ponavljali su se svakih nekoliko dana. Jedno takvo kasno
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poslijepodne Ana je izaSla na vrata.
— Zasto ne pozoves prijatelja u ku¢u? Hladno je vani.

Milan je nekoliko trenutaka zbunjeno Sutio i Ana nije znala je li zbunjen zbog njenog poziva,
ili zbog tog Sto je prekinula neku vaznu misao. Naposljetku je progovorio, okrenuvsi se

prema mladicu.
— Ajde, Marko... udi na rakijicu.

Mladic¢ je, sjedeci preko puta ognjista, kriomice pogledavao u Anu. Osjecala je njegov
pogled. Imao je velike i tople o¢i u obliku kestena, kojima ju je bezobrazno milovao. Da

prekine njegovo milovanje, otiSla je nahraniti koko$i. Cim je izala, mladi¢ je progovorio:
— Jedra ti ova cura, kad si ju prije nasa. Volim kad su njezne, a... ono... zilave.

— Mrs... Picka ti, to mi je sestra... I udana... I da nije, ti si zadnji kojem bi dozvolio da je

takne.
— Dobro, Sta se ljutiS... mislio sam.

— ‘Ajde svako svojim putem, necemo se viSe ovdje nalaziti. Do¢u te traziti, kad mi bude$

trebao. Spremi stoku za drugu nedelju.
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NA PROBU

Ana je bila jedna od rijetkih koja nije okretala glavu kad bi nai$la na Branku. Cak ju je
povremeno posjecivala. Osim nje, Cinila je to jedino Brankina majka, kriju¢i od oca. Obje su
povremeno donosile vrecicu brasna, graha, ili komad slanine. No, otac u njihovu kucéu nije
zavirio ni brkom. Nije on, pri tom, mrzio mladi¢a Sto je njegovoj jedinoj kceri piStoljem
propucao nogu. Mrzio ga je Sto mu je upropastio viencanje kéeri s bogatim trgovcem. Od te
mrznje jos je veci bio prezir prema svom Zenskom djetetu koje se kurvalo sa tim sirotanom,
dok ju je cekao takav gospodin iz grada. Zaboravio je kako je on doveo svoju Zenu. Njegovog
je oca, dok je jo$ bio dijete, ubila kobila ritnuvsi ga straznjim kopitom posred cela. Nije imao
ni strica, ni starijeg brata da ga, kad je napunio Sesnaest, ozeni za neku koja ¢e donijeti par
volova u miraz. Zato se nije dugo ozenio. Do dvadeset i pete. A onda je iz drugog dijela
doline, tamo gdje su obronci brda u pozadini potpuno obrasli Sumom, uzeo djevojku na
probu. Primijetio ju je za sajmenog dana. Puna, ¢vrsta, rumena, ko jabuka. Svugdje je ima.
Jednu su vecer, on i nekoliko njegovih pajdasa dosli u kué¢u njenog oca, natjerali majku da
nareze Sunke, natoci vina, kao da su dosli u prosnju i dobro se najeli i napili. Na rastanku je,

vukuéi petnaestogodisnju djevojku za ruku, gazdi dobacio:
— Mala je na probi. NiSta se ne boj. Ako valja... Zenim je... poSteno?

I tako je Brankina majka dosSla na probu. Brzo je zatrudnjela, ali nije time polozila ispit.
Rodila je Branku. Ipak je bio od rijeci. Kad mu je nakon dvije godine i joS jedne kéeri, koja je
brzo umrla, rodila sina, uc¢inio ju je postenom zenom. Proba nije bila rijedak slucaj u kraju.

Rijetki su bili ovakvi poStenjaci koji bi odrzali rijec.

Njegova je kéi Branka od one brbljave, Zive i vesele djevojcice, postala namrgodena,
ostarjela Zena, koja naporno radeci, nabada s onom desnom nogom, kako su se mnogi
okrutno Salili s njenom manom. Na usne su joj osmijeh mogle izmamiti samo dvije sitne
musave djevojCice, koje su radosno docekivale tetku Anu znajuci da im donosi po koji

salenjak.

Milivoj je dane ¢esto provodio na zapustenom stricevom imanju, koji je, ne oZenivsi se,
poginuo u ratu. Lagao je Branki i samom sebi da ondje odlazi kako bi okrc¢io zapustenu
zemlju i popravio dotrajalu brvnaru u kojoj je nekad zivio njegov stric. Samo je trazio izliku

da u osami moZe pricati sa Sljivovicom i piStoljem na drugoj strani stola. O tome kako je
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njegova Branka od vesele djevojcice postala stara baba.
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NOC ZA DAN

Milan je od svog oca dobivao sve viSe povjerenja, a najviSe ga je zasluzio napornim radom i
marljivoscu. Isto je tako, za sve alate koje je koristio, imao predvideno mjesto. Ako ga je on
zadnji koristio, nije se moglo dogoditi da alat, koji ti je upravo sad potreban, ne moze$
pronaci. Bilo ga je dovoljno upitati gdje je i zaista bi bio tamo. Josip je, nasuprot njemu,
predmete odlagao na najblize dostupno mjesto, $to je najcesce znacilo na pod. Neovisno je li
taj pod dio dvoriSta, Stale, ili Gnjacinog Sljivika. Iza njega bi danima, ukoliko to ne bi ucinio
Milan, ostajali tragovi njegovog posla. Tako bi strugotine pred suSom zauvijek ostale
svjedociti danu kad je Josip popravio vrata svinjca izblanjavsi i prepilivsi Cetiri daske i jednu
letvu, te zabivsi u njih nekoliko Cavala. Mozda je i sam Josip Zelio povijesno obiljeziti te dane
kad je nesto radio, jer su bili vrlo rijetki i podsjec¢ali na blagdane. NajviSe je vremena
provodio Citajuci, za Sto je najvecu krivnju snosio MoSa. Ne samo da mu je redovno
nabavljao nove stvari za Citanje, nego je i njegov odabir naslova bio usmjeren da svog
ucenika navuce na tu besposlicu. Josip je, za razliku od Suljovana, prije nego se upoznao s
MoSom, rijetko posezao za pisanom rijeci, ali MoSino slikovito pripovijedanje i izbor lezernih
djela koja mu je na pocetku donosio, ucinili su da Josip postupno sam trazi sve teze i

izazovnije Stivo. I nije ga smetalo Sto bi mu Gnjaco povremeno znao reci:
— Moga bi delati i neSto korisno.

Ili Neda:

— Izgubices oci.

Citao bi do kasno uz svijeéu i zbog tog se dizao kad su krave bile odavno pomuZene, a
pogaca hladna. Gnjaco mu je rijetko prigovarao. Vjerojatno ga je jo$ Stedio, bojeci se da se
ne vrati pic¢u. No, povratak Milana, koji je svojim radom pokazivao kako bi trebao izgledati

sin, tjerao ga je da mu sve ceSce uputi po koji prijekor.

— Zamijenio no¢ za dan. Tako nema ni posla, ni cure, ni svoje... familije... nisi deran...
Ostaces sam ko Latica. Jel’ to ‘o¢es?... Zasto ne bi s momcima oti$a na ¢ijanje? Kad nes onu
malu Malobabinu... a nasa sam ti je... mala je ko Secer. Al’ nece... lijena kuga. Ne da mu se
ni jebati, a de familija. Samo Ccitati. Jebale te knjige. Nema tog znanja Sto ja nisam naucio

radom i... ovom glavom. Zapamti... ne ide znanje kroz glavu nego kroz ruke.
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Josip nije niSta odgovorio. Slican razgovor je prosao puno puta. Posebice pri¢u o Zenidbi.
Nije on bio protiv, ali osjecao je da nije spreman. Bilo je puno stvari koje je zelio saznati,
napraviti i promijeniti. Nije znao to¢no S$to. Nesto. Ali to sigurno nisu bila vrata na svinjcu,

kao ni zenidba za neki rumeni curetak.

Nasuprot njemu. Milan je prestao kasna poslijepodneva provoditi sa svojom sestrom i
obilazio ¢ijanja i prela s nekolicinom momaka, privlaCe¢i poglede i osmijehe cura. JoS jedan
razlog da Gnjaco na njega usmjeri svoj ponos. Ali, kao §to mu nije bilo pravo Josipovo
gubljenje vremena s onim momkom iz grada, isto mu se tako nije svidalo povremeno
Milanovo druzenje s Jojom. Oni kraj prozora su udarili u tesku filozofiju, ali koje su bile teme

ove dvojice, slutio je, bolje je ne saznati.
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ZANDARI NA ZADATKU

U seoskoj okolici se odnedavno pocelo dogadati da povremeno seljanima nestaju volovi, ili
krave. Zandar Kova¢ bi o takvim dogadajima saznao u gostionici i, zajedno s ispijenim
vinom, spremao ih u zaborav. Ali, kad je nestala krava Malobabinom ujaku, Malobaba se za
Sankom tako raZestio, ciljaju¢i na njegov nerad, da ga je ovaj umalo razvalio pesnicom
posred cela. Umjesto toga, sutra je s nacelnikom u zandarmerijskoj postaji u gradu predao

izvje$ce, nabrojavsi nekoliko slucajeva i trazec¢i pomoc.

Zacudo, zandarmerijski kapetan je pokazao interes i osobno obisao seljake kojima je
ukradena stoka, te ozbiljno zapisivao Sto su mu govorili ozlojedeni seljaci. Isto je tako
odredio desetinu koja ¢e patrolirati dok se kradljivci stoke ne pronadu. Gnjaci je to iSlo na
ruku. Desetinu su sacinjavali sedmorica zandara, a on im je organizirao smjestaj i hranu, Sto
je, iako sitno, plac¢ala drzava. Najveci dio prihoda iSao je na teret samih zandara, kojima je
gostionica postala dnevna zandarmerijska ispostava. I ne samo dnevna. I veCernja. Gnjaco je
vrlo Cesto morao posezati u dobro zaklju¢anu ladicu strpljenja kad bi u kasni sat teturajuce
uniforme uvjeravao da nema viSe ni vina, ni rakije. Kova¢ se samo prvih dana kontrolirao, ne
Zele¢i pred momcima iz grada i vodnikom ostaviti lo$ dojam. Trece ga je veceri, saznavsi da
dvojica iz desetine potjecu iz njegovog kraja, vino uzelo pod ruku pa je, pleSuci s njim ispred
Sanka, izvadio svoj ponos i vrtio s njim drzeci ga za korijen, kako bi pokazao svu njegovu

duzinu.
— Jel’ ima ko ovakoga?

— U jebate! Jadna ona koju ti pricepis, rodo — rodak iz kraja se s njim ponosio, naglasivsi

ono rodo, kao da je obdarenost odlika svih momaka njihovog kraja.

Drustvo za stolom se glasno smijalo, no, nekima je osmijeh bio samo obrambena reakcija. U
mislima su zavirivali u svoje gace i mjerili koliko je puta Kovacevo spolovilo vece od njihovog

smezuranog crva.

U jednoj od rijetkih ophodnji kad je, po nalogu kapetana, cilj njihovog puta bio sto¢ni sajam
u susjednom selu, krnja desetina je zalutala, prateci put uz potok do Nikoline pilane. Ljudina

i MoSa su upravo rezali gradu u gateru i pojava sedmorice zandara ih je prestravila.

— Bar dan! Jel’ prolazilo ovde zadnje vrijeme... sumnjivaca... ovim putem? Mislim, vodio

93



neko stoku i to? — vodnik je Zelio iskoristiti trenutak za istragu, ili prikriti greSku $to na

zadnjem raskrSéu nije skrenuo lijevo.
— Kol'ko sam ja vidio, nije. Jeste za rakiju momci?

— Hvala majstore! Na zadatku smo. A... dobro... moZe jedna, znoj nas je u vodu stvorio.

Prigrijalo, a mi u Sinjelima... Samo jednu, momci, ¢eka nas zadatak.

Ljudina je to¢io, a pogled mu je bjeZao na humak preko puta jezerca. Suma je odavno skrila

tragove.

Ne mogu vidjeti. Mozda ne znaju. Mozda su dosli slucajno. Da... slucajno... po slijepom putu.

Nidzo mqj, nema tu slucajnosti.

PokusSavao je u o¢ima vodnika otkriti pronicljivost i ispitivacki duh, ali vidio je samo odsjaj
caSice koju je drzao u rukama. Mosa je unutra nastavio piliti i nabio Nikolin SeSir do obrva,

prije toga Skiljavo pogledavsi u sunce.
— I kazeS... nikog niste vidjeli.

— Ovdje ni vrag ne navraca.

Zna... ili hoce jos rakije.

— MozZe jos jedna?

— Al’ samo jedna, na zadatku smo.

Jedan od Zandara kretao se s desne strane jezerca i iSao pravo prema mjestu gdje su

zakopana dvojica kaderasa.
Kamo ¢e ovaj?

Ljudina je naizmjence gledao u vodnika i njegovog podredenog kako neumitno koraca prema

grobovima.
Ne mogu znati. Ne vide se... Ja ne bi pronasao.

Zandar je stao, otkopéao zatvara¢ i po¢eo mokriti. Ljudina je sada bio siguran kako Zandar

ne zna da mokri po glavama bivsih prijatelja svog kapetana.
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TREBA DOBRO OCISTITI PUSKU

Josip je nekoliko puta pokusao razgovarati s Milanom ne bi li saznao $to mu se zapravo
dogodilo u ratu. Zasto je nestao, gdje je bio, sto je radio? No, Milanove bi rijeci puzale lijevo-
desno i zavlacile se u najblizu rupu u zemlji. U tim je trenucima zracio nekom laznom
srdacno$cu. Uostalom, nekad, dok su bili prisni, neprestano su se medusobno omalovazavali
i vrijedali. Josipu je to nedostajalo. ViSe bi volio ¢uti Milanovu psovku, nego: ,Hvala“. Ili:
»Moze$ li mi molim te pomoci prenijeti ove sanduke.” Umjesto: ,Dovuci guzicu ovamo,
trutino, i izvadi te ruke iz dzepova!“ Sto je najgore, kad te pita tim na¢inom, zaista mu
moras pomoci. Uostalom, kakav je to brat ako ga ne mozes poslati u picku materinu. Takav
je odnos odavno postigao s Petrom i MoSom. MoSa bi rijetko uzvracao na isti nacin. Njegov
je rjecnik bio profinjeniji. Ali, nije Stedio okrutne Sale i prosipao bi ih kao sjeme djeteline
svaki put kad bi naiSao na komadi¢ obradivog tla. To mu je samo izmamljivalo osmijeh na
usne, ali dok mu se brat uljudeno obracao, duboko je udisao zrak i tresao desnom nogom

ispod stola.

Stekavsi Gnjacino povjerenje svojom marljivoséu i odgovornim ponasanjem, Milan je umjesto
njega Cesto kocijom odlazio u grad po nabavku robe. Osim nekoliko mjesta, koja je zbog
posla morao obiéi, uvijek bi obiSao sto¢ni sajam. Porazgovarao s nekoliko ljudi i jednim
trgovcem stoke. Bilo je to mjesto gdje je, sa svojim rasnim, nazobljenim kobilama, privlacio
poglede trgovaca i Svercera. Ponekad je na susjednim Standovima kupio maramu, ili
ukosnicu, koja bi kasnije pokrivala maj¢inu glavu, ili pridrzavala Aninu kosu. Kad je jedna od
djevojaka, jutro nakon prela prosetala selom s jednom od tih ukosnica, bolje upoznati seljani
su poceli Siriti price kako Gnjaco sprema ozeniti svog mladeg sina. Milan se, na takve price,
samo nasmijao. Roditelji budu¢e mladenke su se tako necemu mogli samo nadati. Nisu
skrivali zadovoljstvo i ponos pred susjedima. Milan i Josip najbolje su prilike u selu, a u¢i

Gnjaci u porodicu nesto je cemu su se potajno nadali mnogi. Na Josipovo pitanje:
— Stvarno se Zenis?
Milan je prvi put nakon toliko vremena rekao nesto bratu u povjerenju.

— Mala je slatka k’o med, ali znas$ kako je. Ne mozes meda puno pojest. Jednu Zlicu i... puna

usta. Tako je... Nisam ja za... Osladio sam se i sad mi je dosta.

Josip je zbog ovog komadica istine, koju je Milan rekao
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samo njemu, na trenutak osjetio prisnost sa svojim bratom.
— I Sto ¢e$ sad? Ljudi pricaju... mislim... mala je osramocena.

— Nista. Nisam joj niSta obeca... Ja sam dobio Sto sam trazio... A... Sta je ona trazila... to je
njen problem... Ljudi pric¢aju... ljudi uvijek nesto pricaju... Jebe mi se za ljude... Tebe jos

zovu onaj Gnjacin sin pijanac, iako ne pije$ od rata... Jebes to Sto ljudi pricaju.

Djevojka je nekoliko dana gizdavo hodala izmiSljaju¢i razloge za odlazak do sela i cekajuci
iduéi sajmeni dan. Priliku za iduéi susret s Milanom. No, dok je pjevusila tjerajuc¢i kravu,
njen cvrkutavi glas prekinuo je otac ¢ekajuci je na raskrséu koje je odvajalo put prema

njihovom zaseoku. Samar se ¢uo do sela i ostavio je trag prstiju na licu.
— Zato ranim, da se kurvas okolo? Nes ti men izi¢i iskuce dok ti ja nenadem cojeka. Jasno?
— Nis...

— Sut’! Sunce ti jebem tvoje. Trk ukuéu! Tamos tek dobiti. Koga sam ja ranio?! Benasta

budaletina.

Djevojka je trcala prskajuc¢i suzama po prasnjavom putu, a otac je krenuo kumu, ne bili u
rakiji ublazio poraz. I to poprijeko preko livade. Nije se jos mogao susresti s pogledima

seljaka i slusati njihov smijeh.

Kad se Milan vratio iz grada s prepunim kolima i krenuo ih istovarati, Gnjaco je sjeo na tek

istovarenu vrecu.

— Bio mi je Mikan... onaj, jedan od Cordi i pitao kad ¢emo ti i ja kod njega u prosnju.
Gnjaco je ¢ekao Milanovu reakciju. Mladi¢ je nastavio iskrcavati vrece i smjeskao se.
— I Sto si mu reko?

— Da se goni u tri picke materine. Dosta mi je sirotinje da mi se mota pred du¢anom, jo$ mi

treba doéi ukucu... Sta si radio s njom?
— Poklonio sam joj ukosnicu. Kostala me trideset para.
Milan se i dalje smjeskao.

— Da, poklonio da bi jebava. I Sta sad?
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— Nista. Sad ¢u neku drugu.

— Sunce ti... vraga ¢e$ nam navudi. Pazi $ta radis! I slusaj!... Sto dogovara$ s Jojom?... Vidio

sam te... Pazi... pazi ga se ko guje.
— Znam ja s gujama.

Gnjacina je ljutnja kopnila pred ponosom. On je taj dio mladosti propustio. OZenio se sa
Sesnaest. Ponekad je zavidio mladi¢ima njegove generacije, koji su ganjali cure do svoje
dvadeset i pete i opet stigli sve napraviti. I skuditi se i imati po pet, Sest i sedam sinova.

Neka se jos malo ispuse. Neka dobro ocisti pusku. Do¢i ¢e mu brzo do glave.
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POLITICKA PLATFORMA

Suljovan je ¢esto osjecao nezadovoljstvo. Ako bi se usporedivao s ostalim seljanima, nije za
to imao razloga. Ozenio se. Obnovio je svoju kucu, izgradivsi novi ganjak. Popravio krov na
Stali. Kravica koju su imali, redovno se telila. Ono malo sijena Sto je za nju bilo potrebno,
nakosio bi oko kuce. Dvoje prasadi, nekoliko kokica i repa, koja je u dolu pod ku¢om
uspijevala sasvim dobro, bilo je dovoljno da se prezimi, uz kasu u koju je umocen komad
suhog mesa. Osim toga, Gnjaco mu je, otkad je ozenio njegovu k¢i, povecao placu. Ali,
povremeno podbadanje u gostionici koje je podnosio uz kiselo krivljenje usana, talozilo je
prasinu na lijepe trenutke provedene s Anom. ViSe ih nije mogao dozvati. Ostali bi
zamagljeni i zamuc¢enim o¢ima mogao je samo povremeno naslutiti onaj Anin smijeh kraj

mlina. Njezino se lice postupno pretvaralo u ukiseljenu repu.

Ne mozes biti ozenjen i nemati djece. To je k’o da sam... prohodao i nastavio puzati. MoSa

kaze... moZda nije stvar do nje. Mozda je do mene... AI’ ne moZe biti...Odsluzio vojsku... bio
u ratu. Kad sam sposoban za pusku mogu valjda dobiti sina, majku mu... Kad bi barem ona
nesto rekla. Samo Suti... pjeva... pjeva tuzno. Kad cujem tu pjesmu dode mi da se napijem...

uhvatim se knjige. Al’ ona tuga... odzvanja u usima.

Tu je tugu povremeno zavezala i stavila u podrum prica o svjetskoj politici i malim
obespravljenim narodima, u Gnjacinoj gostionici. Sve je rjede mogao sudjelovati u tim
razgovorima s istim zarom kako su to Cinili Josip i Mosa. Osjecao je da to Sto se dogada u

Francuskoj ili Moskvi, nije tako vazno kao ono Sto se dogada u njegovoj kuéi. Ili, ne dogada.

dok je Mosa o njima govorio opéenito ukljucujuci u teme citav svijet, Josip se najvise volio
zadrzavati na blizim temama. ,Mora se nesto uciniti!“ bila je jedna od njegovih Cestih

recenica.

— Treba za to dobra organizacija, ali i svijest pojedinca.

— Ma treba, al’ ko ¢e je buditi. Mi... zapravo... trebala bi nam to biti duznost.
— Nemamo intelektualnu i politicku platformu.

— Ma kakvu platformu.

— Jasan politicki stav i jasne putove ostvarenja.
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— Ma, jebes to... tako se nikad ne¢emo maknuti. Mora se nesto udiniti. Plaf...platforme Ce

doci usput.

Petru se c¢inilo da je MoSa posudio necije reCenice i sada ih recitira kao pjesmicu. Neko je te
recenice sadio u njegovu glavu poput mladica Sljiva i tamo su, ¢ini se, nailazile na plodno tlo
prepuno stajnjaka. Josipu su, nasuprot tomu, misli nailazile slu¢ajno i u naletima, kao kad

vjetar donese sjeme prosa mijeSano s korovom.
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KIP S IMENOM

Milan je to jutro otiSao rano, nakrcavsi puna kola bra§nom iz Gnjacina mlina.
— Vrag je izgleda jucer dobio brasno za dobru cijenu. Zna se cjenkati sa seljacima.
Gnjaco se smjeskao gazdarici, mljackajuci dorucak.

— A ne ona trutina. Vani ve¢ przi a on pod ¢ebetom. Mislio sam da ¢e biti covjeka od njega
kad se vratio... Presta piti. Smirio se... Ono kurac. Ne pije, al’ ¢ita cio dan. A navecer...

bulazni s onom dvojicom. Nece se pluga uvatiti, ne... lijeno ko kuga.
— Pusti ga bolje i to nego da pije.

— Pusti ga, pusti ga kurac... Istres¢u ga izgaca, sunce mu... Gle Milana... kakav je deran

bio... Mislio sam nikad ¢ovjeka od njega. A vis sad?... Sve stize.

Nikola je na putu, tjerajuci konje laganim kasom, sustigao kola ispred sebe. Bila su
prekrcana brasnom i kobile su tesko vukle uzbrdo. Sre¢om, bio je to zadnji uspon na putu do
grada. Popeti se uz laganu, ali dugotrajnu uzbrdicu zahtijevalo je velik napor za konje i
stalozenost kocijasa. Posebno, ako se u kolima za njima prevozi ¢etrdesetak vrec¢a brasna.

No, Gnjacine su kobile svakog dana dobivale porciju zobi.

Gnjaco je nasa dobrog kupca. Nije ono on... valjda onaj njegov sin sto se pojavio niotkud.
Bogami ljuto tjera kobile. Evo... ne mogu ni ja brZe, a prazan. I ova tri kipi¢a. Zadnji sam se
cas sjetio onog ¢elavog s brkovima. Zasto ga je Mosa sklonio u ormar? K’'o da ga je htio
sakriti. Pitacu ga kad se vratim. Gdje li se bio izgubio. Hm...a i malo mi previSe samara s
onom jezicinom. Jebala ga politika! Valjda je pametan da ne lamata previSe naglas o tome...

reko sam mu ja. A sta vrijedi.

Nakon uzbrdice slijedila je nizbrdica i usporiti kola s brasnom da ne preteknu konje moglo
se jedino zatezanjem kocCnice. Kad su dvije ko ije stigle pred grad, Milan je skrenuo prema

sto¢nom sajmu. Ljudinu je to iznenadilo.

Pa kamo ¢e s tim brasnom... sta ne ide u skladiste do silosa?... Gnjaco mora po ugovoru.
Koliko se borio za taj ugovor. Pazi, robne rezerve, pisi za vojsku, cijena garantirana, al’ imas

obavezu u kolicini. A mali hocCe... a usicarit za svoj racun. Gnjaco bi ga satro da ga ulovi. A...
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Sta me tice... Nek’ ga Gnjaco sam ganja.

Nikola je obavio redovne poslove u gradu i otiSao isporuciti drvene kipice. Kupac je
procjenjivao svaki posebno, kao da cijena nije uvijek bila ista. Kad je podigao ¢elavu glavu s

brc¢i¢ima umotanu u staru kosulju, lice kupca je postalo deset godina starije.
— Nikola, ti mene zajebavas! Jel’ ti mene zajebavas?
— Sto je sad? Sta...

— Sta, Sta je sad?!... Znas$ ti ¢ija je ovo glava? Makni to da ljudi ne vide! Slusaj... znam...

vidim da ti ne znas. Ko ti izraduje te kipice? Mora$ mi reéi!

— Sta je na kipiéu... koji si se kurac uzbunio? Koga predstavlja?—
— Lenjin, budalo!

— To Lenjin?... Onaj Rus? Pa Sto... Prodaj ga u Rusiju.

— Koju Rusiju? Znas Sta je on?... Taj bi ovakve k’o ja i ti... objesio. Reci mi... ko ti izraduje te

kipove?
— E, pa da kupuje$ ravno od njega.

— Ma kurac ¢u kupiti. I¢i ¢u s deckima da ga zatuCem... Takve treba odma sprijeciti. Ne

vjeruju u boga ni vraga... O¢e$ da nam Rusi ovdje dodu?!
— Ma koji Rusi?! Oces kup...

— Necu. Slusaj Nikola, reci mi ko je... znam gdje ti je pilana. Doé¢i ¢emo te potraziti.

Pjevaces nam gdje je taj.
— Ma goni se u tri picke... samo dodite... Cekac¢u vas s puskom. Ne§’ ti meni prijetiti.
Kobile su tek izbile na plato ispred jezerca kraj pilane, a Ljudina je ve¢ zestoko psovao.

— Mene si nasSa zajebati. Stari, glupan... ko ga jebe, a?! Munuc¢u mu ga straga, a?! Za koga

ja radim budalu od sebe?!
Mladi¢ se smjeskao, ne prekinuvsi blanjanje dugacke daske.

— Sto si ga uzeo, pa stavio sam ga u ormar.
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— Sto mi nisi rekao da je Lenjin?
— Da sam ti rekao, psovao bi kao Sto sad psujes.

— Ma psova bi... psova bi, nego Sta nego bi psova. Ko da ne mozes deljat ko dosad... seljake,
seljancice da ima Covjek Sta gledati. El’ bolje gledati Zenske sise, ili tvog Rusa?! Ne
razumijem vas mlade, umjesto da lovite cure po sjenicima, vama je draze sjediti u gostioni i

pricati pizdarije. Politika ¢e ti do¢i glave, slusaj me Sto ti govorim.

Nikola se postupno ispuhavao. Recenice su mu postajale tiSe i nije viSe gledao u Mosu.

Pogled mu je klizio po glatkoj povrSini jezerca za rijeCnim paucima.
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DOBIJEM GA, PA GA IZGUBIM

— Milana jo$ nema? Skoro mrak. Da nije... u picku... valjda je sve u redu.

— Ma iSa se proveseliti. Neki si mu dan dao novaca. Radi po cijeli dan. OtiSa... u gostionu u

gradu.
—Ima gostionu ukudi, jebala ga gostiona.
— Nemoj Gnjaco, nije to isto.

Neda je pokusavala otjerati ruzne misli iz kuce. No, nije ih uspijevala otjerati ni iz svoje

glave. Jula je nervozno lupkala rukom po rubu stola.
— ‘Ajd, zovi Josipa i ajte ga traziti.

— De da sad idemo?

— DPe... u grad. Ima pravo... mota se po gostionama.
— I Sta ¢u mu ja? Ima dvajSest godina. Doce kad dode.
— Onda ne mrmljaj!

— Al’ sikces.

Svjetlost je joS bila iza tri brda kad se Gnjaco probudio. Milana nije bilo u krevetu, kao ni
kocije pod susom. OtiSao je upregnuti vranca u fijaker. Nije ga upregao pola godine i

Zivotinja je bila prili¢cno nemirna.
— ‘Ajde sunce ti... joS ¢e$ me i ti... itha!
— Idem ja s tobom.

Josipa je probudilo Skripanje vrata sobe koju je dijelio s Milanom, dok je Ignjatija provirivao
u prostoriju. Bio je to rijedak slucaj. NajceSce su pod prozorom mogle svirati ratne trube, ali

Josip ne bi ni trznuo.

Sutjeli su cijelim putom do grada. Obilazili su gostionice, ali ¢inilo im se da to nema previse

smisla. Josip je postavljao pitanja gostionicarima, ali na predvidljivo pitanje: ,Kako izgleda?“
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nije imao pravog odgovora.

— Ovako k’o ja, ali malo nizi... I ima gusc¢u kosu... i... obrve su mu... kako da kazem... I ima

§iri nos, malo ono... tupast.

Gostionice nisu budile nadu. Uostalom, bile su ve¢ jednom zatvorene, pa ponovno otvorene.
— A mozda... u kupleraju kod ,Crne macke“?

— Otkud tebi... kad si bio u ,Crnoj macki“?

— Nisam se juce rodio.

— Tu trosis$ novce koje ti ja dajem sunce ti...

— Bio sam dvaput. Nije... nije to sad da idem...

— A imas i pravo. Ko je meni kriv da se ne kurvam. Trosi pare kako oce$, jebe mi se, ali ih
zaradi... bar nisi k’o... onaj Bajdo. Ve¢ sam mislio... Ne ideS na prela i ¢ijanja. Kad ¢e$

dovesti neko zensko ukucu, da ti pomogne majci? Ana je otisla.
— Nisam ja danas tema. Trazimo Milana.

— Nisi. Al’ bi¢es, biti... sutra. Ajmo u skladiSte da vidimo el preda brasno. Nema ovo

smisla... po gostionama.

Obisli su skladiste za robne rezerve, gdje im rekose da jucer nitko nije predao kola s
brasnom. Obisli su zandarmerijsku postaju. Noc¢as nije bilo intervencija. Tamo su ih uputili

na Dobrovoljno drustvo za spaSavanje. Oni nisu intervenirali ve¢ nekoliko dana.
— Nije moga s kobilama i braSnom u zemlju propasti.
— Ne znam, ne izgleda mi na dobro.

Kao i pri dolasku, u povratku nisu progovorili ni rije¢. Pred ku¢om su ih ¢ekali gazdarica i
baba Jula.

— El se vratio?

E da, vratio se, budalo! Ne bi stajale pred kué¢om. Uhh... Taman je posta covjek. Sta je to...

majku mu... Dobijem ga, pa ga izgubim... pa ga dobijem, pa ga izgubim...
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GRIJEH JE LJUBAV BEZ DJECE

Ana nije znala da je Milan nestao. Nakon dugo vremena bila je vesela. Veseli tonovi su
prolazili kroz prozor i vrata i skupljali se na ogradi ganjka, kao sjenice kad padne snijeg. Tog
jutra, dok je gledala za Petrom, nakon dugo vremena je ponovno osjetila zelju. Podsjetio ju je
na onog Petra s kojim se nasSla iza sjenika. Kad je, nakon toga, cijelu no¢ snazno medu
nogama stiskala slamaricu. Petar joj ve¢ mjesecima nije prilazio. Znala je da je i ona tome
jednako kriva. Mozda Cak i viSe. Mrstila je lice na svaki njegov pogled u kojem bi osjetila
trunku Zelje. Slutila je zaSto to ¢ini. Nije morala cuti Sto joj govore iza leda, znala je to vrlo
dobro.

Grjesna je to ljubav bez djece. Nerotkinja je, vidjelo se to odmah. Subenasto dijete. Pe ce
roditi nako mréava. Zena mora imati bokove i sise. Nije je bog stvorio za to. Gazda Gnjaco
nema srece s djecom. Tako ti je to, imas novce, al’ nemas zdrava poroda. JosS se spandala sa

sinom one kurvetine. Nasla krpa zakrpu.

E, pa nije istina! Nije grijeh... nije grijeh ljubiti... nije grijeh sto ljubim Petra. Gadne
babetine... kako bi rado da mu rodim sina. Kad ne ide... ne ide. Imam falingu. Petar je htio...
na pocetku je govorio... da ¢e me u banju za nerotkinje... a ja nisam, necu ja... pa je... presto
govoriti. Ali ne moze... necu dozvoliti da nam... ‘o¢u da Zivimo dalje. Onako k’o na pocetku.

Kad nismo... nismo ni znali da ne mozemo... Ljubi¢u ga, nek misle one babe.

U kazanu koji je visio nad ognjistem krckala su se plucica s krumpirima. Spremala ih je na
kiselo, onako kako Petar najviSe voli. Izmedu dva mijesanja kuhacom, izaSla je s pjesmom na
ganjak nadajuéi se da ée u dolini na dnu puta ugledati Suljovana. Umjesto njega, ispred
vrata koja su prijecila krmaci da odSeta u repu, stajao je onaj momak S$to se nalazio s njenim

bratom.

— Pjevas k’o slavuj.

Mladi¢ je ve¢ koraCao prema kuci.

— Je li brat kod kuce?

— Nije. N... on ni n... nema ga nekoliko dana. Nece ni do¢i danas.

Rekla je to brzo, kako bi mladi¢u dala do znanja da ga ne treba ¢ekati. No, mladi¢ se ve¢
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popeo na ganjak i usao u kucu.

— Nije to lijepo... a?... Domacice, ne¢e$S me ni ponuditi?!

— Doéi... doce mi muz.

— Volio bi ga upoznati. Hm... da vidim k’o je ubro najljepsu jabuku u kraju.

— Ne govorite to... molim vas... doce, bolje vam je da odete.

— Samo jednu rakijicu i idem. Ne boj se.

Ana mu je natocila rakiju, no, kad mu se pribliZila uhvatio ju je za ruku i privukao sebi.
— A mogo bi... i ja... probati malo te... jab... aaaaaaa!

Ana mu je zarila zube u podlakticu i udarala ga laktom.

— Uuu! Vatrena... taakvu te... mmm... vrazja si... eeeej! Ne grizi, sunce ti!

Srusio ju je na pod i nekoliko puta snazno udario. Krv s kuta njenih usana mijesala se s
psovkama i pljuvackom. VriStala je i plakala istovremeno, shvacajuci da joj je otpor
uzaludan.

— Vici... ti viC... i...

Kad je otisao, neko je vrijeme ostala lezati na podu zgrcena, kao u maj¢inoj utrobi. Zatim se
ustala i pocela mijesati plu¢ica, koja su se malo uhvatila na dnu. No, samo je vrtjela

kuhacom po kazanu gledajuéi cjepanice u plamenu.
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LOVAC I DIVLJAC

— Sta kaZu... Kad ée nama sirotinji biti bolje?

Strsen je ledima oslonjen o Sank pitanje uputio Josipu i Mosi koji su zajedno citali novine.
— Bice... bi¢e nam kad sami preuzmemo vlast.

Josip je istog trena bio spreman za raspravu, ali Mo$a nije maknuo pogled s novina.

U gostionicu je usao Ljudina trazec¢i Mosu, no vidjevsi Gnjacin pogled, koji je kraj njega
pratio muvu kako se sudara s prozorskim staklom, stao je kraj StrSena pozeljevsi rakiju.

Gnjacin je pogled sad mirovao, kao muva, umorna od uzaludnih pokusaja.
— Gnjaco, daj jednu... kratku.

Gnjaco se okrenuo prema Nikoli, ali pogled je bio isti, kao da je jo$ usmjeren prema kukcu
na prozorskom staklu. Rutinskim pokretom je krpom uglancao CaSicu, prije nego ju je stavio

na Sank.

— Cuj Gnjaco... ne znam... rade ti ne bi reka, al’... Milan je jucer bio na putu ispred mene...

kad sam iSa do grada.
— Kud je iSa... de si ga... Sto je...? — Gnjaco se trgnuo.

— ISa je na stoCni. Skrenuo je na sajam... ja sam iSa u grad. Ne znam... poslije ga nisam

vidio.
— Na stocni... s brasnom? Isa je...
Gnjaci se pogled vratio na muvu koja je ponovno udarala u staklo.

— ISa je na sajam prodati brasno... i kobile... kola... sve u picku materinu. A ja... ja vierovao

da se promijenio.
OtiSao je u straznju prostoriju. Gazdarici je samo rekao:
— Pazi na gostionu!

Stavio je u ranac pola pogace, komad slanine i rakiju. S fijakera skinuo petrolejku i zakacio
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je da lemece s vanjske strane, prebacio pusku preko ramena i krenuo putem ne pazeci na
lokve. Gazdarica ga je gledala sa strahom. Nije se usudila niSta pitati. Neko je vrijeme

koracCao po glavnom putu prema gradu, a zatim skrenuo preko livada u smjeru vo¢njaka.

Kako te tvoja krv moze tako... pa taman sam mislio... Sto sam ocekivo... ko te jednom zajebe
taj... Ko bi se usudio mene zajebavati? Probali su neki. Mores probati, al’ nec¢es majci... Al

ko oce... sin... sin. A Sto sam mislio? Posto vrijedan i poSten? Jooj, jesam ja naivcina...

Gnjaco je stao kao ukopan. Ispred njega, usred njive stajao je srndac i gledao ga. Nije
izgledao preplasen. Mozda je osjetio da je Gnjaco sada opasniji po sebe nego po okolinu.
Gledali su se. Drzao je ruku u dzepu i polako ju izvukao, zajedno s duvanom i papiri¢em za

zamatanje. Smotao je cigaretu i zapalio je, odvojivsi oCi sa srndaca samo da polize papiric.
— Sto me ti gledas? Oée$ dim?... I ti bi pusio... a?

Srndac je odskakutao na iduéu njivu stotinjak metara dalje i okrenuo se. Gnjaco je kratkim,
usporenim koracima krenuo za njim, neprimjetno skidajuci pusku s ramena. Kad mu se
priblizio na pedesetak metara, poceo je uspravljati cijev, no, srndac je odskakutao na
sljedecu njivu, sasvim blizu gustom gaju. Gnjaco je nastavio lagano ulijevo rubom njive,
pretvarajuci se da ga divlja Zivotinja ne zanima. Stigavsi na udaljenost sigurnog pogotka,
usporio je hod i ponovno pokusao ispraviti pusku. Srndac¢ se ovog puta nije micao. Gnjaco je
stigao do ruba gaja i naniSanio. Srndac je stajao postrance. Siguran pogodak. Samo je

trebalo povuci okidac.
A, sta si mi ti skrivio?

Crvena i ljubicasta boja neba mijeSala se na vratu zivotinje i musici niSana. Povukao je
okida¢. Zivotinja se srusila i naglo zalamatala nogama na zemlji. Nakon samo nekoliko

Gnjacinih koraka srndac¢ se ustao i odjurio u gaj.

— Mater mu...

Pogodio sam ga, samo...jebiga... moracu za njim... gdje sam ga... tako moze do sutra.
Na mjestu gdje ga je pogodio Gnjaco je pronasao krhotinu roga.

— A pi... gdje sam ga jekno. Gdje u rog... u korijen roga.

Znao je da traganje za srnda¢em nema smisla. Pogodak u rog najcesce je zavr§avao samo
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omamljeno$c¢u. Provirio je u gaj napravivsi nekoliko koraka kroz neprohodni gustis.
Ljubicasta se boja na nebu povukla pred crvenom. I nebo se sramilo zbog Gnjacinog

promasaja.

No¢ ¢e. Brzo do sljivika u skloniste... zapaliti vatru. Kad slanina zacvr¢i i potegnem rakiju

mozda zaboravim ovaj usrani dan.
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UDARILA ME GRANA

Suljovan se vraéao kuéi nakon rada ranije nego inage. Obi¢no je za starim pisa¢im stolom iza
gostionice provodio veci dio dana, a ostatak dnevnog svjetla hvatao kraj prozora u kutu s
dvojicom prijatelja. No, danas je odlucio i¢i ranije. Posla nije bilo, a price u kutu vrtjele su se
u krug hvatajuci svoj rep. Kad ne bi imao drugog posla, jednim dijelom puta pratio ga je
Medo. Pas je volio da mu neko pravi drustvo u obavljanju svakodnevne duznosti
obiljezavanja svog teritorija. I Petar je volio njegovo drustvo. U posljednje bi vrijeme vise

rijeCi progovorio s Medom, nego s onom dvojicom u Gnjacinoj gostionici.

— Ma, dobro to, al’ kako pricati s Anom? A?... Pogledas je... makne pogled. A vikati?... E
vikati ne mogu. Proba moj Medo, kazem ti. Zatitra mi glas i izgledam smijesno. Kaj da ¢u
zaplakati. A ona pjeva li ga pjeva... samo pjeva. Volio sam je nekad slusati moj Medo.

Samo... nekad je pjevala veselo. Sad je... veselije na karminama nego kod mene u kuéi.
Tamo gdje je zavrsavao Medin teren, Suljovana bi obiéno doéekao njegov pas Kurta.

Medo i Kurta su se dobro poznavali i nikad izmedu njih nije bilo ozbiljnijeg trvenja. Nakon
Sto je miris susjedovih genitalija Kurti ugasio pozudu, obostrano su se izbjegavali.
Neslaganja su se iskazivala samo u prepiSavanju stare lipe, koja je dijelila njihova dva
teritorija. S Kurtom se, za razliku od Mede koji je bio pazljiv sluSatelj, nije moglo pricati. On
je bio jedan od onih koji gledaju svoja posla i ne opterecuju se tudim brigama. Zato je drugi

dio puta Suljovan od$utio, prate¢i Kurtin ¢upavi rep koji je izvirivao iz visoke trave.
Ana ga je docCekala okrenuta ledima, mijeSajuci podgrijana pluéica pokraj vatre.
— Evo me sreco!

Iznenadio je sam sebe takvim pozdravom. Nije ju zvao sre¢om jo$ od kad je te srece nestalo i

kad je shvatio da se sinu s njom ne treba nadati. Okrenula se, klimnula i pomaknula pogled.
— Sto ti je to... ima$ ne$to na usni.

— Udarila me grana.

Samo ga je na trenutak pogledala, pokusavsi uhvatiti njegovu reakciju.

— Kako?... sto ne pazis kud ides?
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Okrenula se prema vatri da bi sklonila suze.

— Spremila sam ti plucica... znam da volis.

— Ajde nesSto dobro danas. Znas... ti ne znas... Milan je opet nesta.
— Nesta?... Kako nesta?

— Ne zna se, al'... izgleda... utovario brasno jucer ujutro... odveza u grad i proda zajedno s

kobilama i kolima. I onda... nesta... tako barem ispada.
Ana je sad briznula u plac¢. Imala je razlog pred Petrom.

— Ej... dobro je... niko nije strada... ej Cujes, taki je divlji. Doce on opet kad ga nesto saZene.

Ej... smiri se.

Petar ju je grlio, a Ana je zabila lice u njegovu kosulju. Kasnije dok su plucica nestajala iz
tanjura, Ana se privila uz Petra. Te su noci, po prvi put nakon svadbene, vodili ljubav, nisu

pravili sina.
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POGODAK JE POGODAK

Kurta sutradan nije ispra¢ao Suljovana. Imao je vaZnijeg posla. Miris srndaéa $irio se u
blizini i budio u njemu nagone predaka. Izgled nije odgovarao njegovoj naravi. Cupav, s
dlakama koje su mu djelomice skrivale oc¢i, kratkim nogama i kitnjastim repom, vise je
podsjecao na mezimca gradske gospode, nego na seoskog lutalicu, koji je za stalno mjesto
boravka odabrao Suljovanov kucerak. Jer, tako se i dogodilo. Petar ga je prije nekoliko
godina, vracajuci se iz sela mokar od kiSe, zatekao kako lezi pred ku¢nim pragom. Malo
CesSkanja po trbuhu i korica pogace umocena u jeCmenu kasu bile su dovoljno da Kurta
preuzme brigu o ¢uvanju njegovog skromnog gazdinstva. No, Kurta je bio podvojena licnost.
Od umiljatog psica, koji je u drustvu Petra najveci dio svog vremena provodio na ledima,
provocirajuci ceskanje trbuha, zbog najmanjeg mirisa pretvarao se u zvijer, koja bi rezeci
odjurila u nepoznatom smjeru. Danas ga je miris odveo na granicu njegovog teritorija. Malo
je oklijevao, a zatim se uputio dalje za tragom. Izbio je na visoravan Gnjacinog voénjaka, a
miris je postajao sve intenzivniji. Odjednom je ispred sebe ugledao srndaca, koji se medu
redovima $ljiva polako kretao pravo prema brkatom Covjeku zaleglom na klupu ispred
dascare. Kurta se dao u trk glasno rezeci, no, srndac je samo tresao s jednim preostalim

rogom, polako hodajuci naprijed.
Gnjaco se probudio i vidio srndaca koji se kretao prema njemu.
— Sta...

Brzo je usutio, gledajuci u zivotinje koje su mu se priblizavale. Jedna polako, nogu pred
nogu, i druga za njom u jure¢em trku. Pas ga je ubrzo sustigao i pokus$ao ugristi, no srndac
se samo ritao i nastavljao hodati, kao da ima neodgodiv sastanak s Gnjacom u njegovoj
kolibi.

— Pa ti si... slijep si ptico... ipak sam te... Mrs, bjez’ pseto!... Ipak sam te pogodio... pa si mi

dosa. Pa da. To sam cuo... kad ga drmne$ medu rogove zna oslijepiti.

Gnjaco je brzo dohvatio konopac i pazljivo ga privezao. Valjalo je biti oprezan. Ovakav bi ga
muzjak u obrani mogao Zestoko ozlijediti. No, ¢ini se da je zZivotinja gubitkom roga izgubila i

svaku Zelju za borbom.

— Bogami ¢u imati o cemu pricati u gostioni kad im te dovedem... ha, jel ti cupavi? Ti si mi
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ga doveo. Natjera si ga na mene... a? Ajde... dacu ti kozicu slanine.
Drugi dan, Ignjatija je za Sankom pripovijedao svoju pricu.

— Gledam ga ja kroz niSan... a ima jedno... a sigurno... preko sto pedeset metara. NiSanim u
celo, da padne na mjestu... mislim ono... da ne bjezi... da ne dikam za njim. Ja opalim, a on
ljuljne na pod... mislim se al’ sam ga... kad eto ti njega diZe se i pobjeze. Mislim se... nisam
mogo promasiti, meni se mi¢o ruke ne tresu, al’ dzabe... utece. I$a ja zanjim, al’... jebi ga on
uteka u Curdin grm. A znas... njegov gaj... ko ga je kad &istio... to zaraslo. Nemo$ mu nista.
ISa ja odspavat u svoju kolibu. No¢ ¢e jebi ga... smrza se. Prespavam no¢. Radim ja sutra oko

Sljiva kad...
— Srndac!
Dudalo je prekinuo pricu, na Sto su ga svi mrko pogledali.

— Ma ne... ogladnio sam. E sad kako sam nesto pregriza, tako mi se zadrijemalo. I... ja...
jebi ga lega da se odmorim i zadrijemao. Sanjam ti ja kako se ljubim kad nesto vlazno... lize
me nesto po licu. Otvorim oc¢i ono srnda¢. Samo nema jedan rog. Ko da kaze: ,Promasio si za

palac. Malo sam razmislja pa sam dosSa. Zasluzio si da me ulovis.”
— E jebi ga Gnjaco, sad si ga stvarno precera.
Drustvo za Sankom se od srca smijalo zajedno s Gnjacom.

— Ja ti kazem. Zaviri iza u Stalu ako ne vjerujes. Zavezan srndac s jednim rogom.
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DOKONI UMIROVLJENIK

Zandar Kovac je do¢ekao dan svoje mirovine. Nista mu se zbog tog u Zivotu nije promijenilo.
Vrijeme je i dalje provodio u Gnjacinoj gostionici obucen u zandarsku uniformu. Jedina
promjena u ponasSanju bila je sve ucestalija zelja za dokazivanjem svoje muskosti. Nije viSe
otkopcavao hlace samo pred muskarcima. Kao policajac poznavao je stanje na terenu i vrlo
dobro znao koje seljanke starije dobi Zive same. Nakon zagrijavanja za Sankom cesto bi ih
obilazio kucajuéi na vrata s hlacama do koljena. Neke od njih bi ga nakon otvaranja vrata
moZzda i pozvale da ude, ali on bi se nakon njihovog iznenadenja i osupnutosti samo cerekao

i produzio dalje.
— Esi vid’la kad tako rudo... A?... he, he.

No, ubrzo se za njegove vecernje posjete proculo u gostionici. Dudalo ga je uhvatio na djelu.
Kako je umirovljenog zandara veéina baba ubrzo prozrela i prestala otvarati vrata, bez da
proviri kroz prozor, Kova¢ se po¢eo domisljati razli¢itim na¢inima kako ih nasamariti. Tako
se staroj Jeli, zavukao u sjenik. Jedna od dasaka na stranici sjenika okrenutoj dvoristu bila je
Suplja uslijed susenja i ispadanja ¢vora. Promjer rupe bio je dovoljan da umirovljeni
policajac kroz nju proturi svoje spolovilo. Prilagodio je visinu vrecom komusine pod nogama

i stajanjem na prstima i stao dozivati:
— 0o00j, bako... 0oj bako, pomozi!...Jadan li sam, bako... pomozi!

Jela je najprije provirila kroz prozor, pa kroz vrata. Nije bilo nikoga. Dozivanje je dopiralo iz
sjenika. No, kroz vrata je provirila jos jedna glava. Bio je to Dudalo. Kad su prisli sjeniku

Kovac je nastavio svoje vapaje misleci da se priblizila samo Jela:
— Pomozi bako... sam sam jadan i gladan... daj da udem kod tebe da se malo ugrijem.
— Kovac!... Ajme, kakva budaletina... Ha,ha... bezobrazan si kol’ko si tezak.

Dudalo je prepoznao Zandarov glas. I Zandar je prepoznao Dudalov. Istr¢ao je na drugu
stranu sjenika ne stigavsi ni pospremiti u hlaCe ono Sto je trenutak prije besramno

pokazivao. Za sobom je ¢uo samo podsmjesljive Dudalove uzvike.

Kad je sutra za Sankom Dudalo prepricavao ovaj dogadaj, Strsen ga je opravdano zapitao:
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— A Sta si ti radio kod Jele?

— Ma... zamolila me... pa sam... cijepa sam drva.

— Cijepa si kurac, ne cijepas ni kod kuce... nego tvoja Marica.
— PrazniS pusku sa starom Jelom?... Pa de s Jelom?

Drustvo je odjednom manje zanimao Kovac.

— Ja bi prije tvoju Maricu nego Jelu... tri puta.

Vidjevsi da je svaka obrana uzaludna, Dudalo je otpuhnuo smrdljivi dim iz svoje lule i

razvukao lice u osmijeh.

— A jebi ga... iz tudeg je voénjaka jabuka uvijek ukusnija... bila ona crvljiva i smezurana.
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NOVI CUVAR REDA

Nakon Sto se jedinica zandarmerijske stanice povukla u grad bez obavljena zadatka,
izmorena svakodnevnom potragom za stokokradicama u Gnjacinoj gostionici, selo je ostalo
bez ¢uvara reda. No, unato¢ nacelnikovoj pretjeranoj brizi i vapajima za slanje novog
covjeka koji bi obavljao taj odgovoran posao, iz komande isprva nije bilo odgovora. Ipak,
usrdne molbe su uskoro urodile plodom i u nacelnikov ured je jednog jutra uSetao novi

covjek u uniformi.

— O... vi ste novi... mladi ste... nekako sam ocekivao...

— Nekog starijeg?... Juraga, gospodine nacelnice.

Mladi¢ je odlu¢no zakoracio, pruzajuci nacelniku ruku.

— Pa... recimo... zapravo smo svi valjda navikli na starog prdonju Kovaca.

Mladicu se, Cini se, nije dopalo kako je nacelnik nazvao njegovog umirovljenog kolegu.

— Od sad se znaci vi brinete, da nam se ovuda ne smucaju raznorazni... lopuze i... il... nesto

ne daj boze gore. Kradu nam stoku... ne samo nama, nego i okolo u cijelom kraju.

— Staracu se gospodine. Al’ ja sam ovdje privremeno. Upisao sam... nadam se da ¢u jednog

dana biti inspektor.
— Aje li?... Nasli smo vam smjestaj... kad ¢ete poceti sa sluzbom.
— Iz ovih stopa... ¢im se upoznam sa situacijom.

— Sa sit...? To vam je najbolje da odete do gostione. Tamo su svi koje... tamo ¢ete najbolje

upoznati situaciju.
— Ne pijem gospodine nacelnice.
— Odite svejedno. Ne zbog pica... zbog situacije.

Prije nego je Juraga uspio odloziti kofer kraj svog novog kreveta, gostionica je brujala o
novom ustoglienom Zandaru. Tomu je zasluge trebalo pripisati Sunjcu, koji je, ekajuéi da se

potuzi na svog susjeda koji mu u mladu pSenicu pusta krave, svjedocio mladi¢evom
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upoznavanju s nacelnikom.

Malobaba je vrtio glavom:

— Ako ne pije... nije dobro... jebes takog Cojka. Ti su povazdan ljuti.

— Ne znam... nije... imas pravo, ako poCne ovdje provoditi red... Nije dobro previse reda.
— Kako previse reda?

— Ono... mislim... u gradu moras paziti de ¢e$ se popisati od zandara... joS nam samo to

treba.
— Treba nama svima malo reda... pa bi viSe pazili... samo na dobro ljudi.

Josip se ukljucio u razgovor iz svog kuta, dignuvsi pogled s ¢lanka u novinama, koji nikako
nije uspijevao procitati. Ve¢ u drugoj recenici, misli bi mu odlutale u prostrane ruske

ravnice.
— Red, red i rad... to nama treba... al’ da narod odlucuje Sta ¢e se i kako.

— Evo ga ovaj opet. Ti ne pricaj ni o redu ni o radu... spava$ do podne... sunce ti... jebali te

Rusi... zna se red... bog ga je odredio i to je zakon.
Zabadalo je, po obicaju ¢ekao da se govornici ispusu.

— NajviSe se o redu i radu uvijek prica za Sankom... moji momci. A za ovog novog...
momka... za njega se ne brinite. Selo brzo umrtvi ¢ovjeka... ubije volju. Druge ti stvari

postanu vaznije. Dajte momku vremena... ispuvace se k’o mjehur.
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BLAGO, ILI TERET

Ana je u zadnjih nekoliko dana Cesto osjecala potrebu nesto pojesti. Najcesce slatko, ali
imala je neke Zelje, zbog kojih bi se skoro svakodnevno zapitala Sto se to s njom dogada.
Repa se oduvijek pripremala na jedan jedini nacin. Narezes, ili nariba$ na sitno, ubaci$ u nju
ve¢ prokuhani grah i komadi¢ suhog mesa, ili slanine. Kobasicu, ili malo proprzenog
kukuruznog brasna, ako se nema nista Sto miriSe na meso. Tome sluzi repa i nicem drugom.
Ali, Sto kad ti dode da je pojede$ onako sirovu, ¢im je izvadi$ iz zemlje. Samo oguli$ koru i
zagrize$ kao jabuku. Ili, muli$ grasak i kako oni ispadaju iz kucica, tako ti dio stavi$ u veliku
drvenu posudu, a zadnjih nekoliko pod zub, da onako polako krcnu na pola. I otkud ta silna

Zelja za kiselim kupusom?

Kad je nekoliko jutara za redom osjetila jaku mucninu i silnu potrebu za povracanjem
naslutila je Sto je tome razlog. Otisla je kod Jule, birajuci trenutak kad je gazdarica tocila za

Sankom.

— Povraca ti se, kazes... jela bi kupusa... sisice poskocile... oho... ajde nek i to do¢ekasmo...

nemoj jo$ nista nikome... Suti jos... al’ kako kazes... nema tu... noseca si mala...
—... I mislila sam.

— Nisi mi nesto radosna?

— Ma... jesam... jesam kako nisam... nego sam... nisam se iznenadila.

— Aj sad ¢u ja prosuti gra’ da vidimo jel’ sin.

Jula je prorekla kéer, no, Ani se Cinilo da se Jula gledajuc¢i u buduénost u jednom trenu,
namrstila i pobjegla u svoje misli. Nije joj se svidala buduc¢nost. Ili je zavirila u komadi¢

proslosti.

Pod pekom su se nadimale roze, premazane svinjskom mascu. Petar bi ih jeo dok ga ne
zaboli trbuh. Podsjecali su ga na majku. Ana ih je pekla samo za njega. Njoj nije bilo do
slatkoga. Nije joj bilo ni do kiselog kupusa. Zeljela je leéi, stisnuti se u onaj vojni¢ki krevet u
kutu i spavati. Dugo spavati. Dovoljno dugo da kad se probudi, zaboravi misli koje je ponijela

u San.
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Moraéu mu reci. Najprije njemu. Ili Branki. Branka razumije... Kako da mu kazem kad...
Brankine djevoj¢ice su odnijele svaka svoju rozu otréavsi u dvoriste.

— Sreca... Cekaj... jesi s Petrom il’ nisi?

— Istu no¢.

Ani su se opet ovlazile o¢i.

— Ma muci!... Dobro je... nikome ni rijeci... vrazja si ti... dobro si to izvela.

— Nisam ja niSta... tako je bilo...zblizili smo se... on je onaj stari...

— Nece biti ako mu kazes... sluaj me! Nikome rijeci... ni materi... ja ti kazem... ona bi... Jesi

luda?! Hvali bogu Sto si zanijela. Jo§ mu rodi sina... Petar ¢e te drzati k’o gospodu.
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LOPOVI SU NA SAJMU

Mladi zandar je posluSao savjet nacelnika i svratio u gostionicu.
— Dobar dan... vi ste ovde gazda?

— Jesam... Ignjatija.

— Khm... khm... Juraga... ja sam od sad zaduZen za red.

Mladi¢ je bio nezadovoljan dubinom svog glasa, pa ga je spustio za oktavu nize, naglasivsi

,zaduzen za red”.

— Razgovaro bi s vama nasamo... imate li kakvu prostoriju?... Ovdje je malo previse ljudi.
—... A dobro... ‘ajde iza... ovuda.

— Recite mi... vi ste u gostioni... stalno pa... Cujete...

— I ¢ujem i ne Cujem... Cujem S$ta me zanima... Reci Sta tebe zanima?

— Ma za ovu kradu stoke...jeste li ¢uli nesto?... Nesto Sto bi bilo sumnjivo.

— Ja gledam svoja posla... ne$ ode nista... lopovi su u gradu... tamo na sto¢nom sajmu.
Istresi iz gaca sve one trgovce i Svercere... ne$ promasiti... svaki je nekog orobio, ovako, il’

onako... stoku, il’... tamo su lopovi.
— To nije moja nadleznost.

— Znam... oni nisu ni¢ija nadleznost... pla¢aju nekome... ‘ajd ne zamaraj me... obidi okolo po
selima... pitaj seljake... u krugu imas deset seljaka kojima je nestalo blago... hodaj okolo

lovaj, al’ ne krade niko od ovih nasih seljaka to budi siguran... i nemoj mene zajebavati...

— Necu gazda, samo jedno pitanje. Ima li neko da je nedavno doSa u ovaj kraj?... Mislim

doselio i to.
— Nije niko... zadnji je Nikola... Ljudina, a tome ima vec...

Kad je mladi¢ otiSao iz gostionice, grupica se skupila na Sanku.
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—Sta te pita?
— Nista.
— ‘Ajde Gnjaco ne zajebavaj... nasamo oce razgovarati... $to ga zanima?

— Nista... gledajte svoja posla.
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NOSECA SAM

Petru se usporavalo bilo i osjecao je da ¢e ovako pripijen uz njena leda ubrzo zaspati. Volio
je taj polozaj. Kad bi je tako obgrlio rukama osjecao se snaznim zastitnikom. No, njezine o¢i

vlazile su mu ruku.

— Sto je... zasto places?

Sad su se Culi i jecaji.

— Sto je sad?...

— Nos... noseca sam.

Brzo ju je okrenuo prema sebi, no njezin mu je pogled prekinuo srecu.
— Sto mi govori$?... Govori Ana... $to place$?

— Noseca sam... al’... ne znam je li tvoje.

Petar je skocio s kreveta i poCeo bez cilja hodati po kuci. Trazio je Casu, ili rakiju, ili neSto na

podu.

— Nemoj mi to reéi... necu to da Cujem... nemoj mi... nemoj mi to... ubi¢u te Ana... kako si...

ubicu te...

Krenuo je prema njoj s podignutom Sakom. Ana je vriskala.

— Na silu me... uzeo me na silu... udarala sam... nisam... nisam mogla...
Zagrlila mu je noge.

—Ne lazi... nemoj mi to... Ana... s kim si...?

— Ne znam... ga... Milan... je... neki njegov... tu su se nalazili... on i... Milan...
Petar ju je podigao i ¢vrsto je protresao gledajuci je u oci.

— Ko je... ne znas... kad... kad se to dogodilo?
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— Onaj dan... kad smo...

— Udarila me grana...

Suljovan se sjetio njene potrgane usnice.
— Zasto mi onda nisi rekla... nego si... Sto si... htjela si sakriti?... Uvali¢u Petru kopile... a?...
— Nije tako... Petre... nije... ne... nisam... nemoj i¢’... Petre... Petre.

Petar je izasao iz kuce ponijevsi bocu rakije i glasno zalupivsi vratima.
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ISTRAGA

Ljudina se truckao na putu do svoje pilane. Sjetio se svog oca i jednog od zadnjih razgovora

S njim.

— E moj Nikola, to ti sve ide po redu... jedan gradi... sin mu koristi, a unuk zapije. Pa onda
opet ispocetka. Nema tu pomodi... sve se to zna... bog tako zapisa... i mos se ti trgati kol'’ko

oces. 11 ‘si djed, il'si otac, il’ sin.

— A Stas’ ti?

— Sin... ovaj treci... ovaj Sto zapije.

— Onda bi ja treba graditi?

— Oces Nikola... moraces... ja ti niSta ne ostavljam... otiSlo sve.

Tako je i bilo. On je bio taj Sto gradi. Samo koliko puta iznova? Koliko je puta odlazio i
pocinjao iznova? Izbrisao sve tragove. DoSao je ovdje poceti posljednji put. I dobro je

krenulo. Posao je iSao, nasao je i Segrta i onda...

Te nevolje moraju uvijek za mnom. Kako im ne dosadim. Sto ne nadu nekog drugog.
Stigao je pred pilanu i siSao s kola.

— Novi Zandar se raspitivao o tebi jucer u gostioni.

— Sto sam ja govorio?... eto ti Nikola.

— Sto?...

— Ma pricam sebi... Sta je pitao?

— Ne znam... kad si doSao, ¢ime se bavis... svasta po malo.

— Radi, radi ono dubre... u stanici... radi mi o glavi... Sta se ima raspitivati za mene... ako

nije... a nista...

Mosa ga je, blanjajuci, potajice gledao kako s posebnom Zestinom pili i prica sa sobom. Nije

razumio $to je Ljudina govorio, smetalo mu je cviljenje pile po suhoj gredi. No, izgledalo je
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kao da se ispovijeda, nekom svom bogu, Ciji se oprost skrivao u srcu drveta.
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MARKO

— Gnjaco... onu drugu pusku Sto imas... posudio bi... ako moze na par dana...
— Sta ée tebi Petre puska?... Sta$ s njom?
— Neka... lisica... krade nam kokosi... samo Sto nam ne dode u kucu.

— A Sta je s onim tvojim ¢upavim?... Onaj ¢eno goni... mali... prznica... Sta lisice ne

zarezuje?
— Trc¢i on za njom... al’... ne znam... brza je valjda...

— Uzmi pusku, jebes je... stoji tamo, niko je ni ne Cisti... pazi samo da ne upucas ¢enu...

Nego... reci mi...jednu stvar. Ti si... dok si radio, jesi, vidao si Milana kako prica s Jojom.
— Jesam.

— Jesi cuo o ¢emu bi pricali?

— Ne znam... nisam slusa...

— Razmisli jos$ jednom

— Ne znam... kaZzem ti... nisam slusa... jednom sam ¢uo da spominju nekog Marka... to mi je
zapelo za uho... ne znam da u selu imamo Marka... nesto kako Marko treba dognati krave...

toga se sjecam.
— Aha... da, ne znam ni ja... nema Marka ovdje... ko ¢e ga znati.

Medo nije bio raspoloZen za razgovor, ili barem slu$anje. Umjesto da hoda sa Suljovanove
desne strane i povremeno prelazi na lijevu samo da bi zapiSao stablo, ili neciju ogradu,
danas je nemirno tumarao uokolo kao Kurta. Kurta ga danas nije ni docekao. Imao je,

izgleda, vaznijeg posla. Petru su misli cijeli dan bile u njegovoj kucici.

Sto ¢u ja s njom? I sto? Sto s tim kopiletom?... Nije to... nije dijete krivo... hm... pa i ja sam...

ja sam neko kopile... zasto sad?... Tako je bilo lijepo... i ona Ana... ona iza sjenika...

USao je bez pozdrava. Odmah je primijetila pusku i promijenila izraz lica. Sutke je na stol
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postavljala rucak.

— Rekla si da je taj... da se nalazio s Milanom?

— Dolazio je... tu su u dvoristu znali pricati... jednom su ovdje za stolom popili rakiju... al’...
— Sta al’?... Nemoj mi, bolje da ne znam... Zna$ kako se zove taj?

Ana se sjetila puske.

— Joj nemoj Petre... navucéi ¢e$ na se nesrecu.

— Sta sam te pita?... Nemoj me izazivati.

— Marko... mislim Marko, ¢ula sam, jednom ga je tako zvao.

— Marko... e... Marko... e moj Marko... jeba si macku mater.

— Nemoj Petre... nemoj nesrecu izazivati...

Ostala je dugo plakati, dok je Petar izasao ponijevsi pusku. Uputio se putem prema Gnjacinu

Sljiviku. Nije znao kud. Ali, Zelio je pucati.
— Znaci... Milan i Joja... i taj... Marko... e, Joja ¢e morati reci... morace pricati.

Kurta ga nije slusao. Mirisi su previse odvlacili njegovu paznju.
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MUTNI POSLOVI

Ko je sad ovaj?... E moj Josipe... sad si mi i mufljuze poceo dovlaciti u gostionu.

Gnjaco je gledao preko Sanka prema stolu u kutu u kojem su za stolom sjedili MoSa, Josip i
nepoznati muskarac. Pridoslica je izgledao pohabano i smezuranog lica, kao zguzvane
novine. OC¢i su mu neprestano bjezale prema vratima, kao da nekog oc¢ekuje. Gnjaci je paznju

privukla jedna njegova recenica namijenjena Josipu:
— To Sto ¢eS ucinit je vazno za sve nas... za ljude... za sve.

Nista viSe nije cuo. Smezurani je snizio glas, shvativsi da se previSe zanio i njegove rijeci

Sire previse znatizelje.

Sta ée on uéiniti... Josip... ne svida mi se to.

— Ko je ovaj?

Joja je odmahnuo glavom u smjeru stola, kako bi pokazao Gnjaci na koga misli.

— Nemam pojma... DoSa je s MoSom... a neki...

— Neki iz grada... prica ko gospodin... a njuska mu ko da radi u polju... pogledaj mu lice.
— Ma... nego Cuj... Joja... reci mi Sta ste ti i Milan... nesto ste radili sa strane, da se ne zna.
— Sta bi radili Gnjaco?

— SluSaj me nisam budala... imali ste neke mutne poslove.

— Gnjaco, ti znas da ja imam svoju pekaru... Sta meni treba da se ja...

— Nemos$ od pekare kad ti prdne i¢ u toplice... Joja... nemoj me zajebavati.

— Eeh... Sta si ti? Tu si da toci$ i SutiS, ako se meni pije, ako ne...

— E, pa necu ti tociti... ja sam da toc¢im jel’?... Ja ¢u tociti onome kome o¢u. MrS van iz

gostione sunce ti...

— Pozali¢es$ Gnjaco... mene niko nije izbaciva.
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— MrsS... mrs van!
— Nece to ovako zavrsiti...

Trojica u kutu zacudeno su gledali u gostionicara kojem su se brkovi objesili i, zajedno s

gustim podignutim obrvama, €inili nako$eni kriz na licu.

Suljovan je napravio veliki krug oko sela i dosetao do Jojine kuée. Nije ga zatekao. Jojina

majka je samo mahala glavom:
— E, sinko, s mojim ti se Jojom nikad ne zna... dode i ode, vrag ti ga zna.

Krenuo je kuci, ali kad se popeo na visoravan, skrenuo je prema Gnjacinom Sljiviku. Padala
je no¢, ali nije jos mogao gledati u Anino lice. Lako je otvorio vrata Gnjacine dascare. Bila su
zaglavljena samo savijenim ¢avlom. Kraj zguzvane slamarice, s lijeve strane, nalazila se
klupa, na njoj petrolejka i metalna kutija. Otvorio je kutiju. Komad slanine, komad mijeSane
pogace, Sibice, vrecica duvana i papir. Kao stvoreno. Sjedajuci na klupu, vidio je na

suprotnom zidu iza vrata hrpu naslaganih suhih drva.
— Ovdje je sve Sto ¢ovjeku treba... jel’ Kurta?

Kurta je sjedio pred vratima i uvrijedeno gledao u daljinu dok se iza njegovih leda culo
pucketanje vatre i cvrcanje slanine. Znao je da ne moze racunati na komadi¢. Petar mu je to
jasno dao do znanja viknuvsi na njega dok ju je pokuSavao samo ovlas liznuti. Shvativsi da je
Petar pojeo i zadnji komadi¢, uputio se prema kuci. Ana je puno osjetljivija na njegovo

izvrtanje na leda i pokazivanje svijetlih dlaka na trbuhu.
— Sta je izdajico? Ide$ kuci moljakati se za jelo?

Petar se nasmijao gledajuc¢i prema svojoj kuci. Ana je bila budna, svjetlo petrolejke je kroz
prozore osvjetljavalo ganjak i dio dvorista. Na trenutak je pozelio oti¢i za Kurtom, ali

osmijeh mu se ispruzio u ravnu crtu.

Nocas ovdje, a sutra rano... Joji na vrata.
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NIGDJE ODAVDE

Ubicu ga... ako bude trebalo... Nes Nikola, nevina covjeka, nisam ja taj. A’ ne idem odavde.
Samo u zatvor. Ma Sta ja opCe... pa nisam ja... spasavo sam malog, skoro i sam zgino. A, sto
mi vrijedi? Kad sam dva dikana, treba sam i trecegq... Sad ¢e mi do¢ glave. Onaj mi kazZe da je
provjerio, novi je Zandar iz istog sela... k’o i zapovjednik stanice. Zato ga i posla... Po

zadatku... Da mene privede.

Nikola viSe nije ulazio u Gnjacinu gostionicu. Nije mu za piti trebalo drustvo. Rakija i on bili
su dovoljni. Ponekad bi se s njom zapoceo druziti jos prijepodne. Tih bi dana ostao spavati u
pilani, unato¢ MoSinom uvjeravanju kako se bez pravog kreveta covjek ne moze posteno

odmoriti.

Za to vrijeme, mladi Juraga je obilazio seljake kojima je ukradena stoka. Oznacivsi na
izguzvanoj vojnoj austrijskoj karti mjesta gdje su se dogadale otimacine, trazio je u njima
neki logican raspored. Usporedivao je mjesta dogadaja s datumima kad su se dogodila, no ni
u ¢emu nije mogao naci neki skriveni smisao. Samo se jedna stvar uklapala. Kradljivac je

negdje morao privremeno drzati tu stoku. Barem dok je ne utopi nekom trgovcu.

Za to je potrebno neko skrovito mjesto. Mjesto okruzeno sumom... mjesto... Jedino takvo
mjesto je pilana onog Ljudine... kako li su ga vec zvali. I Sto sad poduzeti? Obici pilanu,

nema druge. Uvjeriti se. Mora postojati neki trag. Otisci u blatu... osusena balega... bilo Sto.
Nikolu je probudilo necije dozivanje.
— Gazda... Ima li koga ovdje?...

Ljudini je jedna polovina mozga plivala u rakiji, a s ostatkom je pokusavao doznati $to se oko
njega dogada. Provirio je kroz od$krinuta vrata. Vani je kraj ustave stajao zandar i zavirivao
u radionicu. Ljudina se okrenuo prema puski, no nije se mogao dosjetiti zasto bi mu ona

sada zatrebala. Otvorio je vrata.
— Eeeee!
— Gazda Nikola... jeste vi?

— Aa...
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— Zelio sam s vama dvije rijeci.

Ljudina mu je htio reci da ih je ve¢ potrosio i da nema $to razgovarati, ali ona polovica
mozga, koja je misli pretvarala u rijeci, bila je jo§ uronjena u rakiju. Mladi¢ je shvatio da se

Ljudina tek probudio.

— E, pa... vidim da... Lijepo vam je ovdje... obavljajte vi Sto trebate, ja ¢u malo... ovo vam je

jezerce... Ima li pastrva?

Mladic¢ je ve¢ krenuo u obilazak popracen Nikolinim pogledom. Glavu je drzao uspravno, ali
pogledom je trazio tragove na tlu. Ljudina je jo$ jednom pogledao pusku naslonjenu na zid

preko puta ulaznih vrata.
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STA JE VAMA LJUDI?

Joja je sjedio za velikim stolom i omeksavao tvrde salenjake umacéudi ih u vruée mlijeko. Cuo

je svoju majku:
— Udi sinko... evo ga, lijencina, sad se probudio.

U prostoriju je usao Suljovan. Kosa ga jutros nije slusala. Nezadovoljna spavanjem na

slamarici, ustobrecila se s obiju strana i podsjecala na bikove rogove.

— Sta tebe Suljo dovede kod mene?... Ako te Gnjaco posla, da zna$ da...

— Dosa sam te pitati ko je Marko i kako ga naci?

— Marko...

— Nemoj mi rec¢i da ga ne znas.

— MozZda znam... mozda ne znam... Sto ti treba?

— Treba mi.

— E, jebi ga, ne moZe tako. Sto je vama ljudi?... Prvo Gnjaco, sad ti... Sto oéete od mene?
— Meni... trebam razgovarati... s tim Markom.

— Ne znam nikakvog Marka, razumijes ti $to ti govorim?... ‘Ajde sad... i gledaj svoja posla...

i tii Gnjaco.

Petar je poprijeko, preko brda krenuo kuci, no onda se predomislio i skrenuo prema
Sinjinom grmu na vrhu brdasca. Bio je to Sumarak okruZen njivama i svieZe poko$enim

livadama.

Sjeo je na panj na rubu grma. Joha je glavom platila pokusaj Sirenja u Jojinu njivu. Od tud je

imao odlican pregled cijelog zaseoka, a tocno ispod nalazila se Jojina kuca.

Eno ga Sinjo. Krenuo do gostione na prvu rakiju. Smede odijelo, $to je danas... srijeda?...
Gnjaco ¢e me ubiti. Danas je treba do grada, a nema ko biti u gostioni... Gazdarica kod

kume.
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Petar je ¢ekao, smotavsi cigaretu. Nadao se da ¢e Joja nakon njegovog posjeta nesto uciniti.
Mozda potraziti Marka. Vjerojatno pucanj u prazno, ali nije se sjetio niceg pametnijeg.
Pogled mu je odlutao na brezuljak s druge strane puta, koji je presijecao selo. Iznad njega
vrtjela su se dva Skanjca. PokuSao je na obroncima pronaci cilj njihovog interesa. Razdaljina
je bila prevelika. Siluete ljudi na suprotnom brijegu ne bi imale ruke. Bili bi tamne Siroke
crte. Odjednom je ispod sebe primijetio Joju kako koraca pravo prema njemu. Nije mu se

jasno razaznavalo lice, ali vidio je da se osvrce, kao da se zeli uvjeriti da niko ne ide za njim.
Oho... $to ono nosi... pusku... ne sjekiru. Sto ée mu sjekira?

Povukao se dublje u Sinjin grm. Stigavsi stotinjak metara od $umice Joja je skrenuo ulijevo

izbivsi na put.

Kud bi i$a tim putem? Tamo nema nista. Sume i proplanci. Tuda tumara samo Zabadalo, kad

trazi gljive. A put... ne ide u Crevare, ovuda je duze i sve je zaraslo... Vidje¢emo.

Suljovan ga je pratio na priliénoj udaljenosti, paze¢i da ga Joja ne iznenadi naglim
okretanjem. Ubrzo je skrenuo s puta i uputio se preko velike livade. Petru je to stvaralo
poteskoce. Morao je raditi veliki krug rubom Sume, ukoliko je Zelio ostati neopazen. Stigavsi
na drugi kraj livade, Joja je uSao u bagremov Sumarak i poceo vrludati gledajuci povremeno
u zrak. Odjednom se zaustavio i poc¢eo udarati sjekirom u jedan od bagrema. Bio je izuzetno

ravan, ne deblji od zapesca i Joji je trebalo samo nekoliko udaraca.
Sta je ovo?... Zasto ja njega pratim?

Joja je srusio i drugoga, koji se pri vrhu neznatno krivio. Presjekao im je vrhove, odsjekao

grane, stavio svakog na jedno rame i uputio se nazad preko livade.
Nista... a ja ve¢ mislio... Sto ¢e mu ovo... valjda za ljestve?

Pustio je Joju da odmakne, smotavsi jos jednu. Kad je krenuo za njim, na blatnom je putu

primijetio utisnute tragove goveda. Vodili su dalje putem prema Crevarima.

Tko bi ovuda gonio krave?...
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ODE I DRUGI

— Mosa, kud je oti$a Josip?... Sta je to vazno za ljude?.. Jel'... ko je onaj izborani?
— Pustite to gazda Gnjaco. Ne treba vam to.

— Sta ne treba?... MoSa... ti si pametan momak... nemoj me i ti zajebavati.

— Ne mogu vam to reci.

— Sunce vam... znam ja Sto je... vi i vaSe ideje iz... to si ga ti naputio... ti mu dajes knjige, a
ona moja budaletina nasjeda... Sta ¢e on... mijenjati vlast... a ti?... Sta si ti?... Ti ¢e$ sjediti u
kutu i ¢itati novine?... Ko ste vi da bi vas se pitalo? Saka jada. Neradnici i dangube. Kad ne

radisS, onda ti ne valja vlast pa je oS mijenjati... el to?...

Mosa je Sutio skrivajuci pogled u novinama. Poslijepodne je Gnjaco otiSao do Petrove kuce.
Zelio je vidjeti zasto se ovaj nije pojavio na poslu i zasto Anu danima nije bilo nigdje za
vidjeti. Postojao je jos$ jedan razlog. Naduo je razgovor izmedu Jule i njegove Zene. Cuo je

kako Jula govori gazdarici:

— Pazi... pravi se da ne znasS... ja ti niSta nisam rekla. A... jel’ se radujes?... I jo$ malo i

baka... ajde neka, neka...
Tad je izaSao ponovno na ulaz i glasno viknuo:
— Medo, ne petljaj se pod nogama.

Medo je sjedio na drugoj strani dvorista i zacudeno ga gledao. Gnjaco je drugi put usao, ne
otkrivsi da je saznao njihovu tajnu. Gnjaco je uzurbanim pogledom pratio Kurtin rep

koracajuci prema Petrovoj kuci. Na trenutak je zaboravio na Milana i Josipa.
Unuce... postatcu ded... Hvalim te bogom... moja Ana... moja cura.

Stigavsi pred Petrovo dvoriste na brdu i primijetivsi Anu na ganjku, Gnjaco se zagledao u

Sljivu prepunu nedozrelih plodova.

— Sto to nije oreza?... Biée sitne i nikakve... ako opce izdrze. Prvi ée vjetar to pomlatiti... A,

ove grane... na... Sto ¢e mu to?... Samo piju vodu... E, moj Petre, ne valja ti posa.
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Gnjaco je lomio okomite i bodljikave izboje, koji su gusili rodne grane.
— Sta je s tobom, Anice... Sta se dogodilo?

— Petar je... otiSa... ima pusku... jucer... nije se vratio...
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STALA

Petar je pratio tragove stoke. Razgovor s Gnjacom podsjetio ga je na to da su Milan i Joja u
gostionici spominjali Marka i stoku. Morao je taj Marko imati veze s nestajanjem stoke u

kraju.

Sto ¢u ja i kad naidem na tog Marka? Ubiti ga?... To mi se sve nekako ¢ini... ne znam...
pustio bi sve u picku... i bio s Anom. Al’ kako... kad je zamislim s drugim... uh... dode mi da

pucam u... A ne znam ni ko je... da sam sve prijavio Zandarima... taj oCito krade stoku i...

Tragovi stoke na putu odjednom su nestali. Vratio se i pronasao mjesto gdje su skrenuli

uskim putem kroz Sumu.

Hm... za ovo ne zna ni Zabadalo. Pe smo mi?... dva i po sata od sela. Evo, tamo je neki... Sto

je ovo livada?

Hodao je polako rubom Sume. Livada je bila ogromna. Imalo bi tu Sto pasti i trideset goveda.
I paslo je. Vidjelo se to po pitomoj travi i hrpicama osuSene balege. Zagrijalo je i proci
livadom znacilo bi smociti kosulju znojem. Na drugoj strani uska staza se nastavljala kroz
Sumu. S desna se nazirao komad krova. Bila je to dascara velicine manje kuce. Cijeli je
prostor ispred nje bio blatnjav i prepun otisaka stoke. Pus¢anom cijevi polako je odSkrinuo
vrata. Jedna velika prostorija. Desno su se nalazile jasle. Pod prekriven osusenom kravljom
balegom. S lijeve strane stol, nekoliko kanti, dvije stolice i slamarica u kutu. Na maloj

nakrivljenoj kredenci stajala je boca i dvije limene Salice. Otvorio je i pomirisao.
Rakija... i to dobra.

Povukao je gutljaj. Grijala je utrobu. Bila je to ona nakon koje prica$ glasnije i gledas ljude
pravo u o¢i. UCinilo mu se da je izvana nesto ¢uo. Provirio je kroz odskrinuta vrata. Nije bilo

nikoga. Otvorio ih je i stao pod dovratkom.
— Joja, ti...
Kad je dosao k svijesti, vidio je samo Jojino okruglo lice i osje¢ao njegov neugodan zadah.

— Nisi moga gledati svoja posla... a... nisi... mora si zabadati nos... jel’? E, pa nek ti je...
Budalo.
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Suljovan je osjecao bol iznad desne obrve, gdje se kosa spajala s ¢elom. Niz sljepoo¢nicu mu
je polako curilo nesto toplo. Lezao je u blatu ispred dascare naslonjen na zid. Lijeva je ruka
bila uronjena u balegu, a desnom je doticao bolno mjesto provjeravajuci je li se krvarenje
zaustavilo. Joja je na trenutak s gadenjem gledao u Petra, a onda odmakao pogled u Sumu,
odavajuci zabrinutost. Gnjacina puska mu je visjela preko ramena s cijevi uperenom prema

Petru. Mladi¢ koji lezi u balegi trenutno nije predstavljao prijetnju.
— Sta ¢u sad s tobom?... Tamo ti je lopata... DiZi se!

— Sto ée mi... $to éu s lopatom?

— Kopati... sta drugo.

— Sto?... Joja... §to...

— Trap za kestene...

— Kakav trap?...

— Trap... znas $ta je trap?...

Otisli su pedesetak metara iza Stale. Joja je ponio stolicu i sjedio nekoliko koraka udaljen od

Petra koji je kopao. U lijevoj ruci drzao je bocu rakije i ona je polako grijala Jojinu utrobu.
— Koliko duboko? —

— Pola metra je dosta. Te Sirine, kako si zapoco... a da je dva metra...evo do ovdje u

duzinu... hah... dobra je ova Sljiva.
Joja je vrhom cijevi pokazao do kuda treba kopati.

Tako se ne kopa trap. Tako se kopa raka. Ovaj ¢e me ukrkati ki pas¢e. Moram nesto... nesto,
nesto... sto... ode mi glava... imam lopatu... strpljivo... jeb... kad mu se primaknem
kopajuci... tako, rupom doci blize... pa ga... iznenada... smiri se... tresu ti se ruke...

strpljivo... ¢ekaj da rupa dode do njega.

137



STO CE MI NOVCI, AKO NEMA ZENA

I ongj stari... i njegova krava... Bjelka... Jebala ga Bjelka! A Sta mi ga ima biti Za, ni prvi ni
zadnji kog sam opalio. Radio sam ja i gorih stvari od tog. Sto ako sam mu proda nazad

njegovu kravu. Nije to viSe njegova krava. Ima druge rogove... i sare.

Dosta je ovog posla. Uvati¢e me. Joja kazZe da se neki Zandar gadno raspituje... neki mlad,
friski, ne pije i ne kurva se. Takvi su najgori. Oti¢u za Milanom u Amerku. Tamo ima Zena

kolko volis. Samo da imas para... a nesto se nakupilo.

Sto je onako Joja promijenio lice kad sam mu pric¢o za onu malu $to sam je... kaze: ,Budalo
to je Gnjacina éer.” Sta ja znam dija je Cer... jebe mi se... zapravo... jebalo mi se... he,he. I on
bi prekino s ovim... usro se valjda... Da... treba znati kad je dosta. Milan je smugno. Nije
nikom ni reka. Samo frrr... Ode covjek u Amerku. I¢u i ja... jebem ti ja ovaki Zivot. Ja
kradem, izlazem se, a Joja... on ubire... Naso kupca... je... nije ga vise lako naci... al’... Ma i
sve to al’ i te pare da imas gdje potrositi. Jebem ti gradske kurve. Sve ih... al’ nesto mlado,
vitko, njezno al’ divlje, brani se ko ona mala... onako nesto, da ti nije Zao kad se istreses. A
ne prvo plati... a ona se rastegne ko kravetina, pa ti po njoj dipaj kako znas. Gotovo je

gotovo, moj Marko... Izvuci novce od Joje i bjezi.
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TRAGOVI STOKE

Juraga se putem prema selu vracao s istim pitanjima s kojima je krenuo. A pod kapom je
nosio i nekoliko novih. Oko pilane nije naisao na tragove koji bi budili sumnju. Od Nikole je
izvukao tek nekoliko kratkih recenica i osjecao se umorno, kao kirijaski konj. Kad je
spomenuo kradu stoke, Nikolino lice nije odavalo strah. Prije cudenje. Pitao se zasto. Kao da

je ocekivao neko drugo pitanje, neko koje s tim nema nikakve veze.

Taj Ljudina... kako ga zovu... nema veze sa stokom. Al’ nesto skriva. Ima neku gadnu tajnu.
Kako se uzmuvo kad sam doso... ‘ajde probudio se... al’ nije samo to. Nije znao kud bi sa
sobom... malo lijevo, malo desno... pogled bjezi stalno na ono jezerce... Nesto skriva...

saznacemo mi sve... ¢ek... kamo vodi ovaj put?... I tragovi... Neka su se goveda tuda Setala.

Stazom koja je presijecala put prema selu i gubila se u gustoj Sumi s lijeve strane puta,

nedavno su prosla goveda. Odlucio je po¢i za njima.

Eh... da sam ponio nesto za pregristi... ne bi mi skodilo, ovaj se put oduzio... Ima li ova suma
kraja? Ovo ide... na karti bi to trebalo i¢ prema Crevarima, samo... ko zna kol’ko ima... samo

da izadem iz te sume... mrak usred dana.

Na stazu, nedaleko pred njim, izbila je srna. Velike crne oci pogledale su ga ¢udnim sjajem.
Nije u njima bilo niSta umilno. Budile su lo$ predosjecaj. Srna je stajala samo trenutak.
Potom se naglo okrenula, potrcala pred njim stazom pedesetak metara i skrenula ulijevo,
ostavivsi za sobom samo zvuk SuStanja liS¢a. Ubrzo je i ono nestalo, ali kao da se iza njega

Culo krckanje suhih grana.

Ovome nema kraja, sad sve susti... nema me Sta biti strah, po bijela dana je... Samo da
izadem iz ove Sume, ne vidi se... da je malo rjeda, da vidim sto metara... ovako... evo, kao

malo vise svjetlosti naprijed.

Ispred njega ubrzo se otvorila osuncana livada, a lijevo se nazirao krov neke dascare.
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KUD KRENES UGAZIS U BALEGU

— Osramotiti moju ¢er... moju ¢er. Ubi¢u ga... samo da ga Petar prije ne nade.—

Kurta je ispraéao Gnjacu niz brijeg ispod Suljovanove kuée. Cinilo se da klima glavom,

potvrdujuci Gnjacine recenice.

I sto sad? Po pusSku i kod Joje. On zna i za Marka i... sta je s Milanom. Stoku... oni kradu
stoku mater im jebem. I maj sin s njima... a moja ¢er. Sad mi je Zao Sto sam je onako
odalamio... ne bi rekla... Suti i trpi. Sto ée? Upropastena... sramota za sve... za familiju, za
Petra, za to... kopile kad se rodi. Nisam izdrza da ne pitam za dijete, a ona... Znao sam da se
neki vrag upetlja. Znao sam ja da je nesto lose... majku mu... sve se raspada... na sve strane

curi. Samo tragovi smrada vode na sve strane. Kud krenes ugazis u balegu.
Cim je stigao kuéi, usao je u gostionicu. Nije bilo Joje. Samo Latica i Zabadalo.
— Imam pismo za tebe.

— Za mene?

Spremio je pismo u dzep ne otvorivsi ga i otiSao po pusku. Nogom je otvorio vrata Jojine

kuce drzeci uperenu pusku. Jojina majka je rasirenih ociju gledala u Gnjacu i nijemo molila.
— Gdje je Joja?
— Gdje je sunce mu... govori babo!

— Ne znam Gnjaco... Jutros je bio Petar i otiSa. Onda je Joja oSa usije¢i bagreme za ljestve...

nema ga... ja ga ¢ekam... Sto je napravio?... Nemoj Gnjaco... vrag te goni.
Gnjaco je izaSao kroz vrata brzo kako je i uao. Znao je gdje je Jojina Suma.
Gdje su bagremovi. Gore na putu za Crevare. Samo da ga Petar...

Blizu Jojine bagremove Sume, kraj puta, Gnjaco je naiSao na dva svjeze usjecena bagremova

kolca.
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Otisa u Sumu po bagreme za ljestve... ova su dva ko stvoreni... ravni... pet metara... to je on

usjeka... i Sto ih je pustio?

Prosao je jos nekoliko stotina metara putem. Nista Sto bi mu privuklo paznju. Ve¢ se mislio
okrenuti i pricekati kraj kol¢eva, kad je s lijeve strane primijetio stazu koja je vodila kroz

gustu Sumu.

Tragovi... vojnicka ¢izma, cokula i... balega... neko je ovuda gonio blago...
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TRAP ZA KESTENE

— Joja... Sto ovo sve... mislim prica se... imasS novaca... kazu da ima$ zakopano blago...
— ‘Ajde, ‘ajde kopaj i Suti...

Petar je s kopanjem bio pri kraju. U rupu bi moglo lec¢i dijete, ili sitna zena, ali ne i odrastao
muskarac. Primakao se Joji, ne bi li iskopao rupu za noge. Svaki put kad bi zabio lopatu u

zemlju, ¢inilo mu se da je propustio jos jednu priliku.

Kako... ubice me... sad ili nikad... ako zamahnem... jel’ kad istresem zemlju il’ je bolje kad?...
Odavde ga... mogu li ga dohvatiti ako se skroz ispruzim?... Sad cu... trecu lopatu kad

zabodem... jedan... dva...

— Joja! Jesi to ti?... Gdje si?

— Ovdje sam... Dodi vidi ljubomornog muzica... trazio te po Sumi.
Mladic¢ s velikim o¢ima u obliku kestena pojavio se kraj njih.

— Sta?... Ko je ovaj?

— Jeba si mu Zenu, a sad se ¢udis... he,he... tebe je trazio. Drzi pusku i drzi ga na niSanu. Jos

malo i iskopa je lijepi trap... za kestene.
Joja je mladi¢u znaCajno namignuo.

— Idem kuci po novce, da tebe skinem s vrata... a ti... raspravi se s ljubomornim... Zamoli ga

da ti oprosti... he,he... mozda se viSe ne ljuti.
Mladic¢ je sjeo na Jojino mjesto i gledao ga svojim velikim ocCima.

— Ljepa ti ona tvoja, ki jabuka. Kako se zove?... Nisam je stiga pitati... he, he.
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TAMO LOPOVI ZIVE K’O GOSPODA

Gnjaco je hodao dobrih pola sata i pitao se kamo li ovo vodi. Ovuda nikad nije prolazio. Znao
je da tu negdje mora biti Bukvina livada. Sjec¢ao se da je stari Bukva nekad davno, prije no
Sto je umro od srca za njegovim Sankom, pricao o uvijek zelenoj livadi na kojoj napasa konje

i blago. Pricao je da je tamo imao svoju Stalu u Sumi.
— A Suma ti je... zimi grije, ljeti hladi.

Ispred njega se sunceva svjetlost pojacavala. Nazirao se pocetak livade. Izbivsi na rub Sume,
vidio je Joju kako koraca prema njemu. Nosio je sjekiru. Gnjaco se povukao u Sumu i ¢ekao

kraj puta.

— E, sad ¢eS mi sve lijepo ispricati.

— St... Gnjaco ti... $to ti ho¢e$ od mene?

— Hocu da ¢ujem sve... o Milanu, o tom... Marku... Sto ste radili? Sve.

— Gnjaco ne znam ja...

— SluSaj me Joja! Ubicu te srce ti... Ubiéu te ovdje ki ¢enu... Gledaj me, gledaj u oci i pricaj!

Gnjaco je niSanio puskom u Jojin trbuh i govorio tiho bez podizanja glasa. Joja je procijenio

da se ne sali.

— Nema tu Sta. Gnjaco... Milan je... tvoj sin je lopov k’o... i oti$a je... ne znam gdje... znam

da je prica da ¢e jednom oti¢i u Ameriku... da tamo lopovi zive ki gospoda... Drugo ne znam.
— Sta nezna$?... A Marko?... Ko je Marko?
Gnjaci se glas neznatno povisio i postao nervozniji.

— Marko je... jedan momak, treci... on krade, mi smo samo prodavali. Nikad ja ne bi ukro

covjeku kojeg znam, Gnjaco. Ja sam prodava. Nij...

Cuo se pucanj s druge strane livade. Gnjaco je napravio nekoliko koraka pored Joje. Ovaj je
to iskoristio uhvativsi cijev i srusio Gnjacu na leda. Stisnuo je Gnjacu puskom pod vrat

sjedec¢i mu na trbuhu. Gnjaco se otimao nogama pokusavsi ga zbaciti, no ubrzo je klonuo.
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Joja mu je uzeo pusku i krenuo nazad prema dascari.
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VRAG ]JE DIGA SUMU NA NOGE

Dosa je da me... propituje, tobozZe okolo... kao kradu stoku i to. Znam ja sta je. Nisam moga
beknuti, kad je dosa... Sta ga nisam pita?... Sta mu nisam odbrusio... znam ja ko te 3alje...
sunce ti... jebem ti rakiju NidZo... sve ¢es ti meni ispricati... ako treba cijev pred nos...
Sunce mu, ne mozes Zivsti u strahu... Pe je puska?... Ako treba... ma i njega i njegovog

zapovjednika... sti¢i ¢u ga ja prije sela pa da vidimo Sta hoce.

Nikola je pozurio putem za mladim zZandarom. Znao je da ne moze biti daleko. Nekoliko
zavoja. Ubrzo se uspuhao i nastavio ubrzanim hodom, uvjeren da ga je morao susti¢i. Ucinilo
mu se da je ¢uo hodanje kroz Sumu iza leda. Vratio se nekoliko metara do staze, koja je

presijecala put. Vidio je uniformu kako zamice iza zavoja.

Kud je ovaj kreno?... Za Crevare... da vidim dokle ce... de ¢esS u tu Ssumetinu. Vidi balegu...

ovdje je neko sagonio stoku.

Pustio je mladog Zandara da odmakne i pazljivo izvirivao iza svakog zavoja, kako bi provjerio
ceka li ga ovaj. Prije ga je namjeravao Sto prije sustic¢i i raspraviti s njim ko tu koga i zasto
trazi, no sada, kad je mladi¢ skrenuo putem, kojim prolazi jedino Zabadalo u potrazi za

gljivama, nesto mu je govorilo da ¢e mu odgovor do¢i sam, bez da postavi pitanje.

Suma je zvucala nervozno. Ili se Nikoli tako ¢inila. Danju $uma miruje. Mir remeti samo
zujanje kukaca. Suma se budi no¢u, kad njom $uskaju glodavci, sove lamataju krilima i
divljac¢ krstari u potrazi za rosnom livadom. Ali, sada se sve to dogadalo usred dana. Ili se

Nikoli tako Cinilo. Neprestano mu je nesto odvlacilo paznju.

To se sve nesto uzmuvalo. Ne svida mi se to. Vrag je diga sumu na noge... NidZo, tjeraj crne
slutnje. A vidi Zandara... i on se nesto uzmuva... ne zna bil kreno, bil stao... e, nije cojku za

biti samom u Sumi... to su rijetki.
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MORAM NESTO OBAVITI

Zandar Juraga izbio je na ¢istinu. Razmi$ljao je o tome, koja bi ptica mogla onako kliknuti.
Ucinilo mu se kao pucanj. Krenuo je prema dascari koja se nazirala na suprotnom rubu

Sume. No, neko se s njegove desne strane kretao u istom smjeru. Bio mu je poznat. Susreo
ga je u gostionici, ali nije se mogao sjetiti njegovog imena. U ruci je drzao pusku. Mladic¢ je

znao da se zabrane drzanja oruzja ovdje niko ne pridrzava.

Ovdje svi nose pusku... ko bi ih sprijecio... al’ ne moZe mi se ovako... ovaj ni ne skriva, jebe
mu se... necu sad... a ako on ima veze... sto bi tu radio? Ovo je k’o stvoreno mjesto za

skrivati stoku... vidi okolo balege.

Joja se brzo priblizavao masuci puskom u desnoj ruci. Koracao je prema mladi¢u kao da

nema namjeru stati. Gledao je ravno u njega.

Sto se ovaj zaletio... ovo je... on je, moram... pi$tolj... vadi pist... Joja je u hodu podigao

pusku i ustrijelio mladi¢a u prsa. Mladi Zandar se srusio kao vreca.

Misli su trazile razlog zasto je lezao na ovoj livadi. Tijelo je lezalo na ledima i gledalo prema

nebu.

Necu sti¢i... moram nesto obaviti... $to?... Nesto je vazno... kako se ne mogu sjetiti... nesto

sa stokom... vidio sam tragove... tako je.
— Ja sam... st...

Stigao je jo$ jednom zakolutati o¢ima, prije nego mu je Joja medu njih ispucao drugu

patronu.
Nikola je s ruba Sume gledao ne vjerujuci svojim ocima.
On ga je... ubio ga je, ubio ga je ki pasce.

Sklonio se iza grma, no Joja nije gledao u njegovom smjeru. Nastavio je hodati prema

dascari.

Ubio ga... ubio zandara, nije ni okom trepno... Sto ¢u ja?... Bjezi Nidzo, nisi nista vidio, ni

cuo.
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Nesto ga je tjeralo da ostane. Nije znao $to uciniti. Najbolje niSta, mislio je, ali kako oti¢i
kudi i zaboraviti $to si vidio. Zandar je lezao na ledima, ali desna mu je noga, savijena u
koljenu stajala uspravno, pokazujuci crvenu Saru uzduz vanjske strane nogavice. Iz Nikoline
udaljenosti izgledalo ja kao da se Cuvar reda prepustio ljeSkarenju na suncu. Ali, Nikoli se
pred oCima neprestano ponavljala ista slika. Mladi¢ se pokuSava pridici i Zeli neSto vazno

reci, dok mu Joja hladnokrvno prislanja cijev na Celo i prasak.
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TEBI VISE NE TREBA

Gnjaco se sjetio kako ga je nekad dok se kupao kraj vodenice, brat dugo gnjurao pod vodom.
Uvijek bi ga drzao do trenutka kad bi pomislio da viSe ne moZe. Izlazio bi na povrsinu, kao
da se ponovno rada. Sada se osjecao jednako. Shvativsi gdje je, pokusSao je glasno opsovati,
ali iz stisnutog grla izaslo je samo nerazumljivo krkljanje. Jos je s velikim naporom udisao

zrak, a jabucica bi ga je zaboljela pri svakom udisaju.

Kamo je... otisa je... mislio valjda da sam skikno... DiZi se Ignjatija... ko zna kud je kreno?...

Pucanj... ¢uo se pucanj... Suljovan... Petar je... valjda nije...

Ustao je i pogledao prema livadi. Nije vidio Joju. UCinilo mu se da na sredini lezi neka

Zivotinja. Pogledom je napravio krug rubom Sume, zaokruzivsi livadu.
E, pa nece tako... ovim ¢u ga rukama zadaviti.

Krenuo je uz Sumu prema mjestu gdje se nalazila dascara. Livada se na tom dijelu lagano
uspinjala. Pogledao je ponovo prema onoj zivotinji i shvatio da nosi zandarsku uniformu.

Napravio je jos nekoliko koraka i vidio lice preliveno krvlju koje se nije moglo prepoznati.
Pa to je... mali... ubio je malog Juragu... sta je taj bogu skrivio... a sta...

Gnjaco je naizmjenice gledao prema dascari trazeci Joju, kruzio rubom Sume i vracao pogled
na krvavo lice. Cinilo mu se da mu vidi za¢uden pogled, iako je s ove udaljenosti mogao

vidjeti samo krv koja se ljeskala na suncu. Prizor je privla¢io pogled.
— Tebe nisam dovrsSio... a?... Nije bilo dosta... Jel’?... Nije dosta?!

Prema Gnjaci je brzo koracao zandarov pistolj, a za njim Joja glasno vicuéi. Puska mu je
ostala bez patrona i sada je brzo hodao smanjujuci udaljenost. Znao je da ga s te razdaljine

ne moze pogoditi.
— Stani Joja!... Na niSanu si... ubicu te.

Na stotinjak metara iza Joje stajao je Ljudina muSicom poravnatom s Jojinim ledima. Joja se
okrenuo s ispruzenim pistoljem, no brzo je shvatio da mu na toj udaljenosti ne moze nista.
Gledao je cas u Gnjacu, €as u Ljudinu ne znajuci gdje bi uperio pistolj. Zatim je potrcao

prema Gnjaci vicudi:
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— Ubic¢u ga... ne pucaj... ubi¢u ga ako zapucas.

Gnjaco je stajao kao ukopan. Nikola je opalio. Gnjaci je zatitralo lijevo koljeno i uz promukao
jecaj sru$io se na travu. Joja je stao, okrenuo se prema Nikoli i po¢eo pucati. Nikola je,
polako niSaneci, napravio nekoliko koraka. Zatim se umirio. Vidio je Jojino uzasnuto lice.
Gledao ga je preplaseno i molecivo, uzaludno Skljocnuvsi praznim piStoljem. Idudi se tren
srusio bez glasa. Ljudina je ubrzano doSao do Gnjace, susrevsi pri tom zamrznuti uzas u

Jojinom pogledu. Gnjaco je sjedio na travi i drzao se za nogu.
— Dobro je... u nogu... promasio sam... bio si mi na liniji... ¢ekaj to treba podvezati.
Vratio se do Jojinog tijela i otparao mu kosulju.

— Tebi viSe ne treba.
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NEKO JE TAMO ZAKOPAN

Ljudina je na ledima nosio Gnjacu. Izgledao je kao mrav koji nosi veliku sjemenku. Morao se
Cesto odmarati, naslanjaju¢i Gnjacu na stablo. Gnjaco je brzo blijedio. Izgubio je dosta krvi.
Tane je proslo kroz nogu, ali je napravilo veliku ranu na straznjoj strani. Znao je da ga mora
brzo prenijeti na mjesto gdje ¢e moc¢i mirovati i gdje ima zavoj koji zaustavlja krv, a ne Jojina
pohabana kosulja. Podvezao mu je nogu iznad rane, ali isteklo je dosta krvi. Sjetio se

Suljovanove kudée.
Najbliza je. Ana je sigurno kod kuce... da samo... i tamo... ko zna sta me tamo ¢eka?

Gore na livadi, kad je Gnjaci vezao nogu, napunio je pusku i otiSao vidjeti Sta ima u dascari.
Uzeo je prevrnutu bocu rakije s poda. Nije bilo nikoga. Samo je iza dascare bila svjeza

humka. Kao neciji grob. Kad je to rekao Gnjaci, ovaj je spustio pogled i izustio:
— Ubio je i Petra.

Gnjaco je ponovno pred oCima imao svog brata. Brat ga viSe nije gnjurao. Pricao mu je nesto
vazno. Nesto Sto otac Zeli zauvijek prenijeti svom sinu. No, iako se trudio, nije ga mogao
razumjeti. Kao da je pricao nekim izumrlim jezikom. Zatim je nestao, a na njegovom mjestu s
druge strane stola sjedila je Jula i gledala kroz prozor. Naglo se okrenula i pogledala ga u

v

OCi.
— Ignjatija, jesam li ja kurvetina?

Zelio joj je reéi da nije, ali je doSao svijesti. Ili nije. Nije znao. Osjetio je kako ga nose dvojica

i nesto pri¢aju. Nije ih razumio, kao ni brata. Zelio se vratiti Juli da joj odgovori na pitanje.

Kad se probudio, iznad sebe je vidio grede sive od dima. S jedne, uz sam zid, visjela je kita
osusenog bosiljka. Prostorija je mirisala na stolisnik i gavez. Poku$ao je ustati, ali jedva je

odvojio glavu od jastuka.
— Probudio se...
— Ajme, boZze, hvalim te... samo da je... bi¢e sve dobro... samo kad se probudio.

Za stolom kraj ognjita sjedile su Ana i Jula. Sirom stola nalazile su se malene hrpice graha.

Gnjaco je znao da je Jula gatala.
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— Ocete vode, ocCe?

— Caja, kakve vode, ¢aja mu daj... zato sam skuvala hajducicu i gavez.
— Daj vode... mani me tvojih travetina.

— Dobro je, dobro. Cim on brunda.

Dok je ispijao vodu, Gnjaci se namrstilo ¢elo. Gutljaj mu je ostao stijesnjen u povrijedenom

jednjaku i tjerao ga na kasalj.
— Gdje je Ljudina?... Moramo se vratiti... nek ide...

— Smiri se otiSa je s Petrom. Ima svog posla, kaZze... malo je... Cudan je on, ne voli da ga se

hvali.

— S Petrom?! Petar je ziv?!... Gdje je?
— Otisa po doktora s majkom.

— Ciji je onda ono...

Ana i Jula su istovremeno pomaknule pogled. Gnjaco nije Zelio izgovoriti pitanje do kraja.

Bi¢e vremena za te odgovore. Ne mora se josS nositi s njima. Sad moZze ponovno usnuti.
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NEOTVORENO PISMO

Idu¢i dan Gnjaco je proveo u krevetu jedva micuci glavom i mokrio u vr¢ teSko se okrecuci
na bok. Ali, jutro nakon njega, uspravio se i sjeo na rub kreveta. U prostoriji nije bilo nikog.
Jo$ je jako mirisalo na stolisnik i budilo u njemu nagon za povracanjem. Neko je vrijeme
gledao u ognjiste iz kojeg je polagano cunjalo. Zatim mu je pogled pao na vjesalicu na
suprotnom zidu s koje je visio njegov stari prsluk. Iz dZepa je virilo pismo. Teskom se mukom

dovukao do prsluka, vukuci nogu. Uzeo je pismo, sjeo za stol i otvorio ga.

11. 06. 1929.

Eto napisao sam ovo pismo da ne ispadne da sam otiSao bez pozdrava. Morao sam otici i ja
se nadam da to razumijes. Neke su stvari vaznije od nasih obic¢nih zivota. Postoje ideali za
koje se treba izboriti. Sam sam odabrao taj put. Neko mora poceti. Ovakvih kao ja ima puno
i sve nas je viSe. Jednog Ce se dana internacionala pjevati u cijeloj Evropi. Ja idem van iz
zemlje. Znam da si za mene imao druge planove. Pogotovo sad kad je Milan otiSao, ali i sam
znas da ja to ne bi mogao. Osje¢am da sam stvoren da ucinim nesto veliko. Nesto zbog ¢ega
¢es i ti biti ponosan na mene. Ako ti se javim pismom, nemoj mi uzvracati, jer ¢u cesto

mijenjati adrese.

Pozdravi majku, sestru, baba Julu i sve ostale.

Josip

Gnjaco je zguzvao pismo i htio prevrnuti stol, ali ga je bol u nozi vratila u stolicu. Ljutnja je
prepustila mjesto tuzi i samo je iznenadni ulazak Ane u prostoriju sprijecio suzu da se ne

skotrlja niz obraz.
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MALO, PLAVO, SMEZURANO

— Daj jos jednu Petre.

Dudalo je gledao pola metra dalje od kraja svoje nadlaktice naslonjene na Sank, kao da zeli
vidjeti je li mu crno pod noktima na onoj ruci koja mu nedostaje. U kutu je Zabadalo glasno
zijevao. Za stolom kraj prozora, Mose nije bilo ve¢ nekoliko mjeseci. Otisao je u grad malo
nakon Ljudine, koji je otiSao niko ne zna kud. Zna se samo da je pilanu i kuéu prodao za

sitne pare.

Sada je za Sankom najcesce bio Petar. Gnjaco je dane provodio vukuci nogu kroz svoj Sljivik.
Gore na brdu mogao si pricati sa svima i svima postavljati pitanja, bez straha da ¢es dobiti
odgovor. Petar je s Anom, zbog njene visoke trudnoce, preselio u Gnjacinu kucu. Bila je soba
viska. Nije bilo brace, a i Gnjaco je Cesto spavao u sljiviku. Osim toga, ovdje je Jula bila

uvijek na raspolaganju, ako nesto krene po zlu.

Petar viSe nije znao Zeli li da pode po zlu, ili Zeljno iS¢ekuje dijete nakon toliko godina. Kad
bi ga rakija nagovorila na ovo prvo, otiSao bi spavati u svoju kucu i ujutro s mukom dolazio
na posao. No, otkako Ani trbuh ne dozvoljava da se privuce sa stolicom kuhinjskom stolu, u
Petru se pocela buditi znatizelja, koja je polako prerastala u uzbudenje. Mucne misli bi mu
prolazile glavom samo kad bi se sjetio onih velikih ocCiju, koje ga netremice gledaju dok se

medu njima slijeva gusta crvena tekucina.
— Sta je Gnjaco opet u $ljiviku?... Imam za njega pismo... preuzmi ga ti.

Postar Latica je naglasio ono preuzmi, kao da s leda predaje i strahovitu odgovornost. Petar

je pismo spremio u dzep svog prsluka.
Iznenada je Jula otvorila straznja vrata.

— Petre, dodi... imamo ti nesto za pokazati.
— Sta je sad?

Po Julinom je smijuljenju naslutio Sto ga gore ¢eka. Neko je vrijeme stao, kao da nesto trazi
na podu, a onda je odlu¢no krenuo uz stepenice. U sobi je lezala Ana, a kraj nje se nalazio

bijeli zavezljaj. Ana je ocCito bila na tren zaspala i trgnuo ju je Petrov ulazak u sobu. Na tren
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se nasmijesSila, no odmah potom su joj se na licu preslikale Petrove sumnje. Polako je priSao i

zavirio u zavezljaj.
— Avidi je... ljepotica... Ista Ana... a?
Jula nije izdrzala mlade pustiti same.

— Ha, li¢i na... Sta ja znam... ni na Sta... to malo, plavo, smezurano... hm... vidi ruke... kako
mogu biti tako male... a o€i... ko da gleda... jel’ vidi ona?... OCi su... po o¢ima lici... taj...

obrve i to... li¢i na Anu... ista Ana.
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