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U MUSKOM I ZENSKOM DRUSTVU

Na kraju dana

Podigli smo ga hihocudi se. I Cinilo se kao da u svemu tome uziva. Oslonjen o nas, dvojicu

prijatelja, simulirao je hodanje. Onda je poskocCio, cupnuo, radosno kao dijete pao na asfalt.
- U boga ti, miloga - rekao je Janko - jo§ malo pa mozemo svi na tobogan.

Presli smo semafor i nakratko se odmorili. Otrcao sam do taksija. Petar je sjeo na straznje
sjedalo. Zapravo smo ga ugurali, onako teskog, pazeci da mu ne slomimo vrat. Janko nam je
mahnuo na pozdrav i taksi je krenuo. Petar je cijelo vrijeme $utio. Sjedio sam naprijed s
njegovom torbom u krilu. Smracilo se ve¢ nad gradom i taksist je vozio polako, a brojcanik
se na taksimetru okrutno kotrljao. Onda smo napustili predgrade i trebalo je skrenuti s

glavne ceste, koliko se sje¢am. S lijeve strane pratili smo polja kukuruza.

- Gdje trebamo? Prije ili poslije semafora? - obazrivo sam se okrenuo prema Petru. Gledao

sam bespomoc¢no u njega, on u mene. I nisam dobio odgovor.
- Uzmite mu novcanik, valjda unutra ima nekakva adresa - progovorio je taksist.

S nelagodom sam zavirio u tudu koznu torbu, pronasao novcanik i iz njega iSCeprkao:
Canisijeva 16. Skrenuli smo poslije semafora, i to drugog, desno. Zaustavili smo se na
parkiralistu i tu smo se rastali. Naravno, potrajalo je joS petnaestak minuta do ulaza u
zgradu, pa do stubiSta. Na parkiraliStu nas umalo nije pokupila neka bakica koja je uporno
pokusSavala ugurati svoj stari ford izmedu dva auta. Petra nije zabrinula opasnost kojoj smo
bili izloZeni. Stalno je ponavljao da kamo ¢u ja to s njim, pa zna on valjda gdje mu je stan.
Bilo mi je tesko. Povremeno bih skinuo ruku s njegova ramena, samo na trenutak, i ve¢ bi se

zateturao.

- Eto, vidi$, dogada se - tjesio sam ga. Naravno da sam ga na kraju ipak nagovorio i dopratio

do ulaznih vrata.

- Hvala ti lijepa - rekao mi je - vrlo si ljubazan, a... - Pogledao me nacas pokroviteljski kao

da je on mene doteglio do stana, a ne ja njega.

- A, namucili smo se kao Isusi - rekao je otvarajuci vrata. - A ti, dobar si, jesi, ali, vodnis,



previse vodnis.

Onda se zapiljio svojim ribljim oCima u mene, onako visok, podigao ruku saZaljivo na

zguzvanu kosu: Pazi gdje ¢e$ sjesti! Nemoj biti kao ja.

Sjurio sam se niz stubiSte, a gore, u mra¢nom oknu, nastala je graja. Vratilo ga.

- Jeste ga ispratili? Bas lijepo od vas! - pohvalio me i taksist te se poCeo raspitivati o Petru. -
Ma znate, meni je nekako poznat taj gospodin. Kao da sam ga i na televiziji vidio. Eh, a eto.
Ma ta televizija. Eno moj susjed, bas smo vrata do vrata, a on vam je neki tehnicar, nesto
oko slike. Ma sve on njih vidi uzivo, koji tamo dolaze. Samo piju i uzimaju novac jadnom
narodu. Ma lazu, samo lazu. A kakve samo kotlete jedu. Bas taj susjed, vrata do vrata, ma i
nema bas neku Zenu. Znate, gospodine, ne znam jeste li oZenjeni, sve ¢ete vidjeti, ima Zena i
7ena, neéu svoju hvaliti, ali ta njegova stvarno nije ba$ neka. Sta éu vam re¢, ne kuha, nece i
ne zna. I tako moj susjed Cesto donosi te kotlete, pravi komadi, iz televizijskog restorana i
onda ih kod kuce hrda. Nemaju djece, eto bar je to sreca, ako je sreca, mislim to da se nema,
ali kotleta se ima. Malo budu i hladni, a mogu se i podgrijati. I ja sam ih jednom jeo. Ba$ sam
jedno popodne pio kavu s tom njegovom Zenom, to eto hoce skuhat, a i zgodna je, kada se
vratio i iz aktovke izvukao zamotuljak s kotletima. Ma nisu losi. A za malo novaca. Ma svega

ima na toj televiziji. Nego, taj gospodin, sjecam ga se ja.

- Je, je - mislio sam o rasporedu stolica i Petrovu upozorenju. - I kotleta i nagradnih igara,

svega.
Na kraju, bingo, mlin od taksimetra napokon se zaustavio.

- Moram i ja nekada imati srece - zakljucCio je taksist zadovoljno spremajuci novce. Slozio

sam se s njim u potpunosti.

Zena me je ¢ekala. I vedera. Odmah je vidjela da sam veseo. I da smrdim na dim i alkohol.

Ne znam zasto to uvijek tako isparava. Ni ona nije znala. I da ne bih pokvario veselo



raspoloZenje, raspricao sam se o svemu, o tome da nas je bilo osam. Ne, devet, kako sam
samo mogao zaboraviti Janka. Ali to nije tako ni vazno. Sasvim slucajno i pojeli smo valjda
svu divljac, tako nemilosrdno. Poslije zavrSenog sastanka, oko dva sata, otisli smo podijeljeni
u tri grupice u nama najblizi restoran na jedno pi¢e. Onda nas je uhvatila glad pa smo se
dohvatili mesa. Jedino Evica nije niSta mogla. Poslije su je ogovarali, ponajviSe Zlatko i onaj
Strkljasti Matko koji svagdje zabada nos. Mislio sam da je opanjkavaju zbog Marijana,
ugladenog Smiranta koji je sjedio do nje, onako mirno i neduzno: Pa Sto bi se uopce o tome
trebalo reci?! Sjedili su tako Zlatko i Matko na kraju stola, jedan nasuprot drugom, i

razglabali o svemu tome drzeci kosti u ruci.
- Pa nije valjda? - upitao sam naivno.
- On to ve¢ radi - naSalio se dizuc¢i gemist u zrak Vlado. - Pa ti niSta ne znas, Covjece.

Nisam samo ja sjedio neupucen za stolom. Naime, Strkljasti Matko i Zlatko nisu ogovarali

Evicu zbog tih radnji, dakle zbog Marijana, nego Sto uopce ne jede meso.

- I Sto onda uopce svraca s nama u restorane.

- Neka po brezuljcima trazi travcice.

- Pa kakvo je to uopce ime, kao neka seoska uciteljica.

- Treba njoj jedan dobar Adam - napokon se pobrinuo Ivica za dobar savjet.

A zbog toga se onda razbjesnila Maja. Ta tiha Maja, reklo bi se na prvi pogled. Brzo je
objasnila Ivici da $to bi on to, 0 cemu on uopce prica. O cemu on to zapravo? O Marici s
kojom je skupljao medene kolaci¢e? Pa na Sto samo sli¢i. Pa neka jedanput spari tu svilenu
kravatu i kariranu koSulju, bar to. Alj, i Ivica se nije ba$ pokazao tako malim. Da neée on
dopustiti da mu se tu nesto sere o Ivici & Marici. Uostalom, lijepo se slazu pjesmice o tome
kako Maja gladi...!! Sve se to odvijalo valjda poslije Evina odlaska, s Marijanom naravno.
Bas su morali oti¢i zbog djece koja upravo dolaze iz Skole. A, koje li slucajnosti, djeca idu i

vracaju se iz iste Skole, uCionica do ucionice, boze moj!
- Dajte, ljudi, koji vam je vrag - nastojao je pomirljivi Vlado stisati situaciju.
- Je li tako, Petre? - i nije dobio odgovora.

Vlado je natocio i meni i sebi kiselis:



- Vidis ti to, a, Petar je ko letva, a Matko i Zlatko htjeli bi biti Marijan, a ne ide to samo tako.

- A kako drugacije? - pitao se Petar. - Nije to jednostavno, znas. Jo$ si ti mlad - onda se
privukao blize meni - moram ti reci, znas, je li, gorak je okus pelina, nije to jednostavno i... -

zaustio je da napokon kaze ono S$to svi oko njega znaju, ono Sto svi znaju da ne¢e moci reci.

* %k 3k

- Bas si grozan - smjeska se moja Zena - a i drustvo ti je vrlo suptilno, drustvo gorkog

pelina.

- Lijepo si to dala primijetiti - odgovorio sam. Ali, nisam se dao smetati, digao sam kaziprst i

nastavio.

Onda su svi otisli i ostali smo Petar, Janko i ja. Povremeno nas je obilazio debeljuskasti,
rumenih obraza, vlasnik restorana. Popio s nama jednu-dvije. Valjda ¢e biti bolje. I konobar

je donosio kiselo vino. Ovom litrom opet gazda casti.

- PreviSe vodni$ - negodovao je Petar. I uopée na sve je negodovao. Zapravo, on je popio
najmanje, a da bi bio kao deva, nije mu trebalo viSe od tri-Cetiri ¢asSe. Mrk i mucaljiv. Sve ga
je grizlo, danas pogotovo to mjesto. I dok mi je Janko objaSnjavao da je zapravo, po stoti put,
on bio taj koji je sprijec¢io da Onoga, nije vazno sada ime, izaberu, a zapravo, jednostavno.
Trebalo je samo smjestiti Petra na pravo mjesto za stolom i kada pocCne, to, dakle,

izjaSnjavanje, on nece moci, nece imati snage prvi re¢i ne, ne moze on tako.

- Znam, znam - ponavljao sam zavjerenicki i mislec¢i: Vidi$ ti naSeg Jankeca. A govorili su
da...

I dok sam se pokuSavao pribrati, za nesSto uhvatiti, Petar se mrstio, popravljao kosu i

raspravljao sam sa sobom: NiSta se ne zna, nemoj misliti, nenee.

- Ulij mu malo vode! - preporucio je Janko.
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Trebalo je krenuti, pripovijedam svojoj Zeni, i iskobeljali smo se tako zadnji. Pridrzavajuci

izmedu sebe Petra. Uvijek mi je cudno kada izidemo iz restorana, a ve¢ je pala noc.
- Lijepo si to rekao - rekao je Janko.

- Nista, niSta se ne zna - promrmljao je Petar i ukipio se na vratima restorana.

% %k %

I jo$ sam ispri¢ao Zeni kako smo ga ugurali na straznje sjedalo pazec¢i da mu ne slomimo
vrat, sve dok nisam ostavio Petra ispred vrata njegova stana, zapravo naslonjenog desnim

ramenom na zid hodnika koji je zacudo bio Cist, lijepo okrecen.

OtiSao sam potom polako u kupaonicu kao da ¢u povracati u za mene namjestenu crvenu
kadicu. Nisam joj spomenuo da je Petar veseo pao na asfalt i da smo ga jedva digli.

PreskocCio sam opis Jankova lica, ceri se i maSe dok odlazimo s taksistom.

O da, kakav neobi¢an dan, od zore do sumraka. OtuSirao sam se i prestao osjecati prazninu
u trbuhu. Vidio sam da je rublje ostalo u ve$-masini. Majice i gace zapetljale su se u
ruziCastu navlaku za krevet tako da sam izvlaCeci je vukao i sve rublje koje se u nju upetljalo
- mokri zamotuljak koji se zaglavio na okruglim vratima. Cinio sam to u polu¢u¢eéem stavu,

pazljivo da ne padne nesto na pod, kao da sam babica. Evo, sve je gotovo.

USao sam u spavacu sobu, mirisav i umoran. U krevetu Zena gotovo zaspala. Okrenuo sam

se jedanput, dvaput, opet. I onda sam se poceo smijati. Pridigla se laktovima: Pa hoces li ve¢
jednom prestati? Jesi li ¢itao u novinama kako je nesretna Zena pokusala uspavati muza koji
ju je petnaest godina maltretirao. Hrkao je, cuclao hrskave bombone i ¢itao sportske novine

u krevetu. I pusio cigaretu za cigaretom.
- Jesam, jesam - umirivao sam je.

- Ma nisi, nisi - odobrovoljila se. - Onda ga je ona pokusala jednom za svagda uspavati.
Nego, ma nisi valjda opeljesio tog svog Petra dok si ga vukao doma? Uzas! UZaS! - onda se

Zena pocela smijati.

- No, no, pa necemo se valjda sada i vrijedati u bra¢noj postelji?!



Onda smo se sljubili ledima i tako lezali sve dok se opet nisam poceo smijati.
- Rekla si uzas!
- Pa sta, kazem bundalov, a ne bungalov. I buntovnica umjesto putovnica. Hoces josS??

- Vidi je, ma nisam se zapravo smijao zbog uzasa, znasS. Jesam ti ispricao Sto je taksist rekao
kada smo ugurali Petra na straznje sjedalo, a Cinili smo to tako pazljivo da mu umalo nismo
slomili vrat? Smjestili smo se napokon, ja naprijed s njegovom torbom, on iza. Znas,

pogledao me je taksist nekako boleéivo: Valjda gospodin nece ovdje povracati?

Treba se kretati

LeZao sam cijelu no¢. Onda sam oSamucen ustao oko pola Sest. Onda me je dodirnula i rekla
da je pustim. I pustio sam je. Zaklju¢ao vrata jedanput, dvaput, onda ona gore sigurnosna
brava, dvaput u smjeru kazaljke na satu. Opet sam legao i pomaknuo na budilici crnu
kazaljku na osam. Kako je dobro biti jutarnji tip, ustati svjez i odmoren, toliko poslova u
jednom danu, a navecer znati da je sve napravljeno, pa... Tako sam opet zaspao, a dan ¢e
biti miran i ¢eka me. Telefon. Telefon. Dobro jutro u sedam. Debeli me zove. Ne mogu sve
razabrati, ali police, police. Pali mi se crvena lampica. Znaci, trebam nazvati Madara i

dogovoriti se oko polica. Dobro, znaci, treba preuzeti police, crvene police.
- Hvala - kazem Debelom. SpusStam sluSalicu i utipkavam novi broj.

- Dobro jutro.

- Ti si?! Znam da je rano.

- Kako ¢emo?

- Kako bi tebi odgovaralo?

- Doma sam vjerojatno izmedu 12 i 2, a poslije putujem. Dodi jer me nece biti, a tebi sigurno

trebaju. Nema me do subote. One tamo.
- Mogu do¢i oko pola tri!?

- Ne.



- A yjutro?!
- Sad odlazim iz stana.
- Pa kako ¢emo?

- Onda ovako najjednostavnije: ostavit ¢u ih pred vratima. Na tre¢em sam katu, to znas.

Drugi ulaz. Odmah iza benzinske.
- Kiosk?

- Ma ne, nema kioska u toj ulicici. Preko ceste. Ma ne mozes$ pogrijesiti. Samo ti dodi, one te

cekaju i crvene se u sumraku moje zgrade.
- Sumrak??!

- Da, da, i ja sam neki pjesnik. Bok!

- Hvala. Bok!

Tako sam ja njega zvao, on mi se ispricava Sto me budi. Dobro, ¢ekaju me police pred
vratima. Treba se kretati, neplanirano. MoZda mi ih netko i ukrade. Zurno, Zurno, hitro,
hitro mravac leti. Samo da lift ne stane, ne znam Sto bih sam u njemu. Provjeravam
sanduci¢, nikakvo pismo, samo leci: pizza, vodoinstalater, masaza, kukci & zohari, obavijest
o tome kako je ta i ta gospoda uzurpirala na$ kuéni savjet pa glede toga pozivaju se svi
stanari od strane nezadovoljne gospode te i te koja je, gle, i prof., i grijeh. Grijeh?!! Masnim

slovima na prospektu: Ona se zove GRIJEH i uzrok je mnogih teskih oboljenja.

Vani je poluoblac¢no i vjetrovito. Ne znam tko se krije iza ona i nelagodno mi je dok se
spustam stubama u pothodnik s tim grijehom. Iznad ovog polupakla od pothodnika tutnje
tramvaji, presavijam prospekt i trpam ga u dzep. Mozda mi zatreba. Radosno se uspinjem jer
moje su misli okrenute policama. Ostavljam iza sebe ispisane poruke o svjetskoj revoluciji i
ljubavi. Moje drage police. Trebaju mi za knjige koje su prenapucile moju sobu. Zeljko mi je
objasnio njihovu prednost. Zahvaljuju¢i rupicama koje imaju po sebi moze se podesavati
visina (od 1 do 2 m), duzina 1 m, razmaci izmedu ploca takoder se mogu prilagoditi visini
knjiga, skupljaju prasinu manje nego drvene police, a uz to, svakako, mogu se lako sklopiti i
rasklopiti prilikom preseljenja. Tu su, obiCno, svi Sarafi, samo treba kljuc¢ deset ili devet, nije
siguran. I to je to. Samo slazi, stane tu knjiga! I stvarno, na dogovorenom katu ¢ekaju me

police. Dok ih nosim, razmi$ljam o boji. Bas$ crvene! Mogle su biti i crne ili najbolje sive,



najmanje skupljaju prasinu. Ali eto, meni je svejedno. Madar je kupio bas takve jer se ta boja
dopadala njegovoj djevojci. A meni ih poklanja jer sad druga djevojka ne voli crvene, ona bi
opet nesto drugo. Tako je to. No, proSao sam opet isti put, samo s policama u rukama i

povremeno na ledima. Pred zgradom su moji maleni prijatelji, krece se u vrtic.
- A gdje si bio?

- A $to to nosis?

- A zasto?

- Imam i ja knjige!

- Dvije na engleskom i na hrvatskom.
- I legice.

- A imaS$ li auto?

- A kako si to donio?

- A imas li klijesta?

- Moj djedo ima i Cekic.

- I moj. Nas.

- A gdje sada ideS?

- A gdje su ti knjige?

- Mi idemo u vrti¢!

- A voli$ tu boju?

- Pa zar ne zna$?!

- A koja je to boja?

- A ja znam.

- Najvise volim zutu.



- I ¢okoladu. A kupi mi 50 auta, milijun milijuna.

PokuSavam se izvuc¢i tako da obe¢avam samo jedan, ali helikopter, koji me je odvezao gore,
visoko gore, pa je tamo sve bilo crveno, pa nije bilo cokolade, samo visnje, ali su bile
gorkaste, pa sam kupio ove police. Gledaju me, ¢ini mi se da je mladi sumnjicav, a moj stariji
prijatelj misli da sam sigurno luckast. Kako ste, kazem susjedu koji otkljuc¢ava auto, jedan od
onih 50, milijun milijuna. DjeCica uskacu na straznje sjedalo, pametni vezu pojas. Masem im.

A mene c¢ekaju otvorena vrata lifta i ljubazna susjeda koja sve pridrzava.
- Nemojte se sused umoriti.

- Nece, nece se sused umoriti - govorim i mislim na svoje police i na njezine noge. Konac¢no,
malo zadihan, zakracunavam opet svoja vrata. Smijesim se policama, oslobadam ih najlona,
prebrojavam sve i sve je tu. Kona¢no! Sve sam uvukao kao hrc¢ak u svoj stancic¢, sve to a nije

jos ni devet. Vrijeme je za Caj.

Nikada ne otvaram vrata nenajavljenim gostima. Pa ne znam zasSto bih to i sada ucinio.
Upravo sam dopio Salicu ¢aja i okrenuo stranicu, a zvono. Kratko lupanje. Nema me tko
traziti u 9 ujutro. Ipak provirim, kao svaki put, iz predostroznosti. Netko u mracnom hodniku
u plavom odijelu drzi nesto poput knjige. Opet nekakvi Spasitelji: probudite se, budite dijete,
ovca ili kamen nase crkve. Vra¢am se i sjedam, opet ustajem i trazim onaj papiri¢ o grijehu.
Ovo neocekivano odlazenje, vracanje, ustajanje, sjedanje, pa to je gotovo jutarnja
gimnastika. Vazno je kretati se. Vracam se gresnicima: kukavice, otpadnici, preljubnici,
mekoputnici, lopovi, lakomci, pijanice, klevetnici, razbojnici, svadalice, raspustenici,
ljubomoreci, srdzbenjaci, sebi¢njaci, razdornici, zavisnici, ovisnici, razuzdanici. Nisam ih sve
do kraja pobrojio, a kucanje se ponovilo jos jedanput, dvaput. Pa nije valjda ovaj prospekt
najava dolaska?! I odjednom mi se sve razbistri i upale se sve lampice koje me toliko
prosvijetle da skog¢im: POSTAR!!! O¢ekujem knjigu iz Splita, pa to kum Sinia $alje. Skodim
kao sumanut, kao uboden ¢avlom, iglom, nozem, i poletim prema vratima. Dok sam zbunjen i
smotan otkljuavao dvaput, pa gore obrnuto od smjera kazaljke na satu opet dvaput, otvorio
vrata, niSta. Nikoga u malom hodniku. Samo gori crvena lampica: Lift - zauzeto. Opet trkom
nazad. Na prozor. Nije proslo ni sedam, osam sekundi, a ono izlazi postar. Mase s nekoliko
paketi¢a prema nebu, objasnjava dolje, svi su za mene dolje sa Sestog kata, nekom
prolazniku da ce valjda kiSa, kap po kap. Pomislim da je medu onim paketi¢ima sigurno i
moja knjiga, moj Kum preporuceno poslao. Postar se mice prema susjednom neboderu. Sve

ono $to pomislih u tom trenutku: Treba se kretati.



Opet navuCem cipele, pritegnem remen, majica. Van na hodnik. Radio radi, neka radi, treba
sti¢i knjigu. Nece nitko u stan u kojem je ostalo na stolu toliko gresnika. Samo da lift ne
stane, treba se spustati. Iskobeljao sam se iz zgrade, izjurio. PoStara nema, ali nisam
zabrinut. USao je u susjedni neboder. ProSetam lagano, lagano do stabla koje je nasuprot.
KiSa stvarno pocinje. Imao je pravo postar kad je mahao prema nebu. Kap po kap. Stojim
ispod ¢arobnog stabla koje me Stiti. KiSica je slabasna i ne prolazi kroz kro$nju. Istréao sam
samo u plavoj majici, ali nije toliko hladno. Uostalom, sada ¢e i moja knjiga izic¢i iz nebodera.
Cekam pet, deset minuta. Nepoznat mladié¢ na osmom katu podiZe roletu, pojavljuje se u
bijeloj potkosulji, ne otvara prozor, zakrece glavu. Da, da, moj mladi¢u, gotovo da je deset,
probudili ste se, pada kia. Sto ste sve napravili do sada? U prizemlju gori svjetlo. Rublje je
povjesano. Netko izlazi, napokon, u plavom je, ali nije poStar. Mozda je ve¢ iziSao?! Tamo je

puteljak koji vodi do igraliSta, pa preko ceste u drugo naselje.
- Oprostite, molim Vas, jeste li vidjeli poStara?

- Koga?

- PoStara?

- Ne.

On ne moze ni znati kada je vjerojatno proslo vrijeme mirovina. Nosi li uopce postar jo$
uvijek penzijicu i dodatak na nju? I dalje ostajem ispod stabla, ispod jalove krosnje. O, vec je
blizu listopad, liS¢e rumeni, zuti i... Tu je blizu i Skola. Prelistavam tako, u slatkim mislima,
cekajuci svoga postara, biljeznice: Jesen u mome gradu, Jesen u mome selu, Jesen u mome
zavicaju, Pada lisce, Listopad, Jesen, opet Jesen, Kesteni, Ja jako volim kestene. Kesteni pred
kucom. Prelistavam tako zustro da otpadaju i listovi iz biljeznica. Kada sam ve¢ izgubio
svaku nadu, otvaraju se vrata i izlazi, meni ipak poznata, jedna djevojka. Poznajem je
povrsno. Tako povrsno da i nisam znao da ovdje stanuje. Bilo bi lijepo da mi pomogne.
Cekam veé dugo. Pokoja kapljica s lista curila je na moju kosu. Ide prema meni, zajedno s
jos jednom gospodom, vijerojatno s majkom, a onda skrene na puteljci¢. Kao da nestat ¢e sve
te Carolije. Kaze mi zvonko, izdaleka, kako si, i ja se smijeSim, i ja kazem postar? Postar? - i
ona meni kaze u nevjerici. Ne radis valjda u posti, kao kontrolor, valjda? Ne, ne, branim se
ja nevjesto. Mislio sam jesi li vidjela naseg postara unutra, u liftu, na hodniku, sve to ho¢u
podrobno objasniti. Znas, kima ona glavom, smijesi se, Sto ¢e reci da nije, rastvara kiSobran,
njezina je majka to vec ucinila, i prve kapi kiSe padaju na njihove kiSobrane. Ho¢u objasniti

ab ovo, kada ve¢ ovdje stojim kao glupa kokos, da sam bio u stanu, ali nisam otvorio, jer
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nikad ne otvaram nenajavljenima, a bio postar. A sad, on je nosio knjigu, poslao SiniSa, a on
je kum, da, iz Splita, onda sam potrcao, za njim, za poStarom koji je uSao u njihovu zgradu.
Cekam ga. Pa sam mislio da je ona moZda vidjela po$tara koji je mahao knjigom prema nebu
jer je znao da Ce se kapi uskoro poceti kretati odozgora prema dolje. A onda opet, to smo
ucili, jednom ¢e se vratiti gore, pa opet dolje. Citao sam tada u Jeste li znali / Vjerovali ili
ne da je 1935. godine isto¢nu Slavoniju i zapadni Srijem zahvatilo nevrijeme, da je padala
tako gusta kiSa, kao iz kabla, da je puhao snazan vjetar i lomio nesavitljive grane, ne samo
to, nego i Cupao stabla. Bilo je i leda, tuca, koja je unistila ljetinu. Ali, s gustom kiSom iz
smrknuta neba padale su i Zabe, puno Zaba, koje su prepunile seoske kanale. U jednome
mjestu, neki su te Zabe jeli, kao $to jedu i fino peCene svinje, pecenku, odojak, a drugi koji

nisu...

Gledao sam kako lijepo odlazi tim puteljkom, putem pokraj igraliSta i Skole, zajedno sa
svojom majkom, kako se njiSe taj kiSobran lijevo-desno, kapljice padaju s njega, to ¢arobno
kretanje stvorilo je ponad mene velik oblaci¢ kao krosnju koju treba ispuniti, oblaci¢ se ljulja
iznad moje glave, u njemu su prvo upitnik, pa jos jedan upitnik, pa upaljena

svjecica/zaruljica, uskli¢nik, jedna moguca prica.
- Kako si - kaze sa smijeskom.

- Nije lose, ide, krece se.

- Stojis! Nekoga ¢ekas?

- Pa tako nekako. Novce. Zapravo postara. Vidio sam ga slucajno kako ulazi u tvoju zgradu
pa sam pomislio da je moZda donio penziju za moju baku. A jako joj je vazna. Cekamo je veé

nekoliko dana. Nisi ga vidjela?
- Ne, nisam.

- Malo sam...

- Sto?

- Nisam znao da ¢e padati pa nemam kiSobran. A htio sam ga presresti jer sada baka nije u
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stanu, pa.

- A tako! Dobro izgledas i bez kiSobrana. Nisam znala da si i ti negdje blizu. Da sko¢imo do

mene po postara?

Okrece kiSobran u pravcu kazaljke na satu i kapljice se takoder okrec¢u kao na ringispilu i
padaju, poneke se zaustavljaju na njezinim i mojim hlacama. Slijedim je do ulaza u prizemlje,

tamo su dva lifta. Nehajno otvaram lijevi lift, pridrzavam vrata.
- Ne, ne taj, to je za neparne, a mi idemo parnim.

O, opet se sve ponavlja samo s parnim, s desnim liftom. Prvo se pozove, zaruljica, nekoliko
sekunda, tres, tu je ispred nas. Pridruzuju nam se i jedan pas i njegova vlasnica. Nadam se
da se nece i oni stresti. Vlasnica je namrgodena, labavo drzi uzicu, oko 35 godina. On je
dugodlak, njegovan, dlaka boje mahagonija. Ne mozemo ovdje i da hoéemo otvoriti kiSobran.
Gledam njega i nju. Podsje¢a me na jednoga ruznog psa koji se kupao na istoj plazi kao i ja.
Hranili su ga kobasicama po onome suncu, ali njemu to nije niSta naskodilo. Kao sumanut je
skakao po plicaku i onda nedaleko od mene tresao svoju dlaku. Gledam svoju poznanicu sa
smijeSkom koji govori eto-vidis-kako-to-sve-ide-s-psima. Mogla bi taj izraz lica protumaciti
kao pse¢omrzacki, pa ga mijenjam u nesto ljubazniji. Ne zaboravljam da se, kako mi je ljutito
jednom objasnio Debeli, nikad ne smije zamjeriti Covjeku zbog psa. Zato pogledam psa, pa
nju - djevojku s kiSobranom - pogledom dragi-pas-sigurno-je-malo-pokisao. Vlasnica Suti, sve
Sto se ima reci to je o njezinu psu. Izgurujemo se iz lifta paze¢i da ne stanemo na rep ili koju

od Sapa. Malo oStrim laktom okrznem vlasnicu, oprostite, Cista slucajnost.
- Bas je sladak! - kaze mi dok otkljucava vrata.

- Je - bas si mislim, dobro da sam Sutio. S tom mislju i pomisli na djelo ulazimo u njezin stan.

Nesto je veci nego moj, lijepo, lijepo. Iza nas se zatvaraju vrata i ostajemo sami...

E, da, tako je to moglo biti, mislim si dok i dalje stojim ispod stabla. ViSe se ne isplati ¢ekati,

cak ni postara. Vracam se u svoju zgradu.

Telefon. Opet telefon.

12



- Molim - kazem sluzbeno.
- Ja sam, Ivan.

- O ti si, pa gdje siii!

- Nije dobro - kaze.

- Nije valjda - pravim se nevjest, premda tako otpocinju nasi razgovori u posljednjih

nekoliko mjeseci.
- Nije dobro - ponavlja.

- Sto je sada - pitam ipak pomalo zabrinut, moZda se nesto ozbiljno dogodilo. Lijekovi su

opaka stvar. Trebalo bi nesto viSe zdrave prehrane i kretanja.
- Pa znas da ne smijem previse.

- Dobro, dobro - unaprijed odustajem i odlucujem shvatiti da sad ne smije previse, treba

polako hodati.
- Napravio sam si tablicu i sada pijem po njoj.

- Kakvu tablicu - o boZe, mislim - pa nisi valjda postao vlasnik salona za masazu pa vodis

evidenciju koliko puta i koje...

- Lako se tebi $aliti, ali evo imam punu torbu lijekova.
- Zeludac te boli?

- Bio i na gastroskopiji!

- Koja ruzna cijev! Fuj, fuj!!!!

- JuCer me pocela boljeti i glava.

- I glava??!

Kada smo poceli od glave, nije viSe bilo kraja, kao da smo trebali doéi i do repi¢a. Zapocelo
je prije pet-Sest mjeseci s visokom temperaturom. Tako triput po 39,62 °C. Onda su zaredali
pregledi. Ambulanta, dispanzer, bolnica. NiSta, niSta, niSta. Mozda se Zivcirate zbog ispita,

rekao mu je doktor, tek tako da ga se rijesi. Zeludac reagira na sva uzbudenja. Tako su
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pocele reagirati i noge, i to upravo listovi, lijevi i desni, podmukla bol koja probada do
potkoljeni¢ne kosti. Doduse, malo i koljena, ali jo$ uvijek ne klecaju. O svemu tome me
redovito obavjestava telefonski. Da, onda bolovi, povremeni, ne prejaki, u ramenu, desnom.
Do sljedecega telefonskog poziva proslo je dovoljno vremena da bol zaposjedne i lijevo, isto
tako povremeno i ne prejako, ali je tu. Kasalj povremeno, ali niSta opasno. Krv i dalje kola.
Kojim smjerom? Nebitno za laika, moze i gore-dolje, lijevo-desno, kola, krece se. Pluca su tu.
Oba krila se nadimaju i skupljaju. Kao i listovi biljaka, fotosinteza, kisici i vodici. Ipak,
Zeludac, zeludac na prvom mjestu. Danas je doSao red na zeludac. Sve mi je rekao o njemu.
Dakle, prosireno mjesto probavne cijevi koje je odredeno da prima i probavlja hranu - to je
Zeludac, ventriculus. Dalje nastavlja moj prijatelj, student na agronomiji, to cudo, to bolno

mjesto sastoji se od trupa, pilaricnog dijela, ulaznog i izlaznog dijela, male i velike krivine...
- Zanima li te kako se to struc¢no kaze - pita me.

- Ne, ne - velim mu. - Pa znas da sam ja laik, sluSalac u nevolji.

- Ipak, slusaj Sto sve moram desifrirati...

- Dobro, dobro - popustam, i slusam litaniju: corpus ventriculi, pars pylorica, cardia,

pylorus, curvatura ventriculi minor i major. Amen.

- E, sad, meni se izgleda dogodio Ulcus ventriculi, jednostavno nekakav ¢ir. Jos nisu
odgonetnuli o ¢emu je toc¢no rijec, ali i ja redovito radim na tome. Sada proucavam

patolosku anatomiju, etiologiju, konzervativnu i kirursku terapiju, njihove prednosti i mane.
- Pa dobro - kaZzem - kada ¢es$ malo navratiti da nesto i popijemo?

- Pa znas da ne pijem.

- A ne pijes viSe nista? Ni sok! Dobro, kuhat ¢emo ¢aj, onaj blagi bez limuna i s malo meda.

Raspituje se $to se kod mene zbiva i kazem mu da sam otiSao u stan svoje poznanice i da
smo zatvorili vrata. Stan je vec¢i od mojeg. U hodniku su minijature i... On me ve¢ nesvjesno
prekida u nabrajanju i vraca se opet na tablicu u kojoj je pedantno unio, u viSe boja, sve

tablete koje pije, koliko, u koje vrijeme, kojim redoslijedom.
- Dobro, dobro. Javi se.

Spustam slusalicu nekako posve mlitavo. NeSto mi se spusta prema Zelucu ili obrnuto.
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Procitao je u medicinskoj enciklopediji, da je na leSu, tako mi je rekao, na leSu da je zeludac

uvijek mlohav.

Sjedim na dvosjedu i opet se vracam na svoga postara i na svoju posiljku, na svoju
poznanicu. Iza sebe smo Cvrsto zatvorili vrata i ostali smo sami. Nikako da se pronade to §to
trazimo, trebalo bi nesto svakako uciniti. Prelazimo brzo na konkretne stvari. Prvo kava,
malo Slaga. Treba biti brz, mogle bi se mama ili baka brzo vratiti. Mogao bi se pridruziti i
postar. Kao u nekakvom filmu iz sjeverne zemlje u kojem se sve brzo krece. Ah, daaa, ooh,
piih, svi ti Cudni zvuci, krici i Saputanja. Pokreti gore-dolje itd. Smijemo se dok se na nasoj

crvenoj zastavi, nasoj crvenoj postelji, micu dijelovi itd. KiSa sve jaCe bubnja.

% %k %

Bum. Bum. Netko kuca na vrata, prilicno neobuzdano. I dalje sjedim kao da se to uopce ne
tice ni mene ni mojih vrata. E, ovaj put nigdje ne idem, ¢ak ni do vrata iz predostroznosti. I
dalje nastavljam misliti na svoje prijatelje i prijateljice, poznanike i poznanice koji se zovu
kako se ne bi smjeli zvati. Eto tako i Ilse. Zove se Ilse, ne Sonja ili Marija, bas Ilse. Dolazi iz
Graza i ovdje je na mjesec dana. Posjetio sam je prosli tjedan, lagana Setnja nasipom do
doma. Lezala je Ilse zbog migrene. Financijska katastrofa, rekla je leze¢i potrbuske, kao da
je na obali mora, a ne u studentskoj sobi. Znakovito je zakimala glavom. Nemamo ni pipu.
Ne znam S$to da kaZzem i samo s punim razumijevanjem situacije vrtim glavom. Sve se srucilo
na njezinu glavu. Htjeli su prenijeti stroj za pranje rublja preko granice, ali carinici nisu
dopustili. Onda je decko, njezin, dobio otkaz jer poduzece i mrski gazda Zele Stedjeti. Onda
je pala na ispitu. Dobila je pet, ali tamo pet nije kao ovdje pet nego kao ovdje jedan ili kolac.
Da je utjeSim, pohvalio sam spavacicu da ima simpati¢nu spavacicu. Eto, to je dobra razlika
izmedu ¢/¢. Nemoj, nemoj, zavapila je, nikako o tome. Smiluj se mojoj migrenastoj glavi. I ja
sam se smilovao. Njezina baka, mamina mama, ima naime na stotine spavacica. I uvijek je
pita: Ilse, trebas li jos jednu. Uvijek kazem da, uvrijedit ¢e se baka, nastavila je Ilse drzati
dlanove na glavi. Kosa kao kod Cejena. Ne, ne, usprotivila se, kao kod kokosi. I dobivamo na
stotine gaca. Bas dobro. Nemamo ni zidove, nastavila je dalje Ilse s nabrajanjem nevolja koje

su zadesile nju, njezina decka. Malo sam se promeskoljio na stolici i zapitao: Ni vanjskih?
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Nasmijesila se, naravno imamo ta Cetiri vanjska, ali unutra nista. To je nekadasnja tvornica,
mala manufaktura. Tko zna, mozda i trikotaza, musko i Zensko rublje. Eto. Izgledalo je sve
tako neutjesno. A vani je bio suncan, krasan ponedjeljak. PjeSacio sam duz nasipa dok je
sunce bilo visoko gore. U $koli sam naucio, u zenitu. I Ilse je naucila da je u Slavoniji zemlja
crnica. Crnico mati! Kada sam presSao rijeku, pa lijevo, prema meni su jahale dvije zgodne
djevojke. Prave jahacCice. Prosle su mimo mene bez rijeci. Priblizavajuci se stanu, sve sam
viSe mislio na dogovor o tome da se napiSe prica koja ¢e se dogadati negdje u Zagrebu u
naSem stoljecu i u kojoj ¢e se Zenski likovi zvati Sonja, Marija, a muski Nikola, Ivan i Davor.
I bilo mi je teSko. Mozda su se jahacCice zvale Sonja i Marija. S tom sam mislju uSao u svoja

Cetiri iznajmljena zida.

Jo$ sam jedanput sve prebrojio i prekontrolirao. Kako god da okrenes i krenes, visak.
Prekobrojni i bezimeni. Sto ¢u reéi naruéiocu posla? Kako mu se opravdati da su tu Debeli,
Madar, postar, Ivo, ja, Ilse, poznanica s kiSobranom, dva djecaka i susjed? Oni su tu, a gdje
su Sonja, Marija, Nikola, Ivan, Davor? Dobro, mozda bih mogao i zamijeniti imena. Davor je
Ivo, Ilse postane Sonja, ali Sto ako se uvrijedi, mislim ako se Ilse uvrijedi. Ve¢ ¢ujem kako mi
narucilac prigovara za te jahacice. ,JosS si mogao i konjima dati imena!“ Trebalo bi nesSto
stvarno uciniti. Sjecam se ponuda koje se ne mogu odbiti. Ili ¢u se jednom probuditi s
konjskom glavom u krevetu. Fuj, fuj... Ali, nema mi druge... I tako sam odlucio eliminaciju
zapoceti poStarom jer nema mi druge. Treba smanjiti muske, za pocetak. Jest da mi je Zao

postara, ali Sto se mora mora.

% %k %

Sreo sam ga jedno jutro. Bolje reci, presreo na zelenom puteljku koji se provlaci pokraj
niskoga zakrzljalog drveca. Sunce je ve¢ odskocilo dovoljno da upozori da ¢e danas biti
paklen dan. Vidio sam kako mi prilazi, torba visi na lijevom ramenu. Nervozno sam
dovrsavao svoju prvu cigaretu. Pepeo je lagano letio zrakom, padao na zemlju. Opusak sam
ugasio zustro. I prisao. Trebalo je brzo djelovati... Bestraga - rekao sam sam sebi - i stotinu
gromova i jelenskih parosci¢a - dok sam napipavao zlatnu drsku u dzepu. Nisam ja za taj
posao. Ve¢ sam vidio naslov u novinama: NERAZJASNJEN NESTANAK DOBROG POSTARA
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ili JOS JEDNO GRABEZNO UBOJSTVO ili NI POSTARA NI MIROVINA. I neka ga put vodi

dalje i nosi mirna rijeka. Ne, to stvarno ne bih mogao uciniti ni smrtnom neprijatelju.

I tako sam posStedio poStara koji mi je nitko i niSta. Pa Sto sam onda uopce u stanju
napraviti? NiSta. Ni mrava zgaziti. A trebalo je ispuniti dogovor, odgovoriti na ponudu koja

se ne moze odbiti, ponudu kojoj se ne moze pobjeci.

* %k 3k

Tih su dana pocele i velike vrucine. Na svu srecu imao sam, za razliku od Ilse, i unutarnje
zidove pa sam se kao prebijeni lijeni macak povlacio po stanu. Naizgled je bilo zanimljivije.
Gledao bih s balkona na juzni dio naselja, na rijeku i planinu u nepodnosljivoj izmaglici. Ili
bih polusjedio u naslonjacu i zurio kroz otvorena vrata i kroz otvoreni prozor s isto¢ne
strane. Imao sam perspektivu koja se nemilosrdno zaustavljala na bo¢nom zidu susjedne

zgrade. Strepio sam od svakoga telefonskog poziva. Ne, nisam tu.

% %k %

Ona njezna ruka i dalje bi me budila i pitala hoces li me pustiti. Ponekad bih, u bunilu,
recitirao Sonja-Marija-Nikola-Ivan-Davor-Sonja-Marija-Nikola-Ivan-Davor... Nista me nije
pitala, samo ponekad: A kako ¢u se ja zvati? I tako su, moglo bi se reci, prolazili dani.
Jedanput bih se odlucio za agronoma, pa za Madara i tako redom. Poceo bih s eliminacijom,
ali nisam imao srca bilo koga tek tako izostaviti. Zato bih uvijek odustajao, pogotovo lako
kada bi Zene dosle na red. Naizgled bi bilo laksSe nekoga preimenovati, ali ni to ne bi dovelo
do zeljenog rezultata s tri muska i dva zenska lika. Trebalo bi mijenjati i spol. I tome nikada

kraja. A sve je tako dobro zapocelo u pola Sest, da se treba kretati.
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TRAMVAJSKI RAZGOVORI

Sveti Juraj ubija zmaja
- Zasto ga ne operu?

- Koga da operu?

- Njega?

- Njegal!

- Pa ti si, moja draga, vec¢ izgubila kompas. Pa $to bih ja trebao reci koji sam od tebe stariji

godinu dana, mjesec i dva dana?

- Da ga operu! To je na$ spomenik!

- O, pa ne misli$ na onoga tamo vucibatinu nego na nas$ spomenik!
- Kojeg vucibatinu mislis?

- Na kojeg, mislis valjda!

- Ne na kojeg ti mislis!

- Ja sam mislio na onog tamo koji je objesen.
- ObjeSen??

- Pa dobro, koji visi.

- I njega ne bi bilo loSe nasapunati.

- Listrljati ¢cetkom.

- Onom dimnjacarskom.

- Celi¢nom.

- Mogao bi tako lijepo stajati, pa ne bismo bili tako zlocesti, je li tako?
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- Tako je, moja mala gospodo. Treba se znati vladati u javnom prijevozu.
- I o tome bi se valjda trebali brinuti nasi gradski oci, je li tako.

- O onom tamo unutra ili vani.

- Vani, vani stalno brkas, onog tamo vani s ovim nasim unutra.

- Pa u pravu si, o njemu su se valjda trebali brinuti i otac i majka, a ne da se sada brinu

gradski ocevi.

- Oci se kaze, je li tako.

- Tako su nas ucili.

- Kada bi mu samo skinuli ovo zeleno, bio bi tako fin kao nov.
- Njemu viSe ne mogu nista ni otac ni majka ni dragi Bog.

- Da, kada smo mi bili u njegovim godinama, onda bismo stajali kraj sjedala, a otac bi nas
lupio po glavi ako bismo i krajickom oka pogledali na mjesto, a ono je bilo tu, odmah pored

nas.

- Eh, da. Ta garava, kusStrava dimnjacCarska Cetka, a kada bi se pojavio, odmah bi se uhvatili

za gumb, puce, dugme, botun, i mislili na svoju sreéicu.

- Je, je, Cetkom bi nas po glavi.

- Mene viSe nitko nece, dosta je bilo. I Sef i penzija i svi...

- No, no, a nogometna lopta po glavi.

- I tebe i tvoje glave, svaki izlazak s tobom zavrsi...

- Ljuti smo, ljuti, a sve zbog zelenog zmaja.

- Zbog tebe, mislio sam reci da se necu uzrujavati, a svaki izlazak...
- Ne, ne.

- Necu viSe nista s tobom.
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- Dobro.

- Dobro!

- Je li, ipak je fin.

- Dobro, je, bas je fin!

- O ¢emu vas dvoje uopce razgovarate, draga gospodo i dragi Cicica?
- Nismo mi Vama nikakvi dragovici, nas gospodine!

- Da, nije Vama moj muz nikakav cicica.

- Znate li uopce o kome govorite? O Svetom Jurju! Dopustite da se predstavim: Objasnjivac
Neukima, Utjeha Slabima. SluSajte malo, molim vas: U ona davna stolje¢a, dok su ljudi hodili
zemljom u tami, tamo negdje u dalekoj Aziji, u Maloj Aziji, roden je Juraj, za kojeg se odmah
znalo da ¢e proci ovim nasim zemaljskim Zivotom kao svet, Cist Covjek. Latinski oblik

njegova imena glasi - Georgius, a grcki Georgios, slijedom toga su imena...
- A Puro, Jura, Jurica, burdica...

- Molim vas, nemojte mi upadati u rije¢ tako vulgarno, smetati s tamo nekim
provincijalizmima. Znaci tako. A poginuo je u Palestini. Prezivio je mnoge smrtne zamke
kojima obic¢an ¢ovjek nikada ne bi mogao zbog svoje profanosti izbjeci. Jedna ga je djevica
pokusSala dovuéi u svoju postelju pa mu je prije toga ponudila ¢asu vina. On je odbio, nakon
toga mu je ponudila ¢asu otrova. On je popi, ogrnu svoj ogrtac i izide u rano jutro. Tako je to

bilo u ta davna vremena. Dragi moji. Ba$ ste mi vas dvoje tako kao fino i friSko. Tu izlazim.

- O kakav tip, draga moja. Jesam li ti uvijek govorio da se ne petljas u javne stvari na javnim
mjestima. Pusti ga, ba$ nas briga hoce li ga uglancat ili ne. Ovaj nam je mogao odrubiti

glave kao u ta stara vremena.

- Da, ucili smo u skoli, ,O tempora, o mores!”
- Necée vam on nista, susjed.

- Dal!? Vi ga znate, suseda.

- Kak ga ne bi znala. Pa njega svi znamo. On svasta zna, puno je ucio pa ga je boljela glava,
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pa se razbolio i eto. Sada se vozi, sigurno bez karte, i prica, prica, ali nece on nista.

- Ma, o temu Vi to pricate gospodo! Pa on niSta ne zna. Slusao sam kako gnjavi ovo dvoje
gradana, u najboljem smislu te rijeci. Pa on propovijeda, a ne prica. A nema price o Jurju bez

zmaja. Da, zmaja.
- A azdaja, azdaha, azder, krilata neman, mozda sin reptila...

- Opet Vi, samo mene necete tako zbuniti kao onog Propovjednika. Ja sam povjesnicar, i to
kunst. Molim lijepo. Znaci, za rane je kr§¢ane zmaj simbolizirao zlo, poganstvo. Obracanje
na krs¢anstvo u umjetnosti se, na simbolicki nacin, prikazivalo kao probadanje, probadanje

zmaja kopljem. Sv. Juraj je obi¢no na konju bijelcu...
- Na bijelcu?
- Da. Znak cistoce.

- Jesam ti govorila dragi da bi ga trebalo oprati, a ovako je sav nekakav zelen kao mahovina

i nije Cist-bijel kakav nam je nekad i grad bio.

- Recite, molim Vas lijepo, gospodine povjesnicare, meni i mojoj gospodi, a kakav je imao

oklop. Kao krizari?

- Oprostite, silazim na sljedecoj stanici. Pitajte Fernkorna, on ¢e vam sve reci i o konjima i o

oklopima. Dovidenja!

- A mac, sablja, duga, kratka, turska, svinuta...
- A, gdje ¢emo naci toga gospodina?

- Na Trgu, uvijek je ispod repa i prozora.

- Hvala. Bas lijepo od vas.

- 0, kakav divan dan, dragi moj. Toliko toga u samo jednoj voznji. Danas ¢emo imati

posebnu, zasluzenu veceru.
- Paibilo bi u redu.

- Mogli bismo, da znamo, ako ga prepoznamo, pozvati i gospodina Fernkorna. Konji, konji!!
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- A zamisli da ih netko moze jesti...

- To su najcistije Zivotinje, domaca stvorenja.

- Konj pije samo ¢istu vodu iz kante i voli kada ga se Cetka i Cisti.

- Nocu dolaze prekrasne i prebijele vampirice i mrse mu grivu u stotinu sitnih pletenica.

- Potpuno se slazem s vama. I ja volim konje. Covjekova povijest nije ni$ta drugo do povijest

konja.

- Pa nije viSe tako. Ovo je elektri¢ni tramvaj. Elektricni tramvaj.
- Popularno ZET.

- Pa nije bas$ popularan, manijace stari.

- Oprostite, molim vas. Nitko vam niSta ne govori, i ne trazim kartu. Vozi se i pusti druge da

se voze, jer mene nece nitko vozati, ni voditi, pa ni na uzici.
- Provokator!!
- Da, povijest. Krilati konj, konj u bici, konj u kanjonu, konj u Troji, konj Don Quijotea...

- Konj je, vjerujte meni, vjerniji i od psa i od knjige i od prijatelja i od Zene. Samo mora biti

dobar, pravi konj!

- Jedan je vikao da bi dao i kraljevstvo za konja.

- Ja ga ne bih dao.

- Ja bih.

- Koga?

- Ja i konja i kraljevstvo, jeftino dam samo da prodam!!!
- Konj vuce tramvaj, tramvajski konj. Toga viSe nema.

- Ima!
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- Nema!
- Ima, ima, samo smo mi konji. Unutra smo, ali kao konji.

- Ja sam imao konja kada sam bio dijete. Odrastao sam na proplanku. Istina je Sto se pricalo
da u konjusnicu dolaze vampirice i vile. Mrse mu grivu. Istina je i da pije samo Cistu i hladnu

vodu. Kao ranjeni junak na polju.

- O, pa ti si mozda Malik Tintilinic.

- Boji li se konj zmaja?

- Ne znam, nikada nisam ni vidio zmaja.

- Zmajevi ne postoje.

- Postoje.

- Mozda se i oni voze tramvajem, Malik, Malik.
- Zmajevi postoje. U Antiohiji i u Bosni.

- U Bosni?

- U Antiohiji sigurno.

- Ja sam ih vidio u Bosni.

- O ljudi moji, pa ovaj je svijet nacisto poludio.
- O tempora, o mores!

- Vidio sam ih, puno, ali svi su isti. U sobi mojih roditelja, mojih rodaka, mojih prijatelja,
mojih neprijatelja, moje djece i djece moje djece... U spavacoj sobi. Iznad bra¢nog kreveta

visi slika i na njoj Sveti Juraj ubija azdaju. A kao pomo¢ svecu preko slike...
- A ti govoris o slici, ne o pravom zmaju.

- To je pravi zmaj za mene. Ali viSe ne postoji, jer ne postoje ni kuce ni sobe ni slike. Ni

zmajevi.

- Imamo spomenik. Tamo je zmaj.
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- Obi¢no sada, dok sluSam ovaj Zamor, pustam mozak na pasu.
- Da. Ja pustam zmaja.
- Pa ne sudjelujes i ti valjda u ovom Zagoru ludaka.

- Sudjelujem. Jesi li ti ikad puStao pravog zmaja, onog djecjeg u zrak? Trcis uz vjetar, tréis i

gotovo...

- Lupi$ nosom o kontejner.

- Tvojim nosom. Trcis i kad ve¢ ludo srce tvoje hoce puknuti, on poleti.
- Poleti!

- Da, on poleti, a tvoje srce kuca jacCe i brze nego srce bilo kojega troglavog, peteroglavog,

pa i Supljoglavog poput tebe. Zmaj poleti, a ti izletiS. Bok!
- Javit ¢u se kada...
- Kada... On nikada ne bi mogao pustati zmaja. Kakav grozan i dosadan tip. O...

- Gospodice, i Vi se ¢cudite. Tako sam se i ja ¢udila svome djedu. Sada se niSta ne cudim,

samo se vozim. Hoéete li mi Vi pomo¢i da ga operem?

- U povratku.

- Mozda c¢e$ se popet na drvo u ¢ijoj se sjeni dogada ubojstvo zmaja, ho¢es macko!!
- I drvo bi trebalo posjeci, da ne smeta.

- Kome smeta?

- Nama smeta, sve mi smeta, sve nam onda smeta, sve mi smeta, sve nam onda smeta, to je

kao pjesmica.

- Posjekli biste drvo? Bjelogoricu, crnogoricu, vazdazimzelen, listopad u $koli, dje¢jem

vrti¢u, bor na strazi, mirisnu smreku, zZalosnu vrbu pored potoka, visibabu?
- Drvored! Motornom pilom.

- A gradska pluca, nasSa mala Cista plucica? A kisik u srcu grada?
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- Maska.
- Nasa ¢e pluca postati kisela, lijevat ¢e po nama sumporne kise...
- I to je pjesmica.

- Kisela pluc¢a nisu vesela pjesmica.

- Tko to spominje plucica na kiselo? Ja ih jako volim.
-1lja, ija.

- Trebalo bi ga oprati.

- 0, zmaja koji leti.

- Sumporom.

- Kakva krasna vamp-djevojka.

- Je li konj ili kobila?

- Tko pravi sjenu?

- Mrtav junak na polju.

- Stablo.

- I njega ¢emo posjeci.

- Narast ¢e zelenije i stablastije.

- Bijeli konj, bijelac.

- Kao iz pjesme.

- Crni kruh, crnac.

- Drzite nas za rijecC.

- Za rep.

- Za zmajev ili zmijski?
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- Tramvajski.

- Ja, bas ja, ne bih ga prao.
- Kaaarte molim.
- Ni ja.

- Da.

- Karteee molim.
- Samo to.

- Volim.

- Ulaznice, tiketi.
- Novi krug.

- Novi zmaj.

- Kao u stogu.

- Kao u rogu.

- Volio bih biti kao igla, kao u plastu sijena.

- Njega, ipak!

- Da, njega, trebalo bi ga oprati.
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LIFTOM

Soba

Sreli smo se odmah na hodniku, prije nego Sto se stubiste strmoglavi, naravno dolje. Mirela,
u kratkim rukavima, neduzno nasmijesena. S obzirom na to da je 12.55, jasno je da idemo na

rucak.

- Ides gdje i mi - zakljucuje Mirela.

- A kako to misliS mi, ti i pas? - vrlo sam zainteresiran.
- A ne, ¢ekam da dode Irena, otiSla je u WC.

Dok ¢ekamo, zapocinjemo raspravu o sobi. Naime, u toj, sada mojoj sobi, prije je bila Mirela,
pa Irena. Njima se nije svidjela jer je imala samo jedan prozor i bila je prilicno velika.
Raspravljamo gdje moja soba gleda. Gdje je lice zgrade? Ona pric¢a o tome kako se iz moje
sobe dobro vide prozori zgrade preko puta. Ima necega toplog u tome dok se ljudi micu, pale

televizor i odlaze u hodnik.
- Nekako viSe nisi sam - ispovijeda se Mirela. - Gledas li i ti?

Uto dolazi Irena. Svi se troje spustamo pjeSice. Ljubazno objasnjavam Ireni da raspravljamo
o licu zgrade. Ne spominjemo ljude u susjednoj zgradi. U blagovaonici nas ve¢ ¢ekaju
tanjuri. Zauzimamo svoja mjesta i dalje se ponasamo kao da se ne poznajemo. Kada smo
zavrsili s ruckom, nevoljko se zadrzavam jos kratko vrijeme. Obe¢avam potiho Mireli da ¢u
namjestiti jednu vecer fotelju i promatrati prozore susjedne zgrade. Onako tople i svijetle

kao djecje oci.

Brat

Gurkam djevojku koja tako umilno jede i pitam tko je onaj gospodin tamo, drugi slijeva,

onako ozbiljan.
- O to, on, brat Ivo.

Dakle, odgovoran za lift i druge stvari.
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Holandez

Posudio sam ga od prijatelja. Tezak je oko tri kilograma. Radi i na baterije, a ispravljac
struje tezak je kilogram i pol. Ukupno je rije¢ o Cetiri i pol kilograma. Nije tako strasno, ali
niti zanemarivo kada se nosi na put. Prijatelj ga je dobio od svoga nizozemskog frenda.
Kompjutor marke ,Sanyo”. Nema hrvatskih fontova, pa ne razlikujem salu od sale. PiSem
vidjen, dovidjenja. Na njemu je stari WordPerfect 5.1 koji je prezivio milenijski bug. I sve je
na nizozemskom. S vremena na vrijeme u donjem desnom kutu pojavi se: Even wachten
a.u.b. U strahu sam da mi sve ne obriSe. Prijatelj mi je pokazao najnuznije stvari: s F7

spremam, dvaput s F5 otvaram fajl, briSem s F2.
- Ono Sto ne Zelis da ti Zena vidi - pojasnjava.

Spremam ga u torbu. Zahvalan sam, ali pedanterije radi prigovaram da je kompjutor pomalo

neuredan. Kao da je boravio u kokosinjcu. Vu¢emo Holandeza i odlazimo na pivo.

Dva tjedna poslije, dakle, pocinjem pisati. Uvidam sve njegove prednosti unato¢ kilogramima
sada ve¢ neuobicajenim za laptope. Kursor neumoljivo pulsira. Kada sam danas upalio
Holandeza, primijetio sam i datum: 26 january 1980. 22 sata i 54 minute. Htio sam napisati i
veliko y, ali se Holandez opire. PokuSavao sam na sve moguce nacine uz pomoc tipki shift,

ctrl, alt. Uzalud. Sada je ve¢ 27 january 1980. 0 sati i 3 minute.

Zec Vaillant

Gospoda Lidija upoznala me je sa zajednickim prostorijama. Kupaonica i dva WC-a. Sve je

uredno, zakljucujem kao da sam u najmanju ruku predsjednik sanitarne inspekcije.
- Evo ovdje je tus, a ovdje vam je prava kupaonica s kadom.

Zavirujem i primjecujem da je dolje na plocCicama i tepih.

- Ima uvijek vode? - oprezan sam.

- Naravno, i tople - pokazuje gospoda na plinski bojler, na vje¢nu vatricu koja nas grije.
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Lift

Voznja liftom na vlastitu opasnost. Tako je prevedeno. Nalijepljena dvojeziCna obavijest. S
preteskim stvarima ipak ne mogu na visoki Sesti kat. Bogobojazno pritiS¢em dugme, i
penjemo se lift i ja. Proucavam dodatnu obavijest: gospodina MoSickog mogu nazvati ako lift
stane na taj-i-taj broj, a poslije 15.30 vatrogasce. DoduSe, nemam mobitel, ali vikat ¢u,

sigurno ¢u vikati iz sve snage. Zzzz tup, pristajemo. Ostavljam stvari u sobi. Prva izvidnica.

S obzirom na to da se viSe ne Zelim pouzdavati u pocetnicku srecu, odlucio sam se pod hitno
raspitati o stanju i mogucénostima naseg dizala. I prva osoba koju sam upoznao bila je
Mirela. Dakle, lift uglavnom radi, ali ponekad i zastane, a ne bi trebao. Njoj nikada nije stao.
Misli da nije problem to Sto se zaglaviS u liftu, nego $to je u njemu vrlo hladno. Hladnoc¢a
izbija i probija sa svih strana. Brat Ivo ponekad iskljuci lift jer smo svi mladi i nece nam nista

biti. Preporuka: voziti se, ali ne ¢esto. Sretno! A Sto ti tu sada radis??? - pita ona.

Iznenadni rucak

Ovdje se ne objeduje radnim danom. Spremio sam stvari, navukao kaput i doskakutao do
gospode na recepciji platiti telefon, a onda negdje po rucak. I ve¢ sam se uputio na glavna

vrata kad se pojavio Upravitelj.
- Hocete na rucak? - uputio me gladnog put blagovaonice. - Tamo ¢e dodi i arhitekt.

Sjeli smo Cetvorica za stol. Odabrali smo mjesto koje je bilo najsvjetlije. Riba i fino ispecen
pomfrit. Prije samog rucka Upravitelj je izgrdio na pasja kola mladi¢a koji je trebao
posluzivati. Valjda je zbog toga i preskocio juhu. Zelena salata. Kvrckamo nozevima i
vilicama po tanjuru. Visekratno presavijam salvetu. Cetvrti todi vino i kaZe: Sutljivo drustvo

za stolom. - Ohrabrim se: Vi ste sigurno arhitekt?

Copycard

Prvo, skinem knjigu s kopirnog aparata. Drugo, pokupim s lijeve strane kopije. Trece,
pritisnem exit i éekam da mi aparati¢ koji stoji s desne strane vrati karticu. Cekam cetiri-pet
sekundi, zazuji, i potom se kartica palucajuci kao zmijski jezik pojavi, pa nestane, pojavi-

nestane.
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Zlica

OtiSao sam u kracu Setnju gradom, zapravo neobaveznu potragu za zlicom ili ne¢im slicnim.
Naime, naslagao sam vocne jogurte, ali nemam Zzlicu. Naravno da ih jedem i bez njezine
pomodi, ali ipak je nekako lakSe s njom. U marketu imaju plasticne i papirne tanjure, caSe,
ali nemaju nikakav prirucni (!) pribor za jelo. I tako u nekoliko marketa. Treba samo bolje
pogledati sto sve ulice nude. Inatljivo razgledavam izloge i natpise: picerije, frizeri,
namjestaji, tepisi, odijela, grudnjaci, lusteri, antikvarnice, urari, stari urari, fotografi,
agencije, banke, prodavaonice novina, procelja s reljefima zasluznih gradana, specijalizirane
prodavaonice za Sah, kavu, bijelu tehniku, djecje igracke (samo lutke, samo autici),
kladionice, restorani, djeCji vrti¢i, knjizare, papirnice, bankomati, kina, predstavnistva,
policije, zalogajnice, second hand shopovi, lutrije, slasticarnice, pekarnice, parfumerije,
drogerije, nilski konji, domace zivotinje, posebno hrana i kavezi za ptiCice, zabranjeno
plakatiranje i agitiranje, extra, play, opticar, pti¢ar, glazba iz svih krajeva svijeta, dosta.
Poslije sat vremena vra¢am se. Odmah odlazim u kuhinju u prizemlju i mirne duse uzimam

veliku i malu Zlicu. PjeSaCim do Sestog kata.

AIDS AID

Na povratku sam ovaj put iziSao jednu stanicu prije. Popeo sam se stubiStem lijevo, pa
desno, zatekao se na sredini glavnog ulaza i nisam znao kamo. Zurim pogledati u plan grada
- polje 32 KL.

- Sto trazi$? Koju ulicu? - pita djevojka.

Vidim zgodnu djevojku s mladi¢em, udaljeni od mene nekoliko metara, u poluguzvi, i nisam
siguran. Prilazi mi i ponavlja pitanje. Pokazujem joj ulicu, okre¢emo kartu, izlazimo lijevo na
ulicu i sada znam da trebam kroz pothodnik pa dalje... Ona se smjeska, prije nego Sto ¢e je
odnijeti ulica. Uzima pod ruku mladi¢a. Pomno se obazirem i trazim pouzdan orijentir za
ubuduce. I ugledam na procelju zgrade! Nikako vise ne mogu pogrijeSiti, velika crvena slova
u tmini: AIDS AID.
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Razglednica

Draga moja vjerna prijateljice M.

Eto opet ta tvoja adresa: Sitnice!?

Je liitvoja mama zeluce, nogice, krilca i sl.

Sto ide u juhu naziva sitnicama!?

Dovoljno sam drzak da te pitam kako ide

nas zajednicki posao? Kako je to kada sam radis,
a novce s nekim drugim dijeliS? Bole li te oci?
Ne boj se, eto mene vrlo, vrlo brzo!

Pozdrav tvoj...

Sjever

Jucer, dok smo vecerali, nisam znao odgovoriti na pitanje kakvo je vrijeme bilo preko
vikenda. Bruno se jutros vratio i raspri¢ao kako je vrijeme dolje krasno. U ovo doba godine

hodao je samo u kosulji i prsluku, a skuhao se. Ne moze covjek povjerovati.

Ovdje je svaki dan isti, sunce, oblaci, kisica, ponekad snijeg, i uvijek vjetar. Cetiri godi$nja

doba u jednom danu. Spasonosni vjetar koji stalno prerasporeduje oblake. To je sjever.

- Zato su ljudi ovdje hladni - nastavlja Bruno usporedivati vrijeme ovdje i dolje. - Prije bi

pomogli psu nego tebi. Eh, dolje je sve bolje: i zrak i zemlja.

Igor koji sjedi nasuprot meni sporije podize noz i vilicu, kao da se opire poznavanju prirode i

drustva: I Sume i gore i doline i rijeke i potoci i jezera i mora.
Bruno zavrsava veceru: Da, slatko je maj¢ino mlijeko.

Samo Sto se joS nije obliznuo, fljuuuuuuc, mljac.

Prisluskivanje

Hodnici su Siroki i iznad svih je vrata polukruzno udubljenje. Dopire glazba. Iza nepoznatih
vrata dopire klavir. Hodnik je poplo¢an crno-bijelim plo¢icama. Zastajkujem, gledam vrhove

svojih cipela, nespretne su za ples, ali ta glazba, taj klavir, te crne i bijele tipke i ploCice,
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tjeraju me, gotovo golicaju da... Jedna noga, crno, opet crno, pa bijelo, druga crno, treba

ponoviti, hop.

A propos

Probudio sam se nesto prije devet. S poda uzimam knjigu s kojom se borim ve¢ desetak
dana. Citam: A propos6, kada ¢e$ mi pokazati to pismo... Prije negoli ¢u prije¢i na desnu
stranicu, pogled mi se zaustavi na objasnjenju u fusnoti broj Sest: Bas mi pade na pamet

(franc.).

Prepoznavanje

Imali smo sino¢ malu proslavu. I ustanovili kako je svijet malen, pa naravno. I ja i Mirela i
Kasandra (valjda se tako zove) slu¢ajno poznajemo istu osobu, pjesnika i dramatika. Mirela
toplo pripovijeda kako je i on boravio ovdje. Jedna vrlo draga osoba, tako jednostavna,

pokazivao je svoje pjesme i crteze, bas lijepe, u knjizi.

- A da - dr7i se ozbiljno Kasandra, prekrizenih nogu, u kracoj suknji - ne samo da je drag i
jednostavan, on je pravi intelektualac od formata. Bas kad sam ga zadnji put vidjela, govorio
je da svaku knjigu Cita sa zaSiljenom olovkom. Zapisuje svaku vrijednu misao, izreku, i

poslije joj se nanovo vraca. Izvanredan je!

Upravo na to izvanredan sjeda za nas stol Petar i vrlo se brzo ustanovljuje da i on poznaje

Izvanrednog. Ne znam trebam li reci, ali ¢ini mi se da je Perica malo i popio.
- I - obraca se Kasandri - je li te pokuSao ubaciti u krevet?

- Sto...

- Ma Salim se, znas ono da...

Kasandra nas napusta, rekla mu je majmune. Mirela viSe ne zna treba li oti¢i za prijateljicom
ili se praviti da Pero nije majmun, a on veselo objasnjava: Ma kakav pjesnik... Znam ga jo$ s

faksa, nije on ni tako los, ali dok recitira, smrdi mu iz usta.
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Poruka

Vracao sam se umoran, umoran. Cijeli dan bio je tezak i otpocetka mi nije iSao ususret.
Ujutro nije bilo vode, prvi put otkada sam ovdje nije bilo tople vode za tusiranje. Zatim,
formati knjiga koje sam trebao kopirati bili su tako veliki da nisam mogao kopirati obje
stranice odjednom. (Ili to jednostavno nisam znao napraviti.) Poneke bi i stale nekako, a to
nekako znaci da bi s jedne strane aparat pogrickao jedno i pol slovo u svakom retku. U
pauzama bih izlazio na zrak otecenih ociju, u parkic koji su opkoljavali zidovi stare bolnice, a
oblaci su pritiskali i bilo je na mahove dovoljno toplo da bi se i u ovo doba godine, u kasnu
kalendarsku zimu, moglo Setati samo u laganom dzemperu, a onda bi poceo puhati
prehladan vjetar koji bi vrac¢ao u zgradu sve pusace i mene zajedno s njima. Taj dan i nije
bilo bas sve tako lose. Npr. rucak. Ona crnomanjasta kuharica, zena koja sigurno nije
odavde, oko 45 godina, predala mi je tanjur s golemim tele¢im odreskom. I juha je bila bas
dobra, Sarfasti preljev preko mijeSane salate. No fino. U tramvaju je bilo mjesta, pa nije. No
dobro, putuje se. Konacno, taj mi je rucak vratio toliko snage da sam se, jer sam naravno
izbjegavao lift, mogao uspentrati na Sesti kat. Uspentrao se ja i... Iznenadenje!!! Prvo sam u
mraku primijetio na vratima do, mislim nekog inZenjera, poruku. Nepristojno sam pribliZio
nos. Ah, nista vazno, neka vrsta okruZnice, javnog pisamceta: ZENSKI DIO KATA MOLI...
Nastavio sam nehajno, ne tice se mene, prema svojim vratima, a na njima papiric¢ isti, ista
njezna zuckasta boja, neopazice obzirno zalijepljen: DA SE IZA UPOTREBE KADA ISPERE, I
DA SE TOPLA VODA NA TUSU DO KRAJA ZATVORI!!!

Na papiri¢u-blizanki nije bilo potpisa, pa nije ni nuzno... Sva su slova velika, prijetec¢e pismo
zalijepljeno je u visini ociju djevojke koja je nesto visa od prosjec¢ne zenske visine, pedantni
profesor u tekstu poruke vjerojatno bi popravio rijec iza, mozda i zarez, doduse niti jedno

slovo nije ispalo, ali znam autora poruke... - to je ona Mirela.

Otisao sam trc¢ec¢im korakom do njezinih vrata i pokucao, ne, tr¢ec¢i sam se zaletio, udario
desnom nogom, pa lijevom, nekoliko puta. Nitko zacudo nije otvarao. Pa nije valjda gluha?!
Pa mi smo samo susjedi! Sto sada? Spasonosna misao-vodilja uputila me je do brata Ive.
Sletio sam sa Sestog na prvi kat, do brata Ive u podrum po sjekiru. Vikao je za mnom:
Nemoj, nemoj, neces valjda onu bogatu... - babu! Razbio sam vrata jednim udarcem. Soba je
bila prazna, bez zZivih bi¢a. Trk u kupaonicu. ISCupao sam kadu i tu$ s toplom vodom,
pocupao usput i s hladnom, nazad s kadom u njezinu sobu. I... izlio u nju sva sredstva za
CiS¢enje cisterne, kuhinje, kupaonice, WC-skoljki i Cetki, ploCica, parketa, svih vrsta podova i

zidova i zagorjelih lonaca, svih vrsta mrlja, vojnickih odijela, svih vrsta ulja, masti i boja,
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katrana posebno. Nisam zaboravio - i ¢iS¢enje crijeva. I onda sam dodao parfem jedan, i
drugi, i Sesnaesti. Koliko ih samo ima, dobro je ono rekao brat Ivo. Onda sam se, sada vec¢ s
manje zustrine, vratio jo$ jednom po WC-8koljku i instalirao sam je za njezin radni stol

umjesto stolice, ili mozda umjesnije stolca, a vodokotli¢ na radnom stolu kao kompjutor...

Eh, da, pusti snovi... Umorno i zgadeno kao da sam ljeSkario u kadi, u kojoj su se prije mene
okupali bar jednom svi oni koji su ikad bili na bilo kojem kolodvoru u svijetu, zguzvao sam

poruku i bacio je na hodnik.

Da dan ipak ne zavrSava uvijek kako i pocCinje, pokazalo se kasno navecer. Otusirao sam se

toplom vodom (zaboga, ne u kadi!). U povratku sam pokupio papiri¢ s hodnika i bacio ga u

kos. Onako mirisav, opuSteno umoran legao sam u krevet. I onda sam se prepustio bludnim
mislima. Mirnim dakle koracima do njezine sobe, i onda sam, ovaj put sasvim drugacije,

polako otvorio vrata.

Preko ceste

Kao da proljece uvijek dode prerano. Pet-Sest dana bilo je sunc¢ano, bez vjetra, bez kisSe.
Povjerovao sam, skinuo kaput, spremio Sal - i sada prehladen, glavobolan, sinusobolan,
Smrcem i Smrcam. Pijem Caj pripremljen na prokrijumcarenom resou, drzim noge tik do
radijatora i gledam zgradu preko puta. Licem u lice. U sobi koju s mojom spaja umisljena
paralela mice se djevojka. Proslo je podne, napola suncano, i na njezinu prozoru nema
zavjese. S obzirom na to da se vrti oko kompjutora, ne osje¢am nikakvo uzbudenje ni
nelagodu. Gotovo mehanicki gledam preko ceste, u zgradu, u prozor koji je samo petnaestak
metara udaljen od mene. Dolje, jednosmjernom ulicom, prolaze automobili i pjesaci koji me
se uopce ne ticu. Gotovo da me se i ne tiCe ta djevojka koja piSe na kompjutoru, koja potom
ustaje i nesto trazi na polici, donosi knjigu. Mozda bi me se trebala bar malo ticati jer nas ta
podjednaka udaljenost od zemlje, ta paralelnost na visini zblizava. Mogli bismo razgovarati,
razmjenjivati rublje i poruke kao na tiramoli. Uopée me to sada ne zblizava i ne zanima.
Onda ulazi u njezinu sobu mladi¢. Samo na trenutak, ona se i ne okrece. Sada ve¢ zamisljam,
umisljam Sto bih vidio da nema te zgrade. Ne mislim na novu zgradu i razgoli¢en prozor,
mozda na igraliSte odakle dopire graja, ili mozda bolje na obronke Sume, Sumska prosjeka
koja me vodi - tako da mi podaruje daljinu, a oduzima Sirinu - do uzvisine na kojoj je kuca
otvorenih vrata... Naposljetku, sve viSe obracam pozornost na Salicu caja koja se okrece u

mojim rukama. Pojavila se i jedna letec¢a buba. Takve nazivaju i leptiricama. A na njih su me
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uvijek upozoravali jer da se s vremenom u ormaru pretvaraju u moljce. Onda naftalin, pa te
stvari iznositi na prozor da se... I onda, kada sam gotovo ve¢ zaboravio na svoju paralelnu
susjedu, vidim je kako ustaje drzeci papir u ruci, i kako se krhko stresla, podize ruku, a-
pc¢ihaaa. Kihnula je. Sada dok ovo piSem, nisam siguran jesam li i ja neposredno poslije nje
prvo kihnuo ili prvo rekao nazdravlje. Ma iz Cistog mira, iznenada kao grom iz vedrog neba,

ma tko bi rekao - opravdavao sam sam sebe.

Paternoster

Sada imam dvije Zlicice. Drugu mi je donijela na dar, a razlikujemo je po tome Sto ima nesto

Siri kraj drske. Potom lezimo, pa me tjera da joj nesto pricam.

- O ¢emu?

- Pricaj!

- Bilo jednom jedno brdo na koje je... - prekidam jer vrti glavom.

- Tratincica na vjetru, sletjela pcelica, doSao bik, puhnuo... - odustajem jer opet pocinje

vrtjeti glavom.
- Hoces? - pita.

- Necu - kazem.

Sravniti

Javlja se za rije¢ mladi gospodin i moli da mu se objasni rijeC ,sravniti“. Pisao je nekakav
tekst o svojoj kuci koja viSe ne postoji, koja je sravnjena sa zemljom, pa mu nije jasno moze li
napisati sravnjena kuc¢a. Odgovoreno mu je da je sravniti kuéu dobro, zasto ne bi bilo dobro,

rekli su mu, ali da nije dobro sravniti racune.

- Kako nije dobro sravniti racune - javlja se za rije¢ ovaj put postariji gospodin - a dobro je

sravniti kuéu? Molim da mi se to ipak pojasni.
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Ponedjeljak

Uvijek bih to rekao za nedjelju, pogotovo za nedjelju poslijepodne. Oko dva otiSao sam
podzemnom, vozio se pet stanica. Tu sam. Odavde mi je polaziSte. Odlucio sam prepjesaciti
ulicu koju su zvali Ulicom pobjednika. Siroka i $arena. Na desnoj strani ulice u ploénik su
ugradili kvadratne betonsko-metalne ploce s imenima meni nepoznatih pobjednika. Na
ploc¢ama su izljeveni i njihovi potpisi, otisci stopala i dlanova. Spustao sam se polako ulicom,
nedjeljom polupraznom, i zastajkivao svakih desetak koraka kao goni¢ magaraca: ovaj za
ovo, ova isto, ovdje je dvoje pobjednika, svaka Cast, to je bilo prije tri godine, ovome su i
titulu stavili, u otisku dlana zadrzao se opusak i voda, a-da... neobicno stopalo, a ne, ovo
nije, ovo je poklopac kanalizacijskog otvora. Onda sam nastavio nesto brzim korakom. Dvoje
me je pokusSalo neSto priupitati nesebicno rasirenih ruku, sigurno nisu trazili da se
fotografiram s njima za uspomenu. JoS bi trebalo pripomenuti to da su me, pri samom dnu
ulice, gledano s moje strane, pokusali namamiti u muzej srednjovjekovne torture. Prolazio
sam pored parkova, rijetkih ljubitelja koturaljki. Na okretiStu tramvaja, na mjestu s malo
radosti jedna je Zena stajala s dvjema teskim vrec¢icama u rukama kao da ih Zeli nekome
prepustiti. Gospodin je Cesljao svoga sina. Dvoje se znacajno pogledavalo kao da su
kontrolori. Kupite kartu jer se isplati biti fair. Kola su trznula i krenuli smo. Izronili smo na
svjetlo dana i ubrzo stali na semaforu. U tramvaju jedna je Zena glasno pricala, objasnjavala
ulice i krizanja kojima prolazimo. Jo$ jedna, pomislio sam, koja neumorno pric¢a sama sa
sobom. Poslije sam shvatio da zapravo prica s dviema djevojkama koje su sjedile iza nje. Ona
se uopce nije okretala, a one su je tiho zapitkivale gledajuci je u zatiljak. IziSao sam stanicu
prije, opet jedan park. Na klupi je lezao bocCno, okrenut suncu, s puno kilograma i s puno

odjece na sebi - vojnicke Cizme, bradat, cupav, oko 50 godina - mahnuo mi je.

Uvijek sam mislio da je to nedjelja. Da je nedjelja taj dan. U tome me je pokolebala vojna
knjiznica u kojoj sam jednom pronasao tada vec zastarjelu biljeznicu nekog porucnika,
crvena tvrdih korica. Pedantno voden dnevnik: disciplinski prekrsaji, vojnik taj i taj iz
spavaonice 22 opsovao majku i lupio Sakom tako da je vojniku tom i tom iz spavaonice 23
izbio dva zuba, na tusiranju od predvidenih 97 vojnika nije bilo 12. Stanje materijalno-
tehnickih sredstava, obuka, poligoni, kulturni programi, trebaju li kuhari dobiti nagradne
dane zbog... Valjda je pisalo ,ustede”, nije sve Citko. U toj biljeznici nacrtana je i tablica iz
koje je vidljivo da najveci broj vojnika pocCini smub, pisalo je bas tako smub, samoubojstvo, u
ponedjeljak, u popodnevnim satima prije vecere. Zatim dolazi nedjelja, a zastupljeno je i

ostalih pet dana u tjednu. Zasto ponedjeljkom? Tada se sve pocinje ponavljati.
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Kasni dolazak

Ojuzilo je i veceri nisu viSe prohladne. Ostao sam dokasno, obiSao samo nekoliko usputnih
Sankova, onako podbocen popio nekoliko svijetlih, tamnih, gorkastih, egzoti¢nih, mutnih.
Nisam bas otprve uspio pronaci posakrivane prekidace za svjetlo u hodniku i kupaonici. Ne

znam Sto bih da se Zekoslav Vaillant nije onako majusno i plavicasto sjajio u tmini.

Dogodilo se

Dakle, vra¢am se iz grada, skre¢em u svoju uli¢icu koja u blagom usponu vodi do kuce.
Ispred ulaza vatrogasno vozilo. U hodniku guzva, galama, Upravitelj ljutito gestikulira. Brat
Ivo lupa se lijevom rukom po grudima. Trojica veselih brkatih vatrogasaca. U sredistu guzve
Mirela, najezena, nakostrijeSena i uplakana. Odmotava se prica. Mirela je krenula na ispit,
vazan i tezak ispit. Brat Ivo je iskljucCio lift. Nije znao, nije znao da ima nekoga u liftu. Onda
je lift neobjasnjivo propao, jednostavno propao s ,izmedu Sestog i petog” na ,izmedu drugog
i prvog”. Ona je vikala, vikala i lupala. Pojavio se Ivo i vidio je samo necije noge. Saginje se i
pokazuje Upravitelju kako je onda vidio samo Mireline noge. Ona ga odguruje. Netko je
pozvao greSkom i ambulantna kola. Mirela se opire. Trebalo bi ga objesiti i pet-Sest puta
skinuti, pa opet objesiti, prijeti Upravitelj. Lift? Ne, nego onoga tko je zvao lijeCnike. Kako je
moguce da se lift viSe nije mogao ukljuciti i pokrenuti, bar do prizemlja? A vatrogasci, zasto
im je trebalo gotovo sat vremena? PopriSte prvo napustaju lijecnici neobavljena posla.
Upravitelj s bratom Ivom odlazi u ured, Mirela bez poloZzenog ispita, ali s pratnjom odlazi uz
stubiste. Ljubazno otvaram i pridrzavam vrata vatrogascima. Nemo¢no i s razumijevanjem

vrtim glavom i slijezem ramenima. Dogada se.

Visoki glasovi

Jos samo dva dana pa povratak. Popodne, cijeli dan i dugo prijepodne. Odlazim da se

pozdravim s Upraviteljem. Sjedimo oko stoli¢a na kojem su bombonijere i konjak.

- Ma eto vidite - jada se - ti pjevaci, pa oni pojma nemaju, pravi idioti. Taj Farmando,
Orlando, Tarando ili kako se ve¢ zove, ovdje je Sest godina, a svaki put kada treba nesto

otpjevati za kuéu, ma nista. Uvijek se napne, kao puran, zacrveni, a falSa. InacCe niSta s njim
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covjek ne moze. S njima opcenito. I Sto su visi glasovi, to gore. Tenori i sopranistice, glasovi
su im pojeli mozak. Strasno. Uzmite, molim Vas, ovu s kokosom niste probali. To¢imo

viSekratno konjak. Zivjeli!

Opet liftom

Vracam kompjutor. Idem dugim hodnikom i mahanjem torbom u desnoj ruci dajem si ritam.
Kucam, kucam. Nista se ne dogada. Sto s Holandezom? Ipak, otvaraju se susjedna vrata i
veselo trazeno lice: Vratio si se, a tu je i, valjda dobro vidim - pokazuje na kompjutor -

kokos, ocCiS¢ena.

Krenuli smo po kavu i dosli do kraja hodnika. Sada trebamo dolje. Zaustio je, zastao da kaZze:

Liftom?
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NOC I DAN KAD SMO OBRANILI REPUBLIKU

Balkon

Dakle, i to je balkon. Stojim na njemu i gledam dolje nesto poput dvorista, okruzeno s cetiri
strane zidovima zgrada. Cetiri su bora u pravilnu nizu, staza, s moje lijeve balkonske strane
ograden pjescanik s toboganom, drveni patuljak. Osim borova jo$ su dva stabla, jedno njezno
i vitko, recimo breza, a drugo nekako divlje i nisko, ne znam kako bih ga nazvao. Kante za
smece tocno ispod balkona uredno zatvorene. Jos nije proljece. A kada i dode, ovdje na
sjeveru, vjerojatno ¢e biti blago. Mislim o tome prije svega zbog tog smeca dolje i zbog
juzine. Ujutro ¢ak ¢ujem i ptice. Odem na balkon, izvidam, pretrazujem, uopc¢e ih ne mogu
vidjeti. Ali cvrkucu, ugodno mjestasce, dakle. Ve¢ sam ovdje tri dana, ali jo$ nisam cuo ciku
oko tobogana. Patuljak i dalje uredno stoji. Na tre¢em sam katu, oblaci niski, niski. Susjedi
necujni, samo kroz zidove klokoc¢e voda, iz svih smjerova. U zivot zgrade aktivno sam se
ukljucio upravo jucer, kao punopravni clan. OtiSao sam baciti smece, a izveo sam to tocno po
uputama koje mi je dao Sirijac, vlasnik stana. Otkljucao sam vrata skupim kljucem, upalio
svjetlo. Oprezno siSao stubama, samo ravno, otkljucao vrata, opet pripazio na stube, otvorio
vratasca, sasvim mirno do kontejnera, lijevo jedna vreca, druga s plasticnim bocama u drugi
kontejner. U povratku sve naravno isto. Sirijac me je odveo na pokaznu vijezbu u vecernjim
satima. Ta zakljucavanja/otkljucavanja objasnio mi je tihim glasom, s nemoc¢nim i
razoCaravajuc¢im izrazom lica, jer da stanari Zive u vjeCnom strahu. Ali, posebnu mu je radost
pricinilo svjetlo. Naime, ¢im smo se iz podruma uspeli na dvoriSte, automatski se upalilo
svjetlo. Onda me je povukao nazad, ono se ugasilo, onda korak naprijed, opet svjetlo. Osim
toga, te srece na njegovu licu, dobro sam zapamtio i Sto znaci taj skupocjeni kljuc koji otvara
vrata zgrade i dvoja podrumska vrata. Ako ga izgubim, moram platiti izradu novoga, a to je
gotovo polovica mjesecne najamnine. S tim svakodnevnim stvarima stojim na balkonu, novo
jutro, taj pticji cvrkut za koji sve viSe vjerujem da je nasnimljen i da ga emitiraju za
dobrojutro. Da, i taj balkon koji je dug metar i pol, a Sirok gotovo tri stope. Sada bi trebalo
pomnoziti i vidjeti koliko je to kvadratnih metara, i onda zasto toliko, zasto samo toliko, a

ipak dovoljno da se hitro skoci, a jedina je mogucénost to uciniti smjesta.

Celulit nije za tebe

I ovdje su za domovinu pali. Uspomenu na njih, na njihova herojska djela, ¢uvat ¢e ona
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vjecno. Tako su nekako uklesane rije¢i u golemi slavoluk kroz koji prolazim na biciklu, vozim
se dvadesetak metara, okre¢em se i vracam da bih to procitao. Ne misli se da su bas ovdje
pali, u ovome velikom parku koji obrubljuju dvije brze i prometne ceste, ulice nazvane po
dvama pjesnicima, aleje pjesnika. Pali su zapravo svugdje, u gradu, na prilazima grada,
ovoga i svih onih preko kojih se doslo do ovoga. U srediStu je parka spomenicki kompleks,
poput pravokutnika, a po njegovoj duzini, i s lijeve i s desne strane, preteski su kameni
blokovi s reljefima bitaka, oruZzja, zZita, Zena i djece. Kao srediSte zamisljen je brezuljak, a na
brezuljku spomenik, golemi vojnik s mac¢em i djetetom u drugoj ruci. Kruzim oko brezuljka,
na biciklu, i tako dvaput dolazim do stuba koje te nose na vrh. Ostavljam bicikl i penjem se,
a pritom se moram okretati i paziti na to da ga nitko ne ukrade, jer na svakom mjestu u
gradu upozoravaju na kradljivce. Gotovo sam smijeSan samome sebi jer se s uzvisine ima
tako dobar pregled na nekolicinu zivih koji su rastrkani po spomenickom kompleksu da bi se
i onoga drskoga moglo vidjeti, strcati i... U brzopletosti gotovo htjedoh re¢i da sam mogao
sjesti na bicikl i brzo dosti¢i tog ocajnika... koji bi htio ovaj stari bicikl. Okre¢em se oko
spomenika i zastajem ispod nogu junaka. Njegov je mac prijete¢i uperen prema meni. Pao bi
ravno na mene, samo da junak otvori Saku. I dijete me stisnuto i gore visoko zasti¢eno gleda.
Ostatak vremena sjedim na klupi, na kamenoj klupi, i gledam kako se svi poput mene, poput
svih onih koji dodu u ovaj park, penju do podnoZja spomenika. Ponetko napravi i snimku, na
povijesnom mjestu. Iako je lijep dan, nema previse ljudi. Evo sada prilazi jedan par stubama,
pa oni tamo sasvim na juznoj strani i oni sjede, pa grupa koju ¢ine Zena, dijete, bicikl i pas
vec odlazi, jo$ malo i nestaju iz moga vidokruga. Onda na klupu do moje sjeda sredovjecni
muskarac, neobrijan, pusac. Ne, nikako nije potencijalni kradljivac bicikla. Sigurno nije zbog
toga sjeo. Sjedili bismo tako bez rijeci da se nisu pojavili sportski tipovi, djevojka i djevojka,
protrcale ispred nas, pa skrenule do spomenika. I pocele trcati gore-dolje, preskakivati
stube, gore-dolje, bez ikakva interesa za golemu skulpturu. Ne, nismo komentirali kako su
izgledale u pripijenim majicama, doduse dugih rukava. I nismo niSta rekli o tome postoji li
ikakva razlika izmedu one brinete, da, one s repom i one druge nesto svjetlije. Zapravo,
nismo mi nesSto posebno ni razgovarali, samo mi je objasnio svrhu njihova tr¢anja uz stube,

gotovo strucno i prilicno Skrto, naime zbog celulita, to je vjezba protiv celulita.

Ispod zemlje

Danas sam po drugi put dosao na nekadasnji glavni trg isto¢nog dijela grada. Prvi su me put

odveli do robne kuce u potrazi za kabelima, padala je kiSa, po izlasku iz auta otvorio sam
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kiSobran, i to je gotovo bilo dovoljno da me vjetar odnese. Objasnjeno mi je da ovako inace
nikada ne puse, pa ovo nije grad na sjevernom moru, sigurno nije bilo takva vjetra u
posljednjih pet godina. Dobro, taj me je podatak uvjerio. Da, ovaj put doista nema vjetra,
suncano je, oko dva popodne. Pro$vrljao sam trgom, nije tako nezanimljivo. I da bih se
najbrze spustio do podzemne Zeljeznice, krenuo sam prema podzemnom prolazu obiljezenom
brojem dva, a oko njega okupilo se veselo drustvance, tri muskarca i Zena, pac¢enicki mrsavi,
zguzvani i ispijeni od dugotrajne borbe s alkoholom, u tenisicama, imala je.... Iznenada je

Zena pocela bljuvati. Trebalo je brzo promijeniti smjer kretanja, i opet nestati ispod zemlje.

Votkica i jarebika

Dvije duge veceri ¢itam dnevnik ¢iji se dani poc¢inju nizati potkraj jeseni, a zavrsavaju iduce
godine prije negoli zapoc¢ne pravo proljece. Dani traju nekoliko recenica i u njih je uguran
tolik broj ljudi ¢ija mi imena nista ne govore. Ne mogu zapamtiti ni jedno ime. Zapravo,
tesko mi je pratiti tko je tu otac, tko je doista druga Zena, brat njegove prijateljice, susjed ili
novinar koji je prije radio za policiju, je li ona samo prijateljica ili i ljubavnica, pa ¢iji je to
sada unuk i kako je moguce kad ima toliko godina, je li on i urednik ili samo agent koji brine
0 njegovim autorskim pravima. Sva ta gomila ljudi dolazi u posjet ¢ovjeku koji ¢e umrijeti
prije negoli i zapocne pravo proljece. Onaj koji piSe o tim danima zapravo samo statisticki
pobrojava njihova imena, a samo ponekad uz necije ime napiSe da ju je ipak uvijek nekako
volio ili da je onaj stvarno budalast. A i to je valjda sada svejedno. Svi ti ljudi koje biljezi u
svojim danima rade toliko obiCne stvari da i nije jasno zasto ih spominje. S alkoholom je
nesto drugacije. Broje se CaSice, gutljaji i sva upozorenja brizne Zene. Pije se uglavnom
konjak, zatim Sampanjac, rum, i da, votka, Cesto joj se obraca s votkica. Osobito se rado
spominje kombinacija votkice i jarebike. A jogurt se loce onda kada nema nista drugo za
pice, i ti dani nisu rijetki. Danima se mjeri vanjska temperatura, a pocetkom proljeca ne
propusta se spomenuti da se topi snijeg. Ali ne ide sve tako pravocrtno, to meteorolosko
vrijeme. Posljednja je rije¢ u dnevniku smetovi. Iako je ve¢ bio ozujak, opet je napadao
snijeg. U te dvije duge veceri nisam izdrzao a da ne procitam, onako preko reda, Sto piSe u
tome posljednjem danu. Ve¢ sam spomenuo da je posljednja rije¢ smetovi, a dnevnik
zapocinje rijeCima Sasav dan. Ima u toj potrebi da se procitaju posljednje recenice knjige
nesto tako naivno i isprazno, kao kad se u jeftinom ljubavnom romanu Zeli saznati jesu li se,
mislim, zaljubili i Zive li sretno ili je to nesretna Zivotna prica. Na kraju ovoga dnevnika, koji

je netko nakon svega naslovio ,Posljednji dnevnik”, neprilicno je provjeravati zavrsava li sve
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happy endom. Gotovo da me muci to Sto sam tim preskakanjem i ¢itanjem kraja prije
samoga kraja zapravo sprijecio da ti posljednji dani iscure sporije, $to sam ubrzao sam
njegov zavrsetak. Do samoga kraja nisam naucio zapravo Sto su to votkica i jarebika, tako i

ne znam kako je to kada nestaju jedna za drugom c¢aSice s jarebikom.

Kod Staroga Hanibala

Sreli smo se kod Staroga Hanibala. Objasnio mi je da trebam izi¢i na trecoj stanici, prijeci
jos stotinjak metara, samo desnom stranom ulice, ne mogu pogrijeSiti. Zgrada u kojoj je
Stari Hanibal stijeSnjena je izmedu trase brze Zeljeznice i velikog skladiSta vunenih
proizvoda. I sada sjedim sa svojim prijateljem, zapravo poznanikom iz srednje skole, u

restoranu koji sli¢i obi¢noj birtiji, a na svim stolovima upaljene su svijece.

- No, to je samo zbog atmosfere - objasnjava mi - nema to veze jesmo li mijeSano drustvo, ili

nismo.

- Ma razumijem, jasno mi je, zbog atmosfere, pa ne bi me ti pozvao bilo gdje - pripomazem u

razgovoru.

Tako otprilike nakon krac¢eg vremena zapne razgovor izmedu dvoje poznanika koji se sretnu
nakon osam-devet godina, dogovore se da ¢e popiti pivo i ispricati se. Da, a joS dok su se
telefonski dogovarali gdje ¢e se naci, zapravo su rekli sve Sto su imali za re¢i. Zato su tu i
nasSe svijece, zbog atmosfere. No, bez obzira na to, ima nesto privlacno u uzaludnosti takvih
razgovora. Kada vrtim naSe popodnevno druZenje, jasno mi je da je vjerojatnost da ¢emo se
ponovo naci na nekakvu pi¢u gotovo ravna nuli. I da stotinu svije¢a ne bi moglo spasiti
nekakvu atmosferu. Ne znaci to da je nas$ susret bio neugodan ili da je poznanik bio davez,
nisam to mislio re¢i. Ali to nije vazno. Ako je uopce netko krivac, onda sam to ja koji sam
negdje iskopao poznanikov broj telefona i odlucio mu se javiti. Jedino me je pomalo
zaprepastila ¢injenica da poznanik, muskarac s kojim sjedim za stolom s upaljenim
svije¢ama, dakle nismo mijeSano drustvo, tako dobro pamti. Ne mislim na to da je spomenuo
onu zgodu s maturalca kada sam se osramotio ili nesto o nasoj bucmastoj razrednici, ve¢
prije svega na to da pamti gdje se Sto moZe nabaviti jeftinije, kada su to¢no rasprodaje, u
kojim je Cetvrtima grada zeleno povrée najsvjezije i najjeftinije. Izracunao je to¢no koliko je
recimo poskupio gradski prijevoz otkada je on doSao u ovaj grad, a onda to usporedio s
povecanjem place u istom razdoblju. Uputio me je da bih trebao, zbog svoga izgleda,

svakako na plivanje, a to mogu srijedom izmedu 21 i 22, tada je za gradanstvo u pola cijene.
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Ipak, ne smijem biti nepravedan. Doduse, kada je napomenuo da nekada ide u grad, a da ne
nosi novcanik (da ne bi uludo trosio), gotovo sam pomislio, vidi$ vraga, ali ipak je inzistirao
da plati nasa piva, i u¢inio je to. Osim toga, njegovo racunanje, a ne samo upaljene svijece,
spasilo je na$ susret. Priupitao sam ga i za jeftino kopiranje, a onda mi je svakako
preporucio da idem u copy-centar, tamo je najpovoljnije. Naime, do 50 kopija je po 0.06, od
51 do 500 kopija je 0.05, a iznad 500 je 0.04. Druga i jo$ povoljnija moguénost jest bon koji
vrijedi 2000 kopija, a kada cijenu podijeli$ s brojem kopija, jasno je da 1 kopiju plac¢as 0.03.
Da, morao sam mu priznati da je uvijek bio dobar matematicar. Zajedno smo izisli u sumrak,
kiSa je opet pocela padati, ovdje kao da uvijek pada samo u kasnim popodnevnim satima, i
otputili se do nadzemne Zeljeznice. Vozili smo se dvije-tri stanice, a onda su u nas$ vagon usli
mladié s gitarom i plavokosa djevojka. Cim su se zatvorila vrata, on je po¢eo svirati, a ona
pjevati. Nismo razumjeli tekst, ali kako je pjevala na slavenskom jeziku, ¢inilo nam se da
razaznajemo poneku rije¢, a sigurno smo razumjeli viSe od ostalih putnika. Ma, sigurno
mora biti nekakav rastanak sa zavi¢ajem, ostavljena djevojka ili zabrinuta majka. O, bila je
to tuzna melodija. I posljednje Sto smo ucinili zajedno, moj poznanik iz srednjoskolskih dana
ija, jest da smo u plasti¢nu c¢asu, koju je djevojka trgovackom spretnoscu i ljubaznoséu

pronijela vagonom, ubacili nekoliko nov¢i¢a.

The future belongs to me

Promijenio sam smjer kretanja. Ve¢ nekoliko dana uzastopce oko pet-Sest sati dolazim na
stajaliSte nedaleko od tiskare, pa onda doma busom. I tamo zatjecem model na plakatu koji
reklamira prugaste hlace. Za majicu kratkih rukava nije jasno koliko bi trebalo platiti. Izuzev
nje na stajaliStu se nalaze svaki put potpuno drugi ljudi. Uz model u prugastim hlacama
stalni je orijentir u mome kretanju i vaga. U pothodniku prokopanom ispod rjecice, kojim se
dolazi do brzoga lokalnog vlaka, smjestena je odmah uz nevelik kiosk. Na njoj je prilijepljena
obavijest, napisana krasopisom, da onaj tko se stalno vaze, brine o svome zdravlju, pa ce
zbog toga i dugo Zivjeti. Tek sam jucCer prvi put vidio nekoga da se vaze. Bio je to gospodin u
teskim ¢izmama, dzemperu, neobrijan, oko 45 godina. To¢no sa svim time ima 97 kilograma.
A bili smo se taj gospodin i ja istodobno zapiljili u vagu i poruku. On je potom odlozio dvije
poteske vrecice, popeo se gotovo s osjecajem gradanske duznosti i strpljivo je ¢ekao da se
kazaljka potpuno umiri. Meni je preostalo da ¢ekam karticu s otisnutim brojem kilograma,
ali nista, nije se pojavila. Uzeo je svoje dvije vrecice i otiSao sa svojih 97 kilograma. Osim te

poruke na vagi, zapamtio sam i slogan o ¢ovjekovoj teznji. Napisan je iznad velikoga
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svjetlucavog jelovnika nacickanog sendviCima, kolac¢i¢ima, sokovima i pivom u jeftinom
bifeu, a glasi otprilike ovako: Sam i neponovljiv kao drvo, a drustven kao suma. Tome
tezimo! Tako se nekako dovrsio tjedan. S tim da je u petak model u prugastim hlacama
zamijenjen dvjema konzervama paradajza. Taj isti dan kasno navecer dobio sam poruku ¢iji

me je subject (dakle, to o buducnosti) nakon svega prozivljenog gotovo uplasio.

Gospodin i Zirafa

Izmigoljio sam nekako iz mreZze pitanja kojom me je gotovo saplela ta moja privremena
cimerica, pa smo sada mirno sjedili svatko za svojim kompjutorom. Ali predah nije dugo
trajao. Uslijedila su, dodusSe nesto rjede, nova pitanja koja bi u pravilu zavrsavala: ako
smijem da pitam. I u tom nizu rjedih ako smijem da pitam spomenuo sam da je onaj, za kojeg
me je pitala, zapravo umro. Prvo je ponovila za mnom mirno: Umro - a onda valjda postala

svijesna Sto sam rekao i $to je ona ponovila, pa je uzviknula - umro!??

- Da - potvrdio sam, i onda se nastavio nekako tegoban razgovor, kako to ve¢ u zZivotu biva,
pa je li bolovao, da, eto vidite... I dok smo o njemu razgovarali, pokazala je raznjezenu
sucutnost kao da je tu osobu jako dobro poznavala, a prema meni je bila obzirna kao da sam
njegov rodak. Naime, poslije toga Sutjeli smo petnaestak minuta. I nastavila je ta Zena s
kojom dijelim radnu sobu, valjda samo privremeno, zapitkivati jos o ponecemu i ponekom
dok je spremala stvari u svoju koznu Cetvrtastu torbu. I onda je spomenula jo$ jedno ime,
nekako bojazljivo, pa nije valjda i... Ali, boZze moj, ono Sto se mora pitati mora se, je li tako,

bez obzira na to koliko odgovor pa time i saznanje moze biti bolno, pa da.

- Da - rekao sam - ma on je joS s nama, nije jo$ ni u penziji.

- Eto vidite - prihvatila je i ona taj odgovor s olakSanjem - njega sam upoznala ravno prije...
I onda je malo nakrivila glavu da bude potpuno sigurna: 26 godina. Vidite kako vrijeme leti.

I potom je dodala: Ali ne u ovome gradu - kao da je ovim podatkom o mjestu zapravo htjela

umanjiti broj godina koje su se nagomilale. Onda smo se lijepo pozdravili:
- Dovidenja.

- Dovidenja!!
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- Ugodan vikend.
- Zakljucajte svakako sobu - ljubazno me je podsjetila.

I ostao sam jo$ neko vrijeme da uzivam u miru. Ali, brzo me je povukla nazad ta bujica ako
smijem da pitam, i posebno spomenuta dvojica. Naime, gospoda je zakljucila dionicu
preispitivanja o onome koji je umro recenicom: On je bio pravi gospodin! To da je on bio
gospodin Cesto sam slusao od onih koji su ga povrsno poznavali. I ja sam bio zapravo jedan
od onih koji su ga povrsno poznavali. I treba priznati da je uvijek bio lijepo obucen. Pomno
izabrana odjeca, je li, talijanske cipele, fine crne. Hodao je onako visok i uspravan, gotovo
svecano. Sjedio je obicno u naslonjacu prekrizenih nogu, ruke na desnoj nozi, za vrijeme
sluzbenih posjeta. U razgovoru pristojno ugodan, ali njegova suzdrzanost jasno ti je davala
do znanja da tu sjedis$ i pri¢as samo jer je to tako predvideno. Njegovo drzanje govori:
Odsjedit ¢emo tih pet-deset minuta $to nam je odredeno, i nikada nemoj zaboraviti da je i to

previse.

Prije dvije-tri godine nakratko je svratio do mene, Sto je bilo neuobicajeno. Taj kratki posjet
ponajviSe pamtim po drustvu u kojem me je zatekao. Sa mnom je u sobi bila postarija ¢asna
sestra iz Poljske, a usla je greskom trazeci nekoga drugog. I bilo je vrlo zgodno da je u tom
razjasnjavanju u sobu usao upravo on. Odmah sam ga pristojno predstavio casnoj sestri, a u
njoj je njegovo ime izazvalo takvo udivljenje i poStovanje da je slozila ruke na grudi kao da je
iznenada u sobu usao ne bas sam papa, ali sigurno bar jedan od onih s ljubicastom kapicom
na glavi. Tada sam zapravo i shvatio da ima potpuno pravo, mislim na njegovo hodanje i
aristokratsko drzanje. Hodao je tako on svakidasnjom ulicom kao da hodi alejom vjecnosti,
kao da ¢e svaki trenutak njegova brizljivo pocesljana glava i ramena postati torzo smjesten u
najljepSem dijelu parka s engleskom travom. E sad, mozda bi zbog pomisli na golubove torzo
trebalo staviti negdje drugdje, recimo u Siroki hodnik okupan suncem. Ali opet, te glave
nasadene na betonske stupove nesto su poput kokosi koje cuce na preckama. Da, tesko je

biti zadovoljan kada se uzmu u obzir sve te moguce asocijacije.

Vec sam rekao da sam i ja samo jedan od onih koji su ga povrSno poznavali, a kao takav
moram priznati: Da, bio je pravi gospodin. I siguran sam da mu se uopce ne bi dopao moj
opis: pomno odabrana odjeéa i talijanske cipele, fine crne. Cemu to sli¢i? Gdje je tu stvarni
opis odijela, Sto je receno o kvaliteti materijala, njihovoj boji? Gdje su tu kosulje, kravate,
velik izbor sakoa, Carape, zimski kaput, s proljeca i jeseni baloneri, niti jedno ime
proizvodaca, niti jedna marka u tome mome jadnom opisu. A Sto tek reci za opis cipela? Fine

crne! Pa to niSta ne govori o tome jesu li kozne, kakav je don, oblik, s vezicama ili na kopcu.
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I potpuno je u pravu. Takve pojedinosti uopce ne bi primje¢ivao onaj drugi spomenuti, onaj
kojeg je gospoda upoznala tocno prije 26 godina. On je potpuna suprotnost prvome
gospodinu. Dovoljno je reci da je svojedobno nakupovao nekakve kosulje i kravate negdje na
rasprodaji, zivih boja i dezena, pa ih je onda nemilice nosao i nosao. Zbog toga su ga oni
stasom koliko s dezenom kosSulja. No, boZe moj, eto stojim u rano poslijepodne na ulici i
Zvacem sendvi¢. Razmisljam o tome kako je bujica pitanja donijela imena ljudi koji su u
mnogim detaljima potpuno razli¢iti, o tome zasSto jednoga uvijek zovu Pravi Gospodin, a
drugoga ponekad Zirafa Kravata. Na ulici sam punoj ljudi, na sun¢anoj ulici, $to nije tako
Cesto u ovome gradu. Nedaleko od mene svira harmonika, vrte se bicikli, prolaze automobili.
Visoko gore cepelin. Sve u svemu jedan zanimljiv dan. Da me je netko promatrao s nesto
povisenog mjesta, vidio bi kako jedan prolaznik s plavim ruksakom baca salvetu s malo
kruha i salate u kantu za otpatke, s limenkom piva u ruci nastavlja Sirokom ulicom koja je
puna ljudi, onda skrece prema stubama koje se spustaju do podzemne Zzeljeznice i nestaje u

tom grotlu skupa s Gospodinom i Zirafom.

Zavezao mu se jezik

Sjedimo u kavani na uglu nedaleko od moga stana, uz obalu rjecice, i do nas dopiru
nerazumljivi uzvici onih koji igraju na balote. Objasnjavam svome sugovorniku da ne znam
kako se to igra, a onda zapravo shvacam da me i ne pita o pravilima igre, nego ga zanima
kako se to kaze: dakle, igrati nogomet, igrati kosarku, ali moze li se reéi i igrati na balote.
Zanimljivo, zanimljivo, obojica se slazemo. Sjedimo gotovo dva sata i uz lagani kasni dorucak
raspravljamo o recenicama koje je on pocCupao iz razlicitih priru¢nika. Nisu mu jasne -
priznaje cijelo vrijeme - sve te konstrukcije, teSka gramatika. Nije ni meni jasno odakle su
iSCupani svi ti primjeri. Evo: svaka rana ima svoju biljku, imam nezdravu sklonost k mracnim
problemima, vojnik sa starim konzervama suhe hrane i s malo ovcjeg sira, dijete s
prestrasenim o¢ima, majcinska tuga, svinjska radost, kakva je bila u tog majstora mrsava
kobila! Kakav jezik, kakvi ljudi! Posebno ga muce zamjenice, pa mi daje stupac uredno

ispisanih primjera s usima i drugim dijelovima tijela:

izvukli su mu usi,
kosulja joj reze mlado meso,
slomit ¢e mu ki¢mu,

pustio mu litru krvi iz ruke,
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slomio mu dvije noge,

steze mu se grlo,

zagledati nekome u Zeludac,
lijevali mu mast na glavu,
mrzla mu je krv na nosu,
kljucnuo ga u glavu,
nekome probiti stopalo,
probada ga u grudima,

mene boli dusa i zubi.

Pedantno biljezi moja objasnjenja, a uz primjer pustio mu litru krvi dodaje upitnik i uskli¢nik
Sto treba znaciti da je to ipak previse krvi, a kima glavom u znak potpunog razumijevanja
kada mu kazem da se obi¢no ne zagleda nekome u Zeludac, a to lijevanje masti na glavu ¢ini
se samo s vrelom masti. Onda i ja potvrdujem umjesnost njegove asocijacije - uglavnom u
srednjem vijeku. A, ovo za kljucnuti, nije bas jednostavno, pokazuje se dok raspravljamo, je li
to pijetao kljucnuo pile ili drugog pijetla ili nekoga drugog koji ima glavu, ali svakako je iz
primjera jasno da ne moze biti da je kljucnuo kokos. Da, i to moZe - smijucka se moj
sugovornik - samo onda recenica treba glasiti: Kljucnuo ju je u glavu! Naravno, problemi su
i s drugim rije¢ima: staviti nekome noz pod vrat ili na vrat, vezati mu konop oko vrata ili za
vrat, udariti ga u lice ili posred lica. Raspravili smo i reCenice: on nema ni oca ni majke,
slijep na drugo oko, starcu udarisSe suze na o€i od tuge, trudnici koja Zuri pobjegao je
tramvaj pred nosom, gradani nemaju mogucnost da se dobro hrane, vadio mu je dusu dok su
putovali u rudnik, umrli su mu svi najdrazi, sijevnuo je o¢ima i zaskripao zubima, ubagjica je
dosao na vrijeme, i zacudo, lahor nam gladi lice. 1zlazimo iz kavane i odlazimo do onih koji
jo$ uvijek igraju na balote. Sutimo neko vrijeme, a onda moj sugovornik svojim pitanjem

dobro opisuje situaciju u kojoj smo se zatekli: Moze li se re¢i zavezao nam se jezik?

Prodavac upaljaca u podzemnoj

Dobar dan, dobro jutro, dobra vecer. Prodajem upaljace, bijele, crvene, zelene. Kupio jeftino,
prodao jeftino. Povjerenje i postenje. Djeca, Zena, majka, otac, djed i pradjed, stara tetka, i
dobro i Cesto lose, ponekad izmedu, hvala na pitanju. Kupite i pomozite, bijeli, zeleni, crveni.
Drugi put i plavi. Vatra dobar sluga i los gospodar. Ljubazno, prodite, ne gurajte se, molim,

evo, plamen, dovidenja i laku no¢.
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A onda je izgovarajuci laku no¢ doSao to¢no do mene, zapiljio se u moje lice nervozno
okrec¢uci upaljace. Gledao sam u okruglo lice, u njegove ispucane Zile na obrazima s
poprilicnom nelagodom. Prije negoli ¢e poceti rigati vatru i prije negoli ¢e mu para poceti

izlaziti iz dlakavih uSiju, uspio sam promucati: Laku no¢.

No¢ i dan kad smo obranili republiku

Pocetkom ovoga tjedna pojavili su se plakati kojima nas se poziva da obranimo svoju
republiku. Otisnuti na A4 formatu, zagasito crvene boje, sa zvijezdom koju kao da je nacrtalo
dijete, polijepljeni su po zidovima i na njima ¢itamo da ve¢ 15 godina uspijevamo odrzavati

revoluciju kojom ¢emo jednom promijeniti svijet. Dakle, gotovo da je kucnuo cas.

No¢. Vecer uoci praznika nalazim se sa starim poznanikom kojeg nisam vidio vise od deset
godina. Da, gotovo svakoga koga sam ovdje sreo, zapravo s kime sam otiSao na pic¢e, nisam
vidio osam-deset-dvanaest godina. Ali to gotovo da nije bitno. Hodamo od jednog do drugog
malenog trga i opet natrag, krstarimo po mreZi ulica u potrazi za bankom koja ne uzima
proviziju. Cijelo vrijeme pricamo, ponekad bismo i zastali, ali ne zbog razgovora. On ide brze
od nas, konfuzno i izvrsno, tako da primjecujem da me ponekad brka s drugima, sa starijima
i mladima, poznatima i nepoznatima. Ali nemam vremena za ¢udenje, razgovor ide dalje i
smjenjuju se nova imena. Da, ponekad bismo i zastali, cekajuci zeleno na semaforu ili da bi
se on cudio tome da je ovdje, da, bas ispred one trgovine, tamo gdje je hrpica tinejdzera,

nekada bila banka. Jedino kako mu mogu pomoci jest da kazem: Da, dogada se.

A onda smo ipak pronasli bankomat, a potom smo svratili u piceriju kod Talijana. I tamo smo
dokrajcili jumbo-pizzu, nekoliko pSeni¢nih hladnih piva i... - nasu zajednicku poznanicu,
nasu prijateljicu. Spomenuo sam je bio usput, traze¢i bankomat, a tada je S. rekao: Da, ono
drazesno stvorenje. - I meni nije preostalo drugo nego da pozurim pratec¢i njegove duge

korake, da se slozim bez oklijevanja: Je, simpati¢na.

Ali sada uz pivo, kada smo vidjeli da se ipak nismo toliko promijenili u posljednjih deset
godina, sve nam se otkrivalo u nasem pravom svjetlu, u priguSenoj domacoj atmosferi jasno

su se ocrtavala mila i nemila lica.

Saznao sam da ju je upoznao zapravo godinu dana prije nego sam ja na nju naletio. Doduse
u drugacijim prilikama, dakle u drugom gradu. U pocetku samozatajna, umiljata kao macka

dolazila je k njemu ponekad i dvaput tjedno.
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- A §to da radim s njom - kaZe S. - Mucila me je tim svojim slikarijama... te hajde s njom u
kino. I ja mislio da ¢u ipak mo¢i. Ali ne ide, vjeruj mi, ima nesto odbojno u njezinim
vodenastim oc¢ima i muskobanjastoj frizuri. Postala je ponesto i bezobrazna i umisljena, a
pitam se na osnovi ¢ega. Ma nije lijepa. A onda, ona je to osjetila, Zene to osjete, znas. I
pocela me ogovarati, te da sam ovakav, te onakav. Pa pocela telefonirati, ja se javim, a ona
spusti slusalicu. A to ne volim, zna$. Ma da nije Zensko, zadavio bih je. Ali nisam ipak

mogao, jest da je kuja, vjeruj mi.
- Vjerujem - slozio sam se bez oklijevanja.

I dok smo pretresali moj obracun s njom, otpocela je revolucija. Ulicom je proslo stotinjak
policajaca drzec¢i neprobojne Stitnike, s kacigama i spustenim vizirima. Skupa smo s
Talijanom znatizeljno izisli na ulicu. NiSta, samo su bijele kacige policajaca bljeskale zbog

uli¢ne rasvjete. Vratili smo se na svoja mjesta i narucili po jos$ dva piva.
- To vam je ovdje nesto poput festivala - objasnio nam je Talijan.

No¢ni autobusi ipak nisu vozili ovim dijelom grada, pa smo se pjeSice uputili svojim ku¢ama.
Nekoliko supijanih i ravnodusnih §to se ti¢e revolucije, ipak policijska vozila na svakom

krizanju, samo jedna jureca kola hitne pomoéi. Sve u svemu zapravo mirna noc.

Dan. Probudio sam se prilicno kasno i odmah ne gubeci vrijeme na ulicu, treba gledati
prvosvibanjsku povorku. Cijelo popodne veselo. U povorci nekoliko generacija: maleni u
kolicima, njihovi roditelji i skrbnici, puno tinejdZera i onih koji su dvije-tri godine stariji od
njih, usamljeni starci s pokojom znackom na reveru. Ispred i iza povorke policijski dzipovi s
otvorenim straznjim vratima tako da se mogu vidjeti policajci kako puse i piju sokove. Vrlo ih
rado fotografiraju za novine. Mnogo zastava, revolucija ne smije prestati, do slobode samo
revolucijom, unistimo imperijalizam. U pokrajnjim ulicama na desetke policijskih vozila.
Veselije je u onim ulicama kroz koje je povorka ve¢ prosla. Na jednom trgu okruzili smo
bubnjara, do njegovih nogu desetak limenki piva koje mu donose simpatizeri i slucajni
suputnici revolucije. U malenom parku nekoliko rostilja, lijepo se dimi. Ekipa s lokalne
televizije uzima izjave od dviju djevojaka. Mikrofon je velik, ima navlaku slicnu ¢upavom
dzemperu. Zapravo, mikrofon izgleda kao pudlica, i po velicini, i po boji, i po kovrcavosti. E,
i onda zahvaljujuci toj pudlici, opet se sjetih one nase prijateljice od sino¢. Od svih poznatih

ba$ smo na nju naletjeli. Ipak smo pretjerali S. i ja, ona je samo pudlica.

Na putu za stan opet nailazim na povorku, zapravo jedan dio koji se zadrzao na krizanju,
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njihov prethodnik urla u megafon. Skre¢em u pokrajnju ulicu i sve se slabije ¢uje poziv na...
Dolijece helikopter i njegova me buka prati cijelim putem. Nedaleko od stana policajci

provjeravaju djevojku i mladi¢a. Na mene i Turkinju koja gura kolica ne obrac¢aju paznju.

Na vecernjim vijestima ovako su sazeli bilancu gotovo dvodnevne proslave: jedna oplindrana
trgovina (zbog toga su vecer uoci stupile u akciju bijele kacige), jedna zena udarena bocom
u glavu (ali ne na proslavi u mojem kvartu), tridesetak privedenih, nekoliko otreznjujucih
$mrkova, i to je uglavnom sve. Cista¢i ¢e naravno imati pune ruke posla. Kasno navecer zove

i S. da provjeri je li sve u redu. Gotovo da se osjeca odgovornim za mene.
- I, i - pita me - jesmo li sudjelovali u revoluciji? Obranili republiku?

- Jesmo - odgovorio sam bez oklijevanja.

Iz muzeja

Dragi Nestore, obecao sam si da ¢u ovaj vikend napokon oti¢i na onaj otoci¢ o kojemu smo
toliko pricali posljednji put. Cijeli sam tjedan pogledavao na nebo nadajuci se da ¢e subota
biti ipak kiSovita i da ¢u na miru mo¢i hodati po muzeju. U ¢etvrtak je bilo vjetrovito i
pomalo oblac¢no, u petak prijepodne palo je nesto kiSe. U subotu sam se probudio oko deset,
raskrilio zavjese i zakoracio koliko se to doista moze na onih dvadesetak centimetara
balkona. Plavo, plavo nebo bez oblacka, samo trag aviona koji se jedva nazire i sunce, sunce
koje grije. Ali, obecanje je obecanje, pa makar ga dao i samome sebi. Mogu ti reci, ili kako bi
ti Cesto znao reci, moram priznati, isplatilo se ispuniti obec¢anje. Da, vrlo je interesantno. I
nasi ovdasnji prijatelji o¢ito su puno putovali i svasta su s tih putovanja donosili. Doduse,
nesto su kupili, nesto dobili, a nesto sigurno i odnijeli bez previse pitanja... Nisu naravno
samo oni to Cinili, vjerojatno su to i ¢inili manje od drugih koji su to, dakle, puno vise radili.
Oni su dakle donosili, bilo bi vjerojatno neprilicno reci uvozili, iz egzoti¢nih zemalja... Dobro,
dobro, ve¢ ¢ujem tvoje negodovanje. Znam da si se narogusio na to egzoti¢nih zemalja, ali
nisam ja to rekao, oni su to rekli, tj. oni su putovali po tim, je li, lijepim i zanemarenim
predjelima, krajolicima daleke proslosti. Osim toga, znam da ¢eska$ bradu i misli$ da opet
pretjerujem i da nesto zavitlavam. Mislim da sam bas$ pogodio rije¢ - zavitlavam - koju dobro
poznajes i koja dobro opisuje ono Sto ti sada piSem. Dakle, nisi se toliko narogusio na
egzotitne zemlje, nego na to da znas mene, koji kao turist ode u stari muzej, i sada umjesto
da je impresioniran svim tim lijepim starim stvarima, taj pojedinac, dakle ja, koji je tvoj

prijatelj, muci se s time kako su te stvari uopée dospjele u muzej. Dobro, dobro, Nestore.
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Impresioniran sam svakako svime izloZenim i na¢inom na koji su skulpture, kipovi, nov¢ici,
medaljoni, mozaici, reljefi, tepisi, knjige, pisani kameni spomenici, dijelovi soba, ostaci
prozora i vrata, podnozja hramova i svetiSta, visoki stupovi, necije kosti i lubanje, nozevi i
vrhovi strijela, oklopi, mjeraci vremena, kameni lavovi i drugi poluljudi, minijature i zidovi...
- prezentirani. Osim toga, trebam ti re¢i, moram priznati, i za brojne crteze, makete, dobro
napravljene tekstove koji te prate iz prostorije u prostoriju, iz zemlje u zemlju, iz doba u
doba davno prije nas i pomazu ti da se snades. Lijepo, lijepo, Nestore. Ve¢ sluSam kako mi
objasnjava$ da se ponasam kao nekakav tamo arheolog krijumcarskih putova. A trebao bih
znati da bi mnoge umjetnine zauvijek propale da nema takvih muzeja. Dapace, mnoge ne bi
nikada ni ugledale svjetlo dana, doslovno bi ostale zatrpane ispod zemlje i ispod stoljeca.
Mnoge ne bi ni bile prepoznate kao stvari od bilo kakve vrijednosti i s njihovim ostacima
eventualno bi se igrali pastiri i gadali nemirne ovce. Ili, na primjer, sag, zar nije bolje da
sada visi na zidu, nego da se po njemu hoda ili da ga trljaju necije straznjice. Sto bismo onda

znali o nasSoj proslosti, o covjekovoj povijesti, Sto je nama kulturna bastina!?

Ostao sam u muzeju gotovo tri sata i od hodanja spao s nogu. Premda postoji i nekoliko
klupa na koje umorni turist moze sjesti, i premda sam redovito na njima zamisljeno sjedio,
umorih se, moj Nestore. Tako sam sjedio i ispred ljubicastih babilonskih vrata sagradenih
oko 580 godina prije Krista i pozorno gledao Zivotinje na njima, i jednu nisam mogao nikako
prepoznati, a onda bih opet pomislio, §to rade ova babilonska vrata ovdje na sjeveru... Ne,
necu viSe o tome, jer ve¢ ¢ujem da odgovaras na moje pitanje pitanjem: ma Sto ti radis pred

tim babilonskim vratima sagradenim oko 580 godina prije Krista?

Dakle, spao sam s nogu kao i sluzbene osobe, promatraci-cuvari, koji se disciplinirano
motaju po zadanim im prostorijama muzeja. Ima ih, kako bi rekao moj stric, kao pasa. Dio
sam vremena provedenog u muzejima posvetio i njima. Svatko se od njih krece, kao Sto
uostalom i sam znas, u svom dijelu muzeja, u ruci drze toki-voki, jednako su obuceni, i
muskarci i zene. Motre nas cijelo vrijeme. Osobito u jednoj prostoriji s vréevima ucinio sam
se sumnjivim jednom procelavom gospodinu koji je stoga uvijek bio iza mene. Valjda sam bio
sumnjiv zbog kosulje u kojoj sam izgledao kao da me je krava zZvakala. E sad, kako sam mu
mogao objasniti da je tome tako dijelom i zbog vremena, da ne mogu prikriti kosulju
nikakvom laganom vestom ili dzemperom kada je vani tako lijep sunc¢an dan. Mozda sam
mogao i re¢i: PoStovani gospodine, nemam nikakav sprej kojim bih obojio vr¢. Ili, nemam
cekic¢ kojim bih ga kvrcnuo. Ili, nemam tvrde prste i ne¢u ga ¢vrknuti. Ili, ne, vjerujte,
sigurno ga ne¢u pomaknuti s postolja. Ili, znam da nije jednostavno do¢i doma, umoran kao

pas, i Cuti pitanje dobro raspolozenog susjeda vodoinstalatera: jesi li i danas brojio i ¢uvao
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¢upove?

U nekoj blizoj ili daljoj buduénosti vjerojatno ¢e postojati nesto-poput-muzeja u kojima ¢e se
pokazivati kako smo se u proslosti obracunavali s povijeSéu i pravili muzeje. Neizostavni dio
svake povijesti muzeja bit ¢e gomila turista-posjetitelja sa sluSalicama na uSima, ili samo s
uSima, vodi¢ima, kamerama, fotoaparatima, zguzvanim kosuljama, i ta gomila ide gore-dolje,
lijevo-desno, ulazi, greSkom se triput vraca na isto mjesto, napokon izlazi, trazi i WC, kupuje
razglednice, ¢udi se svemu i nastoji ne ostavljati previSe vrijedne stvari u garderobi, jer
takva su vremena doSla, a osobito ne vrijedne stvari zakljucavati u metalnim ormari¢ima.
Osim te gomile, svakako trebaju biti izlozeni i muzealci-Cuvari. Nosit e ista odijela, ali neke
¢e boljeti leda, drugi ¢e i na radnom mjestu, dakle u muzeju, gubiti kosu, treéi ¢e opet biti
nasmijeSeni i odmorni jer im je smjena upravo pocela. Pojedini ¢uvari promatrat ¢e
pojedince iz gomile, muske ili Zenske, s osobitom pozornoséu, i to nece ¢initi samo iz
profesionalnih pobuda. O svemu tome treba voditi racuna ako se zeli izloziti autenticni

muzej naseg vremena.

Moj Nestore, sigurno se pitas kako se takve ideje uop¢e mogu realizirati u tom novom
muzejskom zivotu. Muzej koji Zeli biti prestizan i poznat sigurno nece izloziti lutke koje e
prikazivati posjetitelje i Cuvare jer bi to bilo previSe banalno i potpuno neautenti¢no. Tada
bi, naime, trebalo pisati tekstove i lijepiti ih na lutke. Na primjer, ovaj ¢uvar voli malo, malo
punasnije posjetiteljice, i da su osim toga brinete. Ili, ovaj posjetitelj dolazi iz inozemstva i
nista ne razumije. Ovaj pak dugajlija, kako to lutka zorno pokazuje, razlikuje grcki od
rimskog stupa. Ovoj gospodi sve je krasno. A ovaj ovdje, koji sjedi na klupi, uoblicen debljom
lutkom, ne Zeli staviti sluSalice na vlastite usi jer razmislja o tome na koliko su neprovjerenih
usiju one bile. Kao Sto vidis, Nestore, bilo bi to ipak neprilicno. Druga je mogucnost da
umjesto lutaka budu angazirani ljudi-roboti, nesto poput androida. Takva je moguénost
tehnicki, ali vjerojatno ne i financijski izvediva. Tesko je povjerovati da ¢e u buduénosti
kultura dobivati viSe novca iz proracuna. Unato¢ obecanjima bit ¢e manje novca. Androidi su
jednostavno preskupi, a kultura, dakle i muzeji, odviSe su nerentabilni. U takvoj financijskoj
nevolji ipak se mogu pronaci i jeftina rjeSenja, a to ovaj put paradoksalno ipak znaci i dobra,
a to su ljudi. Oni ¢e dakle biti izloZeni kao ¢uvari i dobivat Ce za to nekakav honorar. A kada
su ve¢ izlozeni kao Cuvari, moraju i preuzeti ulogu ¢uvara, dakle oni ¢e i ¢uvati i bit ¢e
Cuvani. Sli¢no ¢e se rijeSiti i problem izlozenih posjetitelja. Oni ¢e dobivati honorar, a onda
kao posjetioci moraju kupiti kartu, poslije i razglednicu, brosuru, vodic, popiti pi¢e s nogu,
platiti koriStenje WC-a, tako da ¢e svoj honorar brzo potrositi. Osim tih posjetitelja-izlozaka

dolazit ¢e i oni pravi posjetitelji da razgledaju posjetitelje-izloske i tako ¢e i sami postati
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eksponati. Uskoro se viSe nece razlikovati posjetitelji-izloSci od onih posjetitelja koji su ih
dosli pogledati. Tako je u danasnjim muzejima tesko razlikovati kopiju od originala, mnoge

su atribucije netocne i sporne, rekonstrukcije prilicno nepouzdane.
Eto, moj Nestore, o svemu sam tome razmisljao pijuci skupo pivo na platou ispred muzeja.

Dvjesto metara od ulaznih vrata muzeja nalazi se prvi Stand s vojnickim kapama i dlakavim
Subarama na kojima su pricvr§c¢eni simboli iz vrlo bliske proslosti. Prodavac, crn i neobrijan,
gotovo da je legao ispod Standa da se zastiti od jarkog sunca. Odmah do njegova nastavlja se
niz Standova uz rub mutne rijeke koja okruzuje otoci¢. Prodaju se i zastarjele zastave,
uniforme koje sada mogu dobro posluziti za ribi¢iju, marame, tanjuri, ploce, Zlice, vilice,
knjige o junacima i zlo¢incima, posteri, namrgodeni portreti, Casopisi, zemljovidi s ucrtanim
drzavama koje odavno viSe ne postoje, slike s konjem u propnju, znacke, satovi, lazno
obiteljsko srebro i zlato, narukvice, porculanski slonovi manji od veli¢ine poljskog misa,
dacke knjizice. Uostalom, i sam zna$ Sto se na slicnim mjestima prodaje. Tako sam, Nestore,

nakon muzeja prastarih umjetnina prosao muzejom bliske proslosti ¢iji se izloSci po svaku

cijenu zele utrapiti prolazniku. Naime, nikad se ne zna, mogli bi ipak ne¢emu i posluziti.

DovrSavam ovo pismo, o danu koji je bio tako dug, u kasnu no¢. Mislim da ti nisam
spomenuo da u muzeju, na katu, mozes pogledati i kratki film o jednom povijesnom
lokalitetu na sjeveru Afrike. U njegovoj blizini nalazi se grad koji je prezivio mnoga stoljeca.
Snimljeni su njegovi krovovi i kupole. I molitva se dize nad gradom u sparno kasno popodne,
a onda prizor s dvojicom mladih kovaca. Njihovi udarci odzvanjaju i kada nestane slike, a
onda utihnu. Ipak jos uvijek cujem te udarce. Slova, rijeci koje sada otkucavam, prilicno se
sporo pojavljuju, prsti su zgréeni kao da s mukom podizem teski ¢ekic¢ i kao da tome nema

kraja, ali onda ga ipak s olakSanjem spustam na uzareno zZeljezo.

Eto, do idu¢eg muzeja! Tvoj P.

Vri

Tjedan dana prije negoli ¢u oti¢i, doSao mi je u posjet prijatelj koji Zivi na sasvim drugom
kraju ove zemlje, na njezinim zapadnim granicama. Bio je tri dana i to smo vrijeme dobro
iskoristili, osobito uz pivo. Dopala mu se moja garsonijera, a posebno vrt. Stoji tako na

balkonu i usput opisuje Sto vidi. S obzirom na njegov stas, ne mogu od njega nista vidjeti.

Naime, visok je i Sirok. Da, joS moram pripomenuti da lijepo pjeva. Naime, kada spomenem
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njegovo ime, onda one (dakle, to iskljucivo vrijedi za Zene) koje ga znaju viSe slucajno,
obi¢no kazu: A, to je onaj Sto lijepo pjeva. Ipak da se vratim na balkon s kojeg moj prijatelj
gleda vrt. Dakle, opisuje mi Sto vidi, i gotovo da sam zate¢en njegovim opisom... Vrt koji
treba obradivati, vrt koji se mijenja s godi$njim dobima. Gotovo da je sve drugacije. Na kraju

je uvijek sve drugacije.
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ZAJEDNICKA SOBA

Gospoda Podne

Sjeo sam nakratko s gospodom Podne u TV-dvoranu i ona mi objasnjava da Ce se ovaj dom

zatvoriti najkasnije u proljece. Zgrada Ce se prodati i prenamijeniti, mozda i srusiti.

- Mi tu ne mozemo nista - kaze to takvim tonom kao da opravdava i sebe i mene Sto to ne

mozemo sprijeciti.

- Tako to oni gore za medunarodnu suradnju znaju, i dalje mi Salju ljude. Jucer jedan

Korejac, a danas vi.

Potom odlazimo na medukat, otkljuCava vrata 11 i pokazuje mi apartman: hodnik, WC s
kupaonicom, soba s minikuhinjom i balkon. Izgleda jadno i podnosljivo. Stigao sam dakle u
grad oko 10 sati i taksijem se uputio do ovoga doma u kojem mi je osiguran smjestaj prvih
nekoliko mjeseci. Zbog zatvaranja doma gda Podne savjetuje mi da Sto je moguce prije
pronadem neki drugi smjestaj. Predlaze mi ljubazno da odemo pogledati stan njezina sina

koji je u blizini.

- Samo ako vi Zelite - kaze mi nenametljivo nakon §to mi je objasnila da je taj stan veci, s

televizorom i telefonom, a cijena je potpuno ista kao ovdje u domu.

Prijedlog je sasvim u redu, ali se ipak premisljam, hodam amo-tamo po sobi s minikuhinjom,
tj. dva koraka lijevo, korak desno. Gospoda strpljivo Ceka, drzi pregrst kljuCeva u ruciis
njima uopce ne zvecka. Obucena je u trenirku, na nogama Slape za po doma. Ovdje radi, Sto
¢e mi tek poslije postati jasno, i kao upraviteljica, i kao Cistacica, i kao blagajnica. Da, kad se
prevede njezino prezime, jasno je kao sunce da se Zena preziva Podne i ja tu ne mogu nista

uCiniti.

Razborito odlucujem da idemo pogledati stan. Sjedamo u njezin auto i nakon tri-Cetiri
minute ve¢ smo stigli. Stan je u prizemlju, sasvim u razini zemlje. Sve mi je to bilo jasno ¢im
smo usli u zgradu i glavnim hodnikom krenuli prema vratima stana. Sve sto je gda Podne
rekla tocno je. Jedino nisu spomenuti detalji da stan na primjer zaudara na vlagu i da bih se
trebao tusSirati u necemu Sto sli¢i nesto vecem sudoperu. Mislim da bi mi se u usima pocela
skupljati mahovina da ovdje proboravim samo nekoliko dana. Zbog niza gradevinskih

zahvata najtocnije bi bilo ovaj stan opisati kao vrlo komforan staklenik za Cuvanje cvijeca,
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skupog bicikla, televizora i telefonskog aparata preko zime. To je bajta, rekao bi prvi susjed
mojih roditelja. Kada sam ohjasnio da bih se ipak vratio, gospoda Podne je rekla: O, lijepo,
lijepo, samo kako vi Zelite - zvucala je vrlo zadovoljno, pa sam pomislio da me nije dobro
razumjela. Kad smo se vracali, rekla je s ne malo sjete kako je u onom stanu godinu dana
Zivio jedan Japanac. Vrlo simpati¢an crnokosi mladi¢, zubar, a odselio se prije mjesec dana.
Dok sam raspremao stvari u apartmanu broj 11, sjetio sam se toga ,crnokosog” Japanca i
nesto me probolo. Valjda je Ziv i ¢itav, a mozda lezi bolestan, ¢ak i iskusni lijecnici vrte

glavom u nevjerici, da tako brzo...

Bljedoliki

Tako je otprilike poCeo boravak u domu u kojem sam proveo nepuna dva mjeseca, kasnu
jesen i pocCetak zime. Zgrada je smjeStena u rezidencijalnom dijelu grada, na jednom od
brezuljaka koji okruzuju dio grada s lijeve strane rijeke. Kada bi bilo lijepo vrijeme, a te
kasne jeseni padala je kiSa neuobicajeno rijetko, $etao bih kvartom, mirnim ulicama bez
puno prolaznika i s malo prometa. U blizini nije bilo trgovina, restorana, samo velike
privatne kuce i psi cuvari. Zgrada s dvadesetak skromnih apartmana kao da je greSkom bila
u kvartu i gotovo da je normalno Sto je treba ukloniti. Boravak u apartmanu 11 sveo sam na
spavanje i obavljanje kupaonskih stvari. Jednom sam skuhao ¢aj i umalo zapalio kuhinjsku
krpu koju sam ostavio na malenom Stednjaku. Ponekad bih navecer na desetak minuta otiSao
u TV-dvoranu gdje bih redovito zatjecao jednoga postarijeg gospodina. Sjedio je nepomicno,
poput Indijanca, viSe sam zurio u njegova leda i glavu nego u televizor cekajuci da se nesto
dogodi s njegovim tijelom. Jedini dokaz da je ziv bilo je to $to je s vremena na vrijeme
pritisnuo dugme na daljinskom i promijenio program. Bio sam jedan od rijetkih bljedolikih
gostiju-stanara. Moja prva susjeda s lijeve strane bila je Azijatkinja. Nedjeljom bih u svojoj
sobi besplatno slusao njezino prijepodnevno muziciranje na violini, Celu ili necemu takvom
iako bih radije da sam mogao dobro umotan u deku mirno spavati. Tanki su zidovi propusni
za zvuk, jos gore za hladnoc¢u, pa sam zbog toga prije spavanja navlacio ¢arape. Jedno sam
se jutro probudio s osjeéajem da me je otukao mraz. Suma nedaleko od doma bila je sva
bijela. Onaj isti prvi susjed mojih roditelja rekao bi: Nocas je zeko trazio svoju mamu. Jedno
od pravila domskog Zivota bilo je da nema tusSiranja poslije 10 navecer i prije 7 ujutro. Opet
su krivi tanki zidovi. Cifrastim rukopisom gda Podne ispisala je upozorenje i zalijepila ga na
vrata malene portirnice u kojoj je smjesten telefon koji suludo guta kovanice. Gospodu

Podne vidao bih rijetko. Ljubazno nasmijeSena pitala bi uvijek isto: odakle sam. Kada bih
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odgovorio, samo bi rekla: O, lijepo, lijepo. U dva navrata nosio sam joj stanarinu. Zivi u
lijevom krilu zgrade, u prizemlju. Stan je prenatrpan stvarima, a u hodniku su ve¢
pripremljene kutije za selidbu. Trazio sam na zidu sliku sina, no samo gobleni i gobleni.
Biljezim jos da je kat ispod mene bila i Hanna. Ona je nepatvorena bljedolika. Jednom me je
pozvala na vecericu. Sjedili smo tako za stolom, jedno nasuprot drugom u sobi sa slabom
rasvjetom. Jeo sam neumjereno sendvice s krastavcima, umjereno pio vino i gledao njezino
blijedo lice koje me je nepogresivo podsjecalo na lice koludrice koja iz ne znam kojih sve

razloga nikako da izide na svjetlo dana.

Preko puta muzeja

Ve¢ nekoliko tjedana zapocCinjem s pisanjem pisma. Sjedim u sobi koju zovemo zajednicka i
cijelo jutro radim na tome, zapocinjem s pisanjem pisma. Gledam na veliku staklenu zgradu
smjestenu tocno preko puta, dijeli me od nje nekakvih dvadesetak metara. U njezinu
prizemlju, na prvom i drugom katu, smjesten je muzej o raCunanju, mislim da ga se moze
tako opisati. U njemu se pokazuje kako se neko¢ racunalo i kako se sada raCuna. Sa svoga
stolca dobro vidim izloZene sprave za racunanje, osobito one u prizemlju, i prodavacicu
karata. Danas gotovo da se i ne moze nikoga vidjeti kako hoda od sprave do sprave, od
naprava s pomic¢nim kuglicama do kompjutora. Tik do ulaza nezanimljiva prodavacica lista
nekakvu brosuru, pa mi ne preostaje nista drugo nego da se nevoljko vratim onamo gdje vec
jesam, u sobu. Ustajem i lagano pritvaram prozor, iz Ciste navike malo navucem zavjesu, kao
da nesto popravljam i spremam. Pa kad sam ve¢ na nogama, napravim i pet-Sest koraka po
sobi prenatrpanoj knjigama i elektricnim kabelima. U njoj su, dakle, i tri stola sloZena tako
da c¢ine jedan vrlo veliki stol, tri drvena stolca i jedan aluminijski s naslonom od lazne koze,
rasklimani drveni ormar, tri otvorene police, i svaka je od njih viSa od dva metra, dva
kompjutora, jedan kazetofon, jedan mrtav monitor na podu, kanta za smece, neupotrebljiva
vjeSalica za ostavljanje kaputa. Na jednom se stolu stalno nalazi Sareni tanjuri¢ koji je neko¢
bio dio servisa za kavu, a na njemu se vrlo Cesto pronalaze ¢okoladice slicne ¢okoladicama
Zivotinjsko carstvo, slicne i po svojoj veliCini i po nacrtanim zirafama, zeCevima, krokodilima
itd. Taj stol nije moj, no to ne znaci da ja ne jedem Zivotinjice. Na drugom se stolu uvijek
nalazi termosica, nekad puna nekad prazna, i dvije keramicke, lijepo obojene Salice za Caj
Ciji su rubovi, s masnotamnim naslagama, sad ve¢ vjerojatno tesko operivi. Iz njih se, ali to
¢ine samo oni koji to jako vole, pije ¢aj i ljeti i zimi. Na tre¢em stolu ne nalazi se nista

specificno po ¢emu se moze razlikovati od prvog i drugog stola. Jednoli¢no i jednostavno
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sjedim za njim, obi¢no gledam u kompjutor i surfam po internetu. No s obzirom na to da se u
posljednja dva tjedna intenziviralo moje zapocCinjanje pisanja pisma, sada to ¢inim i ceSce i
upornije. Dakle, napravio sam nekoliko koraka po sobi, provjerio tanjuric¢ sa zivotinjama i
odabrao sloni¢a, zatim pogledao na drugi stol na kojem je upadljivo, to¢no na sredini, jos u
petak tajnica ostavila papir za Ceha s molbom da joj se, za potrebe jednog export-import
poduzeca, prevede: high quality meat. Kako mogu primijetiti, papir je nedirnut, meso
neprevedeno: high quality meat. Cudno, pitam se. Pa gdje je Ceh? Da mu se nije nesto
dogodilo?! Lagano uznemiren pogledam na policu, na njegov prazan stolac, pa opet na stol,
otvorim razdrmanu ladicu. Prazna je, samo jedan crveni debeli flomaster i ugusena stara
muha. Uzmem je i stavim na papir, toéno na rije¢ meat, tako da znam, da se mogu uvjeriti,
da mogu provjeriti je li dolazio ili nije dolazio. Vratim se na svoje mjesto, potpuno
koncentriran na sve povoljne okolnosti koje mi omogucuju da zapo¢nem s pisanjem pisma.
Sam u sobi! T upravo kad sam htio spustiti kaziprst na slovo d, zaCujem zamor i ciku. Djeca!!
Gomila daka s teskim torbama na ramenima. Natiskuju se preko puta moga prozora,

nedaleko od ulaza u muzej, nestrpljivo se pripremaju da zajednicki prijedu ulicu.

- TiSina, tiSina - smiruje ih uciteljica - ¢ekajte da se upali zeleno svjetlo. Gledam zatim kako
se njezina ruka podize, kako se ruka ponad djecjih glava ritmicki krece, pomice lijevo-desno.

Gledam kako ruka broji.

Rodendan

Jucerasnji dan bio je osobito zanimljiv i uspjeSan. Nakon preseljenja iz apartmana u stan
trebalo je kupiti neke stvari. Ustao ujutro ranije, u velikoj robnoj kuci pronasao cetku za WC
i jednu lijepu stolnu lampu boje mesinga, sve to strpao u torbu, pa veselo produZzio na posao.
A tamo iznenadenje. Dolazi u sobu Maric, sve troje tu, da potpiSemo Cestitku Sefu za
rodendan. Ne mogoh se suspregnuti pa rekoh: O, bas pazljivo... No to nije sve, opet dolazi
nare¢eni da idemo glavom i bradom &estitati $efu u 11 sati. Smjeskamo se Ceh i ja... Idemo
na Cestitke. Maric, Dmitrij zvan Mitja, tajnica i nas troje. Hanna je zbunjena, ali vrlo
snalazljivo bice. Naime, prije negoli ¢emo pokucati na vrata, Maric joj objasni da ona kao
dama treba predati dar i reci koju... I tako Hanna preda dar cudnog izgleda, upakiran kao da
ga je zamotavalo dijete od sedam godina, i odrza dugu, dugu zdravicu na svome
materinskom jeziku. Svi stojimo dok ona govori, a Sef se samo milo smjeska, a na glavi
ondulirana frizura. Mi ostali Sutimo, ona je sve rekla umjesto nas, pa posjedasmo u malu

predsobu iz koje se ina¢e ulazi u $efov ured. Ponudio nas je bombonijerom. Samo Ceh i ja
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nismo uzeli ni jednu ¢okoladicu, ve¢ nam je valjda prisjelo ono Hannino Zivotinjsko carstvo.
Sjedili smo dvadesetak minuta, prica Sef da ga raduju Cestitke, ali da ga opet ne raduje to
Sto se gomilaju godine. Ponovio je nekoliko puta: carpe diem! carpe diem! Poslije svega pita
me Hanna nasamo jesam li dao Maricu dva i pol eura. Naime, toliko su svi prilozili. Pitam je
li i Ceh nesto dao, ona kaZe da nema pojma. Onda rekoh suho: Nisam. I dodam: Ma je li to za

frizuru?

Ona me povlaci za rukav i provjerava jesu li vrata zatvorena. Smijucka se sva zacrvenjena:

E, stvarno, nikada ga nisam vidjela s takvom frizurom.

Po povratku u stan lijepo sam instalirao cetku za WC i namjestio lampu, zavrnuo zarulju, i

spavao sve do sedam navecer.

Vegetarijanski rucak

Objasnila mi je prijateljica preko telefona kako se mozZe brzo napraviti jedan dobar rucak.
Kupi se juha u vrecici, i to je vrlo jednostavno. Najmanje je problema s proljetnom juhom.
Sipaj u kipuc¢u vodu, mijesaj, Cas posla. Inace i druge gotove stvari nisu tako loSe za one koji
se teZe snalaze u kuhinji. Jedino treba pogledati prije kupovine Sto piSe na vrecici. Naime,
treba izbjegavati kancerogene sastojke. PiSi, piSi - govori mi ona. Jako su ti opasni E123 i
E110, ima ih u gumenim bombonima, ¢okoladnim bombonima, haribo je posebno opasan.
Trebam paziti i na Slag u plasti¢nim posudicama. Kazem da Slag ionako ne jedem, ali nema
veze, trebam paziti. Dalje, govori mi, ni za zivu glavu smrznutu ribu marke iglo, svasta se
stavlja i u vrhnje za kuhanje, topljene sireve za mazanje, puding od vanilije. Onda
nastavljamo dalje s mojim ruckom. Na redu je salata. Da, salata takoder nije problem: luk,
paprika, paradajz. Lijepo se to izreze, pa u zdjelu, malo ulja, ako se ima, onda najbolje
maslinovog, malo octa, ako se ima, onda najbolje jabuc¢nog, nekoliko zrnaca soli, ma to je Cas
posla. Dobar ru¢ak znac¢i da treba$ i komad mesa? Cvarci i druge stvari iz djetinjstva? E
onda, nema problema, jedi meso. Najbolje mi je da kupim filete, ima ih svaki supermarket, i
to panirane purece. Ali opet pazi na one eove. Rekla mi je da ih odmah onako smrznute
trebam ubaciti u vrelo ulje. U pocetku smanjiti plin, a onda pojacati. Sve u svemu, evo
pohanih purecih fileta boje zlata za samo sedam-osam minuta. Moras ih samo dvaput
okrenuti. Lako mi je bilo slijediti njezine pouzdane upute. Prvo salata, pa nekancerogena
jednostavna proljetna juha za Cetiri tanjura, Sto znaci dva za rucak i dva za veCeru, a potom

przenje. I trajalo je sedam-osam minuta, ali sam dobio ¢udnu kombinaciju: izvana ugarak, a
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iznutra sirovo odmrznuto meso. Osim toga, ulje je toliko prskalo da sam zamazao pola
kuhinje, dim, otvaraj prozor. Ali, zato je bila dobra salata i juha bez dosad poznatih

kancerogenih sastojaka. Jednostavno re¢eno, pravi vegetarijanski rucak.

Doktor Frank

Gotovo je cijeli ponedjeljak prosao u znaku Goethea. Dakle, redovito se ponedjeljkom ujutro,
dok sam jo$ pospan i dok ne mogu prezaliti Sto je uopce i zapocinjao vikend kad ve¢ traje
tako kratko, pojavljuje dobrodrzeci pedesetpetogodisnjak vrlo zainteresiran za ucenje jezika.
Razlozi zbog kojih uci hrvatski navodno su poslovne naravi, uvozno-izvozni, no u svakom
slucaju jedan je od onih rijetkih koji pokazuju toliku motivaciju i disciplinu. Izuzetak je i zbog
toga Sto ga ne oslovljavam prezimenom, nego ga prisno i jednostavno zovem imenom -
Frank, tj. Doktor Frank.

- Cemu Goethe - pita me bez bilo kakvoga posebnog uvoda i marljivo iz torbe vadi dvotomni
rjecnik, gramaticicu, papire i biljeznicu na kojoj je sitnim slovima napisano Vokabular.
Sjedimo svakog ponedjeljka u kavani nedaleko od muzeja, Sto znaci i nedaleko od zelenkaste
zgrade u kojoj se nalazi ona zajednicka soba. Obi¢no naporno komuniciramo 90 minuta,
pijemo nesto Sto nazivaju kavom, i sve to skupa zove se drZanje privatnih sati, doduse na
javnom mjestu. Frank, Doktor Frank vrlo je obrazovan, diplomirao je politicke znanosti,
klasi¢nu glazbu i francuski, no nikako ne moze npr. cuti neke moje napola progutane
glasove i prihvatiti da su, eto recimo, smrt i [jubav Zenskog roda. Uglavnom ponavljam,
ponavljam, sricem, slovkam. Gotovo da me boli ¢eljust od uzastopnih pokusaja da
prerazumljivo izgovaram rijeci i reCenice. On me promatra ponesto zbunjen, napeto
zainteresiran za kretnje moga jezika i zbivanja u usnoj Supljini. Tako je to kad se uci divlji
jezik, vrlo neobuzdan s toliko glasovnih promjena, nerijetko ga tjeSim. On tada zakima
glavom, da, to je visa sila, sudbinske stvari, slaze se u potpunosti sa mnom da ni ja ni on
nismo krivi. Nakon tog kimanja obi¢no se nagne prema meni kao kad se pacijent u teskim
neprilikama nagne prema lijecniku da bi mu povjerio svoju najvec¢u bolesnu tajnu. Pritom je
onaj prvi na rubu ocaja, a drugom je najvaznija stvar da se po svaku cijenu zadrzi nuzan

higijenski razmak.

- Znate - iskren je Doktor Frank, i nagnut - ja sve zaboravljam, stalno u¢im i jos$ viSe

zaboravljam.

- Tako dakle, ma nemojte... - govorim polako i izrazajno, proizvodim glasove tako da mi
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bride usnice, kao da pusem mjehuri¢e od sapunice, kao da do iznemoglosti ponavljam djecju
pomirbenu pjesmicu mir mir mir nitko nije kriv - ava ava ava nitko nije krava. Potpuno sam
unezvjeren zbog nacina na koji govorim i zbog blizine njegove glave. Sve se to ponavlja s
manje ili viSe varijacija gotovo svakog ponedjeljka. Ali ovo se jutro Frank prvo obrusio na
Goethea.

- Cemu Goethe - pita me na svome jeziku, ali ne o¢ekuje nikakav odgovor, kao da je samo
dosao s nekim podijeliti svoju brigu. Da, podijeljena briga uvijek je manja briga. Vadi iz
torbe jos$ jednu kopiju, jednu pri¢u koju sam mu dao za lektiru. Cijela je stranica strpljivo
iS¢rckana, iznad svakog retka, i na lijevoj i na desnoj margini, ispisan je prijevod nepoznatih

rije¢i. Pokazuje mi recenicu: ,Ako je adresa gladna...”

- Oprostite - pita me u nevjerici - ali kako adresa moze biti gladna, to je nemoguce! I Sto to
znaci ako je, kad nikada nije i ne moZe biti gladna. Pa nije adresa postar ili pas da bi bila

gladna!

- Znate, Doktore Frank - pokusavam da ga ne naljutim - to nije jednostavno. Spomenuli ste i
Goethea, pa nacin na koji ste to povezali, mislim gladnu adresu i njega, da, to je vrlo

zanimljivo. Samo... Kakve to veze ima...

- Pa vi me ne razumijete - prekida me odluc¢no Frank i nastavlja objaSnjavati. - Goethe,
cemu Goethe, to je opce pitanje. A ova prica koju ste mi dali, to je pojedinacno pitanje. Bio
sam kod vas na moru i nitko ne govori da je adresa gladna. Zato ne bih viSe Citao nikakve
price, to su sve same fantazije i u njima nekakva filozofska pitanja. Ako mi se pokvari auto
kod vas, $to ja mogu reci. NiSta! Odsada, molim, ho¢u samo korisne i normalne rijeci, onako
kako ljudi govore. Nikakve fantazije! Evo, recite mi, kako da objasnim da se probusila guma

na autu?

- Znate, Doktore Frank - pokuSavam malo razlabaviti situaciju - to nije jednostavno. Ja
naime nemam auto, ali... da sam na vaSem mjestu... negdje na cesti kojom se putuje na
more, na pocetku kilometarske kolone samo bih... pokazao rukom... na probusenu gumu. To

je nekako najjednostavnije i najbrze.

Gleda me moj Frank u potpunoj nevjerici, kao da gleda automehanicara koji mu je upravo
strpljivo, ali i ravnodusno objasnio da ne zna promijeniti gumu, a iza njih automobili okrutno

trube na ljetnom suncu, urlaju vozaci da mu majku, da mu sve po...

I onda se sve opet vraca u koloteCinu naSeg ponedjeljka. Po isteku devedeset minuta
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pozivamo konobara, onda nas on pita pla¢amo li odvojeno ili zajedno. Doktor Frank kaze
razborito: odvojeno. Zatim svatko ritualno vadi svoj sitnis. Da, dug racun i Cista ljubav. Dok
trpa kovanice u novcanik, konobar nam jos zazeli lijep ostatak dana. O, da, preda mnom je
dug dan. Frank i ja zastanemo jo$ na trenutak ispred kavane. Prije negoli ¢u pretrcati ulicu,
Doktoru Franku obe¢am sasvim ozbiljno, treba naime pod hitno vratiti poljuljano povjerenje
kod klijenta, da ¢u mu ubuduce davati samo normalne i korisne tekstove. Nikakve fantazije,

nece biti nikakvih gladnih adresa. Samo da vuk bude sit i ovce na broju.

Goethe

Preskacem po dvije stube dok se penjem na drugi kat. To je nesSto poput jutarnje gimnastike
nakon sat i pol vremena provedenih u kavani s Doktorom Frankom. U zagjednickoj sobi ve¢ je
okupljeno drustvance. Ceh, Hanna i na$ kolega iz druge sobe Mateo. Debeli zastori navuéeni
su na prozore i kroz njih tek slabasno prodire svjetlost ranog prijepodneva, pa zbog toga
neracionalno gori zarulja. Upao sam u raspravu. Na jednoj je strani Hanna, gricka svoje
Zivotinjsko carstvo, a na drugoj je strani Mateo, sjedi za mojim stolom. Dakle, povela se
rasprava o dva pitanja koja su se neobicno ispreplela: cemu sluze ocjene u skoli i §to sve
mora znati pravi boss. Hanna dokazuje da su ocjene vazne jer da su one pokretacka,
mobilizatorska snaga bez koje nema motivacije, a dobro se zna da bez motivacije nema ni
uspjeha, a neuspjeh ne vodi nicemu. A Sto se tice bossa, svaki pravi boss mora znati Sto rade
njegovi podredeni, osim toga, pravi je boss uvijek uzor, tvrdi Hanna. Mateo je pred
penzijom, dakle prilicno stariji od Hanne i tog mu je posla puna kapa, ma dosla voda do grla.
Sa svojim Sefom je, a rade prakticno na istom katu ve¢ 30 godina, strogo i beskompromisno
na Vi. Treba izdrZati tolike godine. Nema tu nikakvog popustanja ili bilo kakve, pa i lazne,
intimnosti. Tako da je potpuno jasno da mu se na sve ono Sto kaze Hanna jednostavno bljuje
i bljuje. No s obzirom na to da je on ipak jedan ugladeni gospodin, vjerojatno mu se samo
lagano povraca. Valjda je to tako. Pristojno pusta Hannu da govori, a onda daje
kontraargumente pozivajuci se na svoje iskustvo. Ipak se svi ti argumenti mogu svesti samo
na to da je nekada bilo bolje. A gdje je Ceh u ne previ$e uzburkanoj raspravi? Mirno gleda
njih dvoje, mene kako stojim naslonjen na ormar tik do vrata, i lupka kvrgavim palcem po
stolu. Hanna je jedno domade stvorenje, pojasnio mi je veé nekoliko puta Ceh. Po cijele dane
sjedi u skoli. I kad je vani kiSa i kad je sunce. Nikako se ne da nagovoriti da ode u Sumu.
Sjedi za svojim stolom i tipka pricice iz junacke zaviCajne povijesti. O vitezovima i ruzama, o

izgubljenoj zemlji i djevicama, o krumpirima i motikama. E da... to su napregnuca i
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postignuca. Ona ti je jedno, dragi moj, pitomo domace stvorenje s niske precke.

- Hanna - kaZe iznenada Ceh i uperi onaj kvrgavi palac prema njoj - ba$ bih pozderao jednu

tvoju ¢okoladicu!

I ne ¢ekajuci da ga Hanna pristojno ponudi, napola ustane sa stolca i onakav sav koScat i
dug lagano se protegne preko kompjutora i zgrabi tri Zivotinje. I vrati se u sjedeci polozaj sa

slavodobitnim smijeSkom, ah, ah.

Za cijelo vrijeme te neravnopravne borbe gori zarulja u zajednic¢kagj sobi. Njezini su svi
prozori okrenuti prema jugoistoku, vani se sunce priblizava podnevu, a na prozore su

navuceni debeli zeleni zastori.

- Mozda da sunce unese viSe svjetla u nasu raspravu - kaze konstruktivno Mateo i ustaje da

bi razmaknuo zastore.

Ali ne ide to lako, treba ih dva-tri puta ¢vrsto povudéi, lijevo-desno, gore nesto zapinje, tresu

se zastori...

- Eh, pa $to vi imate prasine... - ¢udi se nas kolega iz susjedne sobe i odmah briSe ruke

vlaznom maramicom.

- E da, tako je to kad se hoce vise svjetla, uvijek netko nastrada - odgovaram neskromno
ushi¢en svojom domisljatos¢u. O hvala ti, Doktore Frank, hvala ti na Goetheu i svim gladnim

adresama. Castim te kavom svakog ponedjeljka do kraja svijeta!

- Tako dakle, mladicu, izvoli lijepo onda sjesti na svoje mjesto - pokazuje mi ispraznjeni
stolac za mojim radnim stolom. - Kada mladi sve znaju, stari mogu i¢i - smjeska se Mateo i

zastaje kod vrata.

- Nije rekao mehr licht nego mehr nicht, tvrde neki - javlja se Ceh. - Sto hoce reéi da mu je

bilo dosta. Ljudi, ma pustite me da umrem, dakle - viSe ne.

- Da, to mogu potpuno razumjeti ako je tako dugo umirao u naslonjacu. To sigurno nije

previse udobno.

- Moguée je, moguée - povladuje mi Ceh - da mu je naslonja¢ bio neudoban. Ali nisam
previse u to uvjeren, sigurno je naslonjac¢ bio od plemenitog drveta, a morala se za pjesnika

naci i topla dekica, udoban jastuk.
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- Mogudée je i to - povladujem ja Cehu - vrag su ti naslonjaci. Izgleda da je u devetnaestom
stolje¢u naslonjac¢ bio vrlo popularno mjesto za umiranje, doduse samo slavnih i bogatih
ljudi. Naime, ne postoje pisana svjedo¢anstva da je u naslonja¢ima umirao obi¢an neuk
narod. Da se biljezila smrt obicnih, i to bi ve¢ bilo nesto. Pa jos da se biljezi je li to bilo u
naslonjacu, na krevetu, na polju ili na sjeniku - taman posla. Citam neki dan u novinama da
je americki predsjednik Grant na hladnoj terasi svoje drvene kuce umotan u $al pisao
memoare. I gdje se ljuljuskao? Pa valjda u naslonjacu! I $to je jo$ radio dok je pisao i dok se

ljuljuskao - umirao!
- 1 §to iz sveg toga moZzemo zakljuciti? - fino mi servira Ceh da poentiram.

- Da je naslonjac¢ bio vrlo udoban... Jer u suprotnom ne bi predsjednik na njemu mogao

pisati svoje memoare. A svi znamo da su memoari dugi, je 1i tako Hanna?!

- Osim o kvaliteti naslonja¢a - javlja se moj mili Ceh - moZemo pretpostavljati... Kao prvo:
Grant je imao buran zivot, jer da bi se pisali memoari, trebalo bi imati Stofa za tako nesto.

Pustolov, vojnik i predsjednik. Dug Zivot na paklenom Jugu...

- A Sto tebi znaci dug zivot? - prekida ga Mateo neobicno osjetljiv kad se Zivot mjeri

godinama.

- Da, kako se uzme... - ¢e$ka se Ceh po glavi, $to bi trebalo znaditi da ée se i on jednom
suociti s tim teskim pitanjem, ali sad eto nema vremena, pa nastavlja koncentrirano brijati o

Grantu.

- Kao drugo, mozemo zakljuciti da je Grant dugo umirao, jer kazu da je napisao Citave
memoare dok je umirao. A za to, kao Sto znamo, treba vremena, je li tako Hanna?! Ne treba
nas zbuniti to $to je d-u-g-o umirao, to samo znaci da je z-i-v-i-o, da se zivot nesto otegao pri

kraju.

- Sto se ti¢e posljednjih rije¢i, navodno postoje razli¢ite teorije?! - pitam Ceha ustreptao od

Zelje za spoznajom.

- E, kod ratnika i revolucionara uvijek su iste rijeci... Ali kod nasSeg pjesnika... E, tu ima
ozbiljnih teorija. Dakako - uZivio se u svoju ulogu Ceh, pa jo$ jedanput s punom ozbiljno$éu
ponovi - dakako. Jedni smatraju da se stari pjesnik obratio kéerkici svoje snahe, dakle svojoj
unuci, spominjao je Sapice! Medutim, za nas je u svakom slucaju od brojnih teorija

zanimljivije to da je te iste godine kada pjesnik umire otkrivena $ibica. Zbog toga bismo
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trebali prihvatiti bez traCka sumnje da je umro s rijeCima na usnama - mehr licht. To je vrlo
kratko i lijepo zvuci, nekako prorocanski. Drvce s crvenkastom glavom, jedan potez po

hrapavoj povrsini i - vatrica, svjetlo!
- Sibica! - kazem zadivljeno.

- Da, $ibica, upaljaé¢ dolazi kasnije - odgovori samozadovoljno Ceh i zapilji se potom u

Hannu.

- Hanna, ti... mislim, znas o kojem pjesniku govorimo?!? To se Cesto javlja u krizaljkama i u

kvizovima, bas jucer na primjer u ,milijunasu”...!

- Ma vi ste obicni idioti - odgovori Hanna bez imalo oklijevanja, s malo rumenila u licu,
ustane, zanjiSe se i u dva odlucna koraka domogne se vrata na kojima stoji mrtav-hladan
Mateo.

- Ma poljubite me u dupe! - rece Hanna i izide ne zatvorivsi vrata.

- E, mladic¢i moji... - zapo¢ne Mateo polako i obzirno - to se zove nacitanost i obrazovanost!
I to vam je takoder Goethe, ,Gotz von Berlichingen®, ako niste znali. MoZe s poljubite me ili
jos$ bolje i preciznije s poliZite mi. Pa... kako vam drago - dotuce nas Mateo, ugasi svjetlo u

pol bijela dana i za sobom mirno zatvori vrata.

Od porculana

Na glavnoj stanici kroz koju prolaze gotovo svi gradski autobusi sretnem Ceha. Zove me
doma na pivo, ,Cisto spontano”. Ne vozimo se istim busom, pa mi to nije usput, ali me
uvjerava da ni$ta ne brinem, idemo na ¢esko pivo. Ceh je unajmio stan u privatnoj kuéi, u
prizemlju, dvije velike lijepe sobe, kuhinja posebno, kupaonica, ostava, hodnik. Sve je
namjesteno, cijena prihvatljiva. Gazdarica koja zivi iznad pristojna je Zena, neudana, prica
mi Ceh i odjednom zamase rukama kao da ée poletjeti, naime gazdarica se bavi kanarincima.
Kada je doSao ovamo, stanovao je kao i ja u onome istome rezidencijalnom naselju, ali ne u
domu tako da nije upoznao gospodu Podne. Objasnjava mi da je Zivio nedaleko od groblja
koje je smjeSteno uz samu cestu. Sjecam se toga groblja, naravno. Onda zajedno utvrdujemo
da je zivio to¢no u onoj kuci ispred koje se nalazi telefonska govornica. Iza te kuce nalazi se
lijep vrt, a u tom vrtu kuéica za goste i u njoj je zivio Ceh. KaZe mi da je bio vrlo zadovoljan u

vrtu s desetak vrtnih patuljaka. Patuljci su vrlo popularni, nicu kao gljive poslije kiSe. Ovdje
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je ve¢ godinu dana s familijom, u prizemlju ove kuce, u naselju ¢iji je zasStitni znak magarac,
pa nas zato u dnevnoj sobi, u kojoj sjedimo, sa zida gleda umorni sivi magarac. Prave su
zivotinje, mase Ceh krilima, gore s gazdaricom. Pivo je stvarno dobro, pije se, jedno pa
drugo. Nakon pola sata dolazi i Zzena s djevojCicama. Jedna ve¢ ide u $kolu, a malena je
stalno s mamom i tatom. Da, s njim kada nije na poslu. Ona je ku¢ni ljubimac. Simpati¢na
familija. Ona nam manja djevojcica sramezljivo, a i ponosno, pokazuje majicu i hlace koje su
upravo kupljene. Poslije mi sva radosna donosi krokodila, crnu panteru, medu i zmiju koja se
zove Baobao. Sve to uredno redam po stolu. Eva, tako se zove Zena, pita jesmo li gladni.
Cetiri su sata popodne i ja kao pridruZeni ¢lan ru¢am s ¢etveroclanom obitelji. Prije toga
doslo je do manjeg incidenta kada je trebalo maknuti zmiju koja se zove Baobao, medu, crnu
panteru i krokodila sa stola. Rasplakala se malena od ljutine. Nitko se zbog toga naravno ne
uzbuduje. Mama je ipak upozorila stariju kéer da se ne treba smijati mladoj sestri. Moze, ali
samo malo, napomenuo je smrtno neozbiljno tata Ceh. Objasnio mi je razli¢ite strategije u
malim kuénim borbama uz ¢iju bi se pomo¢ svi trebali osjecati istodobno i pobjednicima i
pobijedenima. Eva je kimanjem glave odobravala strategije, ali ipak joj na kraju nije bilo
jasno zasto njezin muz tako bezvoljno navlaci usisiva¢ po stanu kao nepopravljivi gubitnik,
kad je on strateski gledano zapravo rodeni pobjednik. Da, nije planuo moj Ceh, a njezin muz.
Naime, rijeC je samo o interpretaciji odnosa izmedu njega i ku¢nih stvari. Mozda se takticki
potezi ponekad pogresno razumiju, strategija ostaje ista. Stvarno, mozda je tako. Vrijeme je
da idem. Eva mi dobronamjerno i nenametljivo, valjda da se ne uvrijedim, predlaze da
ponesem neko posude. Kakvo posude? Porculansko? SlijeZzem ramenima, niSta mi nije jasno,
a i ne znam Sto bih s njim. Gazdarica je naime jos jutros ostavila u hodniku kartonsku kutiju
s posudem. Njoj ne treba, Cesi imaju sve, $teta je da se baci, a ovdje se neprestano nesto
baca. Daj, pogledaj posude, stvarno ti moZe trebati, uvjeravao me Ceh, vozim te kuéi bez
problema. Vadimo posude iz kutije, odmotavamo papir i slazemo na stol pod budnim okom
dviju djevojcica. Stvarno ne znam $to bih sa svim time, Cetiri tanjura, plitka i duboka, isto
toliko zdjelica za salatu. Prepoznajem i soljenku, dva smijeSna slonica koji su pasent s
drzacem za svijecu. Okre¢em u rukama jo$ dvije-tri neraspoznatljive stvari. Sve izgleda malo
kiCasto, ali vrlo dobro o¢uvano, gotovo da nije ni koriSteno. Sve je to od kvalitetnog
porculana, govore mi kao trgovacki putnici. Iskreno receno, da nije Eve, ne bih to ni uzeo,
ali pouzdajem se u njezinu procjenu $to treba biti u jednoj normalnoj kuhinji. Motamo u
papir i vra¢amo to sve nazad u kutiju. Dobro da nismo nista razbili. Velikodusno slonice
poklanjam djevoj¢icama. Eto vidi$, vraca se Ceh kuénim strategijama, oba su potpuno ista i
onda nema nikakvih problema. Vani pljusti ki$a i tréimo tih dvadesetak metara do Skode,

umalo mi nije ispala kutija. Vozimo se petnaestak minuta. Skoda staje na parkiralistu, otvara
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mi Ceh vrata. Ne da mu se gore do stana, neki drugi put, kaZe. Opet tr¢im po kisi do ulaza s
kutijama. Neobi¢no popodne, mislim dok sus$im kosu i gledam kutiju u kojoj je posude
umotano u novinski papir. U stanu se nalazi vrlo malo stvari, u kuhinji osobito. Mozda mi i
zbog toga porculansko posude odjednom pocinje pri¢injavati neobi¢no zadovoljstvo. Kao da
sam donio nesto ¢iju vrijednost shva¢am tek naknadno. Zapravo mi je cijela ta prica s
ceskom obitelji ba$ vesela. Gledam kroz prozor na cestu, kiSa i dalje jako pada. Nakon nekog
vremena zvoni telefon. Cuj, kaze mi Ceh, doslo je do male greske. Je li posude jo$ uvijek kod
tebe? Naime, Zena je pogresno razumjela gazdaricu. Naime, ona govori kao da je kanarinac,
krestavo, a jo$ i u dijalektu, pa je Eva ne razumije uvijek najbolje. Kutiju s posudem trebalo
je spremiti kod njih u ostavu jer gazdarica gore viSe nema mjesta, sve zauzeli kanarinci. Cim
smo mi otisli, Eva je srela usplahirenu gazdaricu kako vrslja po hodniku. Gdje je kutija s
posudem? Obiteljska uspomena, teta umrla, a ostalo posude. Daj, dolazi na pivo, ma nema
nikakvih problema, sve je u redu, govorim Cehu. Nakon petnaestak minuta evo njega. Kaze
da se Eva jako ispricava i vrlo joj je neugodno. Ovaj put je sjeo na pet minuta, popili pivo.
Predao mu svecano neraspakiranu kutiju s porculanskim posudem i otpratio ga dolje do
vrata. Kisa i dalje pada. Istu vecer opet zvoni telefon. Cuj, kaze mi Ceh, ovdje je zapoCeo rat.

Pa kako? U meduvremenu je malena razbila jednog slonica.

Citaonica

S mjesta na kojem sjedim mogu vidjeti mocnu rijeku i most nazvan po Johnu F. Kennedyu,
toCnije samo onu polovicu mosta koja zavrsava na drugoj obali. Sjedim uz veliki stakleni zid,
uz niz staklenih prozora koji se nastavljaju jedan na drugi, uz sjevernu stranu ove velike
Citaonice, i gledam kako se upravo sada mimoilaze dva rijecna teretna broda, Columbia i
Inga II, dvije teglenice, na krmi trepere zastavice Ciji su rubovi osteceni od vjetra. Gotovo
sam dva sata proveo dolje u podrumu, medu policama s knjigama, za kopirnim strojem i
kompjutorom. Hodao sam vertikalnim i horizontalnim prolazima, stijeSnjen medu visokim
knjiznicarskim policama, s papirom na kojem je opisano kako se najlakse snac¢i medu
knjigama. [ sada sam gore na svjetlu sivog dana. Nedaleko od lijeve obale rijeke, ponegdje je
udaljenost vjerojatno manja od stotinjak metara, zapocinju nizovi zgrada koje nisu viSe od
Cetiri-pet katova. Na rijecnom nasipu, na drugoj obali, na njegovoj kosini obloZenoj kamenim
blokovima, namaljana su, zasigurno debelom Cetkom, velika slova ebu gogo. Nagnuta su
nadesno i ¢ini mi se kao da bi poslije zadnjeg o trebalo do¢i jos pokoje slovo. U pol bijela

dana sjedim uz stakleni zid, ali ne moze se jasno dogledati dokle se prostire grad s druge
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strane Siroke rijeke. Vrlo brzo nakon crkvenog tornja od crvene cigle, koji jasno strsi iza
prvog niza zgrada, u izmaglici nestaje grad i ono Sto preostaje u daljini jesu samo dva
bljedunjava dimnjaka, mozda tvornicki ili dimnjak toplane, i sivo tesko nebo koje pada na
zemlju. Receno mi je da ovdje uvijek treba imati kiSobran sa sobom bez obzira na to ima li ili
nema sunca, jer kisi ¢esto i nepredvidljivo. Takoder su mi rekli da ni u kojem slucaju ne
iznajmim malo jeftiniji stan s druge strane rijeke jer je teren nizak, pogotovo ne u kvartu tik
do obale cija prizemlja bar jednom godiSnje zalije nabujala rijeka. I nisam iznajmio stan s
druge strane, ¢ak zivim na brezuljkastom naselju, i nosam maleni kiSobran sa sobom ve¢
mjesecima, doista ga ¢esto vadim iz torbe. U pauzi iz Citaonice gradske knjiznice promatram
rijeku, ¢itaCe oko sebe i ono Sto je ostalo od grada u nizini, na lijevoj obali. Dvjestotinjak
kilometara nizvodno rijeka stize u svoju deltu koja najavljuje njezin nestanak. Nesto
sjevernije u blizini velikoga luckog grada, u koji se slijevaju brodovi iz cijeloga svijeta
dovozeci milijune i milijune tona tereta, rijeka neprestano zauvijek zavrSava u moru. Prije
mjesec dana bio sam u jednom drugom luckom gradu samo desetak sati, ali stigao sam se
ukrcati na jedan od turistickih brodova koji ¢esto kruze lukom. Stajao sam na gornjoj palubi
gotovo zaprepasten/ushi¢en koli¢inom brodova, kontejnera i terminala, dizalica i tegljaca,
prljavos$cu vode. Preko razglasa Zenski je glas ispaljivao podatke o povijesti grada i luke,
brojke i brojke o tonama i tonama generalnog i rasutog tereta, dok je brod s lako¢om nosio
lucke znatizeljnike. Poneki bi od njih, na primjer ja, pili pivo i s vremena na vrijeme mahnuli
tipovima na terminalima, ili onima koji sjede visoko gore u dizalicama, radnicima potpuno
ravnodusnim na mahanje. Sva ta buka kontejnera, sav taj teret tamo znaci samo novac i
novac. Ovdje u velikoj Citaonici buka nije poZeljna. Da bi se izbjegla ljutnja i nesporazumi
medu c¢itacima, ¢ak i zbog kuckanja po tastaturi, ruzicastim naljepnicama oznaceni su
stolovi na kojima je dopusteno ustekati se i raditi na kompjutoru. Ljudi sjede i tipkaju, sjede i
Citaju, ustaju i odlaze, dolaze i sjedaju, meskolje se i protezu, zijevaju i uzdiSu, brisSu naocale
i ceskaju se po bradi, samo sjede i pauziraju, vade flomastere i papire, listaju i zatvaraju
knjige, njihove se o¢i pozorno i napeto krecu po slovima, recima, odlomcima, stranicama,
njihovi prsti lagano prebiru po papirima, usne se mic¢u kao da bi one htjele nesto zapamtiti...
- i sve to mno$tvo necujnih i tihih tjelesnih pokreta pretvara se u mo¢nu potmulu tutnjavu,
ustrajnu i vrlo ujednacenu. Nju samo na trenutak, s vremena na vrijeme, narusi npr. neciji
jaci puSacki kasalj, teSka knjiga koja je nesmotrenome pala sa stola, neiskljuceni mobitel koji
glasno zazvoni ili pak neki nosonja koji je tako prehladen da neprestano mora temeljito
ispuhivati nos, a usput ponesto i procitati. Tada obi¢no netko podigne ili okrene glavu,
potrazi izvor buke gotovo mehanicki, i onda se opet prepusti moénoj tutnjavi nestrpljenja,

malodusnosti i strasti, vrati se svome teretu. Gledam jednog gospodina, proc¢elavog, s
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bujnim bijelim zulufima, drzi pred sobom nekakvo enciklopedijsko izdanje, na licu gr¢
nelagode i napora koji se moze protumaciti ili kao duboko neslaganje odnosno
nerazumijevanje onoga Sto Cita ili kao da ga muce hemoroidi. Toc¢no ispred mene su jedna
leda, nagnuta nad stolom tako da majica dugih rukava povucena nagore otkriva da preko
ruba hlaca i ga¢ica neobuzdano gmize nesto poput velikoga tetoviranog zmaja. Da, to i nije
bas neki prizor, jer su bokovi Citacice ispred mene prejaki pa se jasno vide Spekaste naslage,
¢vrsti masni Slaufici koji nastaju pod pritiskom uskih hlaca. Da, biljni, Zivotinjski i ¢ovjeéji
svijet. Sve ovisi u takvim situacijama o tome kako netko vidi i Sto Zeli vidjeti, a ne o onome
koga se vidi, uvjeravao me ve¢ nekoliko puta prijatelj. Dobro, bilo kako bilo, situacija nije
tako beznadna jer uocavam jedno lijepo lice. Sjedi ta djevojka nedaleko od mene, s moje
lijeve strane, nekako poprijeko za jednim od sucelice postavljenih stolova, tako da nismo
okrenuti jedno prema drugom cijelim licem, ali jasno vidim njezin nos, njezine oci, ruke
spustene na bedra. Gledam je kako vrac¢a desnu ruku na stol i lista, sluSam kako se u mojoj
blizini pali kompjutor, sasvim razgovijetno cujem kako flomaster klizi preko papira i ostavlja
plavi trag preko crnih slova, jedna se olovka kotrlja po stolu. Na sasvim drugom kraju
¢itaonice kod informacijskog pulta na zidu visi veliki sat i ispod njega crnkinja razgovara s

li uop¢e micanje njegovih kazaljki zvuk koji se moze cuti, i bez obzira na to Sto ne ¢ujem
razgovor izmedu crnkinje i kosCatog knjizniCara, znam da i to pokrec¢e onu potmulu tutnjavu
koja prati sve one koji ovdje sjede, sve one koji se ovdje na razli¢ite nacine nose sa svojim
teretom. Mirno sjedim i gledam kako jedna djevojka ustaje i prilazi stolu za kojim sjedim, i to
bas ona koju sam zapazio bo¢no od sebe, gleda me netremice i nesto mi govori dok prelazi
tih desetak metara. U pocetku ne razumijem bas najbolje i kazem molim samo da bih dobio
na vremenu. Ne, ne pita koliko je sati i ¢ini mi da ne spominje kavu ili tako nesto sli¢no, tako
da i ne pomisljam na onaj kafi¢ gore, na sokove iz automata. Nije niSta tako prozai¢no. Ona
opet ponavlja, spremna da mi objasni o cemu je rije¢ po svaku cijenu, ne to nije nesporazum,
pita me zasto tako uporno buljim. Sje¢am se da je upotrijebila upravo tu rije¢, dobro sam je
zapamtio nakon Sto ju je nekoliko puta odlu¢no ponovila. I premda zbunjen i napadnut ne
mogu poreci da je izgledala nenadjebivo, hladna, i dalje lijepa djevojka, i meni nije preostalo
nista drugo nego da promrmljam da je to ipak nesporazum, nisam mislio niSta posebno ako
sam i gledao, ni mrvice zle namjere. Tad mi ni na kraj pameti nije bilo da se opravdam time
da ne razumijem dobro jezik, kako objasniti da se moZe pobrkati, na primjer, poziv na kavu s
buljenjem. Sve Sto sam rekao bilo je oprosti, samo trenutak, samo da mi ne pobjegne
posljednja misao, upravo zavrsavam posljednju recenicu... I onda sam, potpuno pripremljen

za sve ono $to bi moglo slijediti nakon Sto potpuno utihne potmula tutnjava, maknuo ruke s
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tastature.

Ceh pise ljetopis

U posljednje vrijeme slabo vidam Ceha, dolazimo u zajednic¢ku sobu u razli¢ita vremena,
nakon obavljenog posla ocito obojica odmah odlazimo. Ipak ga sretoh u srijedu nakratko.
KaZe mi da je napokon poceo pisati ljetopis, disciplinirano svaku vecer kada Zena i kéeri odu
spavati. Sjedi u kuhinji, Sirom su otvoreni prozori, pusi i zuri u monitor i pulsirajuci kursor.
Ceka da pocne, ¢eka da sve i svi u kuéi prestanu disati, toliko ¢eka da se na monitoru
nacickaju letece bube koje se pakosno micu umjesto slova. Jednostavno moras cekati da
prode vrijeme ¢ekanja, kaze mi Ceh, i onda po¢nes$. Danas mi je poslao mejlom jedno
poglavlje, uz napomenu da je potpuno svjestan da je prilicno zakasnio sa svojim ljetopisom,
ali da nista ne brinem, azurirat ¢e se on vec... i svoju odluku komentira s dva smilea: ) :)
Ljetopisca je nazvao Jako B. Tako znaci, mislim si, printam ljetopis i ¢itam ga, prevodim

cijelu vecer:

Jucer smo presli preko rijeke, preko leda. Na samom kraju obale moj se konj okliznuo i
umalo ne padoh onako ispacen. Sedamnaest smo dana hodili po nasem podrucju i pronosili
vijesti koje nam je bilo naloZeno pronijeti, a u koje i mi sami nismo dokraja vjerovali.
Napravih onako kako se odvajkada radi u nasoj druzbi, i ve¢ sljedeceg jutra dovrsih pismo o
nasem putovanju. I nisam mogao a da osim suhih i kvrgavih brojki ne prenesem na papir bar
nesto te bijede i jada nasih ljudi videnih za ovoga sijecanjskog obilaska i da po tko zna koji
put zamolim Upravu za pomo¢. Premda, i sada mi je na pameti recenica koju prvi put ¢uh
gotovo prije deset godina, kad sam odreden da s ostalim izabranima krenem u obilazak.
Tada je sijecanj bio blag i bez problema prijedosmo nas petero skelom rijeku, ali sve drugo
kao da je bilo isto. Najstariji medu nama odabere mene poslije vecere, i zapo¢esmo sa
zapisnikom: ,Tko nije vidio ni iskusio ne moze vjerovati kakve su bile nase nevolje u ovoj
godini...” Dopisujem da sam poslije vizite naseg podrucja leZao u vrucici te imao snage jesti
tek juhu s nesto krumpira i nekakvih modrikastih bobica za koje mi nasa dobra kuharica i
lijecnica ne htjede reci kako se zovu. Kada se pridignete, onda cu otkriti tajnu - uze tanjur i

ode ostavljajuci me samog u skucenaoj sobi. I tako Sest dana.

U rano proljece dobili smo napokon dopustenje da napustimo privremeno nasu provinciju te
otputovasmo na sjever. Za ucitelje nam dodijelise dvajicu dobrih govornika. I strpljivih. Kako

smo se bili skupili iz razlicitih zemalja, sklapali su svima razumljive recenice i po potrebi su
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ponavljali sloZene rijeci. Ipak, kako bi se bliZio kraj tjedna, smanjivao bi se i broj sluSaca.
Takoder pojedini su slusajuci ugodne glasove zaspali i onda bi ih se gurkalo, a najpospanije
udaralo u rebra. Sve to nije moglo pokvariti nase zadovoljstvo. Ucitelje smo nase mogli i
gladni slusati, kako se to medu narodom kaze. Zapravo, mi smo Zivjeli po rijecima te
poslovice. Smjestaj je bio jadan, a hrana skupa. Na preporuku dobismo smjestaj u ovecoj
kuci-svratistu. Na prvom katu bile su tri velike i jedna manja soba. Uspjeli smo dobiti tu
manju sobu i smjestismo se nas petorica, ali s nama i jedan crnomanjasti mladic¢ sa
sjevernog podrucja. Hrkao je uporno i roktao kao divlje prase. Pri obra¢unu troskova
milostivi racunovoda oprosti nam tri dana. Po povratku u provinciju trebalo je podnijeti
racune i medu nama izbi svada jer dvojica htjedose zatajiti ona tri oprostena dana. U
sljivicima na padinama nasega brijega zapoce skupljanje sljiva nedugo nakon naseg

povratka.

Na izmaku jeseni pojavi se bolest kojoj nasi susjedi ubrzo dadose ime ,kratka”. Krenu sa
sjeverozapadne strane i nije mnogo zaobilazila, osobito ne stare. Sa susjedima smo vec dugo
samo u podnosljivim odnosima, pa ih pocese pojedini medu nama optuZivati da su izazvali
ovaj pomor jer da su pravi vragovi. Oni to vjerojatno nisu, ali trebalo je priznati da su bolest
precizno nazvali. Trebalo joj je samo desetak dana. Prve dane zime, suhe zime, docekaSe

samo oni koje bolest nije dotaknula. Zdravi docekasmo svrsetak godine.

Veliki nadstojnik odlucio je skrsiti pobunu na juznim granicama i tu je svoju odluku dao
razaslati po cijelom podrucju. Bio je to ¢ovjek nagle ¢udi, Zucljiv, i brzoplet. Nije nista naucio
iako je ovdje medu nama gotovo dvije godine. Prosla su dva mjeseca dok je uspio skupiti
vojsku, a za to su se vrijeme ustanici prebacili preko granice, ¢ekajuci povoljnije vrijeme.
Nedugo zatim smijenisSe ga i protjerase zajedno s glavnim pomocnikom. Trebalo se spremati

za docek novoga velikog nadstojnika.

Biljezim dogadaj kaji je ogorc¢io nasu zajednicu. Dijete sislo na potok da skuplja oble
kamencice, naisao svima poznati ¢uvar, nizi zapovjednik, te je dijete napao, sodomizirao.

Ocajni roditelji otisli na sud i podignuli tuzbu, ali se suci samo nasmijase.
Dugo vremena bez kise. Na poljima zbog vrucine ve¢ u podne prestaju radovi.

I prije nego sto sam ih ugledao, znao sam kako izgledaju. O njima ve¢ nekoliko dana donose
vijesti, ponajvise muskarci iz doline. O dvjema Zzenama i muskarcu. KaZu da neSto zapisuju,
pokazuju svoje isprave jos dok stojimo u dvoristu, kao da su im to moc¢ne rijeci kojima se

otvaraju sva vrata. I tako je nasa kuca povecana za tri prolazna clana. Istinite su price da je
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jedna stara oko dvadeset pet, a druga je posebno privia¢na, crne kose svezane u rep.
Obucene nehajno u pamucne haljine. Mladi¢ se ne odvaja od njih, pogotovo ne nocu. Ona
mlada je brbljavija. Dolazi iz glavnog grada, roditelji njezini ne Zive zajedno, i voli more.
Ipak mi se ¢ini da te vesele usne verglaju nauc¢enu pricu. Zale se kako su ljudi nepovjerljivi, i
nerado govore svoja imena. Treci dan ipak mladi¢ odlazi sam na zapadnu zaravan. Zene
dolaze na dorucak s crvenim ubodima po rukama i ¢elu, zguzvane kao poslije probdjevene
noci. Mladic se vraca oko dva sata, kao luda po najvecem suncu. Protiv komaraca
preporucam majcinu duSicu. To je dobro za pripovijest, kaze mladi¢. I traZi da nastavim
pricati sve o biljkama jer one su vazan dio naseg nacina Zivota. Sve vise gledam Zenu, gotovo
se upiljim u njezine oci. Urodenici imaju razvijenija osjetila. Sunce przi nasu dolinu u kojoj
se mic¢u zene u crnim sjajnim haljinama, njihovi oCevi sjede, cuce ispred kuca i drze Stap kao
da drze pusku, a djeca bosonoga trce poljskim putovima, po prasini... - i gledam te lake
haljine na dvjema dosljakinjama. Hvalim krosnju stabla ispod kojeg sjedimo, hladnu vodu.
Htio bih ispricati gospodicama o nasim Zenama i muzevima koji u blagdane hodaju u
mukotrpno opranim kosuljama, uspravno i radosno kao da su zaboravili ono prije i ono sto
dolazi poslije, u kosuljama cistim i bijelim kao snijeg. O biljkama, opet, ne posustaje mladic.
Ne razumije Sto je to mahovina i objasnjavam mu kakav je osjecaj prelaziti preko nje

prstima.

Otisli su tri dana poslije. Oprostili smo se uvecer jer nije prilicno da ustajem zbog njih rano
ujutro. U zapisnik je uSlo da su svoj boravak platili manje negoli se to oc¢ekivalo. To sam se
jutro probudio kad i ona. LeZao sam pokriven tankim pokrivacem i slusao kako im cuvar

pomaze da iznesu svoje stvari. Prisilio sam se i nastavio spavati jos jedan sat.

Primili smo prebjega kaji je ovdje naucio raditi brzo i okretno noZem, pa je sada mesar.
Cijela je kuca zadovoljna. Prije njega malo tko je znao odsjeci svinjski but, a da ne osteti kost
i pripremiti ga za susenje. Sada je i taj problem rijesen. Jedno popodne pokuca bojazljivo
mesar na moja vrata. Zelio bi mi nesto reéi o teletu. Sjedi za stolom, a desnu ruku drzi kao
da je u njoj noz. To smo tele dobili na dar, i ravnatelj odlucio da ga stavi na blagdanski stol.
A to mesar ne moze uciniti, moli me da mu pomognem. Kao djec¢ak jednom je gledao kako su
prvi susjedi zaklali tele. Izvede se tele iz stale, da mu se govedeg brasna, lupi ga se teskim
cekicem u glavu, u ¢elo, a kada padne, onda mu se prereze grkljan. Krv se obicno skuplja u

posudu.

U drugom tjednu svibnja umro je nas predstojnik u svojoj sedamdesetoj godini i bi sahranjen

kako to vec prili¢i osobama takvog ugleda. Na pogreb su dosli predstavnici Uprave i mnogi
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znatizeljnici, gotovo po navici. Njegovom smrcu zavrseno je mucno razdoblje podjela i
intriga u kojima je on rado sudjelovao. Osim toga, postoji i niz drugih razloga zbog kojih dio
nase zajednice s olaksanjem dode na pogreb. Prvo, kako je bio izrazito debeo, dao je da mu
se napravi lezaljka u kojoj su ga morali nositi jadni seljaci Sto je njima neishranjenima
zadavalo velikih muka. Drugo, dio zajedni¢kog novca svake bi godine potrosio na vlastitu
odjecu. Tako je utvrdeno da je imao Sesnaest razlicitih odijela, ovisno o godisnjem dobu,
izradenih od najkvalitetnije tkanine. Trece, novac je trosio na igre i kladenje. I naravno da je
uvijek gubio nas novac. Cetvrto, gotovo je sigurno da je dio novca preko brata poslao iz
naseg podrucja i da mi to vise nikada necemo moci vratiti. Peto, za najblize pomocnike
namjerno birao potpuno nesposobne. Sesto, stalno sprecavao slanje nasih pristalica u
sjeverne zemlje. Sedmo, vodio Upravu tako da unutar naseg podrucja potakne podjele i
nepravde. Neka je blazen drugi tjedan svibnja u kojem osjetismo olaksanje. Sije¢anj i veljaca
bili su hladni, ali suhi. Proljece je bilo kiSovito. Lipanj, srpanj po obicaju topli. Brzo se
zavrsilo ljeto i ¢inilo se prvih dana rujna da ée odmah nastupiti zima. Citave godine problemi
s prehranom stoke. Grozde dobro rodilo. Guste magle. U prosincu snijeg, nevolje s

putovima...

I onda idem vrlo kasno u krevet.

Krpelj

- A znas li ti nesto o krpeljima? - pita me Hanna.

- Zasto? - prestajem na trenutak s rezanjem mesa.
- U subotu me jedan ugrizao - odgovara Hanna.

- Gdje?

- U Sumi.

- Mislim na tijelu, ako nije indiskretno.

- Hm - promeskolji se pa malo odgurne od sebe prazan tanjur na kojem je do maloprije bila

vegetarijanska musaka.

- Nije to nista strasno - kazem.
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- Ipak se bojim.

- Cega?

- Mateo me je preplasio.

- Jesi s njim isla?

- Ma ne. On sve zna o krpeljima. Zanima te?

- Nisam gadljiv, samo pricaj.

- On je imao boreliozu.

- Krpelj ga ugrizao?

- Da, ali on to nije znao.

- Kako nije znao?

- Jednostavno nije znao.

- Dobro.

- Da, i onda su ga nakon nekog vremena poceli boljeti zglobovi.
- Je li to bio subjektivan osjecaj ili...

- A ti si stvarno Cudan, od tebe je cudniji samo nas cimer.
- Misli§ Ceh?

- Ma pusti sad Ceha na miru!

- Dobro.

- Poceli su ga boljeti zglobovi i iSao je kod lije¢nika. Oni mu kazu, a, gospodine, nemojte se

nista brinuti, to su ve¢ godine...
- Sigurno se uvrijedio.

- Ma da - kaze Hanna - svi ste vi muskarci nekakve mimoze.
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- Da, osjetljiv je on na godine, a drzi se stvarno odli¢no.

- Da, zaboravila sam, prije toga su mu se pojavile fleke po rukama i po prsima.
- Sta, i ti ima$ fleke?

- Ma ne jo$! Slusaj...

- Stvarno sam nestrpljiv.

- Da, i te su mu fleke pocele Setati po tijelu, pojavljivati se i nestajati. I onda su sasvim

nestale.

- I onda su dosli ti zglobovi?

- Dugo je sve to trajalo. Uvjeravao je lijeCnike da to nije zbog godina, ali nije lako s njima.
- Pa izgleda kao da je izlijeCen.

- Ma izlijeCen je! ISao je i na nekakvu rehabilitaciju, trajalo je dosta dugo. Osjeca se dobro,

ali kaze da to ipak nije dokraja iziSlo iz njega.

- Kao Osmi putnik, Alien.

- Bolje kao Sumsko ¢udoviste.

- Pa Sto si radila u Sumi?

- Isla na izlet, Suma je stvarno lijepa. Samo da me nije ugrizao taj krpelj.

- Ma daj, Sta se bojis, jesi ga izvadila?

- Naravno da jesam. Bila sam kod lije¢nika.

- Eto vidis, sve je stru¢no napravljeno.

- Ma je. Ali mi je Mateo ispricao da se moze dobiti i krpeljni meningoencefalitis i erlihioza.
- Kakva je to bolest?

- To su dvije bolesti. Sve su to krpeljne bolesti. Simptomi su vrucica, glavobolja, bolovi u

.....
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trbuhu.

- Ima toga - impresionirano kimam glavom. - Pa imas$ li ti iSta od toga?
- Nemam.

- Ma daj, draga Hanna, stvarno nemas razloga za zabrinutost.

- Lako je tebi re¢i kad tebe nije ugrizao.

- Cuj, nemoj biti paranoi¢na.

- Dobro, nisam paranoicna, ali Mateo kaZe da inkubacija traje osam-devet dana. Dakle, dragi

kolega, vidis da nije sve tako jednostavno.

- Dobro, koliko je proslo?

- Danas je srijeda, raCunaj, to su Cetiri dana.
- Ma bit ¢e sve u redu.

- Valjda, a Suma je stvarno lijepa...

- A Sto radis u Sumi, trazi$ gljive?

- Opet ti Sta radis, Sta radis - Setam.

- Ok.

- Znas koliko sam dobila kilograma otkada sam dosla? - pita me neobicno iskreno i odmah

odgovara brzo kao da je rije¢ o nagradnom pitanju: Osam!
- Pa nije to puno.

- Tebi nista nije puno. Lako je tebi kad si mrsav. Evo vidis i sam koliko sam malo pojela. A ti

dva odreska, dva pudinga.
- Kad volim ¢okoladu.

- 1ja, prava sam ovisnica. Setam $umom da bih smrsavila i grickam ¢okoladu. Stvarno sam

nemoguca!
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- Cekaj, postoji li veza izmedu debljine i krpelja?

- Kako to mislis§?

- Pa to da krpelji napadaju prvo one koji su malo, kako da kazem, popunjeniji, punasniji.
- Mislim da ne. Mateo o tome niSta nije rekao.

- Ma znas$, mislim na to da krpelji najviSe vole topla mjesta za hranjenje, prepone, Spekaste

trbuscice...

- Stvarno si bezobrazan!!

- Ma nisam, ali to je medicinski dokazano.

- Tako znaci, zna$ nesto o tim krpeljima i cijelo se vrijeme pravis blesav.

- Pa nisam ni rekao da niSta ne znam!

- Bas si bezobrazan!

- Ma vidi je, ne znam niSta posebno, samo sam Cuo.

- Samo si Cuo, e, dobro, onda znaj da me taj prokleti krpelj ugrizao bas za trbuh!!
- Stvarno mi je zao.

- Da, i zbog straha ne spavam najbolje, a ti se samo $aliS - zasjajile su joj se oCi.
- Cuj, stvarno, oprosti.

- U redu je - ve¢ mi Hanna oprasta.

- Znas$, i mene je jednom ugrizao krpelj, i sve je proslo o.k.

- Stvarno?!

- Ozbiljno ti kazem. Na preponi, tamo, lijeva noga. Ali stvarno nista strasno.

- Uf, sad mi je malo lakse.

- Da krenemo.
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- Idemo.
- Brzo prode pauza za rucak.

Ustajemo Hanna i ja, ostavlja svatko svoju tacnu s praznim tanjurima. Pridrzavam joj vrata,
onda izlazim i ja za njom. Do zelenkaste zgrade treba nam pet minuta laganog pjeSacenja.
Cijelo vrijeme razmi$ljam o tome s kim je Hanna bila u Sumi. I taj krpelj na trbuhu, vidi$

vraga.

Mejl

Evo, bas gledam koliko sam dobio mejlova od jucer popodne pa do danas ujutro. Balkova je
ukupno 128, odmah dilitam. A sada u inbox, posta. Sedam poziva jedan za drugim na
promociju jedne te iste knjige - najprikladnije ju je opisati, tu knjigu, kao autobiografiju
neshvacenog umjetnika. Zatim mi se javlja kao da smo stari znanci nekakav Mr. Nabwkika
Teritto, moli za pomoc¢ jer da su ga razvlastili sasvim nedemokratski negdje, po svoj prilici, u
Africi. Bududi da je isti mejl stigao na jo$ najmanje tri milijuna adresa, vjerojatno ¢e mu
netko i pomoci, pa dalje i ne ¢itam. Uostalom, ne vidim nikakve koristi od takvih mejlova,
osim ako ne raznose viruse. Dilitam. Zatim obavijest svima zainteresiranim da u narodnoj
knjiznici nazvanoj po Marinu Drzi¢i Vidri zapocCinje u ponedjeljak ciklus filmova Luisa
Bufiuela. Ulaz je besplatan, dvorana klimatizirana. E, na to bih stvarno otiSao, samo da sam
malo blize. Dakle, niSta. I jo$ je preostao jedan mejl hi, very important s atacem. Posiljalac
mi je ovaj put ¢ak osobno poznat, jedan gospodin profesor, ali ni to nije niSta novo. S
vremena na vrijeme dobivam od njega slicne zarazene mejlove. Ma znam da brizni gospodin
nije nikakav haker, nego jednostavno ima problema s virusima i drugim stvarima. E, tako je
to kad racunalo upravlja ¢oviekom, a ne ¢ovjek racunalom, rekao bi dobronamjerno-
mrzovoljnim glasom Ba$ Celik, tip kod kojeg nosim svoj laptop kad nesto ne $tima. Dakle, i

ovo je nista. Ne preostaje mi niSta drugo nego da ja nekome napiSem normalan mejl:
stari moj,

odgovaram ti tek sada jer ne imadoh vremena. stalno nekakva jebena guzva, trka i strka. sto
se tice nase izbirljive prijateljice, reci joj da je ovdje nedavno otvoren ducan u kojem se
mogu kupiti fine rijetke stvari, medju ostalim sperma kita samoubajice i pero zar-ptice, pa
ako je zainteresirand... inace, ne znam sto me to u skuhanom crvenom kupusu a la menza

tjera na povracanje, mora da stavljaju nekakav zacin. ceh, kojeg sam ti spominjao, kaze da
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govorim gluposti, a meni se stvarno povraca. gledao sam i ovdasnju internetsku stranicu, pa
malo prosvriljah po dmitriju zvanom mitja, on je poseban slucaj ludjaka. a sada zurim na

posao. zivio. k.

Petljam po adresaru, slovo k, Saljem, poslano! I tek sad postajem svjestan da je mejl otiSao

gospodi Kruper. Uuu, to nije dobro.
Postovana gospodo Kruper,

cistom slucajnosc¢u i greskom jedan je e-mail odaslan Vama. Gresku je najvjerojatnije
prouzrocio mutirani virus W-HAPPYTIME1 koji je uvelike pri¢inio probleme mnogim
internetskim korisnicima, pa tako i meni. Na svu srecu e-mail koji ste dobili nije zarazen. No
ne bih Vam Zzelio vise oduzimati dragocjeno vrijeme. Uz srdacne pozdrave jos se jednom

ispricavam zbog pri¢injenih neugodnosti. Srdacni pozdravi...

Oprezno $aljem ispravak, evo, poslano! Saljem i, ovaj put nekako preko volje, mejl stari moj
na pravu adresu. Nista, cekam joS neko vrijeme Sto ¢e se dogoditi. Nekoliko puta klikam,
provjeravam ima li nove poste, nikakvog odgovora. Tako je to kad kompjutor upravlja

covijekom, mislim si. Zurim tako pet-Sest minuta. Ipak stize nesto:
Postovanayi,

zbog greske na serveru odaslan Vam je poziv na promociju nase knjige vise puta. Molimo
Vas da prihvatite nasu ispriku. Radujemo se Vasem dolasku na promociju knjige i

zajednickom druzenju!

Zelena biljeznica

Na okruglom betonskom stupu koji neSto gore podupire, smjeStenom to¢no na pola
garderobijerskog pulta, zalijepljena je poruka, na dva papira, pisana Citkim rukopisom u
uskom stupcu. Dolazim tri dana za redom ujutro u osam sati, ostavljam Sutljivoj

garderobijerki jaknu i svaki put zastanem ispred poruke.

Hej, Lopove, odmah da kazem, oprosti
ako sam te uvrijedio. Mozda nisi lopov,
mozda je to bila samo Cista neopreznost ili

slucajnost, ali uzeo si moju biljeznicu.

79



Sigurno se sjecas, zelena velika biljeznica

A4 formata sa spiralom. Ne znam Sto Ce ti

moja ispisana biljeznica. U njoj su meni

jako vazne biljeske, jako vazne, nemoj to
smetnuti s uma, i bez te biljeznice ne mogu
poloziti ispit. Ispit, hej Covjece, i to ne bilo
kakav ispit. Spremam ga vec tri mjeseca,

a vec¢ sam triput pao. Opak je to tip, vjeruj

mi. Mislim da sada shvac¢a$ zasto mi treba ta
zelena zlata vrijedna biljeznica. Predlazem ti

da je brzo vratiS. To je najbezbolnije i za tebe i
za mene. Donesi je sutra i ostavi ovdje

na garderobi i nista ti se nece dogoditi, vjeruj mi.
Obecavam ti da ti se niSta nec¢e dogoditi, samo
je vrati. Htio bih te i nagraditi kao poStenog
nalaznika, pa te molim da ostavis$ i kuvertu na
kojoj piSe poSteni nalaznik. Ostavi je na garderobi,
u pretincu broj 5, a ja ¢u u kuvertu staviti 5 eura
za tebe. Give me five! Razumije$, viSe nemam.
Ali, kazem ti, ako ne vratiS zelenu biljeznicu,

ako ja ne polozim ispit kod onoga tipa, a tip je
opak, rekao sam ti, pronaci ¢u te sigurno i
osobno ¢u ti predati nagradu koju nece$ moéi
odbiti. Sigurno si gledao Kuma, e, onda znas,

bit ¢e to ponuda koju nec¢es$ moéi odbiti. Pazi,
kazem ti, spavat ¢eS zajedno s ribama u ovoj
prljavoj rijeci. Vrati mi biljeznicu i niSta ti se
nece dogoditi. A sada idem.

Vlasnik zelene biljeznice

Party

Intenzivirao se drustveni Zivot u zelenoj kuci. Naime, nakon $to se mjesecima nije dogadalo

nista zanimljivo, doSao je red na jedan od dva godisnja tuluma: proljetni party s rostiljem,
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pivom i ne preglasnom muzikom u malom dvoristu iza zgrade. Na kasni poslijepodnevni
party dosli su i neki s tre¢ega kata, povjesnicari i filozofi. S nase strane doslo je samo troje-
Cetvero. Iz zajednicke sobe nema Hanne koja mi se dan uoci povjerila da je bolesna, pa ne
moze nikako doéi. Doslo je i dvadesetak studenata. Vrijedno su navukli kiStre piva i brdasce
rostiljskih kobasica, bilo je i fino zaCinjenih priloga. Neki su imali na sebi jednostavne bijele
majice s imenom studentske udruge i na prednjoj i na zadnjoj strani. Izgledali su previSe
kuharski u tome, pa sam rekao da bi bilo bolje da imaju na sebi nesto drugo, nesto veselije,
npr. Che Guevaru, Peru Djetli¢a, Yoko Ono, Plutona i Silju. Iskusni Ceh, njemu je ovo treci
proljetni party, mislio je da bi bilo najprikladnije nositi majicu s natpisom MI PIJEMO SVE.
Pa smo poceli raspravljati onako stoje¢i uz pivo na koliko bi jezika to trebalo biti napisano.
Ceh je posebno inzistirao na tome da treba paziti na redoslijed ispisanih jezika na majici.
Nikako se nismo mogli usuglasiti na osnovi kojeg bi se kriterija utvrdio redoslijed jezika. To
je bilo nemoguce razrijeSiti jer se prije toga nismo mogli usuglasiti koji jezici dolaze u obzir,
koliko ih uopce ima, kako se zovu i tko koga i kada i zaSto razumije i ne razumije. I tako smo
se ping-pongali jest-nije i sasvim sporazumno po ubrzanom redoslijedu naizmjence isli do
improviziranog Sanka po pivo, on, ja, on, ja. Ipak smo se u raspravi MI PIJEMO SVE obojica
neocekivano slozili da pivo nista ne valja, Ceh je usporedujuéi ga s praskim pivom samo
rekao loSe-loSe, a ja sam ga zbog koli¢ine prozvao djecjim pivom. Pocela je padati kiSa, mali
proljetni pljusak, pa smo se povukli nakratko u hodnik. Tamo, kao da je bas$ nas ¢ekao, stajao

je jedan tip malo stariji od Ceha i mene, visok i plecat, s plasti¢nom ¢aSom.

- Pravo proljetno vrijeme - zapoceo je meteoroloski predvidljivo i napravio korak-dva prema

nama.
- Proéi ¢e brzo - odgovorio je Ceh.

- Samo da ne pokisnu kobasice - pozurio sam i ja nesto reci, a bolje bi bilo da sam mirno

Sutio.
- Vas jo$ ne znam, oprostite - obratio se tip meni - tek sam nedavno stigao.

Odgovorio sam, on je rekao svoje ime, mislim da sam ¢uo Stewart, i tako smo se upoznali, a
da nismo pruzili jedan drugom ruku. Ne da su nam ruke bile masne od rostiljskih kobasica,

jednostavno nije uobicajeno da se rukuje pri upoznavanju.

- Upravo citam ¢esku erotsku literaturu s pocetka 20. stoljeca - nastavio je Stewart govoriti

vise Cehu nego meni.
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- A da, da, ima zanimljivih stranica - kaze Ceh skromno pa me upita - a kod vas?
Eto, tako mene Ceh u dobroj namjeri uvijek uvali u neprilike. Treba ne$to odgovoriti.

- Mislis na literaturu? Pa koliko se sjecam lektire... Ne, nema, samo malo rumenih obraza i

hihotanja - odgovorih nekako.
- A odakle vi dolazite? - zapilji se u mene Stewart.

Opet odgovorim i primijetih kako se Stewartov nos nekontrolirano trgnu, prezrivo podignu.
Jest da sam popio Cetiri djecja piva, ali vidio sam da je frknuo nosom, prepoznao sam
nadmeni izraz lica koji presuduje ahaaa, pali mu se u malom mozgu lampica, sve je tu jasno,

i ti si taj. Sacekao sam jos malo i onda izidoh u dvoriSte pa makar pokisao do gole koze.

% %k %

Ne, nije bilo tako strasno. Proljetni pljusak ve¢ je prestao kad sam ostavio Stewarta i Ceha u
erotskom razgovoru i iziSao na saprano betonsko dvorisSte u potrazi za kobasicom i prilogom.
Na stolovima je ostalo jos dovoljno hrane premda se mirni party pomalo bliZi kraju. Uzimam
kobasicu i nekakav slozenac od patlidzana, dobro izgleda. Stvarno nije loSe, pikantno,

sasvim fino.

- Ja sam pravila taj prilog - prilazi mi djevojka koja cijelo vrijeme skuplja euro za svaku

porciju kobasica s prilogom. - Svida vam se?

- Je, jako je ukusno - odgovaram - i ubacujem velikodusno euro u kutijicu koju drzi u ruci. -

......

pogotovo ne u kuhanom crvenom kupusu, ali curry mi pasSe - opet ja udri po kupusu i

mirodijama samo razgovora radi.

- Stvarno - nasmijesila se vrlo simpati¢na djevojka s kratkom djecackom frizurom, s kosom
obojenom u intenzivno zZutu pacju boju. - Ja znam Sto volite, a vi ne znate. To su tikvice s

malo paprike i mrkve.

- Ja uvijek nesto pobrkam - odgovaram. - Na primjer pivo s dumbirom i ¢okoladu s

dumbirom.

- Gorko ili kiselo?
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- Strasno papreno!

- Stvarno?

- Boli trbuh i izlazi para na usi.

- A gdje je naSa Hanna? - mijenja ona temu.

- E, to vam ne smijem reéi - odgovaram nabadajuci ono Sto je jos ostalo, dakle, od tikvica s

malo paprike i mrkve.
- Zar je to neka tajna? - ne odustaje patak-djevojka.

- Kad ve¢ inzistirate, onda ¢u vam reci, ali to je strogo povjerljivo... - i onda na trenutak
zastanem jer dolazi do nas Ceh nose¢i dva piva. - Samo da bacim tanjur - odlazim do
improviziranog Sanka, ostavljam tanjur i pribavljam jos jedno pivo za sugovornicu. Vracam
se, ali djevojka je veé¢ u drugom drustvu i nastavljam dalje s Cehom i pivom. Stojimo neko
vrijeme i pijemo, imam u ruci dva djecja, jedno pijem i vrebam priliku da uhvatim pogled

odsetale djevojke.
- To se vi$e ne moZe piti - kaZe Ceh kad je sve popio.
- U pravu si - slaZzem se i dodajem - samo da popijem i ovo pa idemo.

Pocupkujemo jo$ neko krace vrijeme, party se ve¢ raspao, jo$ je desetak ljudi u malom
betonskom dvoriStu, medu njima i pornograf. Utihnule su gitare i balalajke s kazetofona.
Prilazi nam djevojka s pa¢jom frizurom i nosi nam dva piva. Eto, izgleda da nije sve

izgubljeno.
- Ja ne bih - kaze Ceh.
- Stvarno? - kaze ona.

- Ne, ne bih - nepokolebljiv je Ceh i nedZentlmenski mrda kaZiprstom ,ne-ne“ da ne bi bilo

nikakve zabune.
- Onda moramo nas dvoje - kazem joj.
- Cin-Cin!

- Cin-¢in-¢in!
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Dok brzo pijemo, ¢avrljamo, tracamo ruske naftase kao da su nam u najmanju ruku prvi
susjedi, a na dnevnom redu je i Hanna. I vrijeme je da krenemo. Ispostavlja se da se Oxana,
tako se zove djevojka, i ja vozimo istim busom, linija 638. Dakle, dok je ¢ekamo da pokupi

stvari, pita me nestrpljivo Ceh:

- Daj, reci mi, nije se valjda Hanna spetljala s Maricem?
- Nel!

- S Mateom?

- Jesilud!?

- Pa koga je onda uhvatila?

- Ma nikoga, kaze da je bolesna, ali joj ne vjerujem.

- Ne vjerujes, pa si onda sve izmislio...

- To je samo zbog vecerasnje price, vidi§ kako se sve dobro razvija, dobro mi se to uklapa.

Nece se Hanna ljutiti Sto sam malo popio.

- Hanna i Maric... Maric koji se smije kao veseli konj... Stvarno si svinja koja ¢e veCeras

povracati - odusevio se Ceh.

* %k 3k

Prosla su 22 sata i zato ulazimo na prva vrata pokazujuci karte vozacu. Prvo ona, pa ja.
Nema treéeg ¢ovjeka, Ceh se odvezao dugim autobusom. Sjedimo u zadnjem dijelu busa,

tamo gdje zajedno mogu sjesti Cetiri osobe, okrenuti jedno prema drugom, licem u lice.
- Nije bilo loSe - otpoc¢injem.

- Party? - kaze.

- Mislio sam da ¢e biti viSe ljudi.

- Nekada i bude, neki su zaposleni, neki...

- Kao Hanna - prekidam je.
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- To vi bolje znate - kazZe ona i smijulji se.

Autobus je viSe prazan nego pun, trebao je ve¢ krenuti s ove pocetne stanice, ali uporno
stoji. Nakon tri-Cetiri minute stize i objasnjenje. Vozac¢ ide prema nama, putnicima u

straznjem dijelu autobusa, zastaje kod srednjih vrata.
- Vi morate izaci - kaZe krupni voza¢ nekome od nas, okrene se i vrati na svoje mjesto.

- Ja? - prepozna se tip koji sjedi s jednom Zenom, paralelno sa mnom na lijevoj strani busa.
Ustaje i ide naprijed, do vozaca, energi¢no nesto objasnjava i vraca se drzeci zguzvanu
novcanicu u ruci. Oc¢ito je da je popio, mrsav, nizak, 40-ak godina, loSe odjeven, ocito je i to
da je uvijek u stanju malo sam popio. Do njega sjedi njegova prijateljica, i ona se moze
opisati istim rijeCima kojima je skiciran njezin prijatelj, izgledaju potpuno isto, s time da je

ona nesto rumenija i da je ipak Zena.

- A idiot jedan!! - vice on, ona ga povlacCi za ruku i dodaje tiSim glasom da ga smiri: Idiot

jedan!

U autobusu svi mirno sjede kao da se niSta ne dogada. Onda napokon na srednja vrata ulazi
sluzbenik u crvenom odijelu, valjda nekakav otpravnik autobusa. Cini mi se da je jo$ veéi od
vozaca, izgleda tako da bi ovo dvoje mogao rukom Scepati bez ikakvih problema. Njega
desnom, a nju lijevom rukom, par puta drmnut o staklo, onda tup! glavama i na kraju ih

sasvim lagano izbaciti van.

- Vi niste platili kartu i morate izi¢i - mirno kaze.

- Ja?! - vrlo je uznemiren prozvani.

Odlazi sluzbenik do vozaca, na dodatne konzultacije, i vrac¢a se prema nama.

- Uvrijedili ste vozaca, izidite van, molim vas. Autobus treba konac¢no krenuti, ljudi su

umorni - mirno kaze.
- Uvrijedio?!? Koga!?? - razbjesnio se putnik bez karte.

- Nije on nikoga uvrijedio. I mi smo umorni. Imamo mi novce - Zustro staje u njegovu obranu

prijateljica i pokazuje zguzvanu novcanicu i svoju kartu.

- To nije vozac! Idiot jedan!! - viCe on sasvim izvan sebe. Prijateljica ga drzi rukama i

objasnjava sluzbeniku i svima zainteresiranim da se i oni samo Zele odvesti kuci.
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- Ho¢emo spavati! - potvrduje on odlucno.

Sluzbenik izlazi iz autobusa korakom mirnog medvjeda.

- MoZzda bi ga ipak trebali pustiti na miru - kazem neoprezno Oxani.
- Mozda - kaze ona.

- Ja da sam ga uvrijedio?! - obraca se meni i Oxani tip bez karte s potpunim povjerenjem,
kao da se obraca saveznicima. Pritom vrti glavom i odmahuje rukama, Sto se sve dogada
normalnom svijetu. - On je stvarno idiot - kaze to sad mirnim glasom, razocaran u ljudsku

vrstu, da, takav je zivot, normalan covjek-putnik tu niSta ne moze napraviti.

Oxana i ja sada disciplinirano Sutimo, onda pogled kroz prozor, mi smo slucajno ovdje. Svi
mirno sjede u autobusu, vozac je na svojem mjestu, autobus i dalje nije upaljen. Nakon
sedam-osam minuta ¢ekanja ulazi na srednja vrata s onim istim sluzbenikom policajac s

br¢i¢ima. Cudno, on je jo$ vedi od sluzbenika.

- Sto se dogodilo? - pita mirno brko i gleda prema nama u zadnjem dijelu busa. Cini se da

mu bas nije do toga da izbacuje nekoga iz autobusa.
- Onaj tamo nas ne Zeli voziti - kaze supijani i pokazuje rukom prema naprijed.

Svi mirno Sute, neki gledaju kroz prozor, vani ne vide niSta zanimljivo, s jedne je strane jos$
jedan peron na kojem sada nema autobusa, a na desnoj strani rasvjetni stup, kiosci, klupe,

kanta za otpatke.

- I $to je bilo? - ponavlja strpljivo brko. Okrece se oko sebe da bi uhvatio pogled nekog

objektivnijeg putnika.

I onda se javi jedan gospodin, u prednjem dijelu busa, i objasni da se doti¢ni putnik pokusao
prosvercati, da se zbog toga uznemirio vozac¢, pa je trazio da putnik izide, a ovaj nije htio, pa

mu je ovaj viknuo idiote, vozac se uvrijedio, a ostali sjede i Cekaju.
- Idemo van - kaze policajac.
- Ja nisam nikoga uvrijedio! - kaze on.

- Izadite, bez panike!
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- On je nas uvrijedio - kaZe ona zustro masuci kartom. - Samo se Zelimo voziti kao sav

normalan svijet.

- Polako - pokazuje policajac rukom na otvorena vrata autobusa. U tom se smjeru treba

kretati.

Oboje ustaju i izlaze razocarani. Za njima izlazi prvo sluzbenik pa policajac. Uvrijedeni vozac
pali autobus, gledam kako vani ono dvoje vade iskaznice, a brko svoj notes. Kona¢no

krec¢emo.

- Ovdje se vozaci lako uvrijede - konstatira Oxana.
- A ne, kod nas ne - kazem ja.

- Stvarno?

- Ne, oni se ne ljute, jednostavno bez puno pitanja tuku. I to prvo bokserom u glavu, a tek

onda traze kartu.
- Vic?

- A kad se naljute, jednostavno pregaze onoga na koga se naljute. Kao koko$ na putu. Leti

perje, sve se prasi.

-1?

- Zovu se ZET. Organizacija osnovana s ciljem maltretiranja mirnih gradana, posebno
trudnica, majki s malom djecom i staraca. Gradanima se uskracuje ustavno pravo na

slobodno razgledavanje grada, i to uz pomo¢ busa. Da, to nam rade ljudi u plavom.
- Eh - smijucka se Oxana.

- Ne brinite niSta - umirujem je. - Zapravo ja sam tajni agent naravno tajne organizacije
prkosnih gradana i putnika primoranih na samoinicijativni i joS uvijek ilegalni otpor. Ovdje
sam da bih stupio u vezu s globalnom mrezom otpora jer samo globalnim ratom protiv terora
mozemo izboriti nas cilj. To znaci: omoguciti da se napokon gradani mogu mirno kretati
skijama, koturaljkama, romobilima, biciklima, busovima, trolejbusima, tramvajima,
vlakovima, teglenicama, brodovima, avionima, balonima, cepelinima i svim drugim zra¢nim

sredstvima oslobodeni straha od kontrolora i razlicitih karata.
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- I podmornicama - dodaje Oxana.

- Da, hvala, to sam previdio, naravno i podmornicama. I gumenjacima.
- A romobili? Kako ¢ete to s romobilima? - znatizeljan je veliki patak.
- Kakav romobil?

- Rekli ste romobil, skije, sanjke...

- Ato... Ne, ne, nista s tim... Cak i sanjke... Malo sam popio, pa onda, kruske i jabuke, pivo s

dumbirom i ¢okolada s dumbirom, sve se to pomijesa - opravdavam se.
- Moze se to - kaze veselo Oxana.

- Da - kazem odjedanput rezignirano, potonulim glasom. Ne znam na Sto to ona konkretno
misli da se moze ili ne moze. Imam nepogresiv osjecaj da me pocinje boljeti glava. Ta djecja
piva i brbljanja! Autobus se redovito zaustavlja, uglavnom putnici izlaze i rijetko tko ulazi.
Priblizavamo se stanici na brijegu, Hallerovoj ulici, na kojoj ¢emo, kao Sto ¢e se poslije
ispostaviti, zajedno izi¢i. Prakticno smo sami u busu i sluSam kako Oxana s puno Zivopisnih
pojedinosti i s dosta smisla za pravne zackoljice pri¢a o vozacu koji se bojao psa. USao
covjek u bus, ima kartu, pas ima brnjicu. Vozac ne Zeli voziti jer se boji psa. Trazi da Covjek
izide iz autobusa jer da nije po zakonu to da vozac vozi pod stresom i u velikom strahu od
Zivotinja i opcenito drugih bi¢a, stvari i pojava. Tako se ugrozavaju zivoti neduznih putnika,
a i sam bus. To je njegova argumentacija. Sve objasnjava ne mic¢uci se sa svoga sjedala,
napola okrenut prema putnicima i ¢vrsto drzeci jednom rukom volan. Naravno, nipos$to ne
prilazi putniku iz samorazumljivih razloga. Putnik ima psa, a vozac se boji psa. Putnik sa
psom stoji na sredini busa, pas mirno lezi. Obojica naravno ne izlaze iz busa. Po zakonu
obojica imaju pravo na voznju. Pas ima brnjicu, ovaj ima kartu, Sto automatski znaci da i pas
ima kartu. Vozac koji se boji mirnih domacih Zivotinja nije sposoban za obavljanje javne
funkcije vozaca gradskog autobusa. Je li uopce to priznao na lije¢nickom pregledu? Ako nije,
napravio je prekrsaj. To je putnikova argumentacija, ugladenog muskarca srednjih godina.
Pravo na voznju dodatno brani time da je pas najveci covjekov prijatelj, a ovaj njegov, Garo
mu je ime, mirno lezi do vlasnikovih nogu, tj. njegovih, osim toga vrlo je pitom, lijep i
okupan. Pas mirno lezi, ni da zucne. Traje to desetak minuta, vruce je. Putnici pocinju
gundati, neki na vozaca, a neki na putnika sa psom, pa samim time i na psa. Ulaze napokon
uniformirani i nadlezni da razrijeSe jos jedan dramatican slucaj i da donesu odluku u korist

onih bez psa ili onih sa psom. Vozac trazi da putnik zajedno sa psom, ili bar pas, izide iz
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autobusa, putnik sa psom trazi da se vozaC zamijeni vozacem koji se ne boji putnika sa

psom, tj. psa. I tko je na kraju izaSao, vozac ili putnik sa psom?

Na samom raspletu price izlazimo Oxana i ja na stanici koja se zove Hallerova ulica. S te
stanice moze se i¢i desno, pa onda samo ravno prema bloku zgrada kojima zapocinje ulica

staroga Celsiusa, ili lijevo, pa stubama gore prema drugom dijelu kvarta.
- Kojim putem? - pita Oxana

- Meni je svejedno - kazem.

- Moja je zgrada tamo - pokazuje na osvijetljene stube i negdje povise njih.
- Na brijegu ku¢a mala!

- Molim?

- To je jedna narodna pjesma.

- Uz balalajku?!

- Nisam siguran.

- Ljubavna?

- O prozorima.

- Staklarska?

- I zidarska.

- Veselo.

- E da.

- Stalno se S$alite.

- Malo sam popio.
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- Ponekad vas vidim u busu i ¢ini mi se da ponekad pricate sami sa sobom.
- Stvarno!?

- Ozbiljno.

- Ne sjecam se da sam vas vidao.

- Ne mogu pomoci.

- Steta.

- Moja zgrada nije daleko.

- Pa mi smo susjedi! Samo napravim krug i dodem s druge strane.
- Slucajnost.

- Tikvice su bile odli¢ne.

- PatlidZani, patlidzani su to.

- Ali rekli ste tikvice.

- Samo sam se $alila.

- Pa, da krenemao...

- Onda...

- Idemo...

LeZim u polumrac¢noj sobi, pokusavam zaspati, ali ne ide. To se zove efekt helikoptera. Kad
zatvorim ocCi, osje¢am se kao da mi je trbuh pri¢vrSéen za krevet, i vrtim se, vrtim sto na sat.
Bilo bi bolje da povra¢am nego da se ovako vrtim. Bit ¢e da sam pretjerao, mozda djecja
piva, mudro je govorio Ceh. Ili su moZda kobasice bile stare, a mozda i ti, dakle, prejako
zadinjeni patlidZani. Losa kombinacija. I voZnja se autobusom otegla. Cim zatvorim oéi,

pocinje helikopter, sto na sat. Vrtim se, ako se zelim odmoriti, treba otvoriti oci, vrlo
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jednostavno. Vrtim se pa otvaram oc¢i. Zadnje Sto sam vidio prije negoli sam se onesvijestio

bile su oci velikoga patka koje me milo, zaStitnicki gledaju.

Na kraju rucak

Pred sam kraj po¢eo me Ceh iznenadivati, nisam naime o¢ekivao od njega sentimentalnosti.
To bi se na neki nac¢in moglo viSe ocekivati od Hanne. DodusSe, njezine se plave oci brzo
ovlaze uglavnom kad se zabrine za vlastitu sudbinu, izgleda tada da ¢e briznuti u plac¢ koji ¢e
sve potopiti, ali uvijek prestane sa $mrcanjem na vrijeme. Kod Ceha se naravno ne nazire
suza u oku, ali me ipak iznenaduje. Neki mi je dan rekao, dok smo stajali u parku blizu
zelenkaste zgrade pripremajuci se neuobicajeno dugo da svatko krene na svoju stranu, da je
najgore u zivotu kada se ljudi koji se manje-viSe slu¢ajno upoznaju i sprijatelje u nekom
stranom gradu moraju opet razici. Da, rece i da je neizvjesno hoce li se opet sresti. Tako
dakle, vidim da se stari Ceh slama pod teretom Zivotnih rastanaka, pa mi nije preostalo nista
nego da ga utjeSim svojim obecanjem da na jesen stizem u Prag na pivo. Nije bas bio
utjeSen, jos je manje bio impresioniran time da sam se sam pozvao. Onda dodah i da se
nadam da me praski konobari nec¢e moci tako lako opeljesiti. Tek onda je napravio izraz lica,
meni dobro poznato lice sumnje, pocesao se po bradi i samo rekao: E, da... vidimo se... onda
u petak! ViSe nisam bio siguran govori li mi njegovo lice da ¢e me i na jesen konobari
opeljesiti, ili se boji da ¢e nas obojicu opeljesiti, a to mu se iz samorazumljivih razloga

nikako ne svida.

Tako je bilo neki dan, a danas je petak, suncani petak, ljetni dan. Zadnji smo dan u ovom
sastavu u zajedniCkoj sobi. Navuceni su zastori, svatko sjedi za svojim stolom, ¢ekamo toc¢no
podne da krenemo u obliznji talijanski restoran na rucak zajedno s ostatkom ljudi s kata.
Trebali smo i¢i u ponedjeljak, ali se Talijan kod kojeg Sef redovito odlazi na rucak
dramaticno ispricao da nikako ne moze taj dan jer ima pogreb. Eto, tako je ispalo da idemo
ipak u petak, to je zadnji dan za Ceha i mene. Obojica odlazimo jo$ isti dan. Ceh mora
dovrsiti pakiranje, auto je pun kao $ibica, nada se da ¢e u auto nekako stati kceri i zena.
Moja su tri kofera ve¢ na Zeljeznickom kolodvoru, ¢ekaju me u garderobi, a onda lijepo
vlakom prema jugu, Sto traje samo 16-17 sati s dva presjedanja. A Hanna se uskoro udaje i
ostaje. Takvo je stanje stvari u zajednickoj sobi, u petak prije oprostajnog ruc¢ka. I onda Ceh
kulerski vadi fotoaparat da se svi ovjekovjecimo. Stvarno me je iznenadio fotografskim
namjerama tako da ga i ne pitam je li tesko baratati tom spravom. Fotoaparat je dovoljno

tezak da se njime moze nekome bez problema razbiti glava. Ipak ga pitam je li to ruski
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proizvod zvan ,Zorki“. Ne da se Ceh zbuniti, namjesta nas da stanemo u kadar, Hannu i
mene, ptiCica. Ponasam se potpuno nedzentlmenski, Hanna ocekuje da ustanem, a ja sjedim
kao trut i suradujem samo tako Sto malo nagnem glavu ulijevo. Ona stoji pored mene i vidim

na njezinoj ruci sat na kojem je to¢no podne.
- Ma pokazi malo vedrine, ti jedan skepti¢ni Zorki - kaze mi Ceh. - Buduénost pripada nama.

Onda sam ja fotografirao njih dvoje, pticica, pa Hanna nas dvojicu, i ostali smo bez

fotografije utroje.

Na rucku smo se okupili gotovo svi s kata. Mislim da je jedino nedostajala gospoda iz
knjiznice kojoj ni nakon dvije godine nisam upamtio ime. Nista neobicno, zapravo
uobicajeno. I za stolom se nalaze tri-Cetiri osobe s kojima sam se naizmjenjivao uljudnih
osmijeha na hodniku, a od toga doista nakon nekog vremena zaboli lice. Sjedimo u vrtnoj
restauraciji, ispod tende, vruce je, lete i nekakve pcele dajuci dinamiku cijelome rucku.
Mahnem rukom s vremena na vrijeme. S moje lijeve strane sjedi Maric, ima stvarno dobar
apetit, a s desne je Mateo, inace neuobicajeno sluzben sa mnom posljednjih mjeseci. Valjda
ga muce godine, a mozda sam bio u nasoj komunikaciji isuviSe tvrd. A kasno je da
objasnjavam da nisam vjerojatno mislio niSta osobno, nego bih kazao nesto tek tako zbog
konverzacije, a ljudi se valjda lako uvrijede. Sef sjedi na sredi$njem mjestu u bijeloj ko$ulji
podvrnutih rukava i cijelo vrijeme pric¢a o reformi, jedna nevolja smjenjuje drugu. Prica
puno, a jede malo i polako tako da je nakon nekog vremena jedini koji nije dovrsio glavno
jelo. A kod Talijana je doista umije¢e ne moci pojesti obrok za pola sata. Potpuno ima pravo
Maric sa svojim komentarima i usporedbama velicCine i broja tanjura s koliCinom hrane koja
se dobije. Evo, ja sam pojeo tri mrsava kroketa, istina da su vrlo ukusni, Sest Snitica hrskavo
pecene patkice, salaticu od mrkve i blitve. Vruce je, lete pcele, oblije¢u konobari i nalijevaju
malo crnog vina i malo vode. Stize i desert. Sve u svemu nije loSe. Oko dva sata zavrSava
rucak i cjelokupan racun placa Sef. Vrlo je galantan i na odlasku mu se gotovo klanja Ceta
konobara na Celu s gazdom. Taj Sef zapravo uopce nije los tip. To je stari lisac, kao Sto rece
dobri Ceh, ali nama nije stvarao nikakve neprilike, valjda i zato $to smo odvie sitni. Za
ovdasnje je prilike neuobicajeno velikodusan i stvarno ne znam za$to mu za rodendan
poklanjaju stvari umotane kao kad se ide na djecji rodendan u odvratni McDonald's.
Vrac¢amo se svi zajedno do zelenkaste zgrade i tu se rastajemo. Obavljamo to na ljetnom
suncu vrlo brzo i profesionalno srdaéno. Sef je opet na visini zadatka, zahvaljuje na suradnji
i zeli nam dobar vikend. Putovanje se ne spominje jer je to valjda odviSe privatna stvar. Sve

ide brzo. Hanna se ve¢ negdje izgubila s Maricem, Mateo je u svojem novom autu,
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zadovoljno mase i odlazi. Ostali smo samo Ceh i ja na ulici, ispred zgrade obloZene sitnim
zelenim plocCicama. Onda odlazi i on. Ostajem tako sam, ledima okrenut zelenkastoj zgradi,
gledam u muzej, djevojka sjedi odmah do ulaza za pultom i ceka posjetioce. Okrenem se
nadesno i gledam kako dobri Ceh nestaje niz ulicu, uz niz stabala ¢ije kronje prave debelu
sjenu na plo¢niku. Odlazi Ceh poput svog ljetopisca pod sjenom stabala u jedan vruéi ljetni
dan. Jedna mu je noga kraca, ali nije zbog toga niSta sporiji, samo mu se ramena dok hoda
dizu i spustaju neravnomjerno. Kada bih ga sada htio susti¢i, trebao bih svakako brzo trcati
jer je ve¢ dosao do crkve na uglu i viSe ga necu vidjeti. Kada bih ga sustigao, bio bih
uspuhan i ne znam $to bih mu mogao rec¢i osim da mi posalje fotografije ako ne zeli da mu

dodem u Prag.

Stojim tako sam pred zelenkastom zgradom na ljetnom suncu i osje¢am nesto poput
olaksanja. Pogledam zastore zajednicke sobe. RazrijeSen duznosti neprestanih dolazaka i
odlazaka. Imam jos tri-Cetiri sata do polaska vlaka i trebam nekako iskoristiti to vrijeme. Dok
razmiSljam o tome $to napraviti, ve¢ znam da je onaj osjecaj olak$anja i oslobodenja samo
prividan, u svakom slucaju privremen. I kad sutradan osvanem na glavnom kolodvoru, sav
zguzvan i s tri teSke torbe, ne sumnjam da ¢e mi Stosta tesko pasti. Sada sam jo$ ovdje i
najbolje je sam sebe iskoristiti. Ispred mene je muzej o racunanju, Cetvrtasta zgrada sva u
staklu. Konac¢no bih ga trebao posjetiti. To doista moze biti dobro rjeSenje. Treba samo
prijeci na drugu stranu ulice, treba samo donijeti odluku. Napraviti nekoliko jednostavnih

koraka, jedan, pa dva, tri, Cetiri... I sve dalje tako, kao da ide samo od sebe.
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