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IZGUBILA BI SE MEĐU STOTINAMA
 

Koljena su joj bila skvrčena, ruke podvijene ispod trupa, a stražnjica čudno ispupčena. Iznad
nje poput utovljenog patka čučao je debeli bradati tip s cigarom u ustima, točno ispred
Ernestove kuće. On je preneražen zastao na vrhu ulice. Sve do tada dan je bio miran poput
ulja u posudi. Popodne je otišao u kino, zatim pod Dravu u laganu šetnju. Mislio je još upaliti
televiziju, a sada je promatrao kako preko kamenog lica – koje je posve nalikovalo poznatom
pedagogovom iz osnovne škole – prelazi grč iznenađenja dok pogledava pločicu s njegovim
ugraviranim prezimenom, polugolu djevojku na asfaltu, još jednom Ernesta u oblaku dima
cigare. I zatim ustaje i polagano se gega prema Zrinjevcu.

Ernest nije potrčao za njim. Niti jedno svjetlo u susjedstvu nije panično bljesnulo, čak se ni
ona nije promeškoljila kao da ne leži ispred haustora u Sunčanoj ulici, pustoj i tamnoj kao i
uvijek nedjeljom navečer. Ernest istisne posljednji naopako uloženi bijeli smotuljak iz
zelenkaste kutije filtera 57 i pusti kuglu od papira da se otkotrlja do šahta. Toga dana nije
bio u smjeni, niti je sutradan ujutro morao na posao. Dani se nisu razlikovali i na porti je
gledao televiziju, jedino što je kod kuće imao kablovsku i video-rekorder, dobiven u
nagradnoj igri Glasa Slavonije. Sada je sve rjeđe sjedio na verandi osluškujući orkestar
šumova koji su nadolazili iz dubine dvorišta, iz rahitičnih stabala, iz sivih prozora.

Sjeo je na prag prisjećajući se grča na pedagogovom licu, u trenutku dok je shvaćao da je to
on, Ernest, osoba s fotografskim pamćenjem. Ta osobina mu je donijela jedine važne
prednosti. Neki su tvrdili da je to neka vrsta zamjene za loš vid, no on nije vidio kakve to
veze ima – ionako nije mogao zamisliti kako drugi ljudi vide i što sve mogu vidjeti, jedino je
nekada pomišljao kako bi to bilo kada bi svi sve različito vidjeli. U školi je slova s ploče jedva
odgonetao iz prve klupe. Pedagog Fišer govorio je u to doba njegovoj majci: pravi je problem
to što on nije baš bistar, a ne to što hoda okolo kao duh. Ta druga “karakteristika” u modnoj
industriji Slavonija nije bila od neke koristi – njegovu sposobnost da s nekog mjesta
jednostavno nestane a da to nitko ne primijeti, porta, odnosno telefonska centrala nije
priznavala. Nekada, u školi i u vojsci, mogao je jezditi po Tvrđi i Promenadi, ili iz nekog
skloništa promatrati svoj vod kako rinta, ne znajući ni sam kako pronalazi prolaze nevidljive
drugom ljudskom oku. Svima je to, na kraju krajeva, bilo samo smiješno i rijetko ga je tko
pokušavao kazniti, onako blijedog, koščatog, vijugavog.

Prvo što je uradio nakon što je dobio posao bilo je utvrditi plan kretanja: iz Sunčane pa
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preko Zrinjevca, Končarevom i Cankarevom do Vinkovačke, prema Industrijskoj četvrti;
ponekad bi preko noći pao snijeg i Zrinjevac bi se, kao od plastike, razvukao u svim
smjerovima; ponekad bi vjetar s topola tjerao pamučaste pahulje i Ernestu bi se stisnuli grlo
i oči. Nikada ne bi zaboravio u Vinkovačkoj prijeći prstima po mahovinastim ciglama u
napola porušenom zidu, ili otrčati do drvenog mosta s kojeg se moglo lijepo gledati
izukrštane željezničke pruge, i vagone koji su bili razbacani po tračnicama kao željezne lego-
kocke. Navlačeći u portirnici sivkasto-zelenu uniformu uvijek bi pogledavao prema stablima
ispred ulaza u osnovnu školu. Rado se vraćao kući tek kada su drugi tek dolazili na posao, a
posebno se volio ujutro ispremiješati s jatima radnica dok su cvrkutale svoje jutarnje
monologe. Noću je iz portirnice gledao u ulična svjetla i benzinsku pumpu; noću je sve oko
njega bilo drugačije. Uključio bi tranzistor, pročitao stranicu, dvije i onda bi sve postajalo
nekako isto i ništa se od ničega nije razlikovalo: slova su uvijek bila ona poznata slova, i
rečenice one iste rečenice, ali bez nekog značenja. Zavalio bi se u stolicu i sati bi se
razbježali poput poplašenih mačaka…

Julija je dražesno izgledala dok se šetkala obučena u njegovu trenirku u sobi s neobično
niskim stropom. Sprijateljili su se odmah nakon što se osvijestila. U najvećem povjerenju
priznala mu je da je padavičarka. Nije nikada čula za pedagoga Fišera. Ernest joj je odmah
rekao da živi sam: otac leži na Aninom groblju, a majka, bolesno druželjubiva, u staračkom
domu. Još nije znao koja je to velika sila mogla ubaciti ovakvu ljepoticu u njegov stan. Nju je
pak Ernestov stan podsjećao na istočno-evropske filmove – to mu je i rekla – no sviđalo joj se
zaobilaziti stupove stripova, novina, časopisa, knjiga. Najviše joj se sviđao strop veće sobe,
iscrtan mnoštvom sićušnih fantastičnih životinja. Drugu, manju sobu popunili su ormar i
krevet, a treća je bila čudnovata kombinacija kuhinje i kupaonice. Nije znala da takvi
stanovi, građeni za sirotinju početkom stoljeća, ovdje nisu rijetkost, da ponekad nastaju
ukrštanjem u dvorištima i prolazima te pokazuju veliku vitalnost.

Ernest je bio nespretan i galantan, drugačiji od tipova koji su se ponašali kao da znaju sa
ženama. Ispričao je da ga nikada nisu zanimali nogomet i škola. Ona mu je rekla da ne liježe
baš sa svakim – nije znao zašto mu to priča – da ima još slobodnih prstiju na njezinim
rukama do broja ljudi s kojima se poševila zbog interesa i karijere. Željela je preseliti u
Zagreb gdje joj je netko već sređivao posao. U početku je sve shvaćala kao razbibrigu, no on
joj je ubrzo spretno češkao vratne kralješke i milovao trbuh. Kada je shvatio da će stvarno
otići, počeo je nestajati. Jednostavno bi ispario a da ona to ne bi ni primijetila. Tražila ga je
neuspješno po ulicama.
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Posljednjih dana uopće nisu izlazili iz kreveta, a ona je samo pričala, o napadima nesvjestice
i pjeni koja joj je izbijala na usta, o djetinjstvu u slavonskoj provinciji. Zabranila mu je da se
pojavi na željezničkom kolodvoru na dan kada bude odlazila. Tog dana sjedio je u svojoj
sobici na vlažnim plahtama ispred širom otvorenog prozora.

 

* * *

Otpremnik puhne u pištaljku i Ernest odmah krene prema najbližem kupeu premda je želio
zapamtiti slike kolodvora i žutih golfova ispred pošte. Netko je ispred njega zamahnuo
vratima i ona ga veselo odalame po nosu dok je izbacivao vrh ramena, usporavajući ih u
zraku koliko god je mogao. Uslijedio je još jedan zvižduk i vlak je krenuo, pokraj zelenkastog
zida tržnice i malih jeftinih kioska. Dim je plutao ispod semafora koji su se jasno mijenjali u
predvečerje, odnekud je doplovio milozvučan i omamljujući miris kroz plošnu sliku grada i
on raskopča prljavu košulju sve do trbuha i pođe prema vratima, poželi skočiti, kao u
pješčanik, do haustora u koji ranije toga dana nije mogao ući.

Doputovao je podnevnim vlakom u Zagreb s vrlo nejasnim predodžbama o tome što bi trebao
učiniti. Naslonio se na zid ispred njenog ulaza, prelistavajući novine koje je našao na ulici.
Dan se sporo vukao. Pored njega prođe tip u crnom odijelu – odmah prepozna poznatog
saksofonista, mršaviji, bez podočnjaka, bljeđi i žućkastijih obrva nego ranije dok je svirao u
grupi Haustor. Jednom je Juliji ispričao kako je davno, mnogo prije rata, još dok je išao u
školu, na povratku iz bolnice na Šalati, vidio vođu grupe kako stoji ispred kolodvora u
smiješnim žutim hlačama i zelenoj jakni, sa šarenim prljavim ruksakom, i s gitarom u futroli
na leđima zamišljeno promatra Zagreb. Toga istog dana na rasprodaji u Nami kupio je njihov
drugi album i bio je strašno sretan. Kasnije iste godine band je došao u Osijek, i nakon
koncerta je pao snijeg.

Odšetao je do telefonske govornice i okrenuo njen broj.

– Stvarno si me iznenadio – rekla je – pričekaj u kafiću preko puta.

Naručio je kavu i ona je već sjedila ispred njega, zakopčana kao školjka. Htio je odmah
ustati od stola, patetično, no u zadnji tren slaže da je zakasnio na vlak. Hoće li s njim do
kolodvora? Hodali su prašnjavim gradskim ulicama. U nekoj stajačnici popili su konjak koji –
tako je tvrdila – pomaže ako te muči želudac. Zbog nečega su ih tamo gledali smrknuto.
Spomenuo je neku Rundekovu pjesmu, ali to je bilo kao da nije rekao ništa. Mislio je
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spomenuti da je odvojio zajedničke omiljene vinile i da je pijući smišljao kako da je vrati u
Osijek, ali da nikada ne bi ništa smislio.

Nije joj rekao ništa od onoga što joj je mislio reći, nije ju upozorio da su naivne njene
namjere da postane drugačija, pokvarenija, jer se svijet ne dijeli na lukave i pokvarene koji
uspijevaju u životu te dobre i pametne koji gube – kako ona misli – već je sve uvijek nekako
ispremiješano. Htio ju je nekako podsjetiti da mu je rekla da postoje jednostavni, pokvareni i
prljavi načini na koje je može vratiti u Osijek, ali da će mu se u tom slučaju objesiti o vrat i
od života mu napraviti pakao. To je bila prijetnja iz meksičke sapunice, no već dugo mu ništa
u vezi s njom nije bilo smiješno.

U jednom trenutku izletjela je na ulicu. Izašao je za njom, i vidio je kako sjedi na najbližoj
drvenoj klupi, ispremiješavši ruke i noge. Popodnevno sunce ljeskalo se kroz kapljice
vodoskoka. Prerano su se našli na kolodvoru, pa se spustiše u Importanne. Kružili su među
trgovinama i kafićima, među ljudima koji su hodali u svim smjerovima. Ernest je promatrao
kako tetura poput pijanca, u nepravilnim lukovima lijevo-desno, držeći se za trbuh. Hodala je
po uglačanim bijelim pločama. Bilo je dovoljno samo malo nepažnje, samo jedan okret glave
i njena bi se leđa izgubila među stotinama u trgovačkom centru.
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JESTE LI RASPOLOŽENI ZA PLES?
 

– Mnogo pušiš i mnogo piješ – rekao je otac.

Ivica nacilja zapaljeni vršak cigarete prema njegovoj okrugloj glavi u času dok je zatvarao
usta. U zadnji tren se suzdrži i bijesno je ugasi u pepeljari. Tek ćeš vidjeti kako palim jednu
za drugom! – pomisli. Možda bi to rekao i na glas da za stolom nije sjedila i mama, ili recimo
da sjede zajedno za stolom kod kuće, kao što je to bilo uobičajeno još prije par mjeseci, ali
sada, u ovoj peštanskoj restauraciji, gdje se gledaju prvi puta nakon početka rata, Ivica
samo zuri u pivsku čašu, nabija kapu na oči, i zamišlja kako zavitlani upaljeni opušak leti
prema ocu. Zašto uvijek o cigaretama i alkoholu? Zašto ne o bilo čemu drugom? O košarci,
recimo, kao sav drugi normalan svijet!?

A otac je govorio, govorio i govorio, Ivica ga je jedva slušao, promatrajući osunčane
četvorine peštanskog trga na kojem je bio parkiran njihov lijepi renault četiri sa starom
osječkom registracijom, sada već iz nekog drugog vremena. Na njegov koncert otac i majka
nisu doputovali iz Osijeka već sa Zlatibora. Sestra se – prema neuvjerljivom objašnjenju – u
posljednji tren razboljela. Sa svakom novom kriglom sve je teže dozivao vibracije Reinhardta
i Grapellija.

– Mnogo pušiš i mnogo piješ – ponovio je otac s više prijekora.

Bila je to prva rečenica koju je doista uputio njemu – sve do tada govorio je kao nekome
nevidljivom – zašto je Milošević u pravu, zašto moraju ratovati. Ivica je njušio onaj slatkasti
vonj njegove jeftine kolonjske vode, nekada pomiješane s vlagom oficirske uniforme. I dalje
je govorio, Ivica je čuo još samo jednoličnu intonaciju i sve češće pozivao konobaricu. Ona
ga je pogledavala, visoka, kratke crne kose, uskog struka i širokih bokova. Prvo je naručivao
mineralnu, pogačice i sok, a kad je stari počeo popovati, prešao je na pivo. Naručivao je
male količine alkohola, po dva decilitra, crno, samo da bi dolazila što češće. I nije izgledala
kao Mađarica – ili barem ne onako kao što je mislio da izgledaju Mađarice – no sviđala mu
se, naročito kada se udubio u njena velika usta na porculanskom bijelom licu – za ovakvim
licem bi stvarno sjeo u bilo koji kupe, za Debrecin, Dresden, Danilovgrad, bilo kamo…

Ivica je imao stipendiju u Beču, ali sestra i majka su morale na Zlatibor. Sestra je preklinjala
oca da ostanu u Osijeku pa makar i sa susjedima koji ih sumnjičavo gledaju. Međutim, otac
je bio nepokolebljiv. Ivica nije znao ni što da im kaže ni kako da ih utješi, pogotovo sestru
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koja je jedina od čitave porodice Tomić bila stvarno vezana za Osijek. Otac je naredio i
njemu da krene za Srbiju, “prebacićeš se tamo na Akademiju i tačka”. Poslušno je klimnuo i
još iste večeri otputovao za Beč, oprostivši se potajice s majkom i sestrom.

Te jeseni Ivica je vježbao i vježbao, želeći valjda ljestvicama izbiti javu iz glave, no u kasna
popodneva zatvarali su Akademiju i morao je natrag u studentsku sobu, u daleko bečko
predgrađe. Na Karlsplatzu bi se spustio stepenicama i prije podzemne pokupovao sve novine
na koje je naišao – Vjesnik, Večernji list, Slobodnu Dalmaciju, Borbu, Oslobođenje, platio
Doner kebab i ušao u vlak. Sjeo bi kraj prozora i brojao stanice – Kettenbrückengasse,
Margaretengürtel, Längenfeldgasse, Meidling Hauptstrasse, Hietzing, Braunschweiggasse,
Ober St. Veit, Hütteldorf… pruga bi ponekad izbijala na površinu, provlačeći se kroz šarene
bečke kvartove. Oko njega su stajali ukipljeni Turci, Crnci, Kinezi – tko zna kojim su linijama
sudbine prispjeli u njegov vagon – vjerojatno je i njih ovamo dotjerao neki daleki rat o kojem
je možda nekad nešto čuo na vijestima Radio Osijeka i istog trena zaboravio…

Ivica je pretpostavljao da nakon bijega otac neće nikada s njim više progovoriti i tim je veći
bio šok kada se široko ljuskavo lice s debelim naočalama nacrtalo u Budimpešti i tumačilo
mu kako se sve još uvijek može srediti.

– Još uvijek se možeš vratiti u Beograd, završiti fakultet i napraviti karijeru u Srbiji.

– Kako to misliš vratiti? Kada smo mi to živjeli u Beogradu?

Nekada ranije možda bi i poželio saznati da li zaista vjeruje u ono što govori, no sada je
odustao od tog napora shvaćajući da što god kaže, on i dalje ostaje neoskvrnuta, skoro pa
mistična nepoznanica. Njegove namjere samo bi slučajno mogao pogoditi – ipak, bio je
siguran da je ono što on smisli, za njega sigurno loša varijanta. Samo je kimnuo
popravljajući naočale.

Majka je nervozno zabacila glavu u stranu – dotada jedva da je progovorila kakvu riječ,
pogledavajući ga rijetko i hitro. Kada ju je upitao kako im je na Zlatiboru, ona se neodređeno
nasmiješila.

Naručivao je nove i nove runde pića, a Mađarica se svaki put sve drskije osmjehivala. Što
takav komad traži u krčmi? Tako izgledaju evropske glumice. Stari je ponovno počeo
verglati, sada nešto o hrabrim daljnjim rođacima koji su samovoljno otišli u rat. Ivica je žalio
što su uspomene iz djetinjstva tako kvarljive – recimo tatinog brata, beogradskog profesora
harmonike, pamtio je kao smiješnog i beskrajno zabavnog, kao i široku paletu nekih
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ljubaznih tetaka i bratića koji su ga listom obožavali, vodili u dječja kazališta, kina i u šetnje.
No, već je njegova sestra izjavljivala da je harmonikaš naporan i dosadan starac, baka na
Zlatiboru odvratna vještica, Beograd prljav i grozan grad i dobila je šamarčinu za sva
vremena.

Živo se sjećao kako je neki njihov rođak, starac, jednom pijan izvalio da je ponosan zato što
je Srbin. Točno se sjećao kako su sjedili u kuhinji i kako je mislio da će otac – u njegovim
očima moćni partizanski osvetnik – skočiti i ispsovati ga. No on je samo sjedio praveći se da
ništa ne čuje. Od tada pamtio je samo njegove uvrede, ismijavanje njihovih želja, napora i
uspjeha, posebno u muzičkoj školi, što su sve za njega – kako je govorio – bila pederska
posla. Ivica je prkosno navijao za Hajduk, bježao iz škole i visio u muzičkoj.

U peštanskoj restauraciji vrijeme je sporo teklo, jedino kao da je konobaričin dekolte
postajao sve dublji. Pio je i dalje. Volio bi da sada majci može ispričati kako je malo
nedostajalo da ostane u Osijeku, da čak pristupi ZNG-u, bez obzira na posljedice. Ona ga je
bila potajice poslala u Osijek da uzme neke novce i odnese rođacima ključeve od stana. Bio
je početak listopada i nakon dugog premišljanja ipak je otišao pred kafić u koji su svi izlazili.
U manje od tri tjedna u gradu se sve izmijenilo. Treperio je od neizvjesnosti. Kako li će ga
dočekati njegovi prijatelji navikli na granate i rat? No čim je stupio pred kafić, nastala je
pomutnja, zagrljaji i poljupci. Zastidio se što je posumnjao da voli ove ljude i da oni vole
njega. U kafiću su slušali Stublićevu pjesmu Moj dom je s druge strane neba, histerija,
ljubav, strah i alkohol dirljivo su se miješali. Osjećao je da je ovo posebna večer i da će svi
oni već sutra biti drugi ljudi. Govorili su da je dobro što se vratio kući, nadali se da će već
uskoro sve biti bolje i da će rat brzo završiti.

Kasnije je bio sretan što nije zakasnio na rastanak, kasnije kada je shvatio da su ga proglasili
izdajnikom jer je pobjegao iz grada. Te su večeri još uvijek bili najbolji prijatelji, većina ih je
bila u gardi i uzbuđeno su prepričavali prve ratne događaje. Tako su se napili da je s njima
otišao u neku improviziranu kasarnu, po oružje, ali je na kraju ipak otišao kući sam. Kad je
sljedećega jutra pogledao kroz prozor, vidio je stvarnost sivu poput dvorišta u kasarni – vojni
kamioni, kamioni s tenkovima, vojnici i oružje – iz te je slike shvatio sve što je trebalo
shvatiti, pokupio je stvari i prvim vlakom otišao iz grada. To bi on morao nekome ispričati,
ali kome?

Satima su sjedili u peštanskoj birtiji. Konobarica se smješkala, ne obraćajući pažnju na
malog mrkog tipa koji je pratio svaki njezin pokret. Kao u nijemom filmu, otac je još samo
bezglasno otvarao usta. Ivica je na rubu suza mislio kako ipak onog jutra nije smio napustiti
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Osijek. Konobarica je još prilazila stolu, a Ivica – umjesto da se rasplače – naglo ustane i
presretne je ispred stola.

– Ja sam muzikant – promucao je na njemačkom – sviram jazz na gitari, ciganski jazz, Django
Reinhardt. Zaplešite sa mnom i odsvirat ću vam što god poželite.

Jezik mu se zaplitao, vjerojatno ga nije razumjela, ali točno je shvatila njegove namjere.
Prihvatila ga je, a on je osjetio tijelo koje kao da je željelo skočiti na njega. Zaplesali su
valcer. Iznad njenog ramena vidio je šank, stolove i stolice, maminu pognutu glavu, oca kako
bijesno skida debele naočale, mutnu žarulju i ljude u gostionici koji kao na nečiji znak ustaju
i počinju pljeskati.
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JOŠ JEDNA KARTA U JEDNOM SMJERU
 

Stajao si ispred bijelog papira na kojem su ispod natpisa – primljeni u šk. godini 1990/91 –
bila otkucana imena i prezimena. Ispred Akademijine oglasne ploče navirivali su se i drugi, a
ti si stajao i stajao iako si znao da tvoga imena tu nema. Dvorištem bi prohujala kakva
bezlična melodija, a ti si podizao pogled prema redovima kockastih prozora. Iza njih su bile
sobe u kojima si htio biti, vjerojatno prašnjave, ispunjene rascvalim gitarističkim žicama,
metalnim stalcima i studentima koji se natežu oko pragova i melodija. Prema nekom višem
zakonu kriteriji Akademije moraju biti previsoki, a ti moraš postati nesiguran, i sve
nesigurniji, i vratiti se kući.

Sljedeće što vidiš poplavjeli su prsti na rumunjskom kalašnjikovu po kojem prebireš kao po
žicama, u nemetinskom rovu. U toj slici vidiš još nekoga – svog šulkolegu Igora Stankovića
koji te nagovara na drukčiji život – čuješ ga kako priča fantastične detalje iz svog života
bečkog studenta i uličnog svirača. Taj glas je glas koji te muči. I zatim slijedi važna slika,
zbiva se nešto ranije: stojiš u Zimskoj luci na platou iznad dravske vode, osunčane. Vidiš se
kako čekaš – svaki čas trebaju stići Musa, Širkan i Habjan, da se zajedno uputite na još
jednu pijanku u Plavu Violetu, čuvenu po neobuzdanostima i bestidnostima. Na Promenadi,
poplavljenoj ljetom na izmaku, sve živo hoda i trčkara. Ti želiš skočiti, jer se nikada ranije
nisi kupao u Zimskoj luci, u ustajaloj dravskoj vodi, toga ljeta posebno hladnoj i neugodnoj.
Kada se okreneš, sunce će zalaziti negdje iza Zoološkog vrta, na bentu će veliki smeđi pas
juriti za drvenim čamcima koji se tromo vuku po prljavoj vodi.

I sada bi mogao izbiflati sve o muzičkoj školi, da te samo netko pita. Na primjer: nakon
Borenićeve smrti školu sele iz Vlahovićeve u Tvrđu, a umjesto metronoma i klavira u
učionicama slažu bankovne službenice da na tipkovnicama vježbaju kantate kamata i
kredita. Nema više stalaka, drvenih klupica i ormara punih papira i kajdanki – zamijenila su
ih neonska svjetla, umjetni fikusi i svjetlucavi namještaj. U učionicama sunčeve zrake više se
ne lome u prašnjavim kutovima sobe prelamajući se na zidovima koji vlaže još od kraja
kolovoza. Nikada se nisi družio s muzičarima, osim s Mandicom, koja je klavir svirala tek
toliko da zadovolji taštinu vlastitih roditelja…

Ah, da, Mandica! Napustila je školu nekoliko mjeseci prije mature, što ti se onda strašno
sviđalo (ali na kraju je ipak maturirala). Divio si joj se izdaleka, znao si da stanuje u
Beogradskoj ulici, ulaz do cafe bara Valentino. S ljetne terase si lovio njen laki trk iz
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haustora do velikog motora na koji se naslanjao zalizani robusni tip. Svake večeri hodao si
istom rutom od Rome do Valentina. A zatim je počela izlaziti sama. Jednom, sasvim
neočekivano, požalila ti se na profesora koji je tražio da seminare predaju kompjutorski
obrađene, i na prijatelja koji joj je htio naplatiti ukucavanje i printanje. Bio si izbezumljen
kada si shvatio da govori baš tebi: prvo što si joj zapravo u životu rekao bilo je to da imaš
kompjutor i da joj možeš isprintati seminar. Nije ti povjerovala, barem ne odmah, jer tada su
kompjuteri još bili rijetkost, no ti si rekao da je tvoj otac onaj koji predaje informatiku na
Ekonomskom fakultetu. Istoga popodneva sjedila je u tvojoj sobi. Tekst ispisan rukom bio je
opsežan.

– To će trajati satima – rekla je buljeći u ekran.

Sjela je na stolicu, a ti si se opružio na kauč i zatvorenih očiju slušao kuckanje po tipkovnici.
Kada je kasnije na svoj ženski način rekonstruirala to poslijepodne, rekla je da se već nakon
petnaest minuta osjećala kao da je u braku. Ti si kao po dogovoru napomenuo da si, nakon
što je hitro pokupila onaj isprintani seminar, pomislio da se kraj zbio prije početka i da si se
stvarno iznenadio kada te sutra nazvala i rekla da treba isprintati još koji primjerak. Tog
puta predložio si da na videu pogledate film Dan kada su se svi smijali i opet se odigrala ista
scena. Film je završio, a ona se pokupila i otišla.

Ipak, sutra te pozvala u kafić i to se kasnije, u zajedničkoj biografiji, vodi kao istinski
početak. Počeli ste po cijele dane visjeti zajedno. Noću ste depresivno tumbali grad, tražeći
ovaj ili onaj sitni oblik zabave koji još nije bio iscrpljen. Razdvajali ste se tek kada bi morali.
Ti si predavao gitaru na donjomiholjačkom odsjeku muzičke škole, nakon iznenađujuće
intervencije profesorice Burić. Podsjećali ste na mlade parove koji se spremaju za brak.

I to je trajalo sve do dana kad ti je rekla da je ekonomija budalaština i da će iduće godine
upisati arhitekturu u Zagrebu. Ti si odmah rekao da ne ideš nikuda. Hvatao te idiotski inat –
likujući si dodao da rat samo što nije počeo i da netko mora ostati u gradu. Ona je
otpovrnula da ako nećeš s njom u Zagreb ne moraš, ali da to s ratom nema veze, ona
svejedno ide, mora napraviti nešto od svoga života. I stvarno je otišla u Zagreb na prijemni,
a ti si konfuzan sjedio kod kuće dok su se zbivali užasni događaji – pokolj u Borovu selu,
zgaženi crveni fićo na raskršću Vukovarske i Klajnove, Aljmaš i Erdut, prve granate na Jugu
II. Kupio si kazetu Dwighta Joakima Hillybilly Deluxe na sniženju u Jugotonu i stalno je
premotavao na mini liniji. Jedva si shvaćao što se događa, ona je javila da je položila
prijemni. Vidio si je već u drugom vremenu u kojem ti prije ili kasnije postaješ provincijalno
sentimentalni prtljag.
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Niste se razdvajali nakon što se vratila. Vrzmali ste se po gradskim ulicama čitavog ljeta,
kao da rat ne počinje, kao da su svi još uvijek na ulicama, da je sve u najboljem redu, iako su
se s prvim sumrakom ljudi zatvarali u kuće i čekali da im netko, konačno, kaže da je rat
počeo. Ti si mislio kako je Osijek, tako sparan i sablastan, tvoj više nego ikada. Kružili ste
Tvrđom, između Promenade i Parka kulture tražeći potvrde da morate ostati zajedno,
zauvijek, kao u ljubavnom filmu. Na ulicama i parkovima pratili ste opasne šumove, uzvike i
psovke. Potmulu tutnjavu vojnih vozila.

Mandica je odlučila da ostane u Osijeku ma šta se dogodilo, ali trezvenom voljom roditelja
transportirana je rođacima u Zagreb. Ti si se smušeno motao naokolo dok ti nisu predložili
da kao mlad pedagog otpratiš djecu u Slovačku. Tako si otputovao. Njen izlet u Zagreb
završio je prije nego što je i počeo: vratila se jer joj je rat u Slavoniji iz zagrebačke
perspektive bio neshvatljiv. U Osijeku je prihvatila posao u Međunarodnom crvenom križu, i
zatim, kao prema nekoj naredbi, zajedno sa svima ostalima, počela pljuvati po tvom
navodnom bijegu i kukavičluku. Sa sve većim brojem granata u njoj je rastao bijes, sve dok ti
nije spustila slušalicu.

A ti nisi nikome drugome mogao reći da u Bratislavi sjediš zavezanih ruku. Djecu ne možeš
ostaviti samu u stranoj zemlji! Nisi pobjegao uplašivši se rata, nego su takve okolnosti. To
ponavljaš sve do pada Vukovara, kada se nekoliko profesora stvorilo u Slovačkoj. Putuješ
istog trena, prepun velikih očekivanja! Još ništa nije izgubljeno! U vlaku si osjećao kako u
tebi sve bukti. Ne očekuješ da će te dočekati otvorenih ruku, no ono što vidiš nadilazi svaki
pesimizam.

Grad izmijenjen, izranjen i hladan kao stara kučka prema svima koji se nisu zajedno stisnuli i
propatili ponižavajuće mjesece. Prijatelji te bezobzirno izbjegavaju. Mandicu vidiš slučajno,
na televiziji, u uniformi, kako ruku pod ruku sa Zalizanim, obilazi položaje. Hodaš
naposljetku prestravljen tutnjavom granata. Zatim ti uručuju poziv i šalju te u stošestu. Još
istoga dana čučiš na razrušenom pogonu Saponije. Nisi bio u vojsci i sve učiš na licu mjesta,
brzo. Neprestano se pitaš što ta puška radi u tvojim rukama? Čija je to spremnost da pobije
sve što se kreće s one strane linije fronte? S tvoje strane pjevaju mračne pjesme i već i ti
mrmljaš odurne stihove.

A zatim se uplašiš sebe samog. U jednom trenutku vidiš nekoga tko neodlučno stoji s
bombom usred praskanja, štektanja i eksplozija. Ako ovako potraje, postat ćeš netko posve
drugi. Bacaš bombu prema Dravi i okrećeš se prema gradu. Nekoliko projektila doleti za
tobom i bijeli dim zakulja lako i površno.
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POSLJEDNJE VIJESTI SU NA MAĐARSKOM
 

Ulaštene čizme odzvanjaju u zimskom jutru poput nestvarnog glasa nakon noći u kojoj se
uvijek nešto promijeni, padne snijeg ili kiša i iz zamagljenih baruština, uvijek drukčije,
provire kuće i ulice. Negdje u prašnjavom izlogu Marči ugleda sebe u maskirnoj uniformi – s
kalašnjikovim preko ramena sam sebi sliči na idiotski šarenog ratnika iz SF stripa.

Koliko god rat dugo trajao, kovitlac eksplozija i puškaranja uvijek dolazi iznenada. Ovisno o
situaciji on ili trči prema svom automobilu ili ga zaustavlja i iskače. Ovo je prvi rat u kojem
se na frontu odlazi autima. Sve drugo je, valjda, isto. U vrtlog rata uskočio je euforično i
strepeći – godinama kasnije prizivat će bezuspješno taj jedinstveni osjećaj, baš kao i sve
druge osjećaje iz jeseni 1991., dok je odlazio na položaj umišljajući si, recimo, da je epizodist
koji će jednom spasiti mnogo toga važnoga. S vremenom će umišljanja iščeznuti. Tih jesenjih
dana njegova je žena trudna sjedila u kožnoj fotelji u jednom vlažnom osječkom podrumu, i
svakoga dana iščekivala da se vrati iz smjene. I on je mislio samo na povratak kući – a kada
bi se vratio, njegova bi mu se Marta svaki put činila sve ljepšom i čudesnijom. Nikakav strah
nikada joj nije iščitao, kao ni druge stvari – primjerice, grad joj je bio sasvim nepoznat – tek
prije nekoliko mjeseci doselila se iz Vojvodine.

Vozi je na preglede u bolnicu ne zaustavljajući se ponekad čak i kada granate praskaju
opasno blizu. Oboje se osjećaju važno, svečano i zapravo se ne boje da će poginuti. Marči ju
je upoznao koju godinu ranije na plivačkom bazenu u Kuli, na regionalnim poštanskim
sportskim igrama. On je plivao sto metara delfin, a ona prsno. Oboje su osvojili prva mjesta.
Možda je i ne bi zamijetio da nije toliko pričala, pričala i pričala dok su dobivali plakete i
medalje i ljubili pokrajinske funkcionare u masne izbrijane obraze. Njene su se rečenice
množile i miješale sa zvonkim smijehom kakav Marči nije nikada čuo. Podsjećala ga je na
Chrissie Hynde u koju se zaljubio još u pubertetu.

Ne postoji ništa s čime bi mogao usporediti trenutak kada se okrenula prema njemu i počela
govoriti na čudnovatoj mješavini hrvatskog i mađarskog. Nije bilo nikakvog konkretnog
povoda da baš njemu nešto kaže. I kao po nekom dogovoru, u jednom trenutku zajedno
odlaze s plivališta. Marči uzbuđeno hoda za njom po nepoznatim ulicama u predvečerje, i
vidi da je u njegovom životu sada već sve nekako promijenjeno, drukčije, ljepše.

Njena odluka da se preseli u opkoljeni grad svima se činila nevjerojatnom, ali tada je i on bio
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spreman prijeći granicu i preseliti se. Jednog rujanskog popodneva javila se iz Harkanja i on
je sjeo u auto i odjurio prema granici. Vozio je u transu ne vjerujući da je stvarno došla. Ali
kada se osmjehnula s druge strane granice, znao je da je došao kraj svim lošim stvarima u
životu, samo jednim osmijehom prebrisala je sve tupe dane brige. Istresao je polovicu
ušteđevine da bi je pustili u Hrvatsku. Policajac je hladno pokupio novac i pustio je da
prijeđe granicu.

I drugi oko njih bili su ustrajni da prežive. U njegovoj ulici znali su da je u gardi. Kada ih
susretne, susjedi ga ohrabruju i grle, pozivaju kući na kavu i rakiju, i tada Marči, možda baš
u trenutku dok počinje paljba, osjeća da pripada ovamo, ovom gradu.

Dosta godina kasnije, dok noću stoji ispred kuhinjskog prozora i pali bijelu cigaretu jedva da
vjeruje da se sve dogodilo onako kako se dogodilo. Ništa se ne događa u tami dvorišta. Ako
puhne jači vjetar, zanjišu se rublje i plahte.

Njegov najbolji prijatelj Vinko Sekelj na početku rata strašno se živcirao. S njim se družio još
od djetinjstva, trenirali su zajedno plivanje u PVK Omladinac na Kopiki, prošli zajedno čitav
pubertetski i tinejdžerski staž. U ljeto kada je počinjao rat, susreo ga je onog prijepodneva
kada je Goran Milić doveo mirotvornu povorku u Osijek, na koju se Vinko uopće nije
obazirao. Ljutio se “na naše, na ratne profitere i pederčiće koji paradiraju u maskirnim
uniformama po gradu a još nisu vidjeli rova, a izgleda da ni neće”, na blesavu gungulu u
medijima oko pregaženog crvenog fiće jer “to je samo simbol zbog kojeg ljudi galame i
psuju, o kojem će pričati u podrumima čak i kada granate počnu razvaljivati grad”. Marčiju
se nije sviđalo što Vinko tako brzo gubi živce, ali svejedno mu je u ponečemu davao za pravo
– “ne treba gubiti vrijeme, treba obući uniformu bez razmišljanja, uzeti pušku i skočiti u rov,
ma kako smrdljiv bio”.

Ljeto se još uvijek vuklo kada su im konačno dali oružje. Mnogi su još bili na moru i nadali se
nekom čudu, ili da se sve ovo okrene na zajebanciju, no Marči i Vinko o tome su prestali
razmišljati kada su premješteni u interventni vod. To traje samo nekoliko dana i oni se
privikavaju na život u ratu, da drže glavu u torbi, da ih opasnost uzbuđuje, i da sve češće
jedva čekaju da ulete u gužvu, tamo gdje je linija obrane tanka i propušta, gdje valja
uspaničene vojnike pretvoriti u ratnike. Marči se sada čudi svojim uspomenama – unatoč
mrtvima, ni on ni Vinko nisu se bojali, barem ne suviše. Uskoro su postali zapovjednici
vodova, ali Vinko se svejedno uvijek s nekim svađao, istjerivao svoju pravdu koja je čak i
Marčiju često bila mutna.
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Ujutro, dok stoji ispred kuhinjskog prozora, pita se je li ikada ikoga ubio. Iz unutrašnjosti
kuće čuju se poznati zvuci – kao i uvijek, Marta samo priča, priča, priča. Onako tankih
živaca, Marči napinje sluh da ne propusti ništa od nerazumljivih rečenica u kojima uživa
skoro isto kao i onog dana kada ju je prvi puta vidio. Ona hoda lako i meko, a tako i govori,
istovremeno i sebi i predmetima – kuhinjskom stolu, vazi, stolnjaku i plastičnoj jabuci.
Govori mađarski čak i kada mu želi nešto važno reći, kada ga preklinje da ne ide u birtiju, ili
da napokon počne jesti kao “muškarac čovjek”. Naravno, samo pretpostavlja da mu to kaže
jer sve što govori, govori istom intonacijom koja se u njegovom uhu uvijek svodi na to isto
njeno, na “entelenke entelenke entelenke”. Da mu išta kaže na hrvatskom, više ne zna što bi
se dogodilo; ovako može govoriti o bilo čemu, a on će je svejedno slušati – o mađarskim
operama s kraja 19. stoljeća, o cvijeću i paprikama, o svojim ljubavnicima, o tome kako je
Marči najveći idiot kojeg je ikada upoznala.

Ponekad joj kaže ne zajebavaj! jer ona se tako lijepo ljuti, kao mala djevojčica stišće sićušne
šake i lupa nogama o drveni pod, tako da mu se uvijek promeškolji u gaćama. Marči ne zna
ni slova mađarskog, naravno, iako je iza šest sati popodne, u ona davna vremena dok je
omama još bila živa, slušao posljednje vijesti Radio Osijeka, na mađarskom jeziku u kojima je
jedan čitav svijet u nerazumljivim melankoličnim šiframa postajao nekako tajanstven, i
putovao negdje prema obalama rijeke, među komarce i ptice u močvari s druge strane
Drave, u dugoj plovidbi od ručka prema večeri sve do večernjeg radio-dnevnika u sedam
navečer kada bi dan još jednom skupio svu svoju snagu i progovorio strogim, poznatim
jezikom.

Iako su mu leđa ukrućena, on stoji i gleda u četvrtasto dvorište, u prastari svijet vinove loze,
ljetne kuhinje, višanja i krušaka, hala gdje su uzgajali piliće; čak i bliža sjećanja iz vremena
prije rata, kada je išao svaki dan na posao i penjao se po krovovima uvodeći telefonske linije,
već su stara i prastara. Nerado je išao u to vrijeme u kino ili na pivo s prijateljima, i nikada
nikome ne bi mogao reći da izlaske izbjegava jedino zbog noćnih pješačkih povrataka, na
kraju kojih bi se uvijek dogodilo ono isto – polupijan bi pogledao prema susjedovom
automobilu, metalnoj anteni obješenoj na sam vrh kuće, cvijeću na balkonu, čipkanim bijelim
zavjesama u spavaćoj sobi i pomislio da bi sve to isto, fino, moglo postojati i bez njega.

Vinko nije poginuo na ratištu iako su bili pali u klopku iz koje se ne vraća, između Sarvaša i
Bijelog Brda. Spasili su se slučajno, skočivši panično u rijeku. Nekim čudom, nijedan od
metaka nije se zabio u njih. Preplivali su neozlijeđeni na baranjsku stranu. Zatim su satima
hodali po blatnjavoj obali dok nisu naišli na neki čamac kojim su ponovno prešli rijeku. Vinko
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je bio uvjeren da su im namjerno smjestili, da su podmuklo isplanirali sve da ih se jednom
zauvijek riješe, i Marči je ovoga puta bio siguran da je u pravu, premda mu nije ništa rekao.

Sjećanje na tu večer iskrzano je i nepouzdano. Sjeća se da su nabrijani otišli do
zapovjedništva i tamo napravili rusvaj jer baš nitko od onih koje su sumnjičili nije sakrio
iznenađenje što ih vidi žive. Istina, njih dvojica su bjesnjeli i prijetili, psovali im kočijaški sve
živo i mrtvo, no sve bi možda i mirno završilo da se Vinko nije mašio za futrolu. U trenu se
čulo bam bam bam i već je ležao probušen na podu, s mlazovima krvi iz rupa na glavi i tijelu.
Oni isti pištolji bili su upereni i u njega i čekali na njegov prvi trzaj, no Marči se nije ni
pomaknuo. Mnogi su čuli pucnjavu i dotrčali i to je bio sljedeći korak koji mu je sačuvao
glavu. Sjeća se da je vidio što se događa i da je u trenutku shvatio da on – za razliku od
Vinka – ne živi za ovaj sveti trenutak obračuna sa svijetom. U desetinki sekunde shvatio je
da, ako pogine, neće baš sve na ovom svijetu biti sasvim isto jer sada u jednom vlažnom
podrumu i staroj fotelji sjedi Marta.

Posljednjih godina žive od njegove vojne mirovine, iako ni jedno još nema trideset godina.
Nakon rata Marči se ne može pentrati po seoskim krovovima i banderama, a za Martu nema
pravog posla – nema ni domovnicu, nekoliko puta je slala molbu, no svaki puta je odgovor
bio neumoljivo isti. Dok mu na jednu intervenciju nisu dali mirovinu, ona je prala podove po
kancelarijama i kafićima. Marči bi vjerojatno nakon Vinka ostao u ZNG-u da mu netko nije
došapnuo da to može značiti i metak u leđa u prvoj akciji.

Noću se još uvijek budi nakon sna u kojem ulazi u dvorište, ali ne može ući u kuću jer su
zazidani prozori i vrata. Ta scena se ponavlja sve dok se ne sjeti da može ući i iz susjedovog
dvorišta, kroz mali kuhinjski prozor. No, u tom trenutku, jedna po jedna otvaraju se vrata
drugih kuća i izlaze ljudi koji nisu nikada na njega posebno obraćali pažnju. Ima ih sve više i
više, dolaze i oni koje je nekad vidio ili upoznao, a zatim zaboravio.

Gledaju ga bez smiješka i kada zakorači prema njima, brzo se razdvajaju u dvije usporedne
kolone na čijem kraju je vidi, iscrpljenu, blijedu i nezamislivo lijepu. Nespretno joj odmahuje,
no želi je mimoići. Ona ga, međutim, u prolazu zgrabi i zagrli; nekakva mljeckava topla
tekućina natapa mu košulju, a zatim polako shvaća da je izrešetan i da pada u meku zelenu
travu pored njenih nogu.
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ŠTA JA RADIM OVDJE?
 

1.

Netko stoji ispod hotelskog prozora i govori brzo i tiho, a tebi potkošulja i čarape ispadaju iz
ruke, povlačiš zatvarač nove jakne – dolje na ulazu s kapom u ruci, stoji vozač u plavom
teget odijelu. Brzo prelazite preko školskog dvorišta kojim jure džipovi i bolnička kola,
ranjenike raznose ovamo-onamo. Odnekud se prolomi strašna eksplozija, nešto leti iznad
školske zgrade, dim, pogledaj! Kao zmaj iznad sportskog aerodroma. Netko ti maše,
pokazuje traku oko tvoje ruke, tek sada je primjećuješ, kao i maskirnu uniformu (otkud ona
na tebi?). Netko glasno govori:

– Čeka Vas streljački vod – vidite – i upire prstom prema crvenom školskom zidu ispred
kojeg stoje neki ljudi.

– Tko su oni?

– Njih se mora strijeljati i bit će streljani, svi, čeka se samo vaša zapovijed.

Tvoj glas prekrije tutnjava valjaka i strojeva, prašina poplavi igralište, pijesak i benzin
preliju se preko čizama koje iznenada nestaju. Ništa nije užasnije od tutnjave u mirnim
ljetnim poslijepodnevima, bubnjanja pneumatskih bušilica i strojeva, motora, u ime ideje o
ljepšem, prirodnijem i modernijem gradu. Momci u kombinezonima tapšaju se po ramenima,
rolete lupaju o drveni ram.

Iz tvrde postelje vidiš ormar, tepih, porazbacane vinile, stari radio-aparat s gramofonom.
Očekivao si da ćeš se probuditi u Ketinom krevetu i da ćeš izaći na balkon okrenut prema
istočnom predgrađu, s pogledom na stadion i restoran Bijelo-plavi.

U njenom krevetu dizao si ruke i noge iscrpljeno (a tako si bezazleno i bistro legao). Tokom
noći na sekundu bi se probudio kada bi se promeškoljila, izvila bok ili gležanj, čak si možda i
vidio obris duguljastog privlačnog tijela. Više ne znaš što svijet očekuje od tebe, sada će biti
još teže, bez uskog hodnika, kuhinjice, široke sobe s dva obična madraca i velikim balkonom,
ali već neko vrijeme znaš da se stvari koje su strašno potrebne dobivaju onda kada više nisu
tako važne. Još prošlog jutra ustao si i krenuo prema gramofonu. Na poklopcu je bio
nalijepljen žuti papirić na kojem je pisalo Keti je otišla. Ti nisi više mogao izdržati i preselio
si u hotel.
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2.

Navečer si se ljuljao u naslonjaču gledajući nekoga tko je nepomično stajao ispred
staretinarnice (u kadru ranije uskomešao je ruke i noge, kao da će se uzverati na neki visoki
zid, na primjer na zid Plućne bolnice). Iz staretinarnice kao da su ga dozivali razvaljeni
frižideri, šporeti, ormari, stolovi, sviruckale frulice, melodike, violine, akustične i električne
gitare. Odsvirao je s njima dva-tri tona i vratio se u park sve do zapuštene spidvej staze iza
zgrade veslačkog kluba Iktus. Stao je i promatrao tri paralelna velika nogometna igrališta
NK Zanatlija, a zatim u pirueti, nakostriješivši se kao velika ptica, krenuo nalijevo, prema
bulevaru ili na prljavu obalu rijeke.

Keti je otišla jednog od toplih zimskih dana koji se možda ne bi pamtili da nije bilo one
pjesme o proljeću “čak i u decembru”. Pojavljivali su se iznenada, nakon dugog niza kišovitih
dana ili nakon prvog snijega koji uvijek pada prerano i dekorativno – no svejedno mu se svi
vesele jer šara prizore kao na božićnim čestitkama. Tako kitnjasti, potraju dan-dva, a zatim
se polja, parkovi i asfalt izravnaju u masnoj blatnoj mrlji.

Kapljice blata prskale su dok si trčao na Promenadi, a salo slobodno plesalo oko trbuha. Od
kompe, Bijele lađe, Zimske luke, pješačkog mosta, prema željezničkom i dalje prema Donjem
gradu, do pejzaža ugodnih i mirišljavih u romantično-sunčanim pozama, čak i kada su
okovani ledom i sivim oblacima. Kočili su ti se zglobovi i mišići, gubio si dah dok si trčao
pored žičane ograde do kina Papuk (na raskršću ideš udesno prema zgradurini
Elektroslavonije). Shvaćao si da je meka svemirska trulež nabijena u ove fasade, skamenjen
životinjski leš usmrdio se i zaudara. S mosta si promatrao kako se jedno za drugim pale
ulična svjetla: u produžetku otvarao se komadić po komadić ulice, u prozoru najbliže zgrade
netko je upalio običnu kuhinjsku lampu, semafori su prijateljski namigivali, namignulo ti je i
crveno automobilsko svjetlo prije nego što je zamaklo na šetalište, još jednom se pojavilo i
nepovratno nestalo.

 

3.

Tik uz velika blješteća slova penješ se uz požarne stepenice na terasu. Prilaziš ogradi i pališ
cigaretu. S ovoga mjesta vidi se i najdalje majušno svjetalce daleko u ravnici, sićušno, iza
željezničke pruge, nebodera, tvornica i ponekog lica na ulici, smrznutog i iscrpljenog.
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Sićušna svjetalca uokvirena snijegom, maglom i svjetlom, drugačija su ovdje nego s prozora
sobe iz koje si izbacio hranu i knjige, a ranije i gitaru, pojačala, papučice, kompakt diskove i
video-kazete. Sve su stvari šutnute ispred sobe. Ispod hotela rasprostrli su se čičkovi
bljeskavo-titravi, crvenkasti, plavkasti, žućkasti, kao u starim filmovima iz sedamdesetih, u
kojima svijet raste ljepši i bolji iz pobuda neshvatljivo naivnih. Tko nije vidio takvih filmova u
djetinjstvu sjedeći ispred ekrana napunjenog prijaznim slikama trgova, hotela, bazena,
ugodnih automobila, stvarčicama i sličicama u kojima uvijek nešto radosno i užurbano
krčka, zviždi i trubi, a okolo sve izgleda čisto i pitomo, kao pokošeno svijetlim sunčanim
danima? U podlozi tiho curka braziliana. Tramvaji, parkovi i panoi, onako kako bi u
stvarnosti trebali izgledati, za nostalgične obiteljske albume, stvoreno kako bi se mogle
izreći tisuće radosnih stvari, bezazleno i bistro, čak i u noćima kao ova, dok se dolje na ulici
između dva tramvaja nešto meškolji, izvija gležanj ili se iza zadnjeg svjetlucavog titraja sve
stišava i nestaje, čak i predodžbe o privlačnom duguljastom tijelu.

U izduženom krilu hotela neka djevojka skvrčila se u fotelji ispred ekrana, okrenuta leđima
prema prozoru. Neobrijani debeli tip u šoferskoj kožnoj jakni – iza leđa staraca – drmuska
oko stražnjice mlađe ženske, starci pristojno sjede i prave se da se ništa ne događa. Djevojka
sjedi u jednoj od onih blijedo-zelenih prugastih muških pidžama koje su u provinciji valjda
uvijek u modi, i plače.

U toj sobi ležao si između omota albuma, knjiga, kazeta, novina. Iznad kreveta zalijepljen je
poster V. I. Lenjina, u naravnoj veličini. Zapalio si smotuljak i, smiješna stvar, tvoje
ženskasto tijelo napuhalo se kao da je potopljeno u vodu; i široko ovalno lice napuhnulo se
preko debelih štreberskih naočala – zbog kojih su ti se uvijek rugali – dok se dim kotrljao u
plućima, a Lenjin na zidu spremao povesti neke opasne tipove u akciju, kakvi god bili, mali
ili veliki, visoki ili niski, nezgrapni, preljubnici, izdajice.

Žmirkaš misleći kako će se razbacani papiri užariti, dok se sa zida maše i protestira, iz
zvučnika dolazi brmnnrr, kao iz divovskog zamrzivača, a onda padaš na leđa grčevito držeći
malim prstom i palcem rožnate okvire naočala.

– Gdje su ostali? – pitaš dok ti se debelo lice mreška u zrcalu, a naočale spuzuju, klimaju u
kadru lijevo-desno, lijevo-desno gutajući, u zadnji čas, riječi, riječi, riječi… hladan zrak na
hotelskoj terasi je hladan zrak.
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4.

Kada prođeš kroz retfalačko groblje, nastavi prečicom do Industrijskog naselja, preko
vrtova, cestom pored pruge i klimavih plastičnih straćara, potrči jednostavnim ritmom dok
željeznička pruga okomito ne prepriječi cestu i dok iznenada ne iskrsnu vrtovi, vidljivi na
čistoj mjesečini – popni se na pješački drveni most, nad željezničku stanicu, nakon što
prođeš zelenkastim asfaltom uz tračnice i željezničarske barake, prema mostu ispod kojeg
kuljaju kolutovi bijele pare i nestaju u noći, zastani pored kuće u čije prozore možeš virnuti,
u fotelji će ležati Keti u jednoj od onih zelenkastih pidžama, vječnih u provinciji.

U hotelskoj sobi ne skidaj kaput, bijelo neonsko svjetlo tući će te u potiljak, nešto će
brundati kao masivni frižider, čičkovi bljeskavo-titravi, gotovo romantični, crvenkasti,
plavkasti, žućkasti napuhivat će se kao da su potopljeni u vodu, daleko iza željezničke pruge.
Upali radio i ugasi svjetlo, popni se na terasu, iza tebe su požarne stepenice i velika
blješteća slova. Televizor ugasi.

Djevojka u hotelu sjedi u crnom grudnjaku i malim gaćicama i zbog nečega prebacuje nogu
preko noge – bjeličasta unutrašnjost bedara svako malo bljesne u polutami. Pomno obojena
kosa skupljena u punđu iznad lijepog vrata. Iz sobe će u jednom trenu zagrmiti glazba
(slovenski pop hitovi iz šezdesetih godina, lijepi i nostalgični hitovi), negdje u zgradi
zazvonit će telefon – ne, to je kućno zvonce, dolje te čeka šofer. Dok se spuštaš stepenicama
zadnje što čuješ je vriskavi ženski glas, završena je glazbena emisija prvog programa u kojoj
ste slušali popularne slovenske melodije iz šezdesetih godina, dragi slušaoci, slijedi emisija u
kojoj će naš poznati dramski umjetnik čitati pjesme iz zbirke stihova šta ja radim ovdje,
pjesme je preveo i emisiju uredio…
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GENGEJEV SINDROM
 

za Vilmu Vukelić

 

1.

Stari pjesnik Kaćunko nikako nije želio da njegovu ostavštinu prenesu u Zagreb nakon
njegove smrti. Emisari iz HAZU-a nekoliko su puta dolazili u Osijek samo zbog toga, pjesnik
bi im se smješkao, fino porazgovarao s njima – što je tada za njega već bila prava muka – ali
bi rukopisi uvijek ostajali u Osijeku. Jednom su mu previše dodijavali, i Kaćunko je nakon
njihova odlaska nazvao svoga odvjetnika i naredio da napiše “paragraf” po kojem će
ostavština pripasti jedino i isključivo osječkom Institutu za povijest! Jedan je novinar Glasa
Slavonije nešto o tome načuo i uskoro je čitav grad pljeskao ostarjelom piscu na ovom činu
neupitne zavičajne odanosti. Čitav grad, osim znanstvenog novaka Gengeja, koji je znao da
će ta golema ostavština, kada pjesnik jednom umre, nepogrešivo sletjeti na njegov radni
stol. A nije ga trebalo podsjećati kakav je strahotan posao popisivanje ostavštine, pogotovo
njemu onako smušenom i zbrkanom. I što je još gore, nije se smio ni buniti jer je njegovo
mjesto, u današnjim uvjetima, itekako poželjno namještenje, koje, uostalom, nikada ne bi
dobio da njegov otac današnjeg šefa Instituta – Višeslava Rastislava Ambrozića, povjesničara
i istaknutog dužnosnika vladajuće stranke, privatno pijanca i nacionalista, nije na svoju ruku
izvadio iz zatvora 1971. i smjestio ga baš u Institut. Otac, koji je valjda i umro sa svijetlim
idealom pravičnog komunista pred očima, bio je meka srca – smatrao je Genge – jer je
njegov šef tako strastveno mrzio komuniste, a činilo se da mu baš onih nekoliko godina
strogog zatvora nedostaje za savršenu političku biografiju. Genge se ne bi čudio da u
alkoholnim pomutnjama – premda je šef pio sistematsko-povjesničarski – psuje njegova oca
zbog onog milosrdnog čina. U svakom slučaju opsežna dokumentacija NOB-a gurnuta je u
najvlažnije dijelove podruma.

Gengeju se na svu sreću posao svodio na pripremu dokumenata, koje je šef prilično spretno
preslagivao u knjige, bezobzirno ih potpisujući svojim imenom. Uglavnom, to su bile crtice iz
društvenog života za vrijeme NDH-a, nekakva sportska društva, književni klubovi, novine i
slične tričarije koje su valjda trebale biti dokaz da se za vrijeme NDH-a vodio sadržajan
kulturni život. No i šef je shvaćao da bi Kaćunkova ostavština mogla biti iznimka jer je čak i
on, koji za književnost nije mario, znao da je Kaćunko jedan od rijetkih slavonskih pjesnika
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kojeg su i u metropoli priznavali, toliko su o tome lokalni intelektualci trubili. U početku
bijaše samo “nada”, a kad mu je Šoljan napisao pozitivnu kritiku druge knjige, karijera mu je
krenula strelovito. Živio je dugo, a u zadnje doba se pretvorio u golemog galamdžiju. Onaj
isti novinar napisao je da podsjeća na paradnog konja čije dogodovštine neumorno
zabavljaju općinstvo, i zamalo dobio otkaz. Pjesnik se upisao u HDZ, u liberale i pravaše,
držao je Titovu sliku na zidu – sve dok je netko nije ukrao iz radne sobe! – odazivao se
mirovnim i bilo kojim drugim inicijativama. Njegov stan, na Trgu Slobode, bio je pun
svakakvog svijeta, uglavnom – kako se moglo čuti – skitnica, studenata i mladih pjesnika.
Naposljetku je iznenada ponovno počeo pisati – kako je sam tvrdio – nove romane i povijesne
studije. Slavonski izdavači napeto su iščekivali kada će im dobaciti neki rukopis.

 

2.

Genge se ljuljao na običnoj, rasklimanoj stolici okružen velikim kutijama punim rukopisa,
pisama, bilješki, čistih i prljavih papira, starih časopisa i knjiga koje je pronašao u kutijama.
Oslonio je đonove na rub stola i promatrao kako se smeđe kapi s cipela kotrljaju po papirima
razbacanima po stolu.

Strašne ljetne vrućine u srpnju smijenio je kolovoz, ćudljiv kao nikada ranije: kiša je padala
gotovo svakoga dana, jutra su osvanjivala mutna, a onda bi popodne, na sat ili dva, upržilo
sunce. Genge bi ujutro upalio svjetlo u sobi, obična gola žarulja nevoljko bi zaškiljila, kao u
hodniku vojnog odsjeka. Otpio bi iz pljoske nagovarajući se da počne raditi. Njegov šef, prije
nego što je sam sebe poslao na jadransko sunce, šutke mu je predao ključeve od podruma.
Genge je znao da ga tamo čeka hrpa golemih kartonskih kutija na kojima je velikim masnim
slovima ispisano pjesnikovo ime. U podrumu, hladnom i prljavom, širio se oduran slatkasti
smrad ustajalog papira. Odlučio je da će kutiju po kutiju nositi na kat, u svoju sobu.

Još nije ni počeo popisivati, a taj ga je pjesnik, Kaćunko, nervirao. Činilo se da su ga voljeli
svi, akademici, učiteljice i djeca, što je, po Gengeju, bilo isto kao da ga ne voli nitko.
Ponovno je čitao njegove pjesme, neke su bile nepodnošljivo banalne. U jednom trenutku
jedva se suzdržao da ne podere autograf neke pjesme o osječkom djetinjstvu, koju je nekada
i sam volio. Prisjećao se dokumentarnog filma koji su prikazivali u osnovnoj školi: vidio je
Kaćunka, smrknutog, kako netremice promatra Tvrđu s pješčane plaže na drugoj strani
Drave. Kakva je to bila poza! Sadašnji ekscentrik, veći dio života bio je bubica koja je
prezirala ekscentrike. U jednom pismu pročitao je da i sam misli da mu “dar za poeziju

21



kaplje s neba”. Čak se i u Slavoniji uspio izmaknuti političkim kanonadama. Zbirke su mu
izlazile i za užarenih kalvarija. Tvrdio je da uopće ne zna što bi zapravo mislio o politici, ako
je uopće nešto mislio.

U ostavštini, koja je stvarno sletjela na Gengejev stol dan-dva nakon “zavičajnog” teksta u
Glasu Slavonije, ostalo je više koncepata i nacrta nego autografa samih pjesama. Nije pisao
ni lako ni brzo, dugo je tražio način da se riječi prilijepe jedna uz drugu onako kako je htio,
na jednostavan i klasično strogi način. Kritičari su svejedno brujali o poetskoj tajnovitosti i
neprotumačivosti njegove poetike. Objavio je relativno mali broj knjiga, brzo su ga nagradili
statusom klasika, dao se uzdržavati od lokalne Gradske knjižnice u kojoj najvjerojatnije nije
radio ništa. S drugim piscima rijetko se družio jer nije podnosio alkohol. Oženio se još na
fakultetu, imao sina koji je – kao i on – završio pravo.

Najradije se motao po kući, u kojoj nije imao svoju radnu sobu. Njegova žena zbog toga
nikako nije bila sretna. Gostima i novinarima mogla je samo ispričati da pjesme piše
posvuda, na terasi, za kuhinjskim stolom, u spavaćoj ili nekoj drugoj sobi, opisivala je kako je
hodao s pisaćom mašinom okolo po stanu, tražeći prvo slobodno mjesto na kojem bi mogao
otkucati pjesmu koja mu se vrzmala po glavi.

 

3.

Noseći goleme kutije iz hladnog podruma razmišljao je da li pisci ikada misle na ljude koji će
vrndati po njihovim papirima. Možda im poneki poželi napisati pismo? Genge bi – da je kojim
slučajem pisac – odmah sastavio pisamce u kojem bi sve pisce posavjetovao da prije smrti
pobacaju sve što im se ne učini zanimljivim, nagomilane bilješke, prljave i požutjele papire,
časopise i knjige, strašan nered u kutiji. Ili bi barem ovlastio nekog energičnog stričevića da
eliminira čitavu stvar.

Genge je shvaćao da što je duže mrtav, pjesnik sve manje podsjeća na samog sebe i da
posebno ostavštine pisaca vole falsificirati lik autora. Jer tko bi, primjerice, ikada mogao
zamisliti ovog pjesnika, već uvrštavanog i u čitanke, kako u tami dnevne sobe, izrezuje
opscene sličice i slaže maštovite pornografske kolaže!? Gengeju je trebalo vremena da
shvati što je pronašao. Kolaži su nesumnjivo bili autentični – pjesnikova slova su bila
neobično golema.

Taj posao nije bio lak, zahtijevao je i truda, a valjalo je naći i fotokopirni stroj koji je prije
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desetak godina bio još prilična rijetkost – i konspirativnog fotokopiranta. No, kolaž je bio
iznenađujuće maštovit, duhovit, čak nekako pjesnički složen i Genge ju u hipu promijenio
sliku o pjesniku Kaćunku. On je očito bio neka vrsta prirodnog pornografa i sada je Genge
prvi puta žalio što je pjesnik umro. Nije znao što bi sa svojim otkrićem: vrtio ga je, vraćao na
stol, pa opet uzimao. Sve mu je jasnija bila važnost pornografskog kolaža, no baš zato baci
ga tamo gdje ga je i našao, u veliku prašnjavu kartonsku kutiju. Jer ako netko ovo i objavi,
kao i u slučaju Milana Begovića, klasična slika o pjesniku neće nestati: učiteljice, profesori i
pravovjerni kritičari zatrpat će otkriće bujicama novih tekstova, riječima, sve dok porno-
kolaž ne postane bizarnost sumnjivog podrijetla, i na kraju će opet ostati samo ono što djeca
uče u osnovnoj školi, kako ga vole svi od akademika do provincijskih činovnica…

Dok se ljuljuškao na stolici odjedanput u sobu bane Višelav Rastislav, blijed kao vrba.

– Javljeno mi je da stari umire, pa sam došao!

Mišjim koracima starijeg vodnika, odmarširao je do prozora, otvorio ga i zapalio cigaretu.
Genge je šutke promatrao ovaj besmisleni spektakl pitajući se zašto je otac spasio ovu
mršavu i nervoznu budalu, koja ga sada fiksira sitnim očica. Izgubi svaku volju i bezvoljno
mu pokaže prema kolažima. Ambrozić pogleda i gotovo odmah reče:

– Ti vrlo dobro znaš da ovo neće nikada izići iz ove sobe – istovremeno podigne kolaž visoko
iznad sebe.

Baš toga dana stari je Kaćunko sjeo u svoju kožnu fotelju, ušmrknuo malo burmuta i umro.
Vladajuća stranka odlučila je od pjesnikove smrti napraviti pompoznu ceremoniju iako,
Ambrozić je spustio svoje mišje lice, nisu pronašli nikakve nove rukopise, ponajprije o
Domovinskom ratu!

– Ti možeš kući! – rekao mu je odrješito.

Potrčao je prema Promenadi. Kiša je bila upravo prestala. Na nasipu je veliki vučjak žvakao
ispuhanu loptu. S druge strane rijeke pogrbljeno drveće osulo se žutim cvjetovima i
srebrnozelenim listićima koji su se širili poput tanane koprene. Krošnje su se ispreplele i
stvarale sjenovit svod. Rijekom su u nizovima plovili natovareni šlepovi. Iznad se izvilo ljetno
nebo, zamućeno i posve bezbojno. Sunce je probilo mliječnu maglicu, prostrijelilo je oštrim
pramenovima svjetlosti, razlilo se po šumarcima i pretvorilo nebo, zemlju i vodu u jedan
začarani svijet.
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Genge se prene, punu vrećicu isprženih diskova zaboravio je u radnoj sobi. Dugo je
razmišljao što će prvo staviti u plejer, hoće li to biti Grant Green, Jim Hall ili Wes
Montgomery? Otrči bez daha natrag u Institut. Ulazeći u svoju radnu sobu, uoči da je netko
sve razbacao i ispreturao. Zastane i zacrveni se. Iznad kolaža na stolu stajao je Ambrozić
držeći penis stisnut u mršavoj šaci.
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ZATVORI OČI
 

Jedva su se dovukli do vagona na napuštenom kolosijeku. Frenki se ispružio u prvom kupeu i
tiho jaukao. Hari je krvavom šakom prihvatio pljugu i zapalio je. Luđački ga je pekao svaki
komadić tijela – ako se spusti na sjedalo ispovraćat će se i onesvijestiti. Bio je zabrinut jer je
Frenki povraćao krv. Krvavi trag lako bi mogao dovesti policiju do kupea, a ako ih se
dokopaju još ove večeri…

U kupeu je bilo strahobalno vruće – kroz musavi mutni prozor blještalo je ulično svjetlo. Pet
ušminkanih tipova, u plavim odijelima pojavili su se niotkuda, sišli s vespi i napali ih
palicama, samo par koraka od Popravnog doma. Barem trojica plavih loše su se proveli, ali
ne baš tako loše kao oni. I što je najgore, upravnik nikada neće povjerovati da su u ovom
slučaju Frenki i Hari savršeno nevini. Krivi su već zato što su opet pobjegli iz doma, a zna se
da su njihove ekspedicije u grad uvijek napaljene i žestoke. Neki navodno zabrinuti roditelj,
zbog par masnica na licu njegova potomka, sigurno je već okretao upraviteljev broj.

Kao i obično, pobjegli su iz Popravnog doma dovoljno nabrijani da sve oko sebe još jednom
okrenu i otvore. Željeli su da se dok hodaju i stabla i zidovi na starim rutama tresu od
uzbuđenja. Hari i Frenki još su donedavno mislili da je sve ovo samo predigra i da će jednom
pobjeći: čekali su ih Amsterdam, London ili barem Zagreb. No odjednom ih je počela izjedati
sumnja da nikad neće otići nikamo. Ili barem ne skoro. Primjećivali su da gdje god se pojave,
dolazi do nekakvog ekscesa, tučnjave i razbijanja i kada to ne žele, a sve to ne može biti
slučajno. Sami nisu imali pojma zašto se to događa: nešto je, izgleda, bilo u načinu kako
govore, kako rukom primaju čašu. Nešto što je uznemirivalo okolinu.

U Popravni dom bili su bačeni, a da zapravo ništa nisu napravili. Frenkija je socijalni radnik
pronašao polumrtvog, zavezanog za radijator. Nitko nije znao gdje je čovjek, njegov otac,
koji ga je zvjerski premlatio. Hari je nokautirao prvo svoju majku a zatim oca – kasnije je
tvrdio da su ta dva nokauta mala satisfakcija za sve ono što je proživio u djetinjstvu. Brzo su
shvatili da su u mašini: ili će se povlačiti po zatvorima ili će pokleknuti pred podaničkim
licemjerjem, operetnim emocijama, obiteljskim programima Radio Osijeka, pred Glasom
Slavonije, glupavim nastavnicima, svim onim Elzikama, Elticama i Pubama, Huberima,
Dinterima i Hofšauerima, kretenima, svima kojima bi se najradije popišali u šešir jer su svi
isti i odvratni. I zato su ih željeli vidjeti kako plaču – sve njih – profesore, političare, pijanice,
nogometaše.
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Bili su dobri jedino sa starim klikerašima u istočnom predgrađu. Tamo je punk još bio velika
stvar, još se netko na ovom svijetu derao da ništa nije važno i da se može živjeti bilo gdje i
bilo kako, da je kuća svagdje i nigdje i da je mnogo kretena koje treba odjebati. Ostarjeli
punkeri živjeli su u komuni. Otkrili su im jednu važnu stvar – ulice, iako naizgled mirne i
melankolične, ispunjaju pobunom i agresijom, ulice koje u ovom gradu žive neki svoj
samostalni život, izolirane i samostanski lijepe. Njihove zajedničke ekspedicije s vremenom
su se mijenjale. Svugdje bi ih bilo pomalo, počeli su se ravnati prema svjetlima grada, sve
dok ih ne bi negdje prikovala ona poznata nelagoda, koja je dolazila niotkuda i tukla ih u
potiljak. Stajali bi negdje, na uglu Sunčane i Gundulićeve, na primjer, i gledali kako semafori
trepću u toplo predvečerje. I onda, u jednom trenutku, sve bi se izmijenilo i posivilo,
ohladilo, zapuhnuo bi mračan i zagušljiv vjetar.

Nekad bi Frenki i Hari u maglovitim ljetnim predvečerjima u ukradenom autu dizali prašinu
po gradskim cestama, slažući oko sebe klišeje, parkove, Promenadu pored Drave, pa natrag
do Bosutskog naselja. Sve što su vidjeli činilo im se dalekim. Čuli su za kvartove koji su po
nečem bili posebni: Retfala, posebno mađarska Retfala, iako po ulicama slična svim drugim
gradićima u Slavoniji, mračna i neistražena. Radnički Jug II, turistička Tvrđa, za njih ništa
više od zbroja ruševina, i VBK, posebno mračan i ružan, kao da ga je netko preselio iz
poljskih depresivnih filmova. Kućni brojevi na VBK-u razbacani kao da ih je neki pijanac
šiknuo u zrak u posljednjim sekundama božićne noći. Slušali su kloparanje noćnih vlakova s
vrha nebodera na Sjenjaku dok su ispijali bočice Pitralona i klatarali se iznad uličnih
svjetala, autobusnih mašina, i bljuvali prema Vatrogasnom naselju, Pampasu, Tvrđavici,
Šamačkoj ulici, svim tim veselim imenima, kao pjesmicama iz udžbenika odsviranim na
violini.

Grad, šumice, beton, krumpiri i salata u povrtnjacima, neboderi, komarci i divlje životinje u
zoološkom vrtu – čak i kvartovi imaju svoje granice i da su mogli izabrati neki dio grada,
izabrali bi naselje u kojem su dobili grdne batine – Bosutsko naselje. Ispred ulaza nikada nije
bilo petardi, urlanja ili histeričnog fijuka flaša. I današnji maloljetni delinkventi nered uvijek
naprave negdje u centru. Hari i Frenki nikada neće zaboraviti kako je strašno lijepa
punkerica razbijala izloge modne kuće na Trgu Slobode s neopisivom grimasom gađenja na
licu. Ispred ulaza u Popravni dom nalazila se benzinska pumpa, tri ulične svjetiljke i metalna
rešetka oko narančastih plinskih boca; malo niže praonica automobila i dugačko, prazno
parkiralište. Boje predgrađa preslikane uličnom rasvjetom, kao u disko pjesmi, sve do kraja
duge žičane ograde. Iznad ulaza klatila se metalna ploča s natpisom SLAVONIJA. Samo tu se
moglo shvatiti da su grad i pokrajina istovremeno nešto različito i isto, u tvorničkom
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dvorištu zaraslom u korovu, među šarenim sparušenim zelenilom koje je đikalo na sve
strane, noću, kada nije bilo nikoga, ispod pokvarenog neona koji blinka SLAVO SKA B NKA.
U zgradi iza banke nalazi se kuglana i kafić kamo očevi vode svoje sinove, zapravo u
kuglanu, na pivo, jer u kuglani možeš popit’ pivo na miru kao čovjek. Frenki i Hari stajali su
ispred i osluškivali zvukove, alkohol, duhan i psovke. Na vratima susjedne četverokatnice
pisalo je: Gradska knjižnica, područni ured. Nekada se knjižnica nalazila iza parka, na
Mačkamami, ladanjskoj kući u kojoj su živjele mačke i neka starica, Katzmuterica, kako su je
tada zvali, sama ona i milijun mačaka, a nekoliko ulica dalje molerska firma u kojoj je radio
Harijev otac. Moleri su na zidove lijepili gole ženske iz Starta i Čika i pravili se da ih ne vide
dok su pričali o bilo čemu, udišući smrdljivi miris peći na drva i valove vrućine koji su
nadolazili u naletima: prezagrijane ružne prostorije, prastare musave peći i smrad paljevine,
ali tu je uvijek bilo mirno: redovi istih obiteljskih kuća, tvorničkih dvokatnica križaju se sa
željezničkom prugom, u takvim kućama žive ljudi kakve bi svatko odmah zavolio. U Slavoniji
ih ima posvuda, i u gradovima i u selima, kuće s hodnicima, kuhinjama i spavaćim sobama,
velikim bračnim krevetima s mekim jastucima i trbušastom perinom, s istim neobičnim
slikama obješenima na zidu i sa svim onim pričama koje se razotkriju prije nego što se
očekuje. Na plavkastim liticama, između tirkiznog drveća, pognutih glava, čuče beskrvni
bradati muškarac i njegova žena, a iznad njih lete podjednako beskrvni golubovi, slike koje
unose mir među fotografije razbacane po tim istim zidovima, među fotografije likova koji su
još jedino na zidovima u miru izmiješani s golubovima i blijedim siluetama, kao u muzeju.
Dok s raskršća dopire traka mutne svjetlosti, možda iz male budike ili samoposluživanja
tamnog i starinskog, pregrađenog u prednjem dijelu u birtiju; i djelić zelenog neona s
Mačkamame na zidu. Tržnica, kiosci, ribarnica, vrane u parku, prvi jutarnji šinobus koji
prolazi kroz vrtove, u kuhinjama se trese posuđe dok se mašina lijeno kotrlja od kuće do
kuće, ulicama koje teku u različitim pravcima sve do prvih oranica i dalje prema svjetlu iz
kruškolikih seoskih lampi na vrhovima seoskih kuća, iza čijih vrata, u dvorištima, uvijek
nešto šuška i pomiče se, sve dok neki pas kratko ne zalaje, kao u groznici, i zatim iznenada
ušuti.
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ZIMSKI IZLET U UNUTRAŠNJOST
 

Stari renault 16 klizio je po loše asfaltiranoj cesti, uskoj i neravnoj, prevučenoj koricom
prljavog snijega. Takač približi crveni žar cigarete bjelkastoj koži posutoj pjegicama,
madežima i mrljicama, ona prihvati smotuljak dugačkim prstima i uvuče dim. U musavim
staklima ljuljala su se brdašca, vinogradi, šume, ušorena sela. Na prvoj nizbrdici automobil
zavijuga i okrene se po zaleđenoj cesti, kao u akcijskim filmovima. Takač krenu nogom
prema kočnici, a ona spretno zaustavi mašinu. Nešto mu je bubalo u ušima i obrazima
savlađujući ga neprimjetno. Četvero nepomičnih putnika izašlo je u bijeloj pustari. Nekim
čudom nisu izletjeli s ceste.

Nekoliko sati ranije zbila se jedna komična scena: izgovorio je riječ izlet, a oni su
oduševljeno poskočili! Kao da su se nadali da se na cesti može zbiti nešto nepredviđeno, da
će se stvari same od sebe razriješiti dok se okolo izmjenjuju umilni pobijeljeli pejzaži. Buljio
je u svoj prozor i pitao se kako mu je pala na pamet ideja o vikendici i lječilištu,
“tajanstvenom”, kako im je na kraju rekao, u Đakovačkoj Breznici, srcu Slavonije, koja
zapravo i nikada nije bila neko izletište, prije kulisa za boležljive starce, jadni bungalovi,
hladni hotel, prljavi bazen, izvor sumporne vode, navodno ljekovite… tko zna je li i od toga
išta ostalo? Tek kada su odmakli, shvati da ga je ulovila prastara ideja, iz vremena
puberteta, kada je žarko želio odvesti curu na roditeljsku vikendicu, naravno, samo da je
imao curu. Ponekad, kasnije, u bližoj prošlosti, jednom ili dvaput otvarala bi se prilika, ali bi
nešto uvijek zapelo, ili bi se netko na kraju razbolio ili nije imao tko voziti ili nije bilo
pogodne cure. Sada je sjedio u onom istom starom automobilu, u kojem je putovao s
roditeljima svake nedjelje još nedavno, činilo se, i premda je u međuvremenu sve postalo
drukčije, neko poznato vrijeme, prastaro, još se vuklo i vrtjelo, uvrnuto, peckavo i iskrzano
poput stare video trake. Jedino što je pored njega na prednjem sjedištu sada sjedila Sandra,
s kojom je prošao kroz prve seksualne okršaje i koja mu se činila sve manje slična liku iz
negdašnjih izletničko-seksualnih maštarija.

U imenu mjesta na kojem su roditelji sagradili vikendicu – zapravo montažnu kućicu –
Straža, krilo se zrnce komike, nepresušive. Jer oni nikad ne bi išli na “vikend” ili “ranč” kao
drugi ljudi, već, kao da su u vojsci, “na stražu”. I stvarno, ti obiteljski vikend-izleti bili su
slično ugodni – odlazili su tamo kao po kazni, otac se pretvarao u jezivog, idiotski nervoznog
lutka, mama je naizmjenično plakala i kopala, a on? – on se paklenski dosađivao, i čim je
malo poodrastao i izborio se za nešto slobode, odbijao je odlaziti na te obiteljsko-vojničke
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vikende.

Zapravo i nije ga trebalo iznenađivati što užasni obiteljski duhovi pušu u njegovoj blizini. Na
stražnjem sjedištu sjedilo je dvoje potuljenih supružnika. Bili su to Sandrini kumovi. Ona –
Margarita – bila je bijela, obla i mekana, neki groteskni izraz zamršeno-i-vječno
nezadovoljnog seksa. Ženska prijateljstva imaju tajanstvene poticaje i uzroke, ili barem to
tako vide muškarci, ali ovo je nadmašivalo sve što je mogao zamisliti i shvatiti. Zašto je
Sandra bila solidarna s Margaritinom trapavom i tragičnom seksualnošću, silom koja
vjerojatno nije donosila nevolje samo njoj – ukoliko ih je uopće razabirala kao nevolje –
unatoč, vidjelo se to sasvim jasno, svim poniženjima koja su je pratile čitav život. Uz nju je
sjedila spodoba, slika mrzovoljnog i opasnog alkosa kakvog je u Slavoniji lako naći za svakim
šankom te preporučljivo zaobilaziti – ispijeni i mučaljivi bravar Mato, njen muž, u nju,
navodno, beskrajno zaljubljen. Nespretna i sirova, Margarita je imala prljavu jezičinu:
verglala je i verglala, ne spominjući Matu niti na jedan način, pa ipak se činilo da sve
rečenice upućuje njemu, u nekim čudnim šiframa i namjerama. Taj je odgovarao nervoznim
trzajima obrva i sitnih svinjskih očiju. Takač, iskreno, nikada ne bi pokazao ni malko
zanimanja za njihovu sudbinu u bilo kojem drugom slučaju – doduše sada ga je zanimalo
kako će završiti borba prljavog monologa i opasne šutnje.

Kilometri su šibali u mjeraču, sve dalje od našičke gostionice, a sve bliže priznanju da su i
njih dvoje – on i Sandra – jedno pored drugog bez nekog pravog razloga. I opet je morao sam
sebi objašnjavati kako se sve zbilo. U tipičnijoj verziji sentimentalno-studentske ljubavne
priče, Sandra je trebala biti jedna od onih talentiranih vedeta kakve naše glumište izbacuje
kao na traci, no, na sreću, u zbilji, bila je samo lektorica u Vjesniku. Njemu je bilo očekivano
da se u nekoga zaljubi nakon svih onih lutanja s cimerom Andrijom, koji ga je revnosno
upoznavao s piscima, glumcima, profesorima, kritičarima… Slavenu, pobožnom studentu
druge godine PMF-a, kazalište i književnost već su bili sporedna aktivnost – bio bi ih
smjestio u pretinac povremene rekreacije, da nije te školske godine u studentskoj sobi
zatekao budućeg dramaturga Andriju, kojemu je bilo dovoljno to što je znao za Prousta i
Steinbecka. Dok nije upoznao Sandru, koja je samo voljela predstave i nije željela postati
dramaturginja ili kritičarka, lako bi, primjerice, priznavao da na premijere ide više zbog
tuluma. Zaista su mu se sviđale komedije – poput Mandragole u Teatru &td – ali Andrija ga
je uporno vukao i na sve ostale predstave, i nakon što je nabasao na njegovo ravnodušje.
Zašto je samo želio da postane fanatik teatra? Slaven Takač, upoznajući Sandru u Kazališnoj
kavani, prvo je pomislio da je i to dio plana obraćenja, no dok je u ruci držao pjegavu ruku,
sitnu i predivnu, to mu se, iskreno, činilo manje važnim u tom sunčanom prijepodnevu, u
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Kazališnoj kavani, bijednom i smiješnom mjestu, ispred privlačnog jednostavnog okruglog
bijelog lica, vrškova napetih grudi, krupnih tamnih usana, punih nogu u jednostavnoj mini
suknji.

Zabezeknuo se kada mu je rekla da je iz Našica.

– Nemoguće – povikao je – pa i ja sam iz Našica!

Ali rasplet je bio razočaravajuće jednostavan: nakon što su se rastali, roditelji su je poslali u
Koprivnicu, nekoliko godina prije rata. Zatim se preselila u Zagreb i upisala kroatistiku. U
Našice je dolazila samo ponekad za praznike. Kumovi su bili iz Našičkog Markovca, pa ni
njih nije poznavao.

Život mu je, skoro preko noći, postao dinamičan: s predavanja na PMF-u trčao je na ADU, u
Vjesnikov neboder, u studentski dom na Cvjetnom, onda s Andrijom i Sandrom u kazalište,
kafiće i klubove. Jedva da je spavao, u autobusima, tramvajima, na pauzama čitao je Kotta,
Miočinovićku i Benjamina – po Andrijinom izboru – stare brojeve Prologa i sve drame koje je
propustio u gimnaziji. Postali su trio koji visi po teatrima. Maštao je kako će upisati
Akademiju.

Odjednom je Slaven počeo pratiti Sandru do njene iznajmljene sobe na Borongaju, pješke po
Zvonimirovoj, a Andrija je već kod Džamije uviđavno nestajao. Pričao joj je o svemu što bi
mu palo na pamet, o ratu i politici, ekologiji, znanosti, čak o teatru, o rock and rollu,
plivanju, kompjuterima, svemu što je neselektivno usisao u posljednjih nekoliko godina.

Ona je pažljivo slušala. Nekom izvana moglo bi izgledati kao da su već zajedno, no uvijek
kada je želio prijeći na sentimentalni ton, točno u tom trenutku, ona bi odlepršala, najčešće
u svoj haustor. On je bio veliki formalist i zamislio je da o ljubavnim stvarima može govoriti
tek na kraju puta, kada na Borongaju ugleda niz željezničarskih kućica. Nakon svakog novog
promašaja, u banalnoj i neugodnoj zagrebačkoj jeseni plutao je kao nespretni bumerang, ne
videći nikakvu romantiku, toliko puta opjevanu šansonama: kućice su bile ružne i stare,
drveće bezbojno, staro okretište prljavo i depresivno. Vraćao se kao lik iz dječjeg romana,
šutirajući kamenčiće po pločniku.

I napokon joj je rekao volim te, a ona mu je otpovrnula da i ona njega, na neki način, voli.
Poljubila ga je u obraz i pobjegla. Jedne od tih zimskih večeri, samo nekoliko dana prije
Božića, otišao je do borongajskog skloništa – dočekala ga je blijeda kao redovnica, poljubio
ju je bez riječi, skinuo pidžamu, potkošulju, gaćice. Preko njezinog ramena blještale su
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ulične lampe s borongajskog okretišta, padao je laki snijeg, na stropu su plesali automobilski
farovi, mlazovi ljudskih koraka ispremiješani sa svjetlostima iz kuća s druge strane ulice.

U Našice su došli odvojeno i susreo ju je tek predzadnji dan u disku s čudnovatim kumovima.
Dogovorili su se sutra za kavu, u poznatoj našičkoj birtiji, u kojoj će ispričati glupu priču o
zaboravljenom lječilištu u srcu Slavonije, garniranu sranjima o ljekovitoj vodi i romantičnim
pričicama o vikendici, drvenim bungalovima, hotelu i olimpijskom bazenu prekrivenom
lišćem i prašinom.

Nitko nije izgledao razočaran kada su napustili Stražu. Snijeg je zalegao po obroncima, tri
crne spodobe razmiljele su se naokolo. Margarita je razbacivala opuške i prljave papirnate
maramice, Mato je nervozno bacao nož u voćke – nož bi se uglavnom nespretno odbijao od
drveta – Sandra, umotana u šalove, kape i rukavice, bilo tko bi se mogao sakriti ispod te
odjeće. On je zaboravio ključ. Okrugli žuti mjesec sjedio je nad šumom u rano poslijepodne,
u drveću, voćkama, oranicama skamenio se sićušni duh užasa, a tri mutne figure saplitale su
se o šiblje, drveće i korijenje.

U Breznici su parkirali na šljunčanom parkiralištu, odmah uz veliki kanal, prešli su preko
mostića tanašne čvrstoće. Bazen je bio napunjen vodom i – Slaven je pokazao prstom –
stvarno prekriven lišćem i smećem. Sve drugo je bilo depresivnije, turobnije i hladnije nego
što je zapamtio, čak i česma, na starom mjestu, sa sumpornom vodom. I stari kockasti hotel.
U unutrašnjosti je carevao krš, tapete su visjele, žbuka curila sa zidova, smotani tepisi
nemarno porazbacani na podu, fotelje u, nekoć očito ukusno uređenom predvorju, razvaljene
i razrezane. Gomila kojekakvog smeća. Iz pokrajnje sobe iskrsne šepavi recepcioner, tražite
restoran? Dolje pa lijevo. Restoran je bio čišći i uredniji, nekoliko muškaraca u maskirnim
prslucima i hlačama stajalo je za šankom. Sjeli su za stol. Odmah se pojavio isti onaj
recepcioner, obučen kao konobar. Da ne bude zabune – nasmiješio se klaunski od uha do
uha pokazujući palcem prema recepciji – onaj je moj blizanac, i susretljivo im izdiktirao
svinjski odrezak, pomfrit i ukiseljene paprike. Slavena su brinuli gardisti – kurvinska
Margarita bila je provokacija – naruči piće. Oni mu, nalakćeni na šank, odmahnu.

Slaven je promatrao troje ispred sebe, nakon što je konobar donio hranu – predali su joj se
rutinski, bez strasti i volje. Pitao se što bi se moglo dogoditi da Margarita sada kaže Mati:
tražim rastavu. Bi li njemu ispao nož iz ruke? Ukočila se ramena? Možda bi u finalu revijalno
izvadio pištolj! Ili bi je tek radoznalo pogledao i rekao – dobro, idi – nezainteresirano. I dalje
su jeli, ljudi kojima bi mogao reći bilo kakve rečenice.
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Slaven ustane i uputi se prema klozetu. Zahod se nalazio odmah iza šanka, dvojica bivših
gardista još jednom ga lijeno pozdraviše, drveni konobar rastepe ruke široko se nasmijavši,
a on još jednom pogleda voštane figure nad tanjurima. Zahod nije bio odvratan kao što je
očekivao, nije bio čak ni prljav, zapravo nije se sjećao kada je vidio tako lijepo uređen,
obložen hrastovinom s dva velika raskriljena prozora. Kao u slici u muzeju navirivali su se
čisti planinski djevičanski obrazi, rub raskošne šume i neko ljupko selo u daljini. Pišao je i
hvatao ga je nepoznati zanos ispred prizora ukradenog iz čitanke, tankoćutnog i nježnog.
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ROYAL MAIL
 

1.

Visoko iznad Rankovog ramena, među prstima načičkanim bižuterijom, ljuljala se TDK
kazeta na kojoj je kićenim ženskastim rukopisom pisalo Portishead.

– Pusti, Ranko, samo malo – rekla je zvonkasto, smiješeći se. Ranko pridrži upravljač lijevom
rukom, a desnom hitro ubaci traku u kazetofon – iz zvučnika je potekao mljeckavo-
omamljujući ritam.

– Give me a reason to be your woooman – proderala se Mađarica za pjevačicom.

– Ferdinand is very kind person!

Ranko je to bio rekao nekako više za sebe, promatrajući kako plava policijska svjetla
bljeskaju na bočnim staklima. Zatim instinktivno pusti automobil da klizi. Policija je blokirala
birtiju, zvala se Stage, u koju su odnedavno svi dolazili, mafijaši i nogometaši, mnogi od njih
od ranije po navici, a odnedavno glumci, novinari i ženske svih fela. Kao u Groznici subotnje
večeri, prepletanje sjaja i gluposti. U automobilu kao da se nadvio oblak smijeha, no na kraju
je ispalo da se samo minijaturna debeljuškasta cura tresla od smijeha.

– Tko je to Ferdinand?

– Ferdinand?

Njih dvojica se istovremeno zacerekaše, ali ne više kao za stolom u kazališnoj birtiji,
netaktično i eruptivno, nakon što je Mađarica tvrdila da je Filip Very Kind Person,
posramljeno objašnjavajući:

– Oh, yes, I talk to him, he is very kind person…

Već su primijetili da ona engleski govori samo kada je uznemirena i da joj hrvatski klizi
prirodnije – odrasla je s tatom, pečujskim scenografom, koji je u vrijeme socijalizma češće
radio u osječkom kazalištu; sada se muči dok ga govori jer je tata miljenik boljih evropskih
teatara. Novopečeni Ferdinand također se smijuljio – to je Ranko promatrao u retrovizoru –
iako su mu se srozavali postotci da na kraju poševi slatku debeljucu. A sam Bog zna kada je
zadnji put ševio, bilo je to, hm hm…
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– Dobro, upoznajte čovjeka koji je u jednom danu dobio dva nadimka – reče Ranko i okrenu
se prema Mađarici.

Manje ili više nesvjesno, ignorirao ju je od kada mu je rekla da nije gledala Povjerenje
Istvana Szaboa, u Ranku je oduvijek čučao intelektualistički snob, no činilo mu se da ona
nije sigurna ni tko je Szabo. To je primijetila jer ga je upitala bi li stvarno bilo tako strašno
da, kojim slučajem, ne zna tko je Istvan Szabo? Ranko je zamišljeno kimnuo dok su u
kazališnom kafiću bezvoljno sjedili. Vani je padao snijeg, užurbano subotnje prijepodne
pretvorilo se u lijeno popodne u kojem lokalni umjetnici više nisu otresali vlažne kapute i
recitirali monologe prije obiteljskih ručkova.

– Jesam li što krivo shvatila? U čemu je problem? – ponovila je.

Very Kind Person, iliti Philip (točno tako je tražio da ga zovu), bio je introvertirano i sirovo
seljačko dijete; u odraslijoj verziji, mrzovoljan i nabrušen, dakle zamoran tip i Ranko bi ga
izbjegavao da nije primijetio njegov dar za karikiranje. Ta njegova osobina, ujedno i
najtužnija, bila je neobična i zanimljiva i Ranko se trudio družiti se s njim. Zapravo su samo
jednom izašli van i to prilično davno. Sjećao se da ga je presreo u jednom od bezbrojnih
hodnika kazališta i rekao:

– Hajmo ti i ja u grad na cugu!

I zbila se jedna od onih tipičinih situacija kojima se baš nitko ne raduje – mijenjali su birtije,
manijakalno pili, ali spika je hramala teško. Sve dok u Stageu nije zabrinuto konstatirao
kako mu se prošle noći nije digao – u tom kratkom razdoblju imao je curu – ona mi i puši i
drka i ništa! Rekao je to tada učenjački ozbiljno, potpuno nezaboravno, da se Ranko
suzdržavao da sada, u automobilu, ne ponovi tu istu rečenicu s onom mrtvačkom
intonacijom. Ali nije imalo smisla – već je bio pogledao u retrovizor – Mađarica je zijevnula.
Philip je buljio kroz prozor.

Njemu je pak zvocnuo mobitel. Pritisnuo je tipkicu i očitao poruku: Velez.

Parkirao je nadomak željezničkog kolodvoru, ispred noćnog kluba Rio, nadajući se da će
susresti crnokosu djevojčicu, koju je i sinoć vidio u Stageu, ošišanu na jež i velikih crnih
očiju. No susreo je samo sisatu plavušu koja je tvrdila da je s njom išao u isti razred (što nije
bilo nemoguće, jer je prošao kroz gotovo sve osječke srednje škole). Tvrdila je da je u ono
vrijeme bila mršavi patuljak i da ju je zato jedva prepoznao. U međuvremenu si dakle
narasla i nabila kilograme – rekao joj je – ali to ti stvarno ne stoji loše, sise su ti se povećale
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do silikonskih razmjera. Ne mogu zamisliti nekoga kome ti ne bi bila smrtno dosadna.

– Jesu li to silikoni? – nadao se da će primijetiti s kakvom je dosadom to rekao.

– Pa nisu baš silikoni.

– Kako nisu baš, jesu ili nisu?

– Ako ti se sviđa da su silikoni, neka budu silikoni.

Vratio se za stol za kojim je sjedila Katarina, njegova bivša cura s kojom se povremeno
susretao iz gluposti (no pogled je bježao prema crnokosoj djevojčici, koja je na nesreću
sjedila iza silikonskog bića). Ljutit, ponovno je otišao do klozeta. Dok se vraćao, plavuša mu
je dobacila:

– Slušam drum’n’bass.

To je zvučalo tako glupo da je zateturao. Ona odmah počne nešto o tome kako uživa kad je
klinci ispred Valentina proždiru pogledima dok hoda u tigrastim krpicama. Među
nogometašima u Stageu osjećam se k’o kraljica, sve muško lijepi se na mene!

– Oh-ho, danas sve lijepi događaji – stvorila se iza njega dok je treći put pišao.

Nije bio siguran što je to trebalo značiti. Osluhnuo je, činilo mu se da paluca jezikom.
Pokušavao je uhvatiti rub hlača spuštenih do koljena dok je ona govorila:

– Nije li ti malo nespretno tako držati rub gaćica?

Suzdržavao se da ne odlijepi od smijeha nad ovako uvijeno plasiranom prostotom. Napravio
je dva kruga mahnito između glava tražeći onu djevojčicu. Nakon svih razočaranja koje je
doživio, nije bio uopće siguran da je želi upoznati. Ne bi se čak usudio tvrditi da su ženske
bile krive za ranije propasti, bio je siguran da pravi problem leži u njemu, no ipak nije
zaboravljao ni svoja razočaranja. Ta mala crnokosa djevojčica imala je kristalan, pomalo
dječački smijeh, od kojeg bi mu, iskreno, tutnjalo u glavi. Nije vidio nikada nešto tako čisto i
lijepo – ili barem nije mislio da je vidio – ali njena pojava bila je nešto čisto poput sunčanog
dana. Kako je vrijeme prolazilo, bio je još sigurniji da je ne želi upoznati. Ona može biti bilo
tko – to ga je plašilo. No, negdje u njenoj blizini osjećao se jako lijepo i to sada nije želio
izgubiti.

Dok se vraćao primijeti da Very Kind Person maše oko Mađarice – vani se vukla maglena
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večer, na stropu, u velikom metalnom kavezu uvijala se mlada vitka cura u bikiniju; zalizani
tipovi u odijelima privili su se uz dugonoge sisate pratilje. Disk jockey sasvim iznenada pusti
rock pjesmu nekog domaćeg banda i Very Kind Person poskoči, rastrgne košulju.

Još jednom se okrene zbunjenoj Mađarici.

– Moram ići – rekao je pokazavši im mobitel – u Velež.

Philip digne ruke kao nogometaš. Mađarica blesavo zirnu.

– Very Kind Person? – upitao ju je već odlazeći.

– Aaah, da, Very Kind Person.

Netko je divljački preokrenuo stol pun boca i čaša.

 

2.

Dotrči što je tiše mogao do sobice i čučne između kanta, krpa i partviša. Srce mu je divljački
lupalo. Kako su ga samo otkrili ovdje, u napuštenom hotelu kada nije nikome, ali baš
nikome, rekao da će se tu sakriti. Dvojica progonitelja njuškajući su krenuli u drugom
smjeru, bat koraka se stišavao, bio je spreman ispuhati se, kadli, oh užasa, zazvoni mobitel,
njegov mobitel! U trenutku drži aparat kao zmiju, zaleđen, ne vjerujući da se išta događa od
onoga što se stvarno događa. Pritisne tipku No i baci ga u prljavu kantu, no dva kretena već
su se nad njim nadvirivala mašući ogromnim pištoljima.

– Nikada me ne bi uhvatili da nije ove gluparije!

Odveli su ga natrag u prljavi apartman. Ni sada ga nisu tukli, čak nisu ni izgledali posebno
iznervirani. Sve je – po njegovom mišljenju – bilo dio taktike. Ako su tako zamislili, a bio je
uvjeren da tako jest, uspjeli su – strah je u Huliju rastao kao cvijet u obrazovnom filmu.
Blizanci, žućkasti i pomalo truljavi, lagano su mutirali od starmalih tinejdžera prema
izgladnjelim skinheadima. Govorili su malo, radili metodično, i zapravo su ga fascinirali
premda ih je u sebi posprdno zvao Crni i Sivi, mnogo više od onih koji samo prijete, tuku ili
siluju. Sigurno su već ubijali, samo gdje su naučili ubijati? Možda u ratu, možda u logoru?
Zavezali su ga štrikom oštro i bacili na krevet među predmete koje je ponio sa sobom u
hotel. Sada se sramio malešnog globusa, drvenog ravnala, iskrzanog medvjedića i nekoliko
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prastarih autića. Nije se usudio razmišljati zašto je ponio sa sobom stvarčice iz djetinjstva.
Možda zato što je sada prvi puta pobjegao od kuće! Dok su se blizanci motali po apartmanu,
Huliju se učinilo da jedan svijet dobiva konačan smisao: vidio se kako leži u svojoj dječačkoj
sobi i satima rastače jadne sive akvarele. Ležao je zavezan među vlastitim paslikama u
nepoznatom hotelu!

Huliju su bili prijetili ubojstvom tek nedavno, prvi put na uglu Školske i Radićeve, u
buregdžinici. Vlasnik Selmani Eštref bio je neki zabavan tip, i upravo su u njegovoj radnji
ostavili prijeteće pismo. Možda su ga poslala ova dva ista tipa, blizanca, u crnim odijelima s
dvostrukim kopčanjem. Prijete njemu koji – kako im je rekao – nikada nije ništa sam zaradio,
nešto što bi se moglo sakriti u trap: za njega se barem uvijek znalo koliko ima novaca i što
misli i osjeća, da se rado ispovijeda i otvara srce, on Hulio, pravim imenom Julius Babić.
Uvijek se zahvaljivao onima koji su mu omogućili da zaradi, kupovao im televizijske aparate,
zamrzivače, video-rekordere, mobitele kada su došli u modu, ili komplete njemačkih
pornića! A sada ovako… Julius se pitao kad je čitava stvar pukla, kada je prešao granicu.
Naravno bilo je dugova, ali i ranije su rješavani, ponekad na načine o kojima nije bilo
posebno pametno pričati. Hulio je nabrajao razloge koji su ga mogli dovesti u ovu situaciju.
Pokrao je vlastitog tasta jer ga je ovaj uvijek držao nesposobnim kretenom (a zapravo je on
bio podbuhli sjedokosi krele). S posebnim zadovoljstvom presnimio je nekoliko fajlova i
masno ih prodao. Ili preprodaja neispravnog oružja Srbima ili – u tom trenu blizanci su ušli u
sobu, i naslonili mobitel na njegovo uho.

– Ubit ćemo ti decu (činilo mu se da je točno tako čuo – decu!)

Iz daljine se stvarno čuo žamor.

– Ma čuo si budalo, pogledaj na sat, djeca ti se vraćaju iz škole. Slušaj!

Razmišljao je – mora da su Janjevci. Iz mobitela se stvarno čula tanušna dječja larma i,
zakleo bi se, glasovi Laure i Tigra.

– Jesi li vidio ovo? – pokazao je na sat.

– Dakle – rekao je drugi – tu imamo papir na kojem piše da ćeš priznati dug od milijun
maraka! To ti nije ništa strašno – ti baš tol’ko duguješ para.

Najvećom brzinom Hulio pokuša s dvije ruke uhvatiti olovku, ali mu sivlji blizanac izmakne
papir.
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– A ne, sad idemo do bilježnika.

Sat vremena kasnije, ležao je svezan u fotelji. Krv mu je udarila u glavu, u sobi je ostalo sve
isto, od bijelog stolića do ormara ukrašenog izgrebanim naljepnicama. Iz susjedne sobe nisu
dolazili nikakvi zvukovi. A onda mu, poput čiste svjetlosti, iz prašume mozga, sine savjet koji
mu je jednom dao neki dječak, gotovo da ga je mogao čuti kako govori: navlaži šake, stani na
vrhove prstiju i uhvati se za nešto čvrsto – Hulio se uhvatio za luster – i u tom nemogućem
položaju visi koliko izdržiš: tijelo se ukrućuje, sve te peče, svrbi i žulja, boriš se sa svakom
sekundom, ali na kraju isklizneš iz konopca u djeliću sekunde.

Dugo u mraku nije razlikovao ništa, nisu postojale svjetlije od tamnijih sjenki; ispod vrata
nije blistala tanka svijetla crta. Svejedno promrda prstima i gleženjevima i lagano otpuzi
tamo gdje je mislio da je druga soba. Na svoje iznenađenje nabasa na vrata i odmah ih otvori
(bio je iznenađen vlastitom hrabrošću). Imao je što vidjeti: blizanci su spavali u bračnom
krevetu! Na stolu ispred kreveta vidio je šprice, žličice, upaljače, kuhalo – poželio je obojicu
vezati uz krevet i zapušiti im usta, kao u akcijskim filmova – no to bi bilo potpuno idiotski.
Istrčao je do sobice, što je tiše mogao, iz kante je uzeo mobitel i utipkao poruku.

 

3.

Između sebe su raspravljali samo o važnim stvarima, dok su bili mlađi čak i o smrti,
zvijezdama, Sotoni, a sada, sve češće, o onom što su taj tjedan pročitali u Arkzinu – o Paulu
Virilu, Williamu Borroughsu, technu, grupama poput Fun-da-mental, anarhizmu, pacifizmu,
Internetu. Tu listu imena nabrajao je, pocupkujući na drvenoj klupi u Parku kulture,
nasuprot velikom tenis igralištu, okruglasti Časlav (vanbračno dijete hadezeovskog satrapa,
raspoređenog negdje u slavonskoj provinciji) koji je sam sebe dobrovoljno proglasio anti-
ideološkim pacifistom, i bio spreman uvijek se upustiti u najvatreniju raspravu o ratu,
obasipajući protivnika najnezamislivijim tezama i podacima. Gubio bi živce kada bi Rifat za
obojicu izjavio da su “izabrani” (i to on kome se zgodne cure smješkaju otprilike pedeset sati
dnevno). To je bilo jedino, inače je njegov pacifizam bio autentičan i besprijekoran. Rifat je
živio na kraju grada u golemoj dvokatnici u kojoj je sve kuljalo od djevojčica i dječaka
njegova uzrasta. Očuh mu je poginuo u sumnjivoj prometnoj nesreći, a majka, još uvijek
ljepotica, na početku rata još se jednom udala, ponovno za pravoslavca, dovevši još djece u
istu kuću u kojoj je dotada živjela. Sve ih je nakon rata zaposlio njen brat Pero, vlasnik
informatičke firme – zvali su ga Jesus zbog uvojaka, uskog lica i mekih ruku. Pero J. bio je
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nezadovoljan što četa tinejdžera i brucoša crnči dan i noć nad njegovim kompjuterima (no, u
protivnom su gladovali). Rifatov otac živio je u Sandžaku, nakon rastave nije se javljao, nitko
zapravo nije znao je li uopće bio živ, što je Rifata malo brinulo, jer dvokatnica je bila
njegova, što je nosilo poseban status… Onako mršav i tamnoput, kao revolveraš iz
Peckinpahovih filmova, izgledao je druželjubivo i ljubazno. Jedino je Časlav znao da je to
maska – Rifat je bio opasan i ambiciozan.

Časlava je žarko privlačilo ovisništvo – planirao je dokučiti temelje svih stvari. Rifat je pak
sanjao samo o jednom – da postane diler. Zasada se obojici sviđala slika starinskog alkosa
kako sjedi i bez prestanka pije – prije ili kasnije trenutak spoznaje mora se zbiti ako imaš
nešto u sebi, mislili su, važno je samo prepoznati taj moment. U međuvremenu bavili su se
streljaštvom, no na streljani bi brzo gubili interes za oružje i nastavljali sanjati o
ecstasyjima, na primjer, ili opasnom heroinu. Jedino što nisu poznavali nikoga tko bi se bavio
raspačavanjem. Rifat je negdje pročitao da bi zabraniti droge značilo zabraniti znanje!
Droga je – čitao je Časlavu – napuštanje linearnog govora, linearni govor je instrument
kontrole, sprečava proširenje svijesti, zamućuje misli i osjećaje.

Časlav je u kvartu teško preživljavao jer su nabildani tiposi u trenirkama koristili svaku
pogodnost da mu pojasne istinu nacionalnosti; dok su ga šamarali, bio je uvjeren da ih
potplaćuje otac pa je vikao iz sveg glasa da je komunist – kada bi se stvari strašno pogoršale,
majka bi ga poslala u Pulu kod rodbine. No, to je bio čak i manji problem. Postojalo je nešto
u njemu što se butrama nikako nije sviđalo – istina da nije bio taktičan, ali nisu ni drugi pa
su svejedno karali. Nisu ni drugi bili šarmantni, potkoženi, ali… Časlav je ludio – ljuljao se na
samu pomisao na pičku, najlakše ga je bilo uništiti pitanjem kada je posljednji put jebao.
Osjetljiv i na najmanju aluziju, depresivan k’o nosorog, osjećao se kao da ga je zadesio
svemirski invaliditet. Rifat je pak shvaćao težinu problema. Stalno je tražio neke ženske za
zajednički izlazak, no uvijek bi se dogodilo isto – obje frajle bi se zalijepile za njega, što je
Časlava raspižđivalo, pa se Rifat držao rezervirano, što je Časlav primao s punom
zahvalnošću.

Ove noći imali su plan, plan s blizankama napunjenim čudnovatnim seksepilom – Cicom i
Gicom – koje su slušale Depeche Mode, čitale, je li, njemački Bravo i tajile da pohađaju
tekstilnu školu. Ne bi ih se nikada sjetili da jedna nije, navodno, izjavila da je Časlav simpa.

Već su jednom izašli skupa, u Ribarski dom. Nakon požderanog fiša, fuj-vina i Rifatovih
viceva, izašli su na bent: Rifat je dograbio jednu, ali ona druga je Časlavu izmigoljila. Bila je
to katastrofa nad katastrofama (jedino što nisu otkrili je li to bila ona kojoj se sviđa ili ne). I
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onda je Časlav rekao subota, definitivno subota, kao u westernu. I kao u video igrici ponovo
su prošli sve faze, i sve je opet bilo isto, jedino što su se u jednom momentu svi četvero
ljubili. Časlav je gnječio sise, u svakom slučaju – to je Rifat jasno vidio – prejako. I blizanka
je stvarno šmugnula natrag u automobil. No je li to bilo dovoljno? Je li sada shvaćao da je to
razina na kojoj će propasti, odnosno da žene nekim muškarcima dopuštaju sve, a nekima niti
jednu grešku.

U automobilu se Časlav pokunjio od muke. Pokušavao je, na silu, kroz prozor, prozrijeti
ravnicu, kao krivca za sve loše stvari, hijerarhiju, separaciju i segregaciju. Klase, vlasništvo,
religija. I onda je shvatio što je traumatično iskustvo ljudskog društva, ovoga društva. U ovoj
ravnici, vrtovima, oranicama: poljoprivreda. Tu čuči užas – tek kada smo počeli rezati
zemlju, pali smo u nemilost. Kanibalizma nije bilo prije toga! Tada je počela bijeda
civilizacije, kada smo zaboravili da su biljke čudnovati duhovi koji rastu u šumi. Zato smo
tako nesretni jer nismo shvatili da živimo na zločinu, silujući majku zemlju – pomislio je
vadeći iz pretinca klupski pištolj.

 

4.

Maštovitiji slučajevi zločina u ovom su gradu bili zapravo rijetki, a kada bi se konačno
dogodili još rjeđe bi bili zaboravljani. Poput onog karaktera s početka sedamdesetih,
primjerice, koji je izvadio snajper i s vrha zgrade koju su zvali Ljepoticom pucao po
prolaznicima. Ili jednog drugog koji je na sam Badnjak uhvatio mladu medicinsku sestru i
čitavu noć je silovao i mučio (što nije bilo prvo silovanje u toj ulici novih poljoprivrednih
strojeva, koju su valjda zbog popularnosti partizanske tv-serije, nazivali Lujzijanom, a ne
“seksi-machine stazom” ili “fuko-wheel-drumom”). No drugi zločini valjali su se monotono
ritmom mlinskog stroja i nitko se nije sjećao kada je posljednji put netko nekoga polio
benzinom, dekapitirao ili oteo. I kad se zbila prava otmica, grad je morao brujati, čak je i na
naslovnoj stranici Glasa Slavonije – tradicionalno nesklonog crnoj kronici – objavljena slika
otetog s prigodnim tekstom. No, sama riječi otmica nije se pojavila u novinama, premda je
svima bilo jasno da je otet novopečeni bogataš Hulio, vlasnik građevinske firme, štedionice,
cd-shopa i kafića, koji su, govorkalo se, paravan za pranje novca i općinski narko biznis. I
Ranko ga je u tom vremenu, navodno uspješnom, viđao najčešće navečer naslonjenog na
Jeep Cheeroke s mobitelom u šaci. I tek sada, dok je držao novine u rukama, shvaćao je
koliko se toga promijenilo – iz novina mu se smješkalo poznato debelo i prijateljsko lice iz
nekog drugog vremena, koje je moralo biti bolje i ljepše. I nije znao je li to još uvijek on, onaj
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Hulio koji je sebe opisivao kao moralista i rokera i koji se nikada ne bi doveo u ovakav
položaj.

Onaj stari (za kojeg je Ranko mislio da ga poznaje) znao je za sve singer-songwritere,
bandove, filmove i redatelje, a njegova kuća bila je fantastična vrsta posuđivaonice: što god
da si spomenuo, Hulio bi nešto iščačkao – kazetu, ploču ili ispresavijani novinski tekst.
Skupljenoj arhivi možda bi i Dražen Vrdoljak zapljeskao da ju je mogao vidjeti na nizu ručno
izrađenih metalnih polica. Sve je bilo pažljivo razvrstano, po abecedi i po vrstama –
zastupnici west coasta, britanskog folka, countryja, country folka, progresivnog countryja,
čak i country-swinga i country-soula. Svoje adute Hulio je u društvu izbacivao poput brokera
(što je, na kraju se ispostavilo, i želio biti): Drake, Clark, Parsons, Buckley, Ely Emmylou
Harris, Fairport Convention, Johnny Cash, Willy Nelson, Townes Van Zandt…

– To je glazba, ne drndanje, ne politika, već glazba! Glazba! Shvaćaš, želim reći, to će ti se
sviđati i za dvjesto godina.

Sve što je znao o glazbi i filmovima Ranko je naučio u njegovoj kući u kojoj je sve kipjelo od
starih časopisa, novina, rock i filmskih enciklopedija i biografija, video kazeta, ploča,
kojekakvih memorabilija, zastavica, postera, plakata, čak je tu bilo i jedno minijaturno
gitarističko pojačalo. U kuhinji, na najuočljivijem mjestu, tamo gdje inače ljudi zakucavaju
križ, kočila se uokvirena crno bijela fotografija Willyja Nelsona. Nekom izvana moglo bi
izgledati da se čitava obitelj prije ručka moli baš Njemu, svetom Willyju. Hulio se rano
oženio i uvijek je, gdje god je mogao, naglašavao svoju odanost obitelji i djeci. Uvijek pun
planova, a najblistaviji i najdugotrajniji bio je plan o osnivanju rock kluba: ne disko klub,
mahao je prstom, nego klub gdje će se slušati folk, country i rock (bez tamburaša i
narodnjaka). No čak i taj klub bi funkcionirao pod obiteljsko-prijateljskim parolama.

– Svi mi koji volimo Johna Forda dio smo iste obitelji.

Ili:

– Vidjet ćeš, jednog dana će i Townes Van Zandt svirati u mom klubu.

Ranko nikada nije upoznao nekoga tko tako strasno voli život. Sjećao se kako se smije,
onako velik, debeo i ciničan. Na mobitelu je još treptala poruka Velez, koja je mogla značiti
samo da je Hulio u nevolji. Nakon što je dobio poruku, odmah ga je nazvao, ali mobitel je bio
isključen. Velež, birtija na izlazu Osijeka u blizini Nemetina, bila je hulijevska intimna šifra.
O tome je često pričao – zamisli birtiju u garaži obiteljske kuće, u kojoj trešte narodnjaci, sve

41



vrvi od prekrasnih kurvi, droge i pucnjave. Plus idealno sklonište za švercere i mafijaše (sve
je to pripovijedao s dahom nedokučive sanjive nostalgije). Svaki put kada bi u grad ulazili s
istočne strane, Hulio bi neutješno uzdahnuo: Evo Veleža!

Ranko je zgrabio kvaku silovito, no nije se dogodilo ništa od onog što je očekivao – niti je
harmonika cijuknula ranjeno, niti je debela našminkana plavuša potrčala prema kazetofonu.
Ali šest smećkastih lica nasmiješilo se, ustalo i odmah udarilo svirati. Četvorica gudača i
jedan klarinetist zasviraše u ritmu čardaša, a Ranku se u trenu zavrti u glavi od
zadovoljstva. Sve drugo bilo je onako kako je Hulio opisivao – kockasti crveno-bijeli stolnjaci,
plastične stolice, bakrene pepeljare i kalendar FK Veleža iz 1979. godine. Konobarica je,
također po Hulijevom opisu, sumnjičavo promatrala novonastajuću situaciju točeći pivo u
čašu. Cigani su počeli pjevati nešto neopisivo melodramatsko na mađarskom.

– Daj im što hoće – rekao je opisavši kažiprstom u zraku kružnicu.

Konobarica se lijeno pomaknula, gotovo istovremeno okrećući glavu prema malešnom
prozoru – i Ranko je bio začuo nekakav tresak – a njoj se pričini da netko sjedi u automobilu
koji se par sekundi ranije nasukao na rinzol, bez dima ili vatre (nju su u Veležu naučili da
gleda svoja posla i da ako netko želi sjediti vani u autu, neka sjedi; naučili su je da se nikada
ne pita što se događa i da zaboravi na telefon u hladnjači). Ranko je sjedio za stolom u
nepromijenjenoj pozi, a ona je nastavila točiti tekućinu u čaše. Za Visokog, a konobarici se
učinilo da baš on sjedi u autu, gazda je posebno držao komovicu na stelaži; Ljubica je vidjela
u svom životu svašta ali nikada nekoga tko pije samo komovicu i još, k tome, ne mora ništa
plaćati. Rečeno joj je da je to njegova boca, da mu toči kada god zaželi i da je to u nekim
zemljama najnormalnija stvar. Ona ništa nije pitala, gledala je svoja posla i puštala kazete
tiho kad nije bilo Cigana, što je bila navika iz vremena kada su zbog Sinana i Šabana ovdje
izbijale krvave tučnjave. Pamtila je kako bi se u trenu u birtiji podijelili: jedni su insistirali da
pušta, drugi su joj branili, a gazda se uzdao u njezinu procjenu tko je nasilniji. Ljubica je
Visokog odavno simpatizirala jer mu je bilo svejedno što svira. I baš kada je uhvatila za novu
mokru čašu, odjeknuo je pucanj. Nad garažom je nalegao huk tišine. Oboje su napeto
osluškivali, Cigani su se vratili u kut i čučnuli, vani je nešto zašuškalo i palo paničnim
treskom. Netko je zastenjao, puna čaša pala je na pod.

U sljedećem prizoru, vičući i plačući, silovito utrčavaju dvije polugole curice – jedna za
sobom ruši nekoliko stolica, a druga povlači kockasti stolnjak. Za njima dotrčavaju dva
dečka, nešto starija. Deblji drži pištolj u ruci.
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– Pička ti materina, da ti pička materina – vrisnu sitnija čučnuvši i istodobno zaprijetivši
prstom.

– Fuj, koje odvratno mjesto – reče druga.

Deblji vikne curama:

– Joj, niste ništa shvatile, to je bila samo šala, ma dječja igra, kao lovice.

No drugi stane ozbiljno:

– Jesi li ti pucao?

– Nisam. Evo ti pištolj pa pogledaj!

Meci su doista ležali u bubnju.

Vrata birtije su, kao u westernima, mahala sve sporije. Djevojčice su plakale u kutu nasuprot
Ciganima – dječaci su ih prezrivo promatrali sa šanka. No onda je opet velikom brzinom
protutnjao auto udarivši o nešto uz veliki prasak. Dotulila su i dva policijska golfa okrećući
se na mokrom asfaltu. Od svega toga šestorka u birtiji nije vidjela ništa, osim par teško
shvatljivih a zastrašujućih fragmenta. I zato su nastavili napeto gledati u raskriljena vrata
kao da odatle očekuju rješenje čitave zavrzlame. I, iznenađujuće, dovijuga plavuša
iskolačenih očiju, siva, krvava, ispovraćana: uđe i poput palačnike se smota na pod.

 

5.

Žute trake vijorile su u maglovitom jutru. Ljubica je neodređeno gledala prema rijeci, nad
kojom su visjeli oblaci pare, oslonivši se na plakat na kojem je velikim slovima pisalo Gipsy
Magic, Istvan Lakatos and his gipsy band, s kojeg su joj se smiješila šestorica sredovječnih
tamnoputih svirača odjevenih u bijele košulje, crvenkasto-zlatne prsluke i crne hlače (ona ne
samo da je dobro znala njihove fizionomije, nego je s jednim, proćelavim i debeljuškastim,
prošla kroz vrlo teške momente) i promatrajući kako su to policajci razvukli trake. Po
njenom mišljenju u poprilično enigmatičnim smjerovima. Konobarica je, nadalje, zamišljala
svoga gazdu, koji je izrazito podsjećao na Omara Sharifa, kako joj govori – dobro, možeš li ti
meni, objasniti što se zapravo dogodilo (zbog nečega uvijek bi izostavljao posao na kojem je
namlatio pare: uvođenje plinskog grijanja). Ljubica nikako ne bi znala objasniti kako je
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ostala hladne glave, kada je izgledalo da su svi izgubili pamet. Najistinitije u svemu tome
bilo je da nije puno toga vidjela. Gotovo ništa. Jer hladnoća je neka vrsta sljepila – letjele su
boce, pod je bio prekriven staklenim krhotinama, fijukali su meci, a ona se nekako
automatski isključila iz svega. Pa kako bude. No, puno kasnije, naćulila je uši i prisluškivala
što policajci između sebe govore. Izašla je van, sakrila se u staju i sve zapisala u blokčić.
Jedna otrovana i pretučena plavuša, odvezena u bolnicu, tko zna je li živa. Jednom,
maloljetnik optužen za pokušaj silovanja, možda i ubojstva. Jednom, pravi profesionalni
ubojica slomljene kičme – vidjela ga je kad su ga iznosili na nosilima, kao na nogometnim
utakmicama. Drugi, njegov blizanac, u bijegu. Dvaput, lakše ozlijeđeni policajci. Jednom,
oteti debeljko u smrskanom autu, s neizvjesnom budućnošću.

U staji je smrdjelo po svinjskim govnima, što ona nije primjećivala, iako nije postojalo na
ovom svijetu ništa što bi je više ljutilo – jako ju je brinuo rusvaj koji je nastao u birtiji.
Najgore što su joj policajci bili zabranili da bilo što posprema. To bi šefa moglo ražestiti (bio
je bolesni pedant). Nadala se ipak da će već sutra biti sve po starom. Valjda će shvatiti da
ona nije ništa kriva. Problem je bio što je on najviše volio maltretirati ljude koji su sasvim
nevini. To ju je izrazito nerviralo. Nervozno zapali cigaretu – dok je mahnula šibicom pričini
joj se da nije sama u staji. Dapače, netko joj puše za vratom! Razmišljala je da li da se
okrene ili ne, a onda osjeti dobro poznati smrad komovice.

Bilo je prekasno za bijeg, snažne ruke već su je grabile za vrat. Pogledala je prema dolje:
njena stopala su se već lagano njihala u zraku.
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ROUND AND ROUND
 

U zadnji trenutak se predomisli i uđe na stražnji kazališni ulaz. Dok prolazi uskim hodnikom
kraj portirnice, debeli proćelavi zaštitar mrzovoljno ga ošine pogledom. Mišo uhvati nekoliko
bijesnih koraka i zastane – zašto li uvijek mrzovoljno gleda ispod naočala, mater mu? Jednom
bi se trebao vratiti i upitati ga jel’ ga plaćaju da se mršti ili šta? Neodlučno napravi još korak
dva – bilo je tu još nečega – zaštitar te, priznaj si, otvoreno mrzi. On bi te, da nisi glumac,
ščepao za vrat i bacio van na šljunak. S veseljem bi te ponizio, pljunuo i radosno se popišao!
Mišo se okrene i zatrči prema portirnici: razmišljao je što će učiniti kada ga zaštitar opet
pogleda onim nedvosmislenim pogledom, punim mržnje; da li će ga prvo uhvatiti za
zelenkastu košulju i prodrmati tako da mu popucaju gumbići na košulji? Volio je taj zvuk, no
istina je bila da je želio debelog vidjeti u jadnoj potkošulji – još od vremena kung-fu filmova u
kinu Zvečevo uživao bi kada bi pušili odurni trbušasti zločinci. Ili da mu najprije zbiči u lice?
Mogao si je predočiti kako živčano lete naočale, bilo je nečeg energično privlačnog u tom
prizoru. Otvori vrata – portirnica je zjapila prazna. Zahod je bio na prvom katu, tamo nije
mogao biti. Kamo li je stoka pobjegla?

Doista nije imao strpljenja čekati debelog. Uspeo se po stepenicama grebući po prljavo-
žutim zidovima i starim ljepljivim plakatima, usput odalamivši po zgođušno stiliziranoj
smećkastoj lampici. Na potplatima cipela hvatala se bljeskava prljavština. Iz garderoba,
vježbaonica i skladišta valjao se slatkasti smrad sve do pozornice i gledališta koji su blještali,
pa, skoro božićno. Ženski vrištavi glas prolomi se hodnikom i Mišo zastane. Pomisli kako je
stvarno iznenađujuće što ovdje još uvijek daju opere i mjuzikle, klasike, komedije, drame,
čak i predstavu u kojoj je Hitler glavni junak. I što je čudnije – mislio je – krojačice još uvijek
dolaze u radionice svaki dan, inspicijenti na probe, glumice u kazališnom kafiću i danas
ignoriraju sumnjive umjetničke kreature, a bugarski svirači, dovabljeni za male pare, i dalje
su neprimjetljiviji od svojih automobila s crvenim registracijama u dvorištu kazališta.

Uprava, dvojac smiješnih ekonomista, o teatru nisu imali pojma i nikada u životu ne bi ni
pomislili da bi mogli upravljati tako nečim važnim kao što je kazalište. No, čim su
postavljeni, doveli su propalog nogometaša da preuzme kazališni šank (a taj ga je odmah
pretvorio u živopisno mjestašce gdje zalaze političari, nogometni treneri, kurve). Šuškalo se
da Miši pripremaju otkaz. Njemu je pak čitava ta kukavna provincijalna igrarija odavno
postala nepodnošljivom. Odlučio im je dati povod, ma što povod, povod nad povodima – uzet
će kazališni revolver napunjen lažnim mecima, na samoj premijeri prići će intendantu i
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prisloniti mu cijev na čelo! Neka jadnik preklinje za svoj život! On će si pak dati oduška i
vikati:

– Ako nekoga treba izbaciti, to ste vas dvojica glupana, nemate pojma, predstave su vam
karikaturalne, imbecilne, naročito ove slavonske, samo nema nikoga da vam to kaže.

I sada je stvarno odlazio u inventar uzeti pištolj. Primi ga u šaku. Prsti su mu drhtali dok je
ubacivao metke. Činilo mu se da će bubanj eksplodirati ako ga malo jače protrese, da će,
kada povuče otponac, poskočiti u ruci kao životinja i izrigati spremnik. Barem na sekundu u
dvorani će svi utihnuti dok budu promatrali taj veličanstveni prizor: intendant mu je klečeći
obujmio noge, i rida.

Premijera još nije počela i Mišo potegne iz sasvim nove pljoske pa skrene prema vježbaonici.
Želio je vidjeti posljedice događaja o kojem su danas svi pričali – noćašnje narko zabave,
koju je propustio zbrojem neoprostivih slučajnosti. Stane zadivljeno čim je stupio u
prostoriju – od skupocjenog klavira nakon generalne probe ostala je hrpa komadića. Netko
je, da priča bude potpuna, čitav događaj snimio kamerom, što se možda činilo efektnim u
onom trenutku, no snimke se dokopao intendant i čitavo je jutro vrtio na video-rekorderu.
Unatoč svemu, nije ni zucnuo jer je redatelj na posljednjim izborima režirao Predsjednikove
predizborne nastupe. To nije bio jedini intendantov problem, nikome se nije sviđalo što na
kraju premijerne predstave Sveti Petar i Vrag sklapaju neku vrstu ugovora, a lukavi redatelj,
jedan od protagonista narko zabave, namjerno je istaknuo ulogu Vraga u predstavi u kojoj su
glavni likovi propali glumci, ili još bolje rečeno, njihove ograničene umjetničke moći, pa do
uspjeha mogu doći jedino uz pomoć Nečastivog.

Velika narko zabava dogodila se dan prije nego je grad pohodio stari vojvoda, potomak cara
kojeg su se, kao, svi još rado sjećali. Tri države i četiri režima kasnije, smiješni je starčić
dočekan pompozno. Odveli su ga u općinski svečani foaje točno u podne, gdje su ga
nestrpljivo iščekivali županijski primati – prepoznatljivi po bijelim košuljama i živopisnim
šarenim kravatama – te mnoštvo osječke malograđanštine, nešto bivših političkih
zatvorenika i uparađeni debeli kolumnist najtiražnijeg nacionalnog dnevnog lista. Političari
su neprimjetno otpuštali zadnja dugmeta na košulji, debeli vratovi su im se crvenili na rubu
okovratnika. Kasnije su svi zajedno otišli u kazalište – “carska vizita”, nacionalisti, pljačkaši.
U foajeu HNK-a konobari su pripremali bakanalije.

Mišo se sakrio u najvišu ložu – promatrao je kako se oko Nadvojvode sve meškolji i drmuska.
Čitav mu je prizor bio više no iritantan – lokalni političari sjali su od zadovoljstva gledajući u
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tom austrijskom starčiću neku svoju sliku – pa iako rođeni u pasivnim krajevima, svaki bi se,
da ga se samo upita, zakleo na neko svoje polovično austrijsko ili ugarsko podrijetlo. U čast
Nadvojvode, kojeg je toga dana iz Zagreba Predsjednik otpravio u Osijek specijalnim
zrakoplovom s veleredom prestižne nacionalne budalaštine, priređena je prigodna
svečanost. Na binu izađe neki uparađeni konj – Mišo je u njemu prepoznao sitnog lokalnog
prevaranta – i zaviče iz sve snage.

– Prije premijere održat ćemo Svečanu sjednicu osječkog ogranka Hrvatske paneuropske
unije.

Zaori se golem pljesak, kao da je svatko poželio Njegovoj Ekselenciji najtoplije čestitati na
ordenu i zahvaliti na svemu što je učinio za Hrvatsku.

Mišo je zanijemio kada je neki mali tip, gotovo patuljak, počeo brbljati o “carstvima koja su
danas često objekti različitih emocija u širokom rasponu od, na primjer, Dušanovog carstva
pa do Austro-Ugarskog”. Neviđeno se znojio, trljao maramicom preko očiju, mikrofon mu je
klizao iz ruke, ali nije se dao: klimaks je tempirao za objavu svog Velikog Plana. Njegovoj
Ekselenciji predstavit će znanstveno-nadstranački pilot-projekt “Rur-urbana ravnoteža
Slavonije, Baranje i Srijema (Hrvatska – Bosna i Hercegovina) u HBH Trokutu, 20. za 21.
stoljeće.” To treba valorizirati na međunarodnom simpoziju “Europsko proljeće u HBH
Trokutu” koji će se u našem gradu održati 199_ godine. Cilj nam je – urliknuo je – odvojiti
hrvatskog ČOVJEKA od hrvatske OBITELJI.

– O, pa pička ti materina, nemoj tu više srat! – Miši je došlo da također urlikne, no u tom
trenutku Njegova Ekselencija iznenada je ustala i zapljeskala, parovi u godinama primili su
se za ruke, baš kao da se prepričavaju davne anegdote s habsburškog dvora, a ne analiziraju
“pukotine koje sprečavaju”, pljesnuo je oznojeni debeliš, “anektiranje hrvatskih dijelova BIH
matici zemlji”. Za tog starčića čuli su još kad su bili djeca. Izgledalo je kao da misle da je sve
što se dogodilo u ovom stoljeću na neki način privremeno te da je u nekom stvarnom svijetu
on još uvijek njihov car. Ponesen, osamdesetogodišnjak izađe za govornicu i izmuca krasnu
priču o dosad nepoznatom udjelu marokanskog kralja u procesu priznavanja Hrvatske.

Mišo je razmišljao što će se dogoditi kada izvuče pištolj. Hoće li mu prisloniti pištolj na čelo?
Ili iznad uha? A kada ispuca ćorak, hoće li mu on spaliti kosu ili bar spržiti kožu na lubanji!?
Shvaćao je da žarko želi ozlijediti intendanta, kojeg su zvali Šifra otkada je dao zatvoriti
kazalište
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Predstava još nije počela i teatar je brujao kao vekerica. Mišo krene prema foajeu i otvori
vrata: ljudi su se raštrkali po foajeu. Mišo se zaputi prema šanku sredinom dvorane. Oko
njega su bljeskale sjajne boje večernjih haljina, ženskih čarapa, parfema. Postajalo je strašno
vruće; primjećivao je da gotovo nitko ne obraća pažnju na njegovo kretanje. Uzvanici bi ga u
najboljem slučaju samo okrznuli pogledom. Provincijalna elita očigledno ga je prekrižila. Kao
da nikada nije bio glumac. U predstavi koja je tek trebala početi baš on je trebao biti Đavo.
Ne doduše neki veliki Đavo, već jedan majušni vražićak koji nesebično nudi svoje usluge
provincijalnim glumcima. No, na probama bi se uvijek netko rasplakao, po sudu redatelja
baš njegovom krivnjom, pa je na kraju udaljen iz predstave.

Hodao je i dalje, i zatim se iznenada ispred njega stvori ljubazni i nasmiješeni intendant.
Mišo se usplahiri, nije znao gdje je stavio pištolj. Negdje ga je stavio, ali gdje? U koji džep?
Ruke su mu odrvenjele, sada, stojeći ispred intendanta, nije se mogao pretraživati. Ovaj ga
dodirne po ruci, nešto mu čak u prolazu i prošapne.

Intendant je bio vrlo ugodan tip, jedan od onih koji su omiljeni u svakom društvu, koji u
pravom trenu zna ispričati vic ili poljubiti žensku ruku. Njegova mala, zapravo nevažna
gesta ljubaznosti Mišu je potpuno zbunila. Čak se i okrenuo, poželio mu nešto odgovoriti, no
intendant je već bio nestao. Mišo se osjećao bijedno, u obraze mu je udarilo crvenilo. Hitro
izađe na balkon i snažno udahne. Neshvatljivo kako je ispao jadan, kako je čitav plan propao.
Napravi par koraka u jednom pa u drugom smjeru, još jednom i još jednom, i onda uhvati
pištolj, digne ruku i u čelo ispali čitav šaržer.
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TRG LAVA MIRSKOG
 

– Poznajem ovo dvorište – reče Lola i neodređeno mahne prstom prema dubini dvorišta
opasanog visokim zidovima. Trbušasti kamerman Heinrich, koji je upravo skakao po
razbacanim daskama, zakoluta očima. Klaus, novinar, samo nemoćno slegne ramenima.
Dama u crnom čučala je na smrznutoj zemlji i kružila kažiprstom za kojim se kamerman
okretao kao magnet. Klaus odvažno prošapće:

– Dobro, možda bismo mogli početi!

Obojica su bili utučeni, no ona opet nije rekla ništa. Dva dana trčkaraju za njom po sivom
gradiću a nisu snimili niti jedan kadar. Klaus joj je nekoliko puta, bez uspjeha, pokušavao
ukazati da predviđeno vrijeme curi i da će se vratiti kući osramoćeni, neobavljena posla, ali
riječi su se odbijale kao od kamena. Heinrich je histerizirao uočljivije. Ni jedan ni drugi nisu
mislili da će se sve ovako odvijati, pogotovo ne kada im je urednik erotske emisije Peep!
predložio da naprave prilog o njoj, Loli, nekadašnjoj porno zvijezdi. Heinrich je podrignuo od
veselja, a Klaus je odmah znao da bi to mogla biti prekretnica u njegovoj karijeri.

Dotada su se žalili kako ih Peep! ignorira: drugi se motaju po striptiz barovima i setovima
porno-filmova, a oni uvijek deru samo gluparije – ekonomija, ekologija, politika. I onda
iznenađenje nad iznenađenjima, naročito za Heinricha, velikog fana Loline umjetnosti –
često je tupio kako je samo Lola prava zvijezda, da u svakom filmu i posljednji detalj izvodi
senzibilno i graciozno. Iskreno se nadao da će se kad-tad vratiti u biznis. Klausa pak
pornografija nije posebno zanimala, ali ga je netko upozorio na Lolin intervju u nekom
magazinu. Odnosno – kako je odmah vidio – formiran materijal za genijalnu reportažu. Nisu
se snuždili čak ni kada su čuli da će čitav prilog snimati u dalekom panonskom gradu,
gotovo na samoj granici Hrvatske i Srbije – to je bio njen jedini uvjet. To i da sve neće trajati
duže od tri dana. Plan je bio sljedeći: avionom do Zagreba pa onda rent-a-carom na istok.

Prvi susret bio je napet – ona se nije nimalo promijenila! Ali nije trebalo puno da shvate da
imaju posla s neprijatnom osobom, strašno uobraženom i hladnom. Govori im kao da
naređuje, dubokim glasom – odmah odbija svaku pomisao o slobodnijem odijevanju. Puši
nekakve crvene cigarete, to je jedino na njoj što nije crno.

– Kao da razgovaraš s Hitlerom – šanuo je Heinrich u klozetu zagrebačkog aerodroma.
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Klaus je shvatio da nije postojao nikakav posebni razlog da se prilog snima u Hrvatskoj,
barem ne sentimentalni – kada su konačno doputovali, ona se još više oneraspoložila.

 

* * *

Lola je prestala snimati filmove nakon što se udala za bogataša i preselila u veliki zamak.
Zbog te odluke, valjda, interes je samo rastao: video kazete su se prodavale sve bolje. Često
su je nazivali da nastupi u nekom talk showu, ili nečem takvom, ali ona je odbijala sve dok
ne bi njen muž, čovjek velikog nasljedstva, osjetio nervozu medija. Klaus je želio da Lola
samo ispriča sve što je već rekla u onom magazinu – kako je odrasla u pariškom predgrađu i
kao tinejdžerka krala po metroima, aerodromima. Uhapšena u petnaestoj godini i poslana u
zatvor na četiri mjeseca. Sa sedamnaest je falsificirala dokumente i ušla u porno biznis. Otac
Kinez, mama Francuskinja negdje su jednostavno isparili – tvrdila je da su oboje poginuli još
dok je bila dijete.

Čitav prilog već je montirao u mislima, znao je točno kako će izgledati: bit će to film o
ljudskoj beskrupuloznosti.

– Ne ponosim se činjenicom da sam bila u zatvoru – rekla je – ali znam da nisam glumila
žrtvu. Nisam se bunila kada su me zatvorili. Uradila bih sve za stvari koje želim!

– Je li istina da ste uzimali drogu dok ste bili u porno biznisu?

– Da, uzimala sam dva grama kokaina dnevno!

Klaus je prepisao pet njenih izjava koje je vidio kao stupove budućeg priloga.

1. Uvijek sam bila najskuplja u poslu. Nikada me nisu mogli angažirati za cijeli film, samo za
scenu ili dvije. To je bilo OK. Prostituirala sam se, prodavala svoje dupe, ali sve što sam
napravila, napravila sam zbog novaca. Mogli su uzeti moje lice i moje dupe, ja sam njima
uzimala novac.

2. Volim novac. Ne želim govoriti koliko sam dobivala da s nekim pođem u krevet ili koliko
sam zarađivala snimajući porno-filmove. Danas mi se ti iznosi čine smiješnima.

3. Uvijek sam znala da je porno biznis sranje i da su glumci glupani i kuje. Muški imaju samo
svoje kurce, bez njih bi bili beskućnici. Oduvijek sam znala da mogu više ponuditi nego
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dobiti od porno biznisa. Nikada nisam lagala o svom životu.

4. Ništa me više ne može šokirati, vidjela sam previše stvari.

5. Ne želim govoriti o svom bračnom životu.

 

* * *

Klaus i Lola marširali su magličastim uličicama – Heinrich je ostao u kombiju – činilo mu se
kako će se Lolina porculanska figura svakog časa raspasti na prljavom asfaltu. Klaus je
pomislio kako je sve u njegovom životu odavno navika. Kada bi se vraćao s posla, samo bi
površno pogledao prema igralištu ispred svoje osnovne škole. Udaljujući se znao je da je to
igralište zbog nečeg važno, zbog nekih važnih događaji koji bi se morali pojaviti i pomoći mu
da shvati ono što mu se događa danas. Kao da je između pravog i ovog sadašnjeg njega
izrastao neprobojni stakleni štit. Svakog dana je prolazio nesvjesno se osvrćući prema
igralištu, što je vremenom također postajalo navika, dio nečega što je pripisivao načinu na
koji se on kreće gradom. A taj je način bio potpuno pogrešan. Neobično da o tome razmišlja
baš ovdje u panonsko-ravničarskom gradu, daleko od kuće. No baš sad točno se vidi kako
stalno obilazi u širokim lukovima oko igrališta i zatamnjenih prozora s malim svjetlašcima u
zabačenim kutovima. Ili svejedno u bistrim sunčanim danima kada se vidi da je to dvorište
čitav jedan svijet – košarkaško igralište, visoka žičana ograda, golovi s crveno-bijelim
stativama, jedan prastari školski zeleni stol, šipražje u uglovima, svaki dio dvorišta, lopta
koja leti kroz otvoreni školski prozor…

Lola je zastala i Klaus umalo naleti na nju.

– Što tražimo? – upita.

– Ma, htjela bih pronaći ime jednog trga!

– Trga!?

– Yes, svake noći sanjam taj trg u ovom gradu, ali nikako ne mogu naći pločicu s imenom.
Ime je nekako lijepo i melodično, u snu mi je uvijek na vrh jezika, ali nikako ga ne uspijevam
izgovoriti. Stvar je u tome što inače sve jako dobro pamtim. Evo – okrene se na vrh pete –
tatina baka je ovdje živjela, a ja sam kao dijete stanovala kod njene sestre, dvije kuće niže.
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– Pa nije li vaš tata bio Kinez?

– Da, ali samo on, njegova mama je odavde, njen muž je bio špijun i morao je pobjeći nakon
Drugog svjetskog rata u Kinu.

– A sestra, je li živa?

– Rozika? Nije, umrla je prije deset godina!

Klaus više nije znao što bi mislio.

Hodali su dalje, njene potpetice zveckale su nervozno dok su iz raskošnih secesijskih ulica
prelazili u modernije, smušene i bezlične. Upita gdje se nalaze, a ona reče – pa u najstrožem
centru grada! – ali dojam iskrivljenosti samo se pojačavao, kao da je pripiti projektant nešto
rušio pa ponovno gradio. Ili barem loše mjerio. Upadljivo ružne i ofucane višekatnice
lijepljene su na svjetlije i šarenije. Tu i tamo nasumično je bilo zasađeno kakvo drvo.

Opet su skrenuli u neku ulicu koja je završavala širokim pravokutnim prolazom. S lijeve
strane pružao se ravnomjerni niz obiteljskih garaža. Kako su se približavali prolazu, bila je
sve uzbuđenija. Potrčala je doviknuvši:

– To je taj trg!

Široki pravokutni prostor jedva da se mogao nazvati trgom – tek travnjaci i parkirališta u
prostoru između stražnjih ulaza robne kuće i kazališta. Klaus je sustigne. Ona je čučnula
pokušavajući doći do daha ispod natpisa: Trg Lava Mirskog. Zatim je rekla:

– Dobro, sada možemo snimati.
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NEMA SAVRŠENOG UBOJSTVA
 

1.

Svi se događaji pretvaraju u nešto što se već trebalo dogoditi – Visokog je iznenadila ova
misao, kao da je nekome drugome pala na pamet.

– Možda sam je čuo na radiju ili vidio na filmu – pomisli prolazeći pored metalnog kioska na
Nemetinskoj cesti. Htio je kao i svake večeri tu zastati, ali odustane zbog natečenih prstiju
na desnoj šaci. Desetak minuta ranije udario je palicom u napeto tijelo u mini suknji i
tigrastoj bluzici na kojoj je lješkarila golema smećkasto-plava lisica. Nije udario odmah čim
ju je vidio, ošinuo ju je tek kada se prestala šminkati pred klozetskim zrcalom i zadigla
suknju. Prije no što je mogla vrisnuti, primio ju je za noge i povukao prema stražnjem izlazu.
Bila je lakša nego što je mislio, bacio ju je na stražnje sjedalo Pollyja s HV registracijama.
Način na koji je dignula suknju još uvijek mu je blještao u glavi. Prizor je bio nabijen
elektricitetom: ludom svjetlošću zabljesnula su puna bijela bedra i dugi tanki listovi. Jedva je
skupio snage da je udari!

Neke stvari uvijek funkcioniraju, a neke ne – ona je stvarno odmah pala nakon što ju je
udario. Tijelo uvijek isto reagira na neke podražaje, ali svako tijelo ipak nije isto! Njegovo je,
primjerice, misterija, svatko tko pogleda njegove nalaze, čudi se što je živ! Blijeda rošava
prodavačica iz metalnog kioska, ona ista kod koje je kupovao burek, sigurno bi se
nasmiješila kada bi joj pokazao onesviještenu plavušu na zadnjem sjedištu. I zatim, okrećući
automobil u Vukovarskoj, pomisli da se odavno trebao vratiti kući, na otok. Zašto je uopće
odlazio? Zaustavlja auto, ljutito grabi špricu i bode joj ruku. Ona zakmeči tiho i nekako
nježno. Konačno je pogleda: posivila je, a bjelkasta pjenica skorila se na rubovima usana;
zatim burno povrati. Ne zaustavljajući auto, udari je nasumice dva-tri puta šakom; s velikih
prstiju cijedile su se kapljice mljeckave povraćotine.

Sljedeći put kad je pogledao na cestu, ugledao je policajca kako maše svjetlećom palicom.
Prvo što mu palo na pamet bio je broj komovica koje je popio toga dana. Ovako je po
njegovom mišljenju nastajao kaos: stvari se pomiješaju i iskliznu, on gubi koncentraciju i
napravi sranje, a sve u najboljoj namjeri. U ratu je tako napravio puno kretenarija i ostao tek
običan vojnik. Njegov kašasti mozak se zagrijao – u trenu odluči naciljati policajca desnim
rubom branika. Udario je dobro, tako dobro da je ovaj odskočio kao od gume. Pogleda u
retrovizor – ništa se nije mijenjalo, policajac je i dalje ležao na asfaltu. Zujalo mu je u ušima,
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iako je u ratu ubio ljudi i ljudi. Vozio je sve brže i brže, a tek se ispred Zelenog polja sjeti da
mu je Elliott rekao da izbaci tijelo kod kapelice pored Studentskog centra.

Ko ga jebe, bacit će je u rijeku iza tranzitne luke. Divljački pritisne papučicu gasa. Osjeti da
mu je mozak počeo gorjeti, nešto ga jako stisne u leđima i plućima. Automobil skliznu prema
rijeci. Gore, iznad grada, lijeno se dizao gusti tvornički dim.

 

2.

Pamtili su ga svi koji su bili s njim u vojsci. Nije morao nositi požutjelo uništeno lice – deblje
nego ranije – i otrcanu uniformu da bi ga čovjek obilazio u širokom luku. Obuzet mračnim
mislima Elliott mu se zabije u prsa.

– Marvo, gledaj ispred sebe! Kud si navro – Visoki ga potapše očinski po ramenu – pa hajmo
do Slona kad smo se već sreli, da malo popričamo, k’o ljudi.

Elliottu se učinilo da je u međuvremenu, od kada se nisu vidjeli, Visoki još malo pošizio.
Odmah je počeo o svojim bolestima gurajući mu hrpicu ispresavijanih nalaza iz kojih Elliott
ništa ne shvaća. Samo ga gleda kako melje – vidi nešto iskrivljeno u toj slici, ne samo to da
se ponosi boleštinama, što nije netipično za one koji su dugo čučali na ratištu, pogotovo ako
stoje licem u lice s nekim tko je također gulio u rovu. Visoki je u Oluji dobio još jedan
nadimak – Ljigavi – zbog čestih opisa ubojstava koja je, navodno, počinio na početku rata.
Nije bilo nikoga tko bi to mogao potvrditi, ali svi su bili suglasni da ga budućnost čeka u
ćeliji ili na psihijatriji. Neki nisu vjerovali u njegove priče, no Elliott je bio sumnjičav. Visoki
kao groteskna verzija Slonića Tonića spada u onu vrstu ljudi koji bi sve učinili da privuku
pažnju. Uostalom, njegovi opisi klanja bili su prilično uvjerljivi. Visoki Elliotta uopće nije
simpatizirao sve dok ga ovaj nije u nekom obilasku – više makinalno – upozorio na poteznu
minu. Od tada se sve okrenulo, postao je prema njemu pekmezavo servilan, češće bi
spominjao svoju prošlost i baš kroza sve što je pričao provlačio se napor da ga okolina počne
uvažavati. Nije bilo toga što ne bi napravio za mrvicu komplimenta. Prije rata ulagivao se
popularnima ili moćnima u kvartu koji su ga zauzvrat okolo vodali, puštajući ga kad se
trebalo tući. No znao je da svima ide na živce.

– Volio bih ti se nekako odužiti, stari – rekao je u kafiću tužno – ipak ti si mi spasio život.
Doduše, ne znam hoću li ti se stići odužiti – upre prstom u nalaze.
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Elliott je nervozno okretao cigaretu u šaci.

– Pa, ustvari možda i hoćeš.

– Eh!?

– Imam problem s jednom ženskom.

– Ma daj – Visokom se lice razvuklo u dječački osmijeh – Kakva je, kakva je?

– Plavuša.

– Imaš sliku?

Elliott nevoljko izvuče fotografiju.

– Uh, bajice, dobra je dobra, i šta bi sad trebalo? – iako se pravio da ništa ne razumije,
lagano zareže rukom ispod vrata.

Elliott kimne. Visoki se uskomešao.

– Daj, daj kako se zove!? Gdje stanuje!? Kako hoćeš da je keknem?

– Pa nije ti ono loša ideja.

– Vrat?

– Hm, možda ipak ne, šta kažeš na otrov!?

 

3.

Ona je često mijenjala identitete – prvo je bila glumičina sestra koja i sama pokušava postati
glumica ili barem pjevačica. Zatim supruga lokalnog novinara-senzacionalista, pa
raspuštenica, seksi-plavuša zbog kakvih se zastajkuje na ulicama svakog grada. Neki su se
kleli da je u Njemačkoj snimala porniće. Sada je vodila parfumeriju u centru o kojoj nije
smjela pričati onoliko koliko je htjela (dućan je bio paravan za pranje novca). U
međuvremenu je plasirala priču da joj je muž, zaglavivši negdje u Aziji, ostavio nasljedstvo.

– Tko zna kako je zaradio sav onaj novac, više od pola milijuna maraka – izgovorila je
dovoljno glasno da je svi mogu čuti jednog subotnjeg prijepodneva u Press klubu. I tek nešto
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tiše dodala – mislim da je radio za neku tajnu službu.

Elliott ju je zvao Barbra iako uopće nije ličila na Barbru Streisend – zvala se Elvira i do
nekog doba željela se zvati Charlotta, poučavajući da to ime treba izgovarati Šarlota. Iz njoj
neshvatljivih razloga svi su je zvali drukčije – Čala, Gala, Kala čak i Šala. Uzaludno je
ponavljala Šarlota! Šarlota! Šarlota! To s Charlottom počelo je od romantične priče o
Charlotti Dessatny u kojoj je Elvira vidjela mnoštvo sličnosti – i ona je bila Mlada Udovica,
umišljala si kako će postati Pobožna Žena, tvrdila je da potječe iz stare osječke obitelji
premda joj je otac bio rođeni Livanjac. Sve češće je spominjala karitativnu djelatnost.

– To ti je pametno – rekli su joj – postati nešto kao Ankica Tuđman.

Nije se dala smesti.

– Šta fali Ankici, uostalom?

Ranije je navodno bila popularna zbog svoje lakomislenosti – ova riječ joj se sviđala, iako ni
termin promiskuitet nije bio loš – sada se opametila iako je još uvijek razmišljala jedino o
seksu: ima li ljepše slike od golog nabildanog muškarca, lijeno izvaljenog u krevetu, s
glavom podbočenom u ruci. Ili slike opuštenog penisa kako se umilno klatari, smiješeći se i
pozdravljajući je (jednom je pročitala da ženama slika opuštenog kurca nije uzbudljiva, pa je
glasno pred svjedocima zaključila – kakva idiotarija!). Elvira je rano uvidjela da se s jednom
vrstom žena, kad malo ostare, nabacuju kao s kurvama, pa je poslije dvadest i pete, teška
srca, počela odbijati i najzgodnije tipove. Ugled joj je automatski porastao i muža si je našla
preko noći.

Kao i svi drugi, njega je zvala Elliott jer je nalikovao glumcu Elliottu Gouldu. Pustio je
brkove samo da ga tako ne zovu, no to je još više pothranjivalo predodžbu o američkom
glumcu koji je oženio Barbru Streisend. A Andrija Bilić bijaše točno onakav kako su u
medijima opisivali Goulda – zbunjen, nespretan i preglasan. Elvira ga je upoznala u plavoj
sali hotela Royal na degustaciji suhomesnatih proizvoda, jednom od posljednjih događaja u
tom hotelu uopće. Između pladnjeva parizera, šunkarica, zimskih salama i goveđih vratova,
Andrija, vlasnik dućana sportske odjeće Turbo Sport na samom Trgu Ante Starčevića, pričao
je koještarije. Planinarenje je bilo njegova tema. Prvo je iznio historijski izvještaj, skraćen,
kako je planinarsko društvo Bršljan osnovao povjesničar dr. Kamilo, zatim je osnovano i HPD
Jankovac i danas postojeće. Grof J. poklanja planinarima dom na Jankovcu koji tri puta gori.
Slušala ga je:
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– Možemo li uopće shvatiti takve poticaje nekoga u Osijeku na kraju prošlog stoljeća. Mislim,
što ga tjera da uopće misli na planinarenje, o alpinizmu da i ne govorimo. Povjerljivo se
sagnuo prema njezinom dekolteu i nastavio – ako u krugu od tridesetak kilometara nema ni
brdašca, a nema, onda su ti ljudi morali imati razvijeniju imaginaciju ili su barem bili skloni
avanturizmu. Ili nezadovoljni svijetom oko sebe!

– Vi, dakle, volite prirodu? – upitala ga je Elvira.

– Da, ali planinarenje je građanska aktivnost, čist dokaz srednjoevropske prirode ovoga
grada!

– Ma nemojte!

– Pa da, i to smo uvezli iz Austro-Ugarske Monarhije! Ali upitajte se sljedeće: je li bila riječ o
pukom provincijskom kopiranju tada aktualne srednjoevropske mode ili pak zrele potrebe
jednog urbanog društva? Po mom mišljenju, fluktuacija ljudi u K.u.K. Monarhiji odvijala se
sasvim normalno. Sigurno je da su pridošlice u Osijek donijeli i modu planinarenja.
Zamislite, molim Vas, tu lijepu sliku – mladi muškarci vode svoje dame po prvi put na
planinarenje. Na Jankovac! Koje uzbuđenje! Sigurno ste bili mnogo puta na Jankovcu!

– Nikada nisam bila.

– Pa morate jednom otići!

Andrija je još puno toga mogao ispričati o sebi: kako je bio jedan od osnivača alpinističke
sekcije. Što je sve prošao – Julijske Alpe, Pirneje, Peru i Iran, vrhove Matterhorn, Gross
Blockner, Pico de Anet, Mont Blanc. Motivi? Pa ludost, nenalaženje prave inspiracije u
Slavoniji i muško-sportsko dokazivanje! Elvira je procjenjivala da iza kamuflaže obiteljskog
čovjeka čuči prevarant i, ponadala se, seksualni maratonac. On drugog jutra više nije
razmišljao ni o čemu drugom nego o njezinim sisama, iako to nikome ne bi želio priznati, kao
što ne bi priznao ni da potajno uživa u pornografiji i sanjari o jednoj rasnoj umjetnici.

Elvira ne samo da je podsjećala na porno zvijezdu već ga je nazivala svakog dana. Počeli su
se potajno sastajali u obližnjim gradićima – Valpovu, Đakovu, Vinkovcima – na pauzama za
ručak. Njene velike sise kao da su ga napadale iz svih mogućih položaja. Stalno je nešto s
njima prtljala, nekako ih drugačije namještala, pa su se, po njegovom mišljenju, pomicale
svaki puta dostojanstvenije, magičnije. Andrija se radovao susretima s potencijalnom
ljubavnicom. Volio je da mu se ugađa, a u zadnje vrijeme sve mu se činilo monotonim. Činilo
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mu se da se njegova supruga Marica, kockasta optičarka, više brine o djeci, novcu i selekciji
prodavačica u Turbo Sportu. Sada se, spajajući navodne poslovne obaveze s ručkovima s
Elvirom, osvećivao. Jednom, bilo je to u Bizovačkim toplicama, sve je došlo do vrhunca. U
luksuznom apartmanu čekalo ga je pravo iznenađenje: skidajući se, ona kao da je odbacivala
dio po dio tijela. Na kraju je izronila jadna ostarjela muskulatura, neka plavkasta sjena pala
je na beživotnu sivkastu kožu. Sise su joj opušteno visjele. On je jedva dohvatio šteker i
ugasio svjetlo.

 

4.

Ta koža bila je gadna stvar, balzamirana i plastična. Ali ujutro za doručkom dočekala ga je
opet dotjerana Elvira. Dok je razmišljao na koji će joj način kavalirski reći da je više ne želi
vidjeti, ona izvadi male polaroid fotografije. Nije ni pitao kako su nastale. Ona mu prišapne
kako je ostatak dokumentacije već poslala odvjetniku. Izgleda da je shvatila da je on, sportaš
koji je sportsku karijeru prekinuo zbog žene i studija, zapravo kukavelj. Rekla mu je kada će
se opet vidjeti, ovog puta u gradu.

Tako je počeo njegov tegobni marš prema otrcanoj blijedo-plavoj sobi u hotelu Royal. Hotel
je bio odvratno zapušten, a sobicu je krasio željezni krevet, ormar, umivaonik i plastično
tijelo na krevetu. Kratku razdaljinu od Turbo Sporta do Royala prolazio je poput osuđenika.
Jedino što ga nije čekala električna stolica nego četrdesetogodišnji zombi. Ono što se
događalo u toj sobici tek je bila sramota – sado-mazo uranci od kojih se normalnom
muškarcu okreće želudac. Ali nije imao izbora: morao ju je šibati, pišati i srati po njoj, a
povremeno, oh, i jesti njena govna. To je svakako bilo posljednje čemu se nadao na onoj
degustaciji suhomesnatih proizvoda u hotelu Royal.

– Hajde alpinistu – vikalo je na njega bezlično stvorenje, ali superiorno jer ga je bilo
sposobno natjerati na kojekakve odvratnosti. Podsjećala je na čudovišno napirlitanu i nosatu
učiteljica iz njegove osnovne škole – ta je pak tajanstveno uspijevala dokučiti sve što smjera i
misli. Bile su u biti iste i Andrija se grizao i crvenio shvaćajući da ga sve ovo vraća u plavu
osnovnoškolsku kutu, jedino što u školi nikad ne bi pomislio da seks može biti nešto ovako
gadno. Na svaki njen dodir stresao bi se, a posebno bi strašno bilo kada bi mu uhvatila sisati
spolovilo.

Nije čak ni imao nikoga kome bi svoju sreću mogao ispričati, ili, bolje rečeno, nije znao
nikoga tko to ne bi odmah prenio supruzi Marici. A tek se sada sjetio da živi u njenoj kući i
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da je Turbo Sport dućan njenog oca. Ako Marica sazna, ekspresno postaje beskućnik.

– Kada bih samo smio nekome ispričati, o kada bih samo to mogao nekome ispričati! –
šaptao je hodajući kao sjena prema Turbo Sportu.

Od sveg srca želio je da ona nestane i da je nema. Pomislio je i na ono najstrašnije, no bio je
svjestan da nikada neće uspjeti sam to napraviti. Vidio je previše filmova a da ne bi znao da
ne postoji savršeno ubojstvo.

59



Nenad Rizvanović

Rođen 1968. u Osijeku. Diplomirao kroatistiku 1994. na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.
Prozu i kritiku objavljuje od 1985. Uređivao je više novina, časopisa i tribinu Književni
petak. Od 2001. radi u nakladništvu.

Objavio: Trg Lava Mirskog (priče, 2001, 2004); Dan i još jedan (roman, 2003, 2006); Zemlja
pleše : izabrane priče 1998-2006 (2006); Sat pjevanja (roman, 2009, 2012).

60



Biblioteka Online
knjiga 10

 

Nenad Rizvanović
TRG LAVA MIRSKOG

© 2004 Nenad Rizvanović
© za elektroničko izdanje: Društvo za promicanje književnosti
na novim medijima, 2004, 2015, 2016

 

Izdavač
Društvo za promicanje književnosti
na novim medijima, Zagreb

Za izdavača
Aleksandra David

Urednik
Krešimir Pintarić

Fotografija
© Domagoj Lozina

ISBN 978-953-6924-17-2 (HTML)
ISBN 978-953-345-075-9 (EPUB bez DRM)
ISBN 978-953-345-076-6 (PDF)
ISBN 978-953-345-077-3 (MOBI)

Prvo izdanje
Hena com, Zagreb, 2001.

 

Knjiga je objavljena uz financijsku potporu
Ministarstva kulture Republike Hrvatske.

61



62


