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Prvu pricu koju si napisala o nama ukrala sam s interneta. Dogodila se 2014. Ja sam nam

predvidala slavu, ti si se bojala sramote. Tako je uvijek bilo.



SPORA ODRASTANJA

Zima se pojavila samo na kalendaru i nigdje drugdje. Na dvanaestom katu, zadnjem katu
pod ploCom, u zadnjem stanu ¢ija vrata nadu samo oni koji znaju da vrata tamo postoje -
kuhalo se. Ce$¢e noéu nego danju, ée$ée previse nego premalo, odgojena sam da se bojim
gladi i ne sramim bacanja hrane. I know by now the children must be crying in the land
where they let the children cry, and tonight the stars’ll be out, and don’t you know that God
is Pooh Bear? Zvucnicima zavija americki haiku, Jack[1] mi glasom tuce bubanj i ja tuCem
tipkovnicu, nase su recitacije robusne i radosne, razvaljene nespretnoséu neopterecene
razigranosti. On i ja, takvi - nikakvi, ispisat ¢emo stranice. U kutu nikad dovoljno velikog
stola, stisnuti seminarski radovi me ¢ekaju, osuti gramatickim pogreskama i genijalnim

pokusajima originalnosti. Ne mogu pisati tvoje price sada Jack, imam posla.

Telefon zvoni. Zoves me na kavu, pivu, cigaretu, druzenje - ne. Zoves me, kaze$, da mi
ponudis posao. Ti si ozbiljna Zena i smijeS se onome S$to ja smatram svojim poslom i ako mi
ga ti sada nudis, ozbiljna Zena kakva jesi, nudit ¢eS mi ga za pare. Necu pitati, ni koji ni
kakav, pretpostavljam, konvencionalan, ali i kratkotrajan. Izmedu ostalog, ja ve¢ imam
posao na fakultetu ma koliko ne bio placen, a i htjela sam ne razocarati se odmah i barem

nekoliko sati pred polusan pretpostavljati da mi pripremas nesto veliko.

Sutradan se nalazimo u gradu i guzvi, pijemo kratku kavu i ti ne odugovlacis previse,
svejedno dramatiziras, kazes mi: ,Ostavi sve ostalo, Lu, to ¢cime se bavi$ pored ovoga je crno
ispod nokta, za Cetiri mjeseca rada bit ¢e$S mirna godinu dana, do iduce godine, i onda ¢emo
raditi opet, ali onako kako Mi zelimo. Ovo je najvece Sto kod nas postoji, oni lude stvari rade,
znas li koga sve dovode i koga su sve doveli, to su i pare i prilike i poznanstva i - vidljivost.
To je D-festival, u D-gradu: akademski, artisticki i aktivisticki! To je jedino perspektivno,
progresivno i probita¢no, tamo se okrecu imena i iznosi i inspiracije i sve §to smo ovdje

htjele, a jos uvijek ne mozemo, tamo se lude stvari rade Lu!“

Pristajem bez predomisljanja, pretocila si u mene sav svoj entuzijazam bez poteskoce, te

zime sam cesto zaboravljala re¢i ne, mislila sam da mogu na sebe natovariti sve i svasta i
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polupraznim ulicama nedjeljnog pepeljastog sivila, pitala si:

- E, misli$ li da ¢e se zbog ovoga pricat o nama?



- ‘Ko bi pri¢ao o nama?

- Pa... Ljudi jebote. Misli$ da ¢e u nas upirati prstom, za mjesec-dva ili tri, godinu... Onako

kako mi sad upiremo u Ovoga i Onoga? Govorit ¢e: E, to su one sta rade D-festival!
- Ne znam.

Meni se zivo jebalo i za Ovoga i za Onoga i za upiranja prstom.

Sutradan smo poslom putovale u D-grad. U D-gradu je zima uvijek i stalno, ali nije ni bijela
ni mirna, ni utjesSna. Nema utjehe u D-gradskoj zimi, za mene je nikada nije ni bilo, a od
kratkog vremena koje sam prosle godine tamo bila provela, pamtim samo debele makete
birokratskog mraza i sredovjecne debele Zene ogrnute oderanim bestijama, dok ti debelim
prstima rade s-$ u tramvaju, dok navodno jako posveceno Citaju 24 sata ili neke druge
slicne, za koncentraciju izuzetno zahtjevne novine. I niSta novo nisam ni ovoga putu nasla
tamo, makete su malo podebljane i sredovjecne Zene takoder, okviri na hipsterskim
naocalama, ponuda kariranih sakoa u H&M-u - za viSe para i bitno manje muzike, sad svi
izgledamo kao i ti, Jack. Posjeli smo se u D-bircu, a ako ne znate S$to je D-birc bez da vam ja
to moram reci, onda zbilja ne znam gdje Zivite, sigurno ne u D-gradu, a ako ne Zivite u D-
gradu, onda ne znam gdje drugdje Zivite, jer to je jedini grad u ovoj drzavi, tako su mi

odavno rekli, u kojem ima iole smisla zivjeti.

Nas novi el hefe i neidentificirana buduca kolegica pored njega docekali su nas za
nepusackim stolom. El hefe je prometna-nesreca od ¢ovjeka natrpana u koznu jaknu koja se
jedva kopca preko trbuha, ekstati¢no izbecenih ocCiju na licu koje samo pamti da je jednom
bilo lijepo. On je pedesetplusgodi$nja, dvadesetCetverosatna masina fantasticnih ideja
znanstvenofantasti¢ne izvedivosti, nedovrSenih misli i ponavljajucih recenica; zamisljam...
Balkanski Dean Moriarty, pravim imenom ikoni¢ni Neal Cassady, na svoju nesrecu naden i
nesnaden u potpuno pogresnom vremensko-prostornom kontekstu. Napustila ga je njegova
vojska idejnih provoditelja i ostalo je na nama, padobrancima, da u trajanju od tri brzo-
lete¢a mjeseca odradimo organizacijski posao koji trazi barem trostruko viSe vremena. Mi
imamo sve pod kontrolom i nista od iskustva, mi smo njegove najljepse i najpametnije - ge-
ni-jal-ke. Zabijam glavu u biljeZnicu; dok ti briljiras pregovaranja ja laziram pisanje, ve¢ vrti
mi se, od pitanja i prohtjeva i tih oc¢iju koje skacu po prostoriji i grabe po svemiru, vrte

kazaljke na satu cudovisSnom brzinom zauvijek izgubljenog vremena. Kolegica Cije lice ni¢im



osim iskrenim umorom od zivota ne odaje tridesetplus godinu, ukopana je u naslonjacu
nasuprot mene. Zvat ¢emo je samo S. jer djeluje kao da bi stigla i umrijeti prije nego li
dovrsi ostatak svog imena. Ne govori mnogo i pita joS manje, pridruzuje nam se vani, pa na
hladno¢i pusimo cigaretu. Ona je tu zbog novca i referenci, ne gura se inace nigdje i nikome
u nista, ali godina ima koliko ima i prilika za pristojan Zivot bitno manje, a akademski
aktivizam i ovakva dogadanja voli i poStuje koliko i boga - nimalo jer nema ih, a ako ima ne

rade nista dobro i mozda bi rade sve polila benzinom i zapalila, ali Sta-nam-je-tu-nam-je.

Isti se dan vra¢am kuci i ¢itam poeziju mlade madame S. To je, Zali-boze-Sto-sam-ziva,
molim-vas-iskljucite-aparate poezija, mucna i zarazna u svojoj bezizlaznosti. Ovo Sto radim,
to je loSa navika zivaca da se opterecuju, ,Zasto ovo ¢itam?“, spava mi se i ne mogu spavati,
masina masinira, slazem koncepte i konferencije i predavanja u glavi, jutro je i imamo
sastanak za tri sata spavanja premalo. Jack me ¢eka na jastuku i on je umoran. Nemamo

vremena za price.
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Proljece se pojavilo samo na kalendaru i nigdje drugdje. Po prozoru nam placu oblaci, u
mojim uSima pleSe Foxtrot[2], kazem ti da volim taj album, a ti albume iz 90-ih volis$ viSe, ja
ih nisam ni preslusala. Svejedno, krades mi slusalicu i neuspjesno namjestas glavu na
isturenim kostima mojih ramena, ¢upajuci mi pritom i drugu slusalicu iz uha; njihovi kablovi
su kratki od zapetljanosti. SmrSavile smo. RazvlaciS ovratnik majice i pokazuje$ mi propuh u
grudnjaku na mjestu gdje je sisa jednom bila. Ja ¢u ti zazeljeti dobrodoslicu u svoj zZivot,
nasmijat ¢esS mi se, odustati od slusalice i od kostiju. Naginjes se preko mene i kroz mokro
staklo prozora pokazujes mi drvene medvjede uz cestu koje svakog puta zamijenis za prave.
Kazem ti da, dan danas, dogada mi se isto. Pitas me Sto mislim o knjigama koje zna$ da
nisam c¢itala, i ja ti ponavljam da ih nisam ¢itala, ti i ja nikad nismo ¢itale iste knjige, nismo
gledale iste serije, nismo po tisu¢u puta pregledavale iste filmove, ti mrzis Waitsa, ja ne
razumijem Stuliée i Bala$eviée, premda svojima doma, a nekad i tebi, lazem da ih volim.
Pitas me, kakvo sam ja to partijsko dijete i ja ti odgovaram - nikakvo. Kako smo se uvijek i u

svemu, pa sada i u ovome, svejedno nalazile zajedno?

Autobus nas opet vozi u D-grad. Iza sebe imamo tri mjeseca primanja poziva i pisanja
pozivnica, pisanja prijevoda, mailova, sazetaka, naputaka, tablica i dijagrama, uvijek, u

svako i bilo koje doba dana. Virtualno smo vukle za rukav svaku facu intelektualne scene,



sve izbjeglice, i pribjeglice, i protestirajuce, sve aktivno ljute i rjecite prijestupnike i
prijestupnice, sve zvijezde i zvjezdice tog neobi¢no malenog svemira. Cijelim putem na glas
kontemplira$ odjevne kombinacije za otvaranje glavne konferencije, pazeci koja bi
odgovarala kakvom retorickom pristupu, ja samo nastojim ne prevrtati o¢ima, sugeriram ti
da se ne uzbudujes i pitam se zaSto nemam nista za pusit. Vu¢em Jacka sa sobom u torbi
premda smo se ve¢ previSe puta procitali. Nekako se Cinilo simpati¢no simbolickim da me

Cesta prati na cesti. Simpaticnosti unato¢, simboli¢nosti ne pomazu bas toliko.

Na kolodvoru lovimo taksi i njime se presporo probijamo kroz promet, k naSem novom
privremenom prebivaliStu. ViSe silom nego milom, zvat ¢emo ga domom od sada pa nadalje.
Tamo nas docCekuje kolega, pariSko-imoc¢anska karikatura scenarista/slikara/redatelja. On je
nas novi cimer koji zica cigarete i tiska se uz nas na prozoru stana u kojem se ne pusi. Stan
nam je posuden, netom preureden; sve je sivo i mramorno i monumentalno, ali jedva
opremljeno, nisSta nije raspremljeno. Pod si oprala triput prije nego $to se po njemu sigurno
moglo hodati samo u Carapama. Prozori razbijaju cijela dva zida, ali pogled im ne stize dalje
od fasade druge zgrade, one preblizunasuprot... Na terasi imaju pokriveni jacuzzi po kojem
je napadalo liS¢a i granja i komadi¢a konstrukcijskih radova. Cimeru prepustamo sobu i mi
se raspremamo u dnevnom. Jos$ je jedna soba ostala, ali u njoj su samo kutije i kutije,
beskonacne kutije knjiga i prasine, neki davno osvojeni Kvisko kojeg se s dvije ruke podize,
ali i dalje je tezak, a osvojio ga je najmladi pobjednik Kviskoteke ikad. Ovo je njegov stan u
kojem ne zivi. Odlazi$ u wc s nekom literaturom iz ekonomije i preko vrata koja se ne daju
zatvoriti dovikuje$ mi teorije koje ne razumijem. Ja se izmi¢em imotsko-francuskom
Saputanju dok mi obzirno nudi savjete performerskog ponasanja, prislanjajuci pred
ogledalom, Cas jednu Cas drugu, zapravo identi¢nu crnu kosulju o svoj uzaludno napeti

torzo. Upozorava nas da njegov scenariji stoji na stolu: ,Ne dirajte ga!”

Taksi kasni i mi kasnimo, smijemo se mami koja se niz cestu kotrlja za djevojcicom, koja se
niz cestu kotrlja za kiSobranom, koji se niz cestu kotrlja, prema nasem taksiju koji trubi. Na
izlasku iz taksija hvali$ se taksistu povodima naseg dolaska, on nema pojma tko smo mi, ni

Sto je nas festival.

Stizemo do D-birca koji nije samo birc, to jo$ nisam rekla, on je i kino i konferencijska
dvorana, s dvije D-dvorane, jednom malom i jednom velikom: mi smo, otvorenje je, u velikoj
dakako. Na ulazu je previse ljudi za toliko kiSno vrijeme, a i dalje premalo ljudi za toliko
kljucan dogadaj. Po izrazima lica ostaje upitno doduse, jesu li ti ljudi samo zalutali ovdje ili

se privremeno sakrili, od kiSe, sebe ili zivota. Kamere su posvuda, a ti si, nevjerojatno lazno,



nonsalantno centrirana, pred objektivima i svjetlima i svjetinom, i prica$ price o
progresivnosti i odgovaras na pitanja o politici, a ja se skrivam iza kamere i dizem ti palac u
zrak, kesim se neprirodno jer potpuno mi je nelagodno; el hefe me huska da zakoracim
naprijed. Lovim mladu madame S., grabim je pod ruku i izvla¢im na kiSu; ona me upoznaje
sa svojom djevojkom koja ,jako lijepo svira violinu u filharmonijskom orkestru” i stoji pored
mene jer ¢inim joj se usamljena. Sapuéem madame S. na uho: ,Koji kurac mi uop¢e radimo

tu?” ona mi odgovara kako je tu samo onoliko koliko je potrebno da barem tako djeluje.

El hefe izlazi na pozornicu i vuce nas za sobom. Redamo se iza njega kao vojska: novi smo,
predstavljamo se iznenadujuce punoj dvorani, tek sada vidim koliko je puna, premda jos
uvijek nisam potpuno - tu. Spustila sam se, pala natrag u sebe s neke petnaeste planete koju
jo$ nisu otkrili, tek u trenutku pred mikrofonom. Ovo ne bi trebalo biti toliko strasno, treba
samo reci ljudima Sto ih sve Ceka, predstaviti program, sve se svodi sada na to da zapetljam
masnu na paketu kojeg prodajem, ali nemoguce je, jer tek sada padam s te planete koju jos$
nisu ni otkrili, vidim te ljude pred kojima mi elektroSokovi krckaju niz ki¢mu i kidaju koljena.
Na pola se govora pravdam pred publikom, govorim im prestravljeno, , Vas je zbilja jako,
jako puno...” el hefe me tapsSa po ramenu i razdragana masa pljesce, netko iz guzve se dere,
»Ajmo, Rijeka!“ ne znam ni tko, ni kako, moguce je da sam to i izmislila. Uzas prolazi, ali svi
su vec¢ vidjeli klecanje koljenja i drhtanje dlanova i ¢uli u mom glasu da sam samo tri
sekunde daleko od sigurne smrti - ne, rekli su mi kasnije, nije nitko nista vidio, nitko nista
Cuo ni shvatio, samo si odjednom postala jako slatka, svima im je to bilo jako slatko, moj
umalo-mozdani udar. EI hefe je bio potpuno zaljubljen, kaze: ,To! To je zZivot! To je stvarno!
To je umjetnost Zivota i stvarnosti, tvoja auteeentiCnost i iiiskrenost! Fantaaasti¢na! Fan-
taaasticna!“ on uvijek razvuce to centralno a, kao da ga boli. A nisam bila ni autentic¢na, ni

iskrena, ni fantaaasticna,. Bila sam samo usrana do neuracunljivosti.

Kao svaku propisnu VIP garnituru, sele nas u propisni VIP klub, iako se jedini VIP tretman
koji bih sada htjela svodi na Sto skoriji otpust kuci. Kojoj god. Samo da je bez ministara i
procelnika i njihovih muza i prileznika i Luki NiZeti¢a (i on je bio tamo), zajedno sa svim
ostalima Ovima i Onima i nijednim od maojih. Moji su ostali u naSem romanti¢no pokislom
gradu, puse pljuge i rade neslusljivo-nesnosljivu kompjutersku glazbu, spavaju po tudim
sobama i jedni po drugima, izmisljaju scenarije za sitcom kojeg nec¢e snimati, zamisljam, po
sedamsto pedeset i Sesti put Laurie Anderson objasnjava im nesto pametno o Zenama i

novcu, pritom pomalo i plesu, negdje u pozadini Chevy Chase lipsynca Paul Simona[3],



zakljucuju kako Paul ima neotkriveni smisao za humor - negdje u sebi smijem se zajedno s
njima, dok me Luka Nizeti¢ bez pardona ne zaobilazi ramenom jer, pa, zaSto bi? Jedino
utjesno je polarno plavo neonsko svijetlo koje se probija podijem, dok nepoznati ljudi na
pozornici izvode i viSe nego poznatu mi melodiju, onu koju bih sada pustala iza zadnjih
vrata, sa zadnjeg kata svoje visoke veziCke zgrade. Sergej Trifunovi¢ iznenadujuce
impresivno pjeva: Remember when you were young / You shone like the sun/ Shine on you
crazy diamond/ Now there’s a look in your eyes, like black holes in the sky / Shine on you
crazy diamond. Naslanja$ se na mene i kima$ mi glavom u Sta-je,-bi-se-mogla-naviknut-na-
ovo?-maniri, nosi§ mi prvi i zadnji besplatni pelinkovac kojeg sam brojala. Ne dozivljavam

te, Sergejija smo ve¢ viencani i radimo prekrasnu srpsko-hrvatsku decu.

X X X

Dan milijunti. PiSem pismo prijateljima, naslovljeno je Princezini dnevnici:

Imam simpatiju. Zovem je madame S.; mislimo sve o svemu isto i najljepsa je. Izgleda kao
Julie Delpy u svijetu u kojem Julie Delpy napusta glumacku karijeru zbog preprodaje dopa,
boravi u Zzenskom zatvoru gdje su joj polomili nos, srezali par kila mesa i preodgojili je u
sarmantno-ljutitu lezbejku. Ona je moja sigurna luka ovdje, moj comrade, dijelimo
impresivan popis bolnica i bolovanja i operacija i kojekakvih zdravstvenih tegoba kojima smo
popunile popis svih stvari kgje nismo ocekivale od tijela do tridesete. Hipohondricne,
nedovoljno hiperaktivne, neocekivano rano i redovno umorne, udruzene na osnovi akutne
nemogucnosti nalazenja smisla.. Ostalo ostaje nepodnosljivo. Budimo se u sedam nakon sto
smo zaspale u sest, nakon Sto smo pisale izvjestaje za medije, nakon Sto smo, prisilne
pristojnosti radi, boravile na najljigavijim mjestima s najljigavijim ljudima, slusale sve
njihove Znas-li-kad-sam-ja?-price. Budimo se u sedam dakle, vodimo interdisciplinarnu
skolicu od devet do jedan, izmedu jedan i tri dadiljamo goste izlagace i pricamo sto i jednom
varijantom krnje-engleskog, odlazimo na pola rucka po ostale na aerodrom, razvozimo ih po
hotelima jer nedobog da su svi u istom, trcimo na sajam knjizevnosti u sest kojeg
napustamo zbog konferencije u sedam, konferencija u sedam traje do jedanaest, u jedanaest
zelimo, ali ne idemo doma, nastavljamo slusati Kad-sam-ja-price... Jedini pametan razgovor
vodimo s nasim vozacem. Da, imamo vozaca. Jer ovdje sve mora biti brzo, brzo, brzo, brzo, i
pop, pop, pop. I seksi. Pop i seksi jedine su nove dvije rijeci u mom rjecniku. Ali imam srece,
s kolegama makar. Ta random okupljena spasilacka sluzba koja se vodi kao nova

organizacija ispala je sacica divnih ljudi. I nekako se (ne-s)nalazimo u svemu tome zajedno.



Inace, trebali bi znati da i Nick Cave Zivi ovdje i nekidan mi je prodao majicu. Ali s obzirom
da je rijec¢ o Nick Caveu - prodao mi je i dvije. Vracala se s radija pjeSke - jer mogu ja to, ne
izgubit se u ovom gradu, bravo Lu - zalutala u neki du¢an i nasla Nick Cavea.
Kopipejstanog. Taj isti dan, dok sam pokusavala piti cijedene vitamine, paralelno pric¢ajuci
na oba mobitela, na trinaest jezika koje ne znam, prisla mi je Fatima - baba gatara s pricom
koja valjda vrijedi za svaku ovakoizgledaju¢u zenu, pa tako i za mene. Onda je, u svrhu
skidanja uroka moje osmogodisnje nesretnosti u ljubavi, puhnula u neki, velicine nokta

komad pretpostavljam-drva i uzela mi deset kuna.

Tako, plagirani celebrity i babe gatare.

Molim vas dodite ih vidjeti. Ili samo dodite.

Nakucala bih vam jos dosta toga, al nekako ¢u ostaviti van etera.

Nadam se da ste dobro. I tu negdje. D-grad je ¢udan i posljedicno govorim ¢udne stvari.

Osjecam se cetrdesetogodisnje, razvedeno i korporativno.

I ispricavam se na word-vomitu.

Pisala bih jo$ ali el hefe zove, to je valjda pedeseti poziv to isto popodne, mobitel micem pol
metra od uha, on vristi o propadanju ,u velikom stilu”, o sponzorima koji ne sponzoriraju i
novcima kojih nema i o nama kojima jednostavno nije stalo. Nismo ni usle u stan vec se
vrac¢amo u dvoranu: ti moderiras predavanja, a ja konacno kunjam pod necijom kapom,
madame S. stavlja mi sluSalice na usi da cujem kako se tri prevoditeljice snalaze simultano
prevoditi francusku filozofiju. Osim puno stenjanja, uzdaha, e-ova i a-ova i pokoje psovke
koja se skupa sa znojem prosvercala kroz mikrofon, uspjela sam saznati samo da su Traktori

vazan pojam teorijske fizike koji se konacno preveo i u filozofiju. Traktori.

Kasno u no¢ vracamo se u stan. Gladne smo, ali ¢ak ni u D-gradu viSe niSta ne radi.
Presvlacim se iza vrata WC-a koja se ne daju zatvoriti, Cujem te u dnevnom kako se hihotavo
izmices francusko-imotskoj poSasti koja vjerojatno sada plazi po sivom kaucu, mozda manje
uspjesno i po tebi... On je neumoran, netaktican i bez svakog smisla postojanja. Sve
kalendarske odrednice koje kazu da nam je ovo tek drugi tjedan ovdje - lazu. Ovdje smo

oduvijek i zauvijek, oti¢i éemo nikako i nikad.

ZaSto se hihoces?



Kradem Jacka i laptop i zatvaram se u sobu s knjigama, stiglo je njihovo pismo, a u pismu

izmedu ostalog stoji:

Princezini dnevnici zvuce fantasticno... Takve su stvari toliko so¢ne na nekoj trauma-
mediated-through-general-strangeness razini, i ostavit ¢e neku nakupinu tako dobrih

fleseva, da vrijede svaki penny. That said, nemoj potroSiti sve pare kod babe gatare.

X X %

Razmicem knjige u sobi s knjigama i briSem klupka prasine s poda na kojeg stavljam deku.
Klupka prasine petljaju se po prstima dok ih pokuSavam stresti: nemoguce je, posvuda su i
prevelika, nabijam sluSalice u usi da ne slusaju Skripanje kreveta. Jack mi kaze da je zimska
muha u njegovom ormaru umrla od starosti, stabla zavijaju na mjesec, njegov americki
haiku, pomalo je besmislen, ali ritam mu je prekrasan. Ne bi prezivjela da mi Kvisko padne
na glavu s prozora pa ga pomi¢em, premjestam na snop necije doktorske disertacije. Sto ée
biti s mojom i hoce li je biti ikada? Mozda doktorati nisu bitni viSe, ovo je novi svijet sada,
onaj prica i poveznica, mreza i minglanja. Ostaje mi sada samo prave price prodati, a ovo je
pravo mjesto s pravim ljudima, oni znaju prepoznati pricCe i prevesti ih u zivot, kao Geppetto
Pinocchia, sa svojim magicnim drvenim Stapovima i dugim debelim nosovima - da, shvatite

to krivo, molim vas.

S necije disertacije na pamet mi pada prasina.

Trebaju nam barem price, Jack. Price trebaju pricama da bi se pricalo... Ako nista, bar da se

prica o nama.
- Znas$ li ti, Lu, kad sam ja...?
- Ne znam, reci mi.

I provozat ¢emo se cestom do svih onih voljenih stvari koje si radila dok si joS mogla raditi
stvari koje volis, dok su ti iskre ideja bubnjale u usima i iskrile u o¢ima i nisi imala dovoljno

ruku da ih sve zgrabi$ i umijesis u tijesto taktova i tekstova, natopiS me mislima kojima ¢u se
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odvesti dalje od mjesta na kojima se nikad niSta ne doceka. Ovdje je nebo niskih stropova,
struzemo glavom po zvijezdama i kiSemo pod kiSom prasine... One vece mrvice kupis$ mi s
tjemena i stavljas u usta, kazes, fine nam stvari padaju na pamet. Umijesit ¢emo i nase
brasnaste biti i na racun situacije ispeci price. Guras mi prcasti nos kroz kosu i Sapces:

»Luda si, Lu“. Trgnes se naglo i koketno dovikujes$: - E, lepi, naruci mi jos jednu!

Narucuje ti jo$ jednu. Putnu. Nosi mafijasko prstenje i radi nesto u kulturi, ima barem
desetljece viska i niSta posebno, kokosju kozu po vratu i razvezanu kravatu, Adamovu
jabucicu koja ide gore-dolje, dolje-gore, dok drobi besmislice, besmislice, besmislice. Cijelo

tijelo mu se smije osim ociju.

Vozim mekim zavojima po bezizrazaju tvoga lica, reakcija spremljenih u dZepove hipsterskog
second-hand kariranog sakoa u kojima fantasti¢no lazno, nonsalantno, ¢uvas sigurno
stisnute Sake. Ja bih mu svojima ve¢ bila zube izbila. ,Ne gledaj ih u o¢i jer prijezir Citaju
kao poziv i ne trudi se biti drska jer dokucit ¢e da si drazesna, a svaki pristojni pokusaj
izmicanja nije nista drugo do li intrigiranje. Prirucnik za preZivljavanje preseravanja,

stranica prva od petsto pedeset i pet.”
- I svih petsto pedeset i pet jednako za kurac.
- Sve znam, Lu, samo se smjeskaj, stari su. Umorit Ce se, brzo.

Situacija je bila pomalo pateticna, i ti nisi bila bas toliko poeticna, ali imala si poantu. A bila

si pet godina mlada od mene i za petsto pedeset i pet iskustava starija.
- Pljunut ¢u mu pelin u facu.
- Steta pelina, Lu.

Nikad nisam bila manje hetero i/ili seksualna. Ovdje su Zene kataloSke i muskarci ne miriSu
dobro; jazz laze, to znam jer tijelo mi miruje, sve je izvisilo, a niSta se ne njiSe osim dima u
zraku, njega je previSe Cak i za atmosferi¢nost. Tako si mi to prodao, jesi li mi lagao, Jack?
Pipam po tvojim pri¢ama kao po prirucniku, zapamtit ¢u ovo drugacije, simulirat ¢u sjec¢anja
i posuditi poante, i ti i ja, ispisat cemo drugacije stranice jednom kad dodemo kuci, koja god
ona bila. Ni ova cesta me nije odvela u svijet. Ako jest, onda je svijet katalog sjajne
krivotvorine: presvuc¢eni smo u nove nostalgije i strana sje¢anja, prodana za pamc¢enje nekih
tudih dozivljaja. Ali nisi reanimiran, Jack, niti bi bio animiran i da me vidis sada, mogao bi

ostati samo razo¢aran. Mi smo instrumenti bez instrumentalnosti, buvljak beat generacije
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bez vlastite biti. Nemamo ritma. On dolazi iznutra, ,On je crv” rekao si, trakavica koja tjera
nemir po tijelu, petlja po prstima i prsti zele da rade i stvaraju i mijenjaju, da, da mijenjaju,
ne okreci mi o¢ima, imam pravo na svoju propisnu adolescenciju, moje stizanje starosti,
nisam joj valjda stigla ve¢. A ¢eka me na stanici, znam to jer vidim je. Vidim je - dakle - blizu
sam, a trebala bih napraviti jo$ barem petsto pedeset i pet krugova oko svijeta, i svaki put
proci pored nje praveci se da ne vidim palac kojeg drzi u zraku. Ali ja nemam goriva za jos
jednu pricu, Jack, i da ga imam s ¢im platiti, nisam sigurna da Zelim. Nas$a se starost sprema
na naglo. Baca na vatru bez brasnaste biti. Ispod starog sakoa, trza se neka nova spaljena
generacija. Istetovirala bih tvoje ime na ruku kojom piSem, da me vodi kad ne znam (jer n)i
nemam kamo, ali prekasno smo se sreli, jer ja, prerano sam stigla. Moja generacija zna
samo za autoceste, a ti si se vozio magistralom, i kao sto vidis, jedino na ¢emu smo

magistrirali su opravdanja.

Zato smo naucili pricati price. Bar da se prica o nama.

X X %

Sjecas li se kako je pocelo? Blokadom fakulteta. To je bilo jedinih mjesec dana religioznosti
u mom zivotu, bila sam sigurna da su me neke bogu-nalikujuce okolnosti vratile u vrijeme, u
Cassadyev kombi za San Francisco, i da ¢emo koju godinu nakon, pisati povijest. Necemo,
ali nije vazno, vazno je da smo vjerovale pricama. Sjecas se nase? Ti si marsSirala sa svojim
laptopom... Nitko Ziv ni tada ni od tada nije furao laptop po faksu, sa svojom strogo
stegnutom kosom i dol¢evitama usred prolje¢a, puna prigovora dosla si srati po nasim
snovima. Kojih dan ili dva kasnije, bit ¢es najglasnije grlo plenuma, revolucionarka, to ¢e bit
dovoljno da te zavolim zauvijek. Gurale smo se kroz reSetke prozora na faksu, ti si
rastjerivala rukama dim moje pljuge, ja sam se izmicala smradu tvog alkohola, ja sam
lobirala za gerilu, ti si muljala po medijima, negdje na pola puta, ostavila si me samu. Kad
su svi ve¢ postali umorni i zasi¢eni, govorili su: ,,Dobro, sad smo i taj studentski film
pogledali, vozi dalje!” Ti i jesi otiSla dalje, sjecas li se? Otisla si u Italiju na sindikalne

prosvjede, jebote, Liberta, ve¢ onda si bila...
- Nisam iSla na nikakve sindikalne prosvjede, Lu.
- Ma kako ne?

- Ne.
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- Ne?

- Ne. Stara je preko Autotransa furala penzic¢e organizirano, zna$ da mi uvijek ostavi mjesto,

pa me povede.

- Neee. A prosvjedi? Rekla si mi da ide$ na prosvjede. A ja sam plakala i zamisljala ratne
scenarije, u svom improviziranom uredu u ucionici, prepisivala zapisnike sa sastanaka...
Sjecas se tajnih sastanaka u 306? I mislila si, moja Zena, na sindikalnim prosvjedima u fakin

Italiji!
- Eeh, tehnicki nisam lagala, Lu. Prosvjedi su bili tamo. I ja sam bila tamo.

Vazes$ rukama gore-dolje i slijezes ramenima, puses obraze i obrazi pucaju od smijeha, kazes

mi: ,Sta hoée$? Vidi gdje sam nas dovela, sad profesionalno protestiramo za pare!“

Nije mi smijesno.

Ljeto se pojavilo samo na kalendaru i nigdje drugdje. Na dvanaestom katu, zadnjem katu
pod plo¢om, u zadnjem stanu ¢ija vrata nadu samo oni koji znaju da vrata tamo postoje -
kuhalo se. Ce$¢e popodne nego po noéi, e$¢e samo dovoljno, ne vise i previse. I dalje sam
se bojala gladi, ali sad sam se ve¢ i sramila bacanja hrane. Jack i ja zavrsili smo nasu pricu.
Ima i masnice od ceste i zavoje i sve moguce mogucnosti. Proslo je nekoliko mjeseci od
dramati¢ne devastacije u D-gradu, iako i dalje na tjednoj bazi objasnjavam izlagac¢ima zasSto
obecani honorari ne stizu, ni ne misle¢i na svoj (od ukupnog dogovorenog iznosa dobila sam
manje nego Sto me zivot ondje kostao). Madame S. i ja se povremeno sre¢emo u pismima
gdje se smijemo el hefeovim ludac¢kim o¢ima i svim mojim javnim sramotama... Njoj je pak
D-festival donio neke nove price i poslove, kaze mi. Posjetila bih je u D-gradu, ali ne

nedostaje mi bas toliko.

Tiija i dalje ne¢emo citati iste knjige, niti gledati iste filmove: ti jo$ uvijek mrzi$ Waitsa,
meni nikad nije zvucao bolje. Ipak ¢ujem i Stuliée i Bala$evi¢e malo jasnije sada, ali ne volim
ih jo$. Ti si ostala u D-gradu, D-grad je D-mjesto za tebe, i mi ne vozimo istom trakom vise,
ja uopce ni ne vozim, SeCem se. Pita$ me zaSto sam otiSla i naziva§ me konformistom... Tebi
su moje emocije postale bljutave, meni je tvoj ego postao banalan. Radije ¢u se igrati s

djecom koja sporo odrastaju nego raditi s onom koja brzo stare.
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Jesen je. Na dvanaestom katu, zadnjem katu pod plo¢om, u zadnjem stanu Cija vrata nadu
samo oni koji znaju da vrata tamo postoje - tamo ne Zivim vise. Jack i ja piSemo priCe i ne

pitamo se hoce li se price pricati o nama.

Jack i ja preselili smo u prizemlje.

BILJESKE

[1] Jack Kerouac (1922. - 1969.), americki pisac, pjesnik i otac Beat pokreta.
[2] Cetvrti studijski album grupe Genesis.

[3] Referenca je spot pjesme Paul Simona ,Call me All“ u kojem glumi Chevy Chase.
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Dokument 3

Premotali smo traku unatrag, sve do srednje Skole. Ovo je moj slobodan prijevod. Ubacila
sam u mix sva ona pisma koja si godinama kasnije povremeno pisala, no ne i poslala svom

prijatelju. Sve sam porazbacala. Neka te jos malo nerviraju moje neurednosti.

Smrt kronologiji, sloboda kaosu.
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U TIJESNIM CIPELAMA

I postoji li veéi junak od najmanje biljke koja raste?

John Cage

Noc¢ stize sporo. Devet je sati u kasnom kolovozu. Palis cigaretu pod mojim prozorom. Gadas
ga sitnim kamenjem i komadima stakla. U trapericama cije su nagrizene nogavice pomele
prasinu s ceste, u suvise spustenim, vrecastim, poderanim trapericama, preskaces
pastelama poSarani pod. S cigaretom medu zubima i rukama u dZepovima i pastelnim nebom
nad sobom i pastelnim podom pod nogama, cekas da ¢ujem, ali nikad ne cujem. U mojoj sobi
Morrison muca na polovnoj liniji koja preskace, zapinje, zvuk pucketa kao plastika pod

prstima. U pauzi od Jimova pjevanja virim kroz prozor, pitam te
- Koliko si vec tu?

- Cijelu vjecnost, Lu. Ja sam oblijepila zid plakatima koje je sestra prerasla. Sve sam ih
pokrala, posvojila, presvukla sam bjelinu svojih zidova bogolikim boemima i bila sam sva
posvecena tom procesu, toj intimnoj inicijaciji u svijet idola. Ti mi nosis ploce koje je tvoj
stari ostavio, spremit cu ih pored ploca koje sam svom starom uzela. Ja ni nemam gramofon.
Pod maojim prozorom dizes ploce u zrak kao John Cusack kasetofon i smijes se jer znas,
izgledas kao citat kultne scene fantasticnog coming-of-age-filma[1]. U kuhinji, u ladici s
loncima, pod popeglanim prega¢ama stisnutim u stranu, stara skriva cigarete, ali sada je
ostala samo jedna. U spavacaj sobi, na polici s plocama, medu plo¢ama, stari krije svaoje, ali
je kutija neotvorena. U kupaoni, u kutu s kozmetikom, medu kozmetikom, sestra cuva svoje,
ali sa sestrom su veceras vani i cigarete. U to vrijeme su svi u mojoj obitelji pusili i svatko je
znao za nezdravu naviku ovog drugog, ali smo se skrivali jedni od drugi, svejedno. Postajao
Jje jedan specificno stupnjeviti obrazac ostavljanja u mojoj obitelji, obrazac napustanja nase
nezdrave navike. Sestra ce iz prve prestati pusSiti prva, otac uz previse prethodnih pokusaja
prestat ¢e posljednji, majka ¢e pokusavati, ali nece, kao ni ja - nikada. Ja, zadnja u nizu,
nisam ni pokusavala. Do mene ni pokusaj nije dosao. Ti si svoju prvu popusio prvi put kada
te ostavila. Ona te ostavljala ¢esto. Kao Sto su se maji ostavljali cigareta, cinila je to naglo,
gotovo ciklicki, potpuno bezuspjesno. Ti si svoju prvu popusio daleko od mene, skriven od

mene, ti si se sramio. Pomislio si: ,Kako sam patetican!” Po godinama smo ve¢ bili zagrizli
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prvi prag zrelosti, u gorko-slatkoj glazuri izqgubili smo svoje mlije¢ne zube i jos nam nisu bili
narasli novi i kesili smo se krezubi nad slojevima Secera, nad krutim krokantom od kojeg
nam krvare jezici. Dosao si, s plocama i cigaretama pod moj prozor. Pred vratima maje
zgrade docekali smo dostavu pizze i trgajuci je rukama na podu, u pauzi od Zvakanja, rekao
si mi: ,Moj stari je otisao”. I to Ce biti sve Sto ce$ o tome reci, taj dan, sutradan ili bilo koji
dan nakon toga. Ostat ¢emo tu, na podu, brisuci jedan o drugog masne prste, sve dok nas
majke ne pozovu natrag u dosadu naseg doma. I doci ¢es sutra, i dan nakon, i svaki dan
nakon toga. Dolazit ¢es sve dok ne pocne Skola, tada Ce te tvoja majka strpati u sobu, kao
sto se ljetna roba sprema u sanduke. I onda ¢emo ona i ja - ona koja te uvijek ostavlja i ja
koja nikada ne mogu - bacati kamenje o tvoj prozor. U preuskim i preniskim poderanim
trapericama i prekratim majicama, mi ¢emo galamiti pod tvojim prozorom, pjevati, recitirat
¢emo hrvatski prijevod Chop Sueya[2]: ,Probudi se/uzmi ¢etku naSminkaj se/ sakrij oZiljke
da nestane/ protresi se/ zasto si ostavio kljuceve na stolu/ htio si to”, sve dok ne stignemo do
stihova o ocu koji nas je ostavio. Otvorit ¢es prozore, usutkavajuci nase nicim do li tobom
izazvano uzbudenje. Nismo te vidale nakon Skole. Ti se nakon Skole nisi probisvijetario po
parkovima, dodvoravao djevojc¢icama u bircevima, izbijao lopte i zube po igralistima. Ti si
nakon Skole stizao kuhinji u kojoj si kuhao i sobama koje si pospremao i priljavoj robi koju si
prao. I kuhat ¢es$ i spremat ¢es i prat ces, sve dok ponedjeljkom i srijedom navecer neces ici
na engleski i utorkom i cetvrtkom na treninge i kasnije srijedom i petkom na talijanski i
ranije subotom na klavir. Jer ti neces probisvijetariti kao tvoj otac koji je no¢ima spavao na
kaucu dok jedno jutro nije otisao. Zato te tvoja majka salje na treninge i engleske i talijanske
i klavire i skupa s ljetnom robom, svake jeseni, zatvara u sanduke kaoje je otac ispraznio. I
zato u prekratkim majicama i preuskim niskim trapericama kamenjem pucamo prema tvom

prozoru i pjevamo sve dok nas sretan ne potjeras

No¢ zimi stize brze. Pusim cigaretu na prozoru, a ti, D.? Kad ces ti pobjeci?

X X %

U prizemlju su preko prozora postavljene resetke. Tamo puSimo u pauzama. Pored nas
prolaze prazne cipele. Saram $estarom po klupi, piSem poeziju, nazovimo je tako, piem:
»prolaze prazne cipele”. Osim zgazenih ¢ikova i zguzvanih kutija cigareta, zguzvanih papira,
pubertetskih manira - histericnog hihotanja i polemika sastavljenih od psovanja, smrada
hormona smrdljivijeg od starosti - prazne cipele dok prolaze ne ostavljaju niSta za sobom. S

nogama dignutim u turski sjed i ki¢me iskrivljene nad knjigama i laktova isturenih u
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suprotnim smjerovima, puna poezije u prstima, istrenirano sam iskljucena - izostavljena.
Kada glupost prijede prag podnosljivosti, pitam: ,Mogu na WC?“ - i tamo se zatvaram. Sjela
bih na $koljku, ali nema je. U nasim gimnazijskim WC-ima se ¢uci, zovu se ¢ucavci i sve cure
zbog njih imaju najbolje noge. Stojim, udiSem, izdiSem, duboko, iza zatvorenih vrata
proucavam pecate povijesti. Gubim se u galeriji na vratima, medu godistima i pjesmama i
porukama i potpisima proslosti. Sto sada rade Iva&Marina iz ‘84? Jesu li ikada upoznale
Tomu&Franu iz ‘807 Jesu li ih Tomo&Frane zamijenili sa Sanjom&Ines iz ‘94, negdje oko
2002., kad su Linda&Lea&Lara krenule u Skolu i jesu li ikada vratile dusu koju su, skupa sa
stihovima Stone Rosesa ovdje ostavile. Plavim su markerom pisale: ,I don’t have to sell my
soul, he’s already in me... I wanna be adored...” - i jesu li ikada, u nekom drugom vremenu,
ali jo$ uvijek ovdje, nad ovim Cuc¢avcem, bile obozavane? Greta provaljuje, prekida moja
putovanja, zasto se zaboravljam zakljucati? Naoruzana sam nikotinom; pretrazuje me
prstima, velikim, prednjim, ze¢jim zubima Greta grize donju usnicu. Motrim je, mesnata je,

istrazuje me dok joj se izmi¢em u nelagodi.
- Je pocelo?

- Je, blizu ti je.

- A, da? Na kome je?

- Pini.

- Sjajno. Nece ni do¢ do mene.

Kada god bi gospodin profesor Peros na plocu prozvao Leu Pintari¢ Pini, vrijeme bi stalo.
Strah bi skupio svoje stvari i napustio nasa sitna srca kao da mu je ve¢ svega dosta. Kada bi
gospodin profesor Peros prilijepio svoj prozdrljivi pogled o prekrasnu Pini, kao da ¢e ga
zadrzati tamo zauvijek, tada smo svi, suzdrzavajuci smijeh i oslobodeni od straha podizali
pogled. Pred nama se izvodio intiman prizor, stanje u kakvom se ¢ovjek nalazi samo sam sa
sobom i pornografskim stranicama. Peros je bio tada covijek sam sa sobom, Pini je bila
pornografska stranica, ziva, zilava i Zenstvena, stvarnija od bilo kakve simulacije kojoj se
odajemo u svojoj samotnosti. Pini je bila istovremeno stegnuta i savitljiva poput upravo
rastopljene plastike, vruce i prelivene preko Perosa, Perosa koji je drhtav i znojan patio pred
ovom glatkom i gipkom putenosti, putenosti koja se presavijala u tisuc¢e prekrasnih boja, kao
tripoidna halucinacija, kao klasican prizor grani¢ne pedofilije. Jer Pini je bila dovoljno Zena

da zeljeti ju ne djeluje degutantno i dovoljno djevojcica da Zeljeti ju postaje pomalo prljavo,
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gotovo perverzno, rubno perverzno na granici s dopustenim. Dakako, grani¢na mogucénost
mastarije ono je $to ju ¢ini mo¢nom, granicna mogucnost mastarije muza je, posrednik
svakog ostrasc¢ivanja. I sigurno je gospodin profesor Peros, svakog dana na putu do posla,
krate¢i ga snovima, sanjao kako ¢e mozda ovo biti dan kada ¢e Lea Pintari¢ Pini ostati nakon
zadnjeg sata i kako ¢e, prekrasna Lea Pintari¢ Pini, neduzno ga prizivajuci svojim mokrim
modrim oc¢ima, pozvati k sebi, i kako ¢e tu, iza reSetaka, podno prozora, pored praznih
prolazecih cipela, umjesto u svoju Cetrdesetogodi$nju Saku gospodin profesor Peros sletjeti
ravno u vrelu, ljepljivu plasticnost svoje Sesnaestogodisnje ucenice. I sigurno je od svih nas
jedino zaista Zalostan bio gospodin profesor Peros kada se jedan tjedan, a zatim i drugi, Pini
zbog nepoznate bolesti nije pojavila u Skoli. Sigurno je prvenstveno gospodin profesor Peros
patio kada se nije pojavila ni trec¢i, ni ¢etvrti, ni peti. O, koliko mora da je bio Zalostan
profesor Pero§, kada se Lea Pintari¢ Pini konacno pojavila, trudna. Prva u nizu od tri
razredne trudnoce, prva u nizu djevojcica koje su djecu dobile prije diplome. Prazne cipele
prolaze i ostavljaju potomstvo, piSem na prozoru WC-a, iza resetaka, dok me Greta grabi za

kukove. ,I wanna be adored...”

X X X

Sekunde kucaju sporo, ritmom ravnodusnog izmicanja zivota. Jo$ drijemamo, obraza
oslonjenih o dlanove kao o jastuke i kapci nam klize preko ociju, a glave se slijevaju niz
ramena U slap od snova. Zvona su elektroSokovi. Prvi je sat i sve su klupe pune, osim u
prvom redu do vrata - posljednje. U prvom redu do vrata, posljednjoj, inace sjedi nova cura.
O njoj ne znam nista, nje gotovo nikada nema i s nikim ne govori. Ni o njoj se ne govori, o
njoj se generalno Sapuce. Ja pamtim samo boje njene kose koje svakog mjeseca mijenja i
povremeno, dok pusimo, prisluskujem Sto joj svira iz sluSalica. Prvi je sat. Budi nas
buongiorno s balkanskim naglaskom, buongiorno bez talijanske topline, bez melodicnosti.
Batina balkanskog buongiorna udara nam po uSima, kroz brkove nad nikad nasmijanim
usnama. Profesorica stize do stola u agonicnom slow motionu: teska kao trauma,
traumati¢na kao tiSina, mu¢na kao muk kad najednom nastane medu ljudima. Recitirat éemo
recenice bez razumijevanja rijeci koje pamtimo, a ona ¢e prozivati samo nasa prazna

prezimena. Gledam je i vidim izgubljene bitke s depresijom.

Gledam je i razmisSljam o razbjezalim razlozima za budenje, ustajanje, napustanje sobe ili
stana ili ulice ili icega, osim napustanja zivota. Gledam je i u njenim odsutnim o¢ima vidim

samo taj zivot kako odlazi, a nije spakirao ni kofere, do sada ve¢ zna, on nikada nigdje ne
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ide. Genealogija nasSe gimnazije puna je takvih prica, Zivotni su pravci nerijetko potezali
prema umobolnicama, putovali iz zbornice na lijeCenja od alkohola i/ili depresije. Zbornice
zaudaraju na ocaj i odumiranje, izumiranje smisla, na ljude koji preziru svoj posao. Kada se
ove godine nasoj jezitnoj gimnaziji dogodio baby boom, kada je poradi izvjesnog baby booma
novinski ¢lanak Slobodne Dalmacije sugerirao prenamjenu susjedne zgrade fakulteta u djecji
vrti¢ ili rodiliSte, pomislila sam: ,Zasto stati tu?” Umobolnice i ljeciliSta od ovisnosti
predlaZzem za nasu obrazovnu ustanovu. Tamo bi svoje mjesto pronasla ludakinja iz latinskog
i homofobija iz glazbenog i predator iz povijesti i vjeStica iz vjeronauka i gremlin iz

geografije. I ja.

Po posljednjoj klupi prvog reda pratim protjecanje vremena. Prvi je sat klupa prazna.
Pretpostavljam, nova cura tada sigurno spava u svom dalekom toplom krevetu. Drugi sat,
zamiSljam je zamazanu puderom pred ogledalom. Treci sat pije kavu u kvartovskoj kafani,
putnu donosi na Cetvrti, skupa s ogledalom pred kojim puci usne i podize obrvu. Podignuta
obrva, osim Sto predstavlja jedini facijalni napor na njezinom licu, signalizira mi i ¢etvrti sat,
komentira njegov kraj za kojeg jedva ima strpljenja. Strpljenje ¢e, slutim po tapkanju i
treskanju noge (preko noge) pod klupom, nestati zajedno s njom krajem petog sata. I evo ga,
posljednja klupa u prvom redu opet je prazna, Sesti je sat i krug zatvoren. Obaveza
obrazovanja ispunjena. Dok sa sluSalicama na u$ima odlazi, Cujem je kako pjevusi: ,Mi smo
tu/sretni Sto/ licimo na ljude”. Sekunde i dalje kucaju sporo, ritmom ravnodus$nog izmicanja

Zivota. Ja ni o Cemu ne znam nista.

X X %

Ponekad bjezimo. Na igraliSte iza Skole, u park ispred njega, na livadu u parku, u birtiju
daleko. U birtiju zabijenu medu zidinama starog grada, ¢ijim se dvoristem ljeti ljuljaju
trbusne plesacice. Rubovima tepiha probijaju zelene travke, zgazene Zurnim koracima
konobara u mornarskim odijelima. U birtiji, zimi zadimljenoj, s crvenim ¢upavcima
prebacenim preko kauca u kutevima, s pokidanim stranicama stripova oblijepljenim po
zidovima, mjestimice zutim, mjestimice plavim s oblacima. Jedina je to birtija iz svakog
smjera dovoljno daleka od nasih domova. Jedina s krevetom smjestenim usred centralne
prostorije, iznad kojeg je netko nacrtao nebo. Ponekad bjezimo: Nika i Azra i Lucija i Tota i
Greta i ja. Probijamo se kroz guzvu, sve do posljednje prostorije, visoko na zadnjem katu,
kada nam najljepSe mornarsko odijelo otvara vrata, za sve ostale osim za nas, zatvorene

zadnje sobe. Tamo, prije nego li nas napusti, Azra vadi nausnicu iz nosa. , Proci ¢e povijest”,
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glasovi su joj govorili, ,ako ga sama probije”. Nije prosla povijest, ali je zaradila nekoliko-
mjesecni pritvor kojeg upravo krsi. Tamo, prije nego li nas napusti, Lucija ¢e kombinacijom
pljuvacke i papirnatih maramica brisati crnilo s o¢iju: ,Sminkaju se samo drolje, (kaze
majka)”“, ponavlja Lucija, kopcajuci kosulju do grla. Tamo, prije nego li nas napusti, Tota ¢e
kombinacijom Coca-Cole i persina sanirati smrad pljuge i piva. Tamo, nakon §to nas svi
napuste, Greta ima hladan okus kave i krokanta. Zima je. Brusnice cijede svoje sokove iz
zvucnika, dok nosimo Martensice na suncu i gadamo se snijegom od stiropora. Nemamo

razloga za svadul[3].

X X X

Sjecas li se? Bio je petak, kasna jesen. Tvoja stara na putu, tvoj stan u prizemlju prazan i tri
boce koje su kasnije natopile nas deset jo$ uvijek pune. Kuhajuéi rucak rekao si: ,,Pozovi je”.
Pitala sam te kako ju poznajes$? Ja sam ju upoznala uljepSanu, mahagonij obojene kose,
olovkom obrubljenih ociju i stanjenog struka. Ja sam ju upoznala kad je ve¢ naucila njihati
kukovima kao klatnom. Vrijeme se vratilo dok si pri¢ao pricu, vratilo je njenu kestenjastu
kosu i gole oci, slojevitost struka i bojazljivost bokova dok se krecu ukoceno. Ona je u istom
centru za strane jezike dolazila u drugoj grupi i ti je pamtis jos otad. Ti si je poznavao i prije
nego Sto joj je tijelo pocelo pricati nekim drugim jezikom, pricati kao da samo sebe Zeli. Nisu
li, u tom pogledu, najljepSe Zene neupucena zavodenja, Zene koje kao da same sebe, na same
sebe mame? Takva je Greta. Takva je Greta naucila biti, a ti si ju volio dok takva jos nije bila.
Volio si ju Sarmantnu u svojoj Sutljivosti i snenu u svojoj sramezljivosti, volio si ju
romantikom koja svojim osjec¢ajima ne trazi razloge, romantikom bez prilike poznanstva i
posljedi¢no, bez moguc¢nosti razocCaranja, jedinom romantikom koja se joS zasluzuje tako
zvati. Sve ostalo je stvarno. I kada se toliko dugo drugog samo promatra postaje gotovo
nevazno Sto ¢e postati. I ¢ini se, kada se drugog toliko dugo samo promatra, viSe se ni ne
voli niSta vidljivo. Sjecas li se? Stigla je sama, pojavila se prva, puni smo sat proveli u
neugodnoj tiSini, nas troje. Ja sam te tjerala: ,Sviraj nam nesto”, svojim stopostotnim
sluhom, Sto god Greta zeli, ali Greta, kao ni Cohenova muza, ,bas$ ne mari za glazbu”.
Preturajuci po policama citirao si naslove svojih CD-ova, bombardirao prijedlozima i
genijalnim glazbenim numerama, gotovo delirican pred tom dalekom djevoj¢icom, dok te
ona, zamrznutog osmijeha na licu, nijemo pratila pogledom. PokuSala sam pomoci
spominjanjem vasih potencijalnih susreta, ali obustavila sam muk samo na minutu i zapravo

odala tvoje voajerstvo. Greta je svoje lice zgrcila u grimasu nejasnog ganuca, ostavljajuci te
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sramom zapecenih obraza. Bila sam nespretan svodnik. U sustini nepotreban. Propustila ti
je priznati, i ona je tebe ve¢ bila vidjela. Zatim ste se izgubili, negdje izmedu ostalih,

naknadno pristiglih, potpuno nevaznih, pomalo prozirnih prijatelja.

Sjecas li se? Bio je petak. Pratio si je kuéi i na povratku gadao moj prozor kamenjem i

komadic¢ima stakla. Pricali smo o Greti. Taj dan, sutradan i svaki dan nakon toga.

X X %

Tezina tiSine sjedi mi na prsima. Moje su misli mokre i probijaju papir pricama bez poante.
PiSem, dok D. bubnja prstima po policama. Pricam mu o pjesniku Morrisonu, Kralju gustera.
»Gluposti“, govori mi, sve su to gluposti i govorancije nekih drugih godina, nekih proslih
generacija koje su ostavile samo stihove i slike. Svejedno bih bila tamo, topila se u taktovima
ruzicaste psihodelije, pokvarila satove i putovala kroz vrijeme, na ljuskama zmijine koze koja
nosi povijest, kako je govorio Jim. Drogirani smo, D. i ja, glupi od glazbe, hipnotizirani
harmonijom, haluciniramo. Obrazi su crveni i crveni su zidovi oko nas, crveni kip kurtizane
protegnut preko njega nadvija se nad nama; sise su joj ispupCene, pipam ih prstima,
prekrasan mornar smije se s pljugom u ustima. Pita me Sto piSem. Pokazujem mu pjesme,
prepisat ¢emo ih po zidovima. Mornar ima mokre usne okusa soli. Tupa sam. Usne su mi
modre. Mogu li se razgovorom rasteretiti od razmisljanja? ,Razgovor je umijece koje
izumire”, mrmlja mornar, citira Carvera. Greta se glasno smije, kastrira ga svojim konjskim
zubima. ,Mornaru, makni se, nevidljiv si”, vidim samo vilicu koja se krivi nad mojom, i velike
bijele zube preko svojih usana. Svejedno, sama sam. Tezina tiSine sjedi mi na prsima. Ona
nikada nema niSta za reci, odgovara samo osmijehom. D. i ja, mi ju razumijemo, mi joj se
svejedno radujemo. Svaljeni jedni na druge smijemo se satima koji prolaze, vremenu koje
vristi kao izgubljeno. ,Mi smo svoje vlastito izgubljeno sutra“, piSem i pravim se da postojim.
Sutra ¢emo sjesti za svoje klupe i kriomice si pisati pisma. Dok slusamo o katastrofi
komunizma i mimoilazimo Marxa na satu filozofije i u¢imo o problemati¢nosti
homoseksualnosti na satovima etike. , To je devijacija“, diktiraju nam i umjesto prepisivanja
politickih govora mi si piSemo pisma. Greta i ja. PiSe mi: ,Rekao mi je, pricaj mi“, dok je
naslonjen na nju, naslonjenu o zid, zamisljao njezine zapovijedi. Svako ¢emo svoje sutra
sjedati za klupe i kriomice si pisati pisma o prostotama, Greta i ja, a osim Grete i mene,
trazeci travu po njenoj torbi, pronaci ¢e ih i procitati njena majka. Svaku ¢e prljavu prostotu
pripisati meni, nikako njoj, nikako svojoj Greti, ja ¢u biti kriva. I kurva. Tako me sada zove, a

meni je samo zao Sto to nije istina.
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Cura iz zadnje klupe i ja, pusimo u WC-u. Same smo, ona i ja i pelena propalih jajnih stanica
ostavljena otvorena na podu. Balkanska Britney Spears ulazi, ruzi¢asti napad, nevjesto
natapirana kosa i izrasli plavi pramenovi, zacementirana patinom pudera, plasti¢na i
prposna. Dok nam se obraca u pokusajima pristojnosti ne zaboravlja nas pljuvati pogledom.
Ona je, kaze nam, na pohodu za hostese, za maturalnu vecer, hodocasti hodnikom, znamo li
ikog zainteresiranog, pita nas. Cura iz zadnje klupe odgovara joj okretanjem oc¢ima, ali

ruzicasti razvrat ne da se smesti.
-Ati?

- A ja? Ne ja, ne zanimam ju ja, ali mozda ja poznajem nekog. Naravno! Tko pri zdravoj
pameti ne bi ponosan paradirao dvoranama, podnosio hormonalnu histeriju prozdirucih
pogleda i uZivao dok ga se, bez pitanja i pardona grabi za guzice i sise? Cemu drugome
sluzi, do li da sluzi, stotinama spermatozoida svake sekunde spremnih na juris! Ja bih se
sigurno podala bez pitanja prvom polupismenom probisvijetu koji bi me stigao pogledati
prije nego li bi mu hektolitri cuge sklopili o¢i, na haubi tatinog auta, na parkiralistu, klupi u
parku ili uz plo¢nik, na pjeSackom prijelazu ili na meni - razumije se. Radosna, tako je,
ponosna bih jos k tome bila, dok bi se sutradan hvalio hodnicima kako ga je metnuo nekoj
mutavoj glupaci koja se dala na izvol’'te, negdje, na haubi bilo Cijeg auta, na parkiralistu,
klupi u parku ili uz plo¢nik, na pjeSackom prijelazu - zasto ne? Zavidjeli bi mu, svi njegovi
kompanjoni koji nisu niSta kresnuli, pubertetski pregorjeli prije vremena - ne¢emo osudivati.

Ozarena bih bila, bogami, dok bi mi radili sina pod svjetlima kasina.

- Ne - je sve §to ¢u reéi. Dogadaj prenosim dramaticnije nego Sto se dogodio, govorim Greti:
»RuZziCasto klupko katastrofe harac¢i hodnikom, trazi hostese, za maturalnu vecer” i nisam ni
nacela svoje filozofije feminizma, vec¢ je klupko kucalo na vrata. Greta gleda nju, pa mene,
mene pa nju, govori mi: ,Da!”“. Ne. ,Da, Lu, da!“ Na licu mjesta smislja sjajne scenarije i svi
odjednom imaju smisla, satire i parodije, zamisli ironije, ,Ti i ja tamo!”, to je sve Sto sam
Cula. ,Brzo, digni ruku, javi se!”, ona brzo dize moju ruku i ja javljam se, recitiram svoje ime
i cekam cuti Gretino, ali Cujem samo smijeh. ,Nisi valjda mislila...” Nisam valjda mislila.
Dogada se nekad tako, ne mislim i ne Cujem, vidim samo skice i ve¢inu vremena sanjam.
Cura iz zadnje klupe odmice oci od ogledala, na kratko okrece se prema meni i promatra

me, prvi put vidim nesto nalik emociji ili ekspresiji impresije na njenom licu, iznenadenost
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pred mojim postupkom. Moji su obrazi crveniji od njene kose. I ne znam zasto se imam
potrebu opravdati, reci joj bilo $to, ali ja sada ¢ak ni bilo $to ne znam. Nekada samo radim

stvari koje niti meni nisu pale na pamet.

X X X

Sama u svojoj sobi s tudim sjecanjima uglazbljenim, sa svim tim ,pricama koje smo
propustili prozivjeti, kako D. kaze, konacno sam popustila pred prijetnjama o potra¢enosti
Zivota. Evo skice svijeta od kojeg sam se sakrila. Visoke pete nose niske kvocijente
inteligencije - nezgrapno. Kreteni u kravatama nabacuju se - naprasno. Hrvatske popevke
presijecane modernom mukom bozjom, a ne muzikom - nakazno. Pivo presjeceno rakijom,
presjeceno vinom, presjeceno pelinom, popusena tvornica duhana pozdravlja iz Rovinja -
radosno! Rasplesana ljudska stonoga slijeva se s lijeva, dramati¢ni romanti¢ni odnosi
dogadaju se zdesna, minimalno Sest Stikli i jedna cipela po kabini, nosovi se pudraju, za
domovinu urlaju, o jednoj vjec¢noj ljubavi, a ona ga nije htjela, nije dala srce svoje. Shakira
plese tango, Christina Aguilera je prijava, ali Abbina plesna kraljica jos uvijek je mlada i
slatka, tek joj je sedamnaest, razvalit ¢e je seks masina Jamesa Browna, ali prezivjet ce kao
Glorija Gaynor. Uzevsi u obzir program zabavne glazbe koji prati prijelazne obrede nasSih
Zivota, covjek se moze veseliti joS samo vlastitom sprovodu. U haljini koja nije moja i
cipelama koje jedva nosim, jedva podnosim zvukove koji zaudaraju na glupost. Dobra bi
glazba dobro dosla, prezivjet ¢u ovaj pokusSaj normalnog postojanja, stic¢i ¢u svojoj sobi i
tamo se hraniti harmonijama proslog stoljeca. Sakrit ¢u se iza mracne strane mjeseca,
brinut ¢e o meni barsunasto podzemlje u nedjeljno jutro, Scott McKenzie vratit ¢e me do
mjesta na kojemu nikada nisam bila, dalje od kozmetike horizontalno prerezanih zapesca i
pamucno punjenih grudnjaka, dalje od napamet nau¢enog nacionalizma i modernog
seksizma, Sovinizma i fasizma. TeZina tiSine ne ¢ini se toliko teSkom, viSe. Odijelo pored
mene ne odustaje. Ne razumije pravopis neuzvracenog pogleda, kao ni bilo koji drugi
pokusaj ignoriranja njegove prisutnosti. Bit ¢u direktna, zamolit ¢u ga najljepse: ,,0d-jebi”.
Glupost se pokazala gluhom na ovaj prefiks, uporno ne odustaje, ustaje, prilazi blize nego

Sto je to podnosljivo, a ni postoje¢i metar udaljenosti to nije bio.
- Molim te, makni se.

- Tvoj nos je prekrasan - Odijelo odgovara.
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- Moj nos? Ispod mog nosa se ljeti moze sakriti od sunca, koliko na jesen od kiSe i zimi od
snijega koji nam ne pada, picka ti materina. Bezobrazna. Sad jo$ reci kako su mi i sise

sjajne.
- Necu, nemas ih, ali nos ti je prekrasan - ponavlja. Zove me ,pametna“.
- Pored tebe nije tesko ispast pametna.

Odijelo se odmice, skenira me pogledom koji sazima moju srz u sekundi. Pogada, prezirem
sve popularno ako ne i samo postojece, iako je moja kritika samo krinka niskog do nikakvog
samopouzdanja i sve knjige koje pretpostavlja da posjedujem poznajem samo povrsno, kamo
li razumijem. Moje visoko drzanje samo dokazuje koliko se nisko nalazim i maleno osjecam
kada s njim, pijanom budalom, raspravljam umjesto da se radujem, kao i svaki normalan
covjek, zapravo apsolutno nicemu. Moje okretanje o¢ima na sve oko sebe potvrduje moju
naivnu pretpostavku o nec¢em boljem i ve¢em i vaznijem, $to nikog drugog do li mene negdje
ceka. To me, ironicno je, Cini glupljom od svih ostalih, za mene glupih, za ostale normalnih,
takozvanih obicnih [judi, koji se raduju obi¢nim glupostima. Ovo su za mene ,OdviSe,
sigurno i koristi$ tu rijec”, kaze mi, ,OdVvise, obi¢ne gluposti, nisu li, pametna moja?“ Ali to
je sve u redu, sasvim u redu, jer evo dogodine ve¢, odmice se, odmjerava me; da, dogodine
sise nece narasti, ali tatin racun hoce pa Ce platiti tata neki nesuvisli studiji u nekom
dalekom gradu, mozda inozemnom, gdje ¢e pretenciozne knjige potvrditi sve Sto moja velika
pamet vec pretpostavlja i bit ¢e to dovoljan razlog da svjetsku depresiju tretiram kao
disciplinu i neciju zajebanciju razumijem kao znanje, i divim se svojoj dovitljivosti koja je to i
prije dvadesete shvatila, i dobijem josS jedan razumni razlog za nerad i nesudjelovanje, za...
Zastaje i razmiSlja i nastavlja, ,Nihilizam.” ,Tako se to zove, jesam li u pravu? Ti sigurno

znaS.” Ne znam. ZamiSljam se golom pred vlastitom gluposti i pomalo mi se place.

- Ne, potpuno si pogrijesio. Tvoj problem je Sto pricas previse, a nijedno vazno lice joS nisam
vidjela. Ni Marka Maruli¢a, ni Stjepana Radi¢a, ni Ivana Mazurani¢a, ¢ak ni jadnog Ivana
Gunduli¢a nisam vidjela, a Gunduli¢ ti je kapara, prijatelju[4]. To Sto unato¢ tome i dalje
pricam s tobom potvrduje barem jednu pretpostavku u moru pogresnih: ja jesam jako naivan
i optimistican Covjek. Razlog moje vecCerasnje tuge je ocCit, nedostaje mi narodno! Da mi se
srce cepa! Sto se ti¢e odlaska iz ovog grada, ili u inozemstvo, to ni u kakvim okolnostima ne
dolazi u obzir, nikada ne bih napustila najlipsi grad na svitu, sinje more koje Hrvat ljubi. Ne
bih to napustila nikada, kamo li zbog nekakvog studiranja. Neciji sati, dani, mjeseci, godine i
Zivoti okupirani opservacijama uopée me ne zanimaju. Znanost me zamara. Izmedu ostalog,

studiranje je suvisno. Postoje oni, pametniji od tebe, koji ¢e umjesto mene kuci nosit
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Starcevica u plikovima, a kamoli Maruli¢e, Radi¢e i Mazuranic¢e, Gunduli¢a da i ne
spominjem od sramote, Skrtico! Negdje izmedu one koja nije htjela i prezivljavanja Glorije
Gaynor, u haljini koja nije moja i cipelama koje jedva nosim, nasla sam se na haubi bilo Cijeg

auta, na parkiraliStu, klupi u parku ili uz plo¢nik, na pjeSackom prijelazu. Jer, zasto ne?

X X X

Sjecas li se? Pricala sam ti o Odijelu, tako smo ga zvali tada i rugali se. Ja sam govorila o
njemu, ti si govorio o njoj. Pricao si mi o njenom povratku, njenom posljednjem
predomisljaju i pusio cigaretu za cigaretom, uzbuden. Ovaj ¢e put biti dobro, vjerovao si,
vjerovala sam. Plasticne patnje Thoma Yorkea pratile su tvoju pricu, kao da pjevao si Lucky,
kao da cula sam: ,This time my luck could change”. Dok te trazim u ostacima avionske
nesrece, ovaj put kao i svaki put kad se prevrnes s ruba i poletis, kada se opustis i ponadas i
padnes, dok te trazim u tirkiznim prugama pokvarene televizije, u pepeljari, u ribljem
akvariju na Sanku kuhinje, dok te trazim u taktovima tvoje price jer samo su oni jos puni
navike nadanja, ne mogu te pogledati. Moje nastojanje da suzbijem sadrzaj kojeg slusam,
uzaludan je koliko i tvoja navika vjerovanja. A ja sam tek bila na pocetku. Sjecas li se?
Shvatio si moju brigu nepotrebnom, kao da ne razumijem razloge tvoje radosti i tapsuci me
po ramenu rekao si: I tebi ¢e se dogoditi“. Sjetila sam te se, kada mislila sam da dogodilo
se, godinama kasnije. Dogodilo se s dreadlocksima do poda ufuranim u newagerstvo, u
teorije zavjere i odrzive razvaoje, bijeg u Sumu, iz profita natrag u poljoprivredu, iz
monetarnih politika natrag u mitologiju, dalje od gramzljive ekonomije u golu egzistenciju. I
sjetila sam te se tada, kada rekao si, dogodit ¢e se, ,s nekim boljim”“, rekao si, s nekim tko ¢e
me fascinirati svojim filozofijama. Mislila sam na tebe tada, sjetila sam se tebe, dok sam s
newagerskim curama cijepala povrée u kuhinji, daleko od decki s dredlocksima za stolom.
Dok sam u sarenom ateljeu sutjela medu mladim umjetnicima kaji filozofiraju o
frekvencijama i fraktalnosti, daleko od svojih djevojaka koje to ne zanima, koje znanost ne
razumiju. Nitko nije razgovarao sa mnom, bila sam samo ekstenzija. Mislila sam na tebe dok
su me dreadlocksi pljuvali zbog mojih akademskih ambicija, feministic¢kih filozofija i
kastrirajucih kritika, pravdajuci se argumentom prirodnosti musko-zenskih pozicija. I kada
su mi dreadlocksi svojim silnim Sakama stisnuli vrat na podu svoje sobe, u velikom glavnom
gradu, miljama dalekom od nase selendre, mislila sam na tebe, sjetila sam se tebe, sebe i
tebe, kako smo se smijali, dok sam ti pricala o prvom susretu sa svojim Odijelom. Sjecas li

se? Govorio si o posljednjem njenom povratku, potapSao me po ramenu i rekao: ,Dogodit ce
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se.” Dogodilo se. Odijelo me odvelo medu svoje. U deset metara kvadratnih katastrofalne
narodne muzike i nacionalistickih mudrovanja, s po jednom darezljivom damom u svakom
krilu. One su pile juice-votku, oni su pili pivo. U dva metra kvadratnih stisnutog separea,
susrele su se sve suprotnosti nasih stereotipa. On je ismijavao moj ideal komunizma, ja sam
izazivala njegove ksenofobije, ali svi su njegovi prijatelji dolazili pricati sa mnom. On vise
nije nosio odijelo, ja nisam imala tudu haljinu i nase su se kulture sudarale i svlacile. Stajala
sam kao gola pred gomilom seljacina, i svi su se smijali sa mnom. NaSe su karakteristike
postale kozmetika. Sjecas li se, pri¢ala sam ti, o pjevanju Halida Besli¢a presijecanog
velikim hrvatstvom, ,A ko ¢e da vam peva, ako sve Srbe obesite na vrbe?” smjela sam reci i
smijati se i smijali smo se svih sat i pol dok me s drugog kraja grada svaku vecer pratio kuci,
dok smo se narednih sat i pol poljupcima pozdravljali pred mojim ulazom. I sjetila sam se i
smijeha i seljaka i poljubaca i tih prekrasnih povrataka kuci, sjetila sam se svega, godinama
kasnije, kada su me pijani dreadlocksi fascinantnih filozofija u pet sati ujutro, u hladnoj
zimskoj noci, izbacili na ulicu velikog, modernog, svjetonazorski naprednog, glavnog grada
Najljepse nase. I sjetila sam se tebe jer nisi mi vjerovao tada, kada rekla sam ti: ,Dogodilo
se”. U nekoj seljackoj birtiji na kraju naseg svijeta, gdje sam susrela sve sebi suprotno i
smijala se, toliko se smijala, svejedno. Sada nas trazim u ostacima avionske nesrece, ovaj
put kao i svaki put kad se prevrnemo s ruba i poletimo, kada se opustimo i ponadamo i
padnemo. Dok te skupljam po skladistima sjecanja kao slagalicu, trazim u tirkiznim
prugama pokvarene televizije, u pepeljari, u praznom akvariju na prljavom Sanku kuhinje.
Tebe nema ni u taktovima ove price, nema navike nadanja i ni ne vidim te vise jer ve¢
godinama se ne cujemo. Tvaji su obrazi obrasli odustajanjem, tvoja je brada bodljikava Zica.

Djec¢ak iza nje ne prepoznaje me. Ali sjeca li se jos smijeha?

X X X

Sto pokloniti djevojci za sedamnaesti rodendan? Sestriéna iz Amerike dobila je auto.

Djevojka iz razreda dijete. A ja?

- Kitu!

-D.

- Cviiijeeeca! - razmahao se rukama teatralno kao madionicar koji pokazuje trik.

- Ali dobila si je, jel’ da? Greta, dobila je, jel’ da je? Znam da jesi, sigurno jesi, sedamsto
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posto. Vidi je. Je. Dobila je. Napeti kao predatori pred napad, nogu podignutih, stopala
utisnutih u kremasti kau¢, spremnih na skok, pucaju na mene pitanjima. Zivoti prijatelja su
price pracene u nastavcima, iS¢ekujuciiznenadenja iz zivota nerijetko izostavljenih. Ve¢
smo bili srasli s kau¢em i kavom koju smo tamo pili, ve¢ smo naucili napamet svaku stvar
koja svira i znali im redoslijed. U nedostatku dramati¢nosti nasi su dani postali dugi i

dosadni.

Sve dok se nije dogodilo Odijelo, zovu ga tako, entuzijasti¢no prateci svaku epizodu iz tog
dalekog i stranog svijeta. Odijelo se ne odijeva u Martensu, nosi cipele. Odijelo ne pokusava
svirati po podrumima, s prijateljima igra nogomet. Odijelo ne zna za Barreta, ali voli Brenu,
Doorsi su mu dosadni, ono sluSa Cecu. Pred upis na fakultet jedini rezultati koje ¢eka su oni
iz kladionice. Ali Odijelo postuje svaki moj pokusSaj pisanja, ono je strpljivo prema svijetu
kojeg skrivam i znatizeljno je bez zavisti prema inspiracijama koje istrazujem. Odijelo pita
kada ne razumije i objasSnjava mi kada ne sluSam i svakim su danom nase krajnosti jedna

drugoj blize. , Ozbhiljno, jesu!

- Dakle dobila je.

- Definitivno je dobila.

Odustajem: - Da, da. Dobila sam.

- Znala sam!

- Znao sam. I? Ne! Cekaj! Mornar, daj nam jednog Chrisa Isaaka, mokrog.

Pod glumi pjescanu plazu, Greta i D. kreiraju koreografije, od ¢upavca s kauca
kostimografije, opakom igrom izvode piruete, stapaju se njihove siluete, nametljivo nasrcu,
bacaju se po meni i mene po podu koji je postao pijesak. Mornar mijenja muziku, odjednom
smo u mjuziklu, Freddyjevom[5] dnevnom boravku, a on je po prvi put zaljubljen. Pored
ludackog lipsyncanja i boemske rapsodije i suza od smijeha u njihovim o¢ima, kako da ih
zaustavim sada? Kako da im kaZem? Sto pokloniti djevojci za sedamnaesti rodendan?

Sestri¢na iz Amerike dobila je auto. Djevojka iz razreda dijete. A ja?

Atrijski septalni defekt je moje ime. Nisam opasan. Jos. Ali jednoga dana, kada budes$ ne
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tako mlada viSe, mogu ti uzeti zivot. Dodu$e tada ti, kao i sada, gotovo bilo §to moze uzeti
Zivot. Svi se rode sa mnom, uglavnom srastem odmah ili s vremenom ali da, nestanem.
Ostao sam kod tebe. Dobar dan. Upoznajemo se tek sada, ali s tobom sam od pocetka.
Sretan rodendan. Gospoda u bijelim kutama zovu me defectus atriorum cordis, ali ti me
moze$ zvati ASD. Ne? Onda samo rupa. Kazu, zatvaram se prvi put kada beba zaplace.

Bravo, ovako kao sad.

On viSe djeluje kao mesar, nego li kao doktor, sto pedeset kila masti i mizantropije. Koliko se
sje¢am, nisam ga voljela sa Sest. Ne svida mi se ni sa Sesnaest. Pomalo pornografski prizor
koji dobro poznajem: mesar po mojim prsima istresa lubrikant, onako kako, zamisljam, po
komadu mesine istresa tubu majoneze. Iz milosti prema vlastitoj masti, na preostale aluzije
ne pomisljam. Promatram izraze ispacenosti i prijezira na njegovom licu dok sondom prati
moje srce i ruje mi po rebrima. Nabori na Celu ve¢ su godinama isti. Iza vrata ordinacije
netko po hodniku urla na &etnike. Cetnici su skinuli natpise. Natpisi su upozoravali ostale
pacijente o ratnim invalidima koji imaju prednost. Medicinska sestra naprasno provaljuje,
ima poderanu ¢arapu, jednu obrvu i smrdi na ¢eSnjak. Baca papire na stol i recitira nesto $to
ne razumijem. Mesar se otiskuje od ultrazvuka prema stolu, kotaci se kotrljaju koliko tezina
tijela dopusSta. Baca na mene rolu papira i promasuje. ,Obrisi se.” UCinjeno je to u tako
dzZentlmenski-staro$kolskoj maniri da sam pozeljela pitati i placu. Ili barem koju kunu za
prijevoz. Vrata ordinacije ostala su otvorena. Sestra ih je svom snagom zalupila, ali ona su
se suptilno sama vratila natrag. Umoran od dana koji je tek poceo, doktor poziva moju
majku. Uzdahne i kaze: ,Ima rupu na srcu.” Imam koji k...? ,Rupu na srcu”. Imam je
oduvijek i ima da sam sretna, kaze gospodin doktor, Sto nije problem pronasao ranije. Kao
bebu bi me bili prepolovili, rastvorili na pola i pokrpali, imala bih ruzan jedan oziljak sada,
»,Ovako tu” i zareze mi prsni koS prstima. ,Dakle tu, tako ruzno bi to bilo.” A sada? Ne zna.
Ne zna? Ne. Ne zna. Sada slijedi ustanoviti koja je rupa, kakva je rupa, gdje je tocno i koliko
je opasna rupa, na mom srcu i u njegovom radu, rupa. Atrijski septalni defekt je njeno ime.

Kazu, zatvara se prvi put kada beba pri porodu zaplace. Ovako kao sad.

X X %

- Nece ti biti nista, znas da nece.

- Zasto onda izgledas tako usrano? - pitam ga. Izgledao je uplasenije od mene, tako mi boga,

je. Ja ni ne vjerujem u boga zapravo. Samo Sto, voljela bih sada, voljela bih da vjerujem.
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Mozda bih mogla misliti kako se za mene moze pobrinuti nesto slozenije od srece i
slucajnosti. Mozda bi mi vjera pomogla kao rucnik o kojeg briSemo ruke oprane od straha i
sumnje. S druge strane, sigurnost nadzemaljskog ipak vrijedi samo na zemlji. Sje¢am se
svog desetog rodendana, moj djed je umirao. On je bio sr¢ani bolesnik isto i ne znam zasto
su me odveli da ga vidim za rodendan. Bio je to mrk i ozbiljan tip, tezak, tvrdi od kamena na
kojem je odrastao, silniji i mo¢niji od mora koje ga je cijelog zivota valjalo. Visok, pravokutan
i hladan kao frizider, takav je bio, i veliki vjernik isto. Pa svejedno, kada je umirao, kad je
zaista bez odgode odlazio, molio je moju baku, vikao je, neka ode s njim. Kao i vjera tako i
suputnistvo vrijedi samo ovdje i sada. Sama sam ¢ak i sada u ideji o njoj, sama s idejom o
bezidejnoj tisini. I sjedili smo u tiSini, u onome $to Zivot od tiSine dopusta, a ja sam ¢ula taj
bubanj u sebi kako stradava, kao da se rupa razvlaci svake sekunde sve dok me ne preraste i
ne proguta, kao Carapa kad se preokrene naopako. Gledam ga dok preokrece Carape, slaze
ih u klupko i sprema u ladicu i povremeno se okrece, kriomice me gleda dok sr¢em sok u
njegovoj sobi i sluSam stradanje dobrog ukusa na radiju i molim ga, neka zagasi to sranje i
sjedne pored mene. Nadam se, navalit ¢e jednako nespretno i neobuzdano kao svaki put i
ovaj put ga necu gurati od sebe i skupljati koljena. Ako je sve kako treba i sve kao prije,
zaSto propusta priliku, zasSto mi okrece leda i preokrece Carape i slaze ih u ladice koje su ve¢
pune? Nisam vidjela suze koje je obrisao. Vidjela sam desni lakat kako ide u desno i lijevi
lakat kako ide u lijevo i tresnuo je dlanom onako kako Covjek protrese toplomjer ili ruku ako
je smoci, a nema je o Sto obrisati. UCinio je to kao djecak koji je pao s bicikla, kao bijesno

dijete. I onda se okrenuo i nasmijao i sjeo i rekao je:
- Jebote Lu, pa to je ultimativna picolovacka prica!
- Sto?

- To sve. Velika ljubav mog Zivota, tragi¢no skoncala i ja ostao sam, s jednom jedinom koja je
bila ta, koja je zauvijek mogla i trebala bit ta, ali Bog, Booog mi ju je uzeo. A bila je lijepa i
pametna i sve Sto nijedna druga ne moze biti. Ispricas bilo kojoj Zeni takvu pricu, pa svaka

¢e se naopako okrenut da bude tvoja. Kakav jack pot!
- A najbolje da se ja ubijem odmah onda. Cisto da budemo sigurni.

- A ne. Ne mogu lovit s pricom o Zenskoj koja se ubila. Onda si samo luda. Nije to seksi. To
je sranje. Ali ovo, ovo je tragedija. Znas kako vi zenske volite tragediju! To dZejmsdinovsko
zacementirano srce. Mislim, nedostajat ¢esS ti meni, al’ ono, karat ¢u masu! Gadala sam ga

sklupcanim carapama sve dok ladica nije ostala prazna, sve dok nam nije ostalo nista, osim
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smijeha.

X X X

Stari Johnny sjedi s nama u parku, za vrijeme odmora, pri¢a o prolaznosti i potrosnosti, zali
za izgubljenim vrijednostima bunta i individualnosti. Stari Johnny je nas profesor. Niste li
Culi? Mit o motivatoru. On sjedi na pijedestalu od knjiga, u oblaku dima koji se oko njega
oblikuje u auru. Niste li ¢uli taj mit, o djetetu koje samo izgleda kao odrastao covjek? Poslali
su ga da nas spasi i spali sve znanstvene knjige. On trga udzbenike i propovijeda prozno i
svakoj svojoj misli nade ocaravajuci oblik u rijecima. On plijeni pozornost, sposoban je
hipnotizirati. Gledajuci oko sebe grabi srz svake stvari i sazima je u stihovima. Poslan je u
ovaj smrdljivi grad zadovoljan sobom, poslan je da nas prosvijetli. Nije vas sigurno mimoisao
taj mit, onaj o profesoru knjizevnosti. Sposoban je svaku stvarnost uciniti satiricnom, svaku
istinu izmisljotinom, on je Onaj koji otkriva. Zatvarajuc¢i nase knjige on nam otvara oci.
Ocaravajuce! Baca na nas cigarete, baca i meni jednu. ,Ne, ne” - odbijam. Ne znam ni zasto
ih odbijam, ali odbijam ih svejedno. ,Kakav si ti to pisac koji ne pusi, nema pisca bez
poroka“, propovijeda profesor, nas otac originalnosti. I vidim tada i Niku i Totu i Luciju i
Azru, gledam ih kako me gledaju, izbeCenim o¢ima, izrazima izbezumljenosti, one znaju, ja
sam dimnjacar i volim svoje cigarete, viSe od zivota ih volim. Gledam ih dok me gledaju
zbunjene i znam, trebat ¢e im reci sada, ne sada, ali nekad sada, nekad uskoro. Nisam znala
naci nacin, ni rije¢i i na koncu sam, onome koji uporno promasuje iglu, povukla ocajan potez
pisanja poruke, poslane od zadnje klupe prema prvoj, kako smo sjedile. Do kraja sata papir
s porukom mogao se prodati kao knjiga zlatnih citata za 39,99. Kada mi se vratio, bio je
potroSen koliko i sadrzaj, sadrzaj izlizan koliko i papir, previSe puta preklopljen i procitan.
Do kraja sata cijeli je red bio povezan samo nevidljivom niti nelagode. Kasnije smo ju vukle
do birca i istresle na stol skupa s knjigama. Jedan udzbenik iz sociologije, Cetiri viSe prazne
nego pune biljeznice, tri Coca-Cole i jedna mineralna na putu. Prazna pepeljara i Sest Cikova
na podu. Pet pari oCiju uprtih u pod. I ja. Greta dolazi zadnja, konobar u mornarskom odijelu
pozdravlja je s: ,Ne’a vode, nemo$ dobit kavu”. Nema veze, ,onda ¢u Cedevitu”. Ovo je
kupilo jo$ jednu Coca-Colu i nekoliko minuta Sale na Gretin raCun. Zatim nas je progutala
sablast pristojnog ponasanja i naucenih pokazivanja privrzenosti u obliku pretjerane i ne
osobito potrebne fiziCke prisnosti. Uvrijezeno, zovemo to zagrljajima. Zagrljajima se zeli
zahvatiti ono Sto se s rije¢ima razilazi. Ali nase su ruke kratke. Na koncu sam, onim kojim se

krpaju rupe na staroj odjeci, pristala na bilokakav pokusaj prijateljstva. Cak i ako one
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izgledaju kao djeca dovucena na sprovod nekog dalekog rodaka Cije ime ne znaju, dosadno
im je, zbunjena su, ali se pokuSavaju ponasati pristojno. Mentalne ¢e montaze pamcenja

prikazivati ovaj prizor drugacije.

Na putu do doma, D. koji jedini nije potpisao knjigu zlatnih citata, zaustavio me ispred stare
Skole pred kojom se inace sastajemo. Smeda se u njegovim oc¢ima otopila i otpala kao list.
»~Hoces li se javit kad stignes?” (pregled je zakazan u nekom drugom gradu). ,Hocu.” ,Hoce$
li se javit prije operacije” (i operacija isto). ,Hocu.” ,I nakon“, ako narkoza dopusti, ,Hocu,
D., i nakon.” Kimnuo je nekoliko puta i s rukama u dzepovima, nogom Sutajuci prasinu,
pogledao jednom prema nebu i oko sebe. Kimao je tako jo$ neko vrijeme, a onda me slabo

stisnutom Sakom lupio u rame, malo njeznije nego inace.

Dragi D., pisem ti pismo koje nikada nisam poslala. Prepisujem ga iz pamcenja, posudujem
ga papiru. Nisam bila u ovom gradu do sada. Svi su mu zidovi ve¢ puni poezije koju jos
nisam napisala. A neke zgrade, D., izgledaju kao da ih je vrijeme zagrizlo i onda najednom
izgubilo tek. Propale tvornice, kazu mi. Mnogo toga mozda djeluje propalo tu, ali bez previse
patetike, bez patnje, prije pitomo. Pitaj me o ljudima, D., tako su neobicni. Cure nose lubanje
gole, a deckima su glave pune dreadlocksa. I u boji. Nema puno boja u ovom gradu. Osim na
glavama, nema ih. Siva ih je sakrila. I sve je, kao obradeno u photoshopu, kao sepija, kao da
stalno imam naocale na ocima i sve je u sivoj sjeni. Kao da imam naocale na ocima i nitko me
ne vidi. Znas li kako si mi pric¢ao, sjecas se, kad bi kao mali zaklopio oci rukama i mislio, ako
ti ne vidis ne vide ni tebe isto? Tako je nekako ovdje. Imam osjecaj da mogu pricati kojim

god jezikom i nositi koju god boju na glavi zelim, ili nista, ili nijednu, ¢ak ni kosu, D., a nitko
me ne bi gledao krivo. Svatko ce ti odgovoriti ako bilo sto pitas. I nece izgledati ni [juto ni
uznemireno ako pitas. Nece izgledati kao da im krades vrijeme kojega nema. Maji rodaci,
kod njih spavam samo veceras, sutra ¢u u bolnicu, moji rodaci Zive kraj Filozofskog
fakulteta. Odmah pored. Znas kako je to neka lijepa velika zgrada, D., i ima mali park ispred
isto. Izgleda kao neki americki koledz, kao u filmovima. Samo malo manyji. I tamo, u jednom
bircu, prolazili smo pored njega dok smo trazili zgradu mojih rodaka, i dok smo prolazili
tuda, tamo, stari je stao, da se prisjeti, a ja sam slusala neke klince, malo su stariji od nas,

mozda godinu ili dvije, ali puno starije zvuce. Ni rije¢ nisam razumjela, a tako je lijepo
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zvucalo. Nekako pijevno. Zna$ kako za nas$ naglasak kazu da je melodic¢an i da zvuci, meni
nekako nije nikad zvucao, D., ali ovaj mi zvu¢i... Mada nisam rije¢ razumjela. Nije vazno.
Znas kako je jednom moja mama rekla, za neku talijansku pjesmu da je lijepa, a mi smo je
pitali zasto je lijepa, kako joj je lijepa kad ju ne razumije. Pa nije vazno, jel’da?, tako je
nekako odgovorila, nije vazno Sto ne razumije rijec¢i, nekako ih osjeca. Osjecaj se ipak
prenese i zvukom i tonom i u frekvenciji, nesto negdje zatitra. Gledala sam ih kroz staklo,
kako bjesomuc¢no puse i raspravljaju i masu rukama kao da dirigiraju orkestrom. I napisala
sam: ,decki s dreadlocksima i cure bez kose, a druge nose kose, kao krune ih nose, bose.”
kunem ti se, D., stvarno, da su bile bose ne bih se cudila. One koje kose nose, mogle bi biti
bose, jer nose marame, kao Indijanci, zapletene u kose. I to sam napisala isto. Ali nisam
znala Sto ¢u s tim. Poslala bih Marku, ali mislim da ne bi razumio. Mislim da bi Marko mislio
da su lezbijke. Njemu su sve cure bez kose ili bez Sminke lezbe, a svi nasminkani decki ili
oni s dugom kosom, pederi. Ali ne pricamo vise o tome. A znam da i ti nekad mislis tako isto,
samo ne kazes nista. Gledala bih ih bila tako zauvijek, ali tata je nasao zgradu, pa smo
krenuli. Znas kako je lijepo kod njih doma! Samo me strah da se ne pomaknem krivo i nesto
ne razbijem jer je sve skupo. Imaju televiziju preko cijelog zida veliku. Da znas kako je
velika! I tanka kao papir. Kao platno. Dugo ih nisam vidjela. Sjecam se samo svoje sestricne.
Ona je sada odrasla i ima kcer. A ta mala, obara me s nogu, tako bi Holden Caulfield to
rekao, on uvijek to kaze, takve stvari za djecu. Mislim da on idealizira i djecu i djetinjstvo
malo previse. Ja ne volim bas ni djecu ni djetinjstvo, ali volim Holdena. Sada kad sam tu,
pitam se bi li voljela i svoje djetinjstvo malo viSe da sam ovdje odrasla. Ne nuzno ovdje u
ovoj obitelji, ne mislim na novce. Dapace, dok gledam tu malu mislim kako ne bih ni htjela
tolike novce. PiSem ti o tome, jer smo pricali o tome. Pricali smo o tome jer ta sestricna, ona
se bavi s fotografijom i dobro joj ide, prava umjetnicka dusa. Ne spava po noci i sve to, isto
kao ja i imala je takve, znas ve¢, umjetnicke sklonosti. Ali njen tata nije htio da se time bavi.
Rekao je, poslat ¢e on nju na ekonomiju, pa neka se u slobodno vrijeme bavi tim
umjetnostima. Ja ne bih mogla tako. Studirati ekonomiju, ili pravo ili nesto tako, poduzetno.
Mislim da bih umrla bez pisanja. Kao sto ti ne bi mogao bez sviranja, D., a tu ti svi nesto
sviraju, tako mi ona kaZe. Pri¢a mi o svojim prijateljima glazbenicima, a ona mala pored
protestira. Baka je nije htjela odvesti na klizanje. Moj tata ju je pitao ako joj treba odrezati
komad pizze, ali ona je rekla: ,Ne! Ja ¢u sama, kao i sve u svom Zivotu.”, zamisli! A ima
mozda Sest ili sedam godina, nema vise. Mucila se s tom pizzom dosta, bila je to nekakva
zamrznuta, Zilava pizza. Ja nisam ni znala da se mogu zamrznute pizze kupiti. Ali kod njih je
dosta hrane takvo, zamrznuto. Ili naruceno. Narucili smo veceru, dosla je odmabh i bila je

jako fina. Bilo je svega. Mi doma nikada ne naruc¢ujemo hranu. Osim pizze ponekad, ali i to
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moja mama radi. A mozda su i oni to napravili samo zbog nas. Bilo kako bilo, uzela sam
svoju knjigu i sjela na terasu. Nazvala sam Marka da mu pricam o tome kako je sve
drugacije ovdje. On mi je rekao da je to zato Sto je to komunisticki grad i da ga on ne voli.
Pitala sam ga je li bio ikad, ali kaze da nije i da nece. Svi kazu da je to najruzniji grad u
Hrvatskoj, ali meni je bas lijep. Imala sam tako neki neobican osjecaj, kao da sam u nekom
filmu iz sedamdesetih. Zbog boja je tako mislim, zbog te sepija-sive koja sve Cini
nostalgi¢nim i nestvarnim. Onda sam oti$la spavati, ali nisam spavala. Oni su otvorili ne
znam koju bocu vina i do kasno su nesto pjevali, a meni bas nije bilo do pjevanja. Nisam se
ni plasila viSe isto, samo mi se nije pjevalo. Dosta je to ¢udno, D. Doc¢i negdje po prvi put i
osjecati se toliko sigurno. Mislim da je to zbog te sjetne sive. I zvuka koji te nekako zacara.

Sve tu drugacije zvuci. Cini mi se sada, ¢ak i ja.

X X X

Dvanaest godina prije mog rodenja, sjedila je u kuhinji i uz kavu, sa sestrom, listala novine.
Procitala je pjesmu ispod osmrtnice dvadesetogodisnje djevojke. ,Vidi“, rekla je sestri, ,brat

joj je pomorac.” Ozenili su se pet godina kasnije.

* X %

Kristalno plava navire kroz no¢no crnilo. Teksture tjeskobe guste su kao glina rastopljena,
kao blato. Srce mi pulsira, kao zadnji znakovi Zivota pusteni na povrsinu mora. Breathe,
breathe in the air. Poznati zvukovi plove hodnicima, zamisljam ih u podmornici i zbunjujem
se. Trazim sat u sobi iako u svojoj nisam, tako ni sat nije. Vrijeme je bilo-koje. Run, rabbit,
run, zvuk srasta u stih i stize sve do Floyda, a joS ni ne znam od kuda dolazi. Radoznala sam
od kuda zvuk dolazi, iako jos$ uvijek mirujem. Desna pa lijeva i obje su noge na podu, ali
rukama se jo$ ¢vrsto drzim kreveta. Bolnice me Cine bojazljivom. Beba koja u kreveticu do
mojega umjesto mene place, primirila se i spava. Silazim s kreveta kao da se spustam u
more i zaplivat ¢u. Hodnik, uzak je i kratak, jedna soba s lijeve i dvije sobe s desne i kupaona
na kraju i procvjetalo granje stabala kao prsti na prozorima, puno ih je. Hodnik je prazan,
samo se sjene stabala po podu sudaraju. Ovako, dok ih gledam s vrata svoje sobe, izgleda
kao da grane na podu pricaju i potiho pjevuse. Sada sam sigurna, to su Floydi. Fantasti¢no!

Polagano podizem pogled, prema suprotnoj sobi, prema vratima. Pronalazim jedno stopalo,
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drugo stopalo: djeCak. The lunatic is in the hall. The lunatics are in my hall. Gleda me

glomaznim oc¢ima, bistrim i gotovo bezbojnim i , Tko si ti?” pita me.
- Pjevao si Floyde - kazem mu.
- To je to¢no - odgovara.

- Pitanje za propusnicu - Sapce neozbiljno ozbiljan djecak i kao televizijski voditelj nastavlja
- Smijeh s pocetka Mracne strane mjeseca koji se zapravo trebao zvati kako... Ne znas?
Nema veze; Eclipse, je Ciji? Ne zna$ niSta onda - i ode i vrati se prije nego Sto sam stigla

pitati.

- Peter Watts, stize odgovor iz sobe - tata od Naomi Watts - izlazi na hodnik - Znas tko je

Naomi Watts, barem?
Cekao je ¢as, sekundu ili dvije.

- Dakle niSta ne znas, glumica - i vratio se u sobu. - Svejedno smijes doéi - vratio se na

hodnik - Ako Zeli$ - i ponovno sakrio u sobu.

Za prijeci od moje sobe do njegove dovoljno je samo zakoraciti, onako kao kad se na cesti

preskace lokva kise.
- A’ smijemo Setati po noci? - pitam jos stojec¢i na ulazu.

- Ne. Ali Dinova mama je medicinska sestra koja nas ¢uva i ona spava. I da ne spava,

svejedno bi smjeli. Jer je to Dinova mama. Ovo je Dino.

Dino je djecak koji, stopala sklupcanih pod jastukom, sjedi u pogrbljenom poloZaju, onakvom
kakvom bi pristajalo i kompulzivno njihanje. Za sada on miruje. Skaricama za nokte reze

sliCice iz Casopisa i lijepi ih po velikom bijelom papiru bez kockica i crtica.

- Dino konstruira kolaz - kaze drugi djecak, onaj krupnih, bistrih i bezbojnih oc¢iju i kaze to
neobicno naglaseno, izuzetno isticuci rije¢ konstruira, ponosan $to ju je naucio ispravno

izgovoriti.
- Dino osmiSljava omot. Za nas album. Mi imamo bend!

- A da? A kako se zove, taj vas bend? - pitam ga, joS uvijek naslonjena na vrata, jednom

nogom u sobi, drugom u nevjerici i raskoraku.
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- Mmmm. Ne znam. Nemamo ime jos.

Debeljuskasti djecak s neravno izraslim loknama nejednake zakovrcanosti, pomice punas$nim
prstima pramenove sa svog velikog i visokog Cela, Cini to dok govori i govori kao da

posuduje glasove samo njemu vidljivim lutkama.

- Zasto si tu? - pita me, odjednom okrecuéi okruglastu glavu prema meni, okupirajuc¢i me
o¢ima koje bez predumisljaja gutaju sve na $to se osvrne. Cini to naglo i nenadano kao zablji

jezik dok lovi musSice.
- Imam neku rupicu na srcu. NiSta strasno. Zastaje i promatra, odgovara:

- A ne, ne, to zvuci ozbiljno. Nisi kao Dino i ja. Mi imamo neke blesave bolesti. Ali i najbolje

bolesti jel’da Dino? Dino i dalje reze i pravi rupe na papiru, ne obazire se.

- VidiS, on ima sindrom Alise u zemlji cudesa. Fora. Njemu se soba smanji, a ruke i noge mu

narastu. I sve je jako sporo ili brzo. Je li sporo ili brzo Dino? Dino slijeZe ramenima.

- A ja imam sindrom Petra Pana! Zbog toga ne idem u Skolu sad. Idem na izlet u Italiju!

Tamo su doktori koji se bave nama, Petrima Panovima.

- Pa ne ide se u bolnicu zbog sindroma Petra Pana, ne u ovakvu barem, ne jo$. Ma tko ti je

to rekao?

Mama mu je to rekla, kaze odsutno, otkopavajuci hrpicu smeca koja se stvorila izmedu

njihovih kreveta. Iz nje vadi poznat mi list papira i pita me:
- Ovo je tvoje?

Bilo je moje, papir s pjesmama koje sam ranije to popodne napisala i izgubila. Skocila sam
prema krevetu, a on se podigao na noge, jos viSe podizuci papir, zaustavljajuci me
kaziprstom i prijedlogom, joS jednim nagradnim pitanjem, za povrat poezije trazi kronologiju

izlazaka svih albuma Pink Floyda.

- Dat ¢u ja tebi nagradno pitanje, daj to ‘vamo mulac, odma’! Ali po pogledu koji se spustio
na mene skupa s papirom punim poezije, bilo je jasno kako se samo htio pohvaliti svojim
izvanrednim poznavanjem povijesti ovog izvanrednog benda. U toj sekundi najiskrenije
snuzdenosti, na kratko se pored mene prosSetao i cijeli njegov zivot. Djecak koji prije

osamnaeste zna nabrojati sve pojedinosti jednog velicanstvenog pop-kulturnog fenomena,
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djecak koji je prije svoje osamnaeste ve¢ postao enciklopedija glazbe, sigurno nije stekao
svoje znanje na igraliStu. Djecak koji zvuci kao da imitira glasove $to god da govori, valjda je
svoje vrijeme provodio sa samo njemu vidljivim lutkama. - Ne znam. Morat ¢es$ mi reci.

Zadrzi poeziju ako ti se svida Ne svida mu se bas toliko, ali svidaju mu se moje aliteracije.
- Sto ti se svida?
Aliteracije mu se svidaju.

- Ovo, ponavljanje prvih slova, to mi je fora. Ja nisam znala kako piSem dok piSem, kamo li

kakvu figuru koristim i pitala sam se, kako pak on zna, djecak, ako-trinaest godina star.

- Tata mi je rekao. Popodne. Kada sam nasao, nisam znao pa sam nazvao i pitao. Kada ne
znam, ja pitam. A puno toga ne znam, pa puno toga i pitam. Ali znam, sve Sto se puno
ponavlja ima neko ime. Ne znam zasto je tako, ali tako je. Pa valjda se onda i ponavljanje
ponavljanja nekako zove. Eto. Aliteracije. A sada, Floydi! I tada je krenuo s kronologijama,

ne izostavivsi nijednu pojedinost po strani.
- Je li te tata i to naucio isto?

- Da - kaze, tata je radio na radiju - Ali joS je gori otkako je u penziji ili tako bar mama misli.

1«

Tata se preselio u sobu s plocama. ,Znam ja jos!“ i znao je sve. Ve¢ je tamno plava bila
izblijedjela od sunca i nebu su se rumenili obrazi, dok mi je prepricavao kako izgledaju

filmske veceri s njegovim starim.

- Vidis, Peter Watts, on je tata Naomi Watts. Naomi Watts, ona je glumila u jednom filmu
Davida Lyncha, ali tata kaze kako ne mogu jos gledati Davida Lyncha iako mi pusta da
slusam muziku iz neke njegove serije. To ti se zove soundtrack. Znaci zvucna traka. Njega
jako volim. Soundtrack volim. Podsjec¢a me na jedan drugi bend kojeg tata i ja volimo, zovu
se Cocteau Twins. Od njih najviSe volim Song to the siren, iako to nije njihova pjesma. To je
originalno pjesma Tima Buckleya. Tata kaze kako je trebao biti jako poznat taj Tim, ali ga je
onaj folirant Jim Morrison zasjenio. Cak i njegov sin Jeff Buckley, iako je Jeff uvijek malo
patio da ne bude kao svoj tata Tim. On je na kraju bio jako poznat po onoj pjesmi koju je
obradio od Leonarda Cohena, onoj Hallelujah, iako to nije zapravo njegova obrada Cohenove
Hallelujah nego je obrada obrade Johna Calea. Taj Jeff je na kraju umro jako mlad, utopio se
u nekoj rijeci i tata kaZe kako je to ironicno, da, jer je njegov tata Tim napisao pjesmu koja
se zove Rijeka. A i on je umro mlad isto, njegov tata, tojest. I tako je to trajalo dok Dino nije

zaspao, a njegova se mama probudila. Ja sam samo sluSala i pratila desetljec¢a povijesti kako
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prolaze na licu ako-trinaestogodi$njeg djeteta. Kad je sunce vec¢ ispralo no¢ s neba rekao je:
- Hej, razmisljao sam o prijevodu. Ali prijevodu Cega?

- Tvojih pjesama. Te aliteracije - naglasava - Nekako ¢e nestati ako te prevedu na neki drugi

jezik. Nisam o tome razmisljala nikad, ali on jest.

- Ja jesam i sad, Sto ¢es? Hoces li da prevoditelj malo laze? Znas, da prevoditelj promijeni
prijevod kako bi on napravio neku aliteraciju isto. Svida mi se ta ideja, o prijevodu koji

ponavljajuci promijeni.

- I znas Sto bi bilo super isto? Bilo bi super kada bi se bas prijevod te pjesme preveo, recimo
na, ne znam, engleski. I sigurno bi imala ve¢ skroz novu pjesmu onda, jer znas, ne bi bilo

vazno Sto neke rijeci zajedno znace, nego da se saCuva... - stao je, razmislio - Zvuk.
Znala sam da ¢e pogoditi.

- E, al znas Sta bi jo$ bilo super?

On je masSina koja ne prestaje.

- Kad bi se i taj prijevod preveo opet. Ne s hrvatskog na neki drugi jezik, nego s tog
engleskog koji je ve¢ krivo preveo, pa s tog krivog prijevoda na recimo, njemacki... Ne,
talijanski... Ne, nema veze, bilo koji jezik i tako, u nedogled. Ne, ¢ekaj, ne, znam, ¢ekaj,
trebalo bi onda, uzeti taj posljednji prijevod i prevesti ga opet na hrvatski. Tko zna kakva bi
ti se pjesma vratila! Kakva bi bila u odnosu na prvu, na original! A sad zamisli, da nisu
pjesme, nego, prica... Ne, jos bolje, viSe prica, ne, cijeli jedan roman! Pricao je tako dok mu
se o¢i nisu sklopile i jo$ je malo mrmljao u polusnu, kao Salingerova Franny. Ona je htjela

nauciti molitvu koja nikada ne prestaje. Pokrila sam ga dekom i vratila se u svoju sobu.

Nesto prije podneva, malo prije nego Sto su me odveli, potrazila sam svoje susjede. Dinov je
krevet bio zakriven zastorom od ljudi svih generacija. Krevet do njegovog bio je slozen i
prazan. Testirajuci strpljenje svojih roditelja koji su ¢ekali na kraju hodnika, potrazila sam
medicinsku sestru. Htjela sam je pitati gdje je djecak iz susjedne sobe, ali i njezina je
privremeno bila prazna. PoviSe stola na panou punom djecjih crteza, malo preko ruba
prelazio je veliki kolaz. Usne izrezane sa svojih lica, svih izrazaja i oblika, poredale su se u

nizu od najveée prema najmanjoj. Nesto poslije podneva po mene su stigla kola hitne
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pomoci. Moja nisu sirenom remetila promet. Krpala sam sjecanja u kolaz od slika. Probijali
smo se kroz kiSu i maglu i sveprisutno sivilo, i sve sto sam dodirnula i sve sto sam vidjela, i
sve Sto sam okusila i osjetila, sve §to jo$ nisam nasla. Bila bih pitala sestru u sobi kamo su
nestala djeca s najéudnijim bolestima. Ogradena licima pod papirnatim maskama, brojim

unatraske, sve do mracne strane mjeseca.

X X X

Jednom davno, kada se vratio s broda, tata mi je donio crvene lakirane cipele. Gotovo

identicne onima kakve je nosila Dorothy. Do tada su mi vec¢ bile citav broj premale.

U moje su srce ugradili kiSobran. Nakon nekog vremena koje su precizirali, a ja sam
zaboravila, on sraste sa srcem. Nije to pravi kiSobran, ali nesto nalik kiSobranu, nesto Sto se
kao kiSobran ponasa. Provukli su ga kroz rupicu na preponi i pratili sondom provucenom
kroz jednjak. Ja sam spavala i kad sam se probudila sve je ve¢ bilo proslo. Osim osjecaja
drogiranosti koji nije ocaravaju¢ koliko su obecali. KiSa je prestala padati. Bolnica u kojoj
sam boravila jos je ljepsSe izgledala pod suncem i nije izgledala kao bolnica zapravo, nije
izgledala uopce tako. Prije, pronasla sam ovdje svoje skroviste od svijeta, medu starim zutim
kucama zakrivenim zelenilom. Zamisljam odmaraliSta koja izgledaju ovako. Mile medicinske
sestre smijese se strpljivo, kao da su pobjegle sa seta nekog americkog filma iz pedesetih.
LPretjerujes”, primjecuje majka, kao da ne znam za svoju sklonost stiliziranja stvarnosti. Ali
takve su se slike stvorile, jednom kad sam ovaj grad usporedila s vlastitim. U mom vlastitom
su medicinske sestre debele i dlakave, namrgodene i neljubazne i najednom je moj grad
postao taj koji je sumoran i siv, kao sjeverno-europski film, deprimirajuce spor i tezak. Zasto
ste svi tako smireno sretni ovdje? Nije vazno. Bila bih smireno sretna s vama. Arhitekture
asocijacija projiciraju hippie-housewife holograme, hibride, svuda su oko mene. Neke
medicinske sestre nose ruzicaste kose i velike drvene nausnice koje rastezu cijelu usnu
resicu, a i ruke su im istetovirane. Jedna od njih izlazi s ¢asicom vrele vode i vre¢icom caja.
OdlazZe ih na zid pored sebe. Vreéica duhana s njene desne strane, vrecica Caja i vrela voda s
lijeve. Ostavlja Caj da se utapa u vreloj vodi, mota duhan. Nijednu mrvicu ne prosipa i mogla
je tu radnju i jednom rukom napraviti, da je bas tako Zeljela. Vezuje valovitu kosu u visoki
rep, iz torbe vadi knjigu. PocCinje Citati na prvoj neoznacenoj stranici koju je otvorila.

Pogledala je ¢aj kao da joj je rekao , Gotov sam!“ i kladila bih se, proslo je to¢no onoliko
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vremena koliko uredno slozeni, sa strane odloZeni omot sugerira da vremena treba proci
prije nego je Caj preporucljivo popiti. Zapalila je cigaretu i pogledala prema obali, kratki
trenutak prije nego $to ¢e nestati medu stranicama. Njeni prsti su mi rekli, ovaj radni ritual
obavlja ve¢ godinama. Njene su oCi objasnile, on joj nikada nece dosaditi. Ima tetovazu

notnog zapisa na zapescu.

X X X

Dok biram Markov broj na mobitelu zamiSljam ga s druge strane svemira. Izgleda kao mladi
Warren Beatty, a ja sam lijepa kao Natalie Wood. Njezna i naivna kao Natalie Wood i
scenariji je sretniji od Sjaja u travi. Trazim nesto u njegovom glasu Sto moze podrzati moja
mastanja. Biti ¢u drugacija prema njemu kad se vratim, veselija kad se vratim, vazna jer sam
se vratila. I njegova ¢e kosa izrasti i uvinuti se na vrhu, nosit ¢e sako i karirane koSulje i
moje knjige. Ni moja poezija neée patiti, promijenit ¢u joj ton i takt i ja ¢u ga imati viSe.
Oboje ho¢emo. NaSa raspravljanja zamijenit ¢e razumijevanje. Marko sada ve¢ sumnja u

operaciju srca, zamislja lobotomiju.

- Mozda su ti umjesto srca mozak operirali - govori i potresa moja mastanja. Pri potresu su

kiSobrani ni od kakve koristi.

Zamisljam nas kao glumce koji ¢itaju krive dijaloge. Dok se traZe po stranicama scenarija,
ne znaju da se oboje nalaze na pogresnom setu. ,Znas, da smo zbilja u pedesetima, ne bi
tvoja bila zadnja, Lu. Ma, ne bi tvoje ni bilo. Ali mogu ti nosit knjige, ako hoc¢es”, smije se sa
simpatijom koju ne uzvra¢am. ,Je li to Marko?“, pita majka, ,Reci mu da moras mirovat kad
se vratis... Dugo!“, dovikuje, pustajuc¢i pauzama izmedu rijeci da prenesu poantu za koju je
previSe pristojna. Bilo je to nesto neugodnije od posljednjeg pokusaja, kada je dojurila iz
kuhinje sa kuhacom u ruci, odjednom ohrabrena da govori o oralnom seksu. , To nije nista

1«

Sta ti moras!”, vikala je za mnom, masuci kuhacom kao mikrofonom, dok sam knjigama iz
biologije pokrivala usi i bjezala u svoju sobu. Sada se od sramote skrivam iza stabala, ali ne i
od Markova smijeha koji me napada sa slusalice. , A onda nista, Lu!“, ali njegova je Sala
propala kroz provaliju moje tiSine. ,Znas$ da nije vazno zapravo. ‘Odmaraj se’ koliko god
trebas”, smeksao se i vratio me slikama o kojima sam mastala. Prekinula sam razgovor prije
no Sto smo ga stigli pokvariti. Nebo se zacas namrgodilo. Ovdje sunce traje kratko. Dobro je

uza sebe imati kiSobran.
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Papuce su mu kupili za rodendan kaze, jebene papuce. Pregacu i onaj Stap. ,Kakav, molim
te, Stap?” Onaj Stap Sareni, Cupavi za ¢iS¢enje, kao za francuske sobarice. ,Vidi“, vadi Stap,
L1zvuce se, i moze se zavu¢’ iza televizije i izmedu knjiga, dosta zgodan Stap, ako malo
razmisli$“. Kaze mi, ne moramo to napraviti veceras, ali pita me, smije li svojima ipak redi,
kako smo to veCeras napravili. Prijateljima koji mu kupuju pregace i papuce. Moze, moze, a
mozemo i, zamiSljam, objesiti i plahtu, vidjela sam to jednom, u jednoj seriji, o jednom selu.
Tako su to radili nekad, vjeSali plahte preko prozora, poslije prve bra¢ne noc¢i. MoZemo je
objesiti umjesto zastave za Dan drzavnosti. Rekla bih mu: ,Ne, ne trazim nikakav Bon-Jovi-
Bed-Of-Roses-Bullshit.” I meni je ovo vazno, premda ne znam viSe zasto je toliko vazno, ali
oCito vazno je. Na televiziji su mi rekli tako. U serijama. Madonna je o tome pjevala Pokazalo
se vaznim jo$ dvije godine ranije u ginekoloSkoj ordinaciji doktorice Gudi¢. Doktorica je
pronalazila prilicno neobi¢ne nacine postavljanja pitanja o djevicanstvu. ,Ti si cura,
pretpostavljam?“ pitala je Dolly Parton nalik doktorica, s podbratkom prelivenog do prsa
prelivenih do poda, s tragicnom trajnom i razmazanim ruzem i nekim, izvan svakog
konteksta zalutalim hip-hopom na radiju. Presijecaju ga spori country krikovi s kraja proslog
stoljeca. Ona stoji nada mnom, kao izrezana scena nekog fakultetskog Tarantino filma,
mozda kao kasni Cronenberg bez pisa¢ih masina koje pric¢aju, mozda kao svasta, ali nista
sli¢no stvarnosti. ,Sigurno jesi cura“, ceri se, utapajuci bradu u kolateralnoj posljedici
kontracepcijskih pilula i fast food prehrane, potom ponovno pita, preformulira: ,Imas li ti,
duso, decka?” I dalje krivo shvacajuci postavljeno pitanje ponosno sam potvrdila. Moja
majka, uha sljubljenog uz vrata, s vrata vice: ,Nema doktorice, nema!“ Ma Sta nemam?
Imam! Zove se Damir... Nesto i ima godina... Nekoliko i trenira atle... Kos... Plivanje.
»~Imam.“ Majka, uletjela kroz vrata, kao Michael Richards, kao Seinfeldov Kramer, majka
pojasnjava, doktorica me pita jesam li djevica. Nakon $to smo potjerali kontrolno-freakovitog
skrbnika iz sobe i posjeli me u, svakom smislu rije¢i najneugodniji polozaj na svijetu,
doktorica Dolly zapocela je svoja informiranja. Kako lijepo, kako krasno, vikala je veselo,
,Zaista je tu”. Sto je tu, tko je tu, himen, jasno, sjajna rije¢, pojasnjava mi o¢itu $alu:
»Razumijes, He-Man"“. Princ Adam koji ima svoj mo¢ni mac i zaStitni oklop eternijskog
minerala, barbarin Eternije i njegov zeleni tigar. He-Man, heroj! ,Ne ljuti se sto pitam”,
ponavlja, mora pitati i mlade cure i stare cure, zbog pregleda, podrazumijeva se. Jednom
jedan njen kolega nije pitao. Casnu sestru koja je dosla bez svoje uniforme i otisla bez Bogu

obecane nevinosti. Ovo je Comedy Central Christmas special. ,Nego, ucis li ti duSo latinski?“
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»Da.” ,E pa krasno, bas$ krasno, sad ¢u ja tebi re¢. Znas$ li Sta si ti? Ti si virgo intacta! Zna$
li, duso, $to znaci virgo intacta?“ ,M-m.” ,Netaknuta djevica! Da. Nitko te nije dirao. Nitko,
nikada!“ Jako uznemirujuc¢a uzbudenost oko necijeg seksualnog statusa, i pomalo
ponizavajuce, ako smijem primijetiti. Mozda sam si obecala ondje i tada kako ¢u drugi put

doci bez svog prijatelja He-Mana. Mozda sam samo pomislila kako idu¢i put ne¢u do¢i.

Dvije godine nakon, nalazim se ovdje, u Markovoj sobi. U nekoliko metara kvadratnih
djecackih ocekivanja, sjedimo svako na svojoj strani kreveta i vizije. Ovo su, podneblju
prilagodene ekranizacije Ellisovih Pravila privlacnosti, bez pravila i bez privla¢nosti.
Stereotipni srednjoskolski tulum kakav sam godinama izvrsno izbjegavala. Ipak, tulum
zacinjen dozom nejasnog humora. On i njegova banda, kada zatopli, imali su obi¢aj obudi se
u zene, tocnije u karikature Zenskosti i takvi ulijetati u hohklubove. Po danu Hrvati, krSéani,
domoljubi, po no¢i pobuna pornografije. Osim natjecanjima u piSanju na izloge Max Mare i
Swarovskog, sakupljanju policijskih prijava i bjezanju pred murijom, takvi pothvati prac¢eni
su razoCaranjima, preljubima i prekidima. On, joS uvijek pristojan, naglasava kako nece, ako
ne Zelim, sudjelovati u stanju kolektivne katastrofe. Cini se kako neovisno o mojim Zeljama
ni sam to zapravo ne zeli. Ali ovo su talent-show natjecanja jedne generacijske grupe.
PokuSavajuéi skrenuti pozornost s goruceg pitanja, zamolila sam ga za demonstraciju
ovogodiS$njeg outfita. Prepoznavsi u tome zadnji stadij propalosti pokusSaja, snuzdeno je
slegnuo ramenima i iz vrecice izvukao oku najneugodnije nijanse ljubi¢asto-ruzicastozlatne.
»,O0buci”, naredila sam, pokuSavajuci ostati ozbiljna. ,Ako me vidiS ovakvog, ostavit ¢e$ me. A
ako me vidi$ ovakvog i ne ostavi§ me, onda ¢u mozda ja ostavit tebe.” Nakon Sto je navukao
na sebe zlatni top i preko njega ruzicastu koSulju, nakon $to je stisnuo cijelu svoju muskost u

ljubicaste slip hlacice, ne jedan je He-Man nestao u povijesti.

Ovo je neobi¢na feministicka pobjeda. I parodija svih preostalih rodno-romanti¢nih duznosti.
Simpaticnom igrom slucaja, dva dana nakon imala sam zakazan pregled kod doktorice
Gudi¢. Nisam cura. ,O! Bas lijepo!”, rekla je doktorica i s desne strane stola na kojem sam
lezala izvukla ¢udovisno veliku sondu. , A kamo ¢ete s tim?“ ,Po malo bolji pogled”, rekla je.
»I1zmedu ostalog, sada si zakoracila u svijet Zena.” Ovo nije nikakav mrtvi svijet zena. Ovo je
jebena Star Wars saga. Rekla je, sve je u redu duso, bit ¢u njezna duso, ali niSta nije bilo u
nikakvom redu, ni blizu njeznosti, dok je Dolly macevala tom sondom zazalila sam svaki ¢as
svoje ponosne proslave zenskosti. Dogodilo se tako, onako kako i u povijesti to ¢ini se jest,
da je i ovaj heroj bio samo privremeno popustio, a onda neslavno nestao tek tu, tek tada, na
ordinacijskom stolu. Kao kirurski zahvat kinematografije u nasa shvacanja stvarnosti. Kao

odstranjeno obecanje smisla. Kao plasti¢ni pop proizvod, rastopljen. U konacnici He-Mana
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nije dokraj¢io ni osamnaestogodisnji transvestit, ve¢ medicinska masina. A kada o tome malo
razmislim, ni muskosti, ni Zenskosti, ni koncepti nevinosti ne bi trebali biti niSta drugo do li

tome pripadajuce terminologije.

X X X

Ljetna sparina stisla se u oblake i prosula jesensku kisu. D. i ja sjedimo na zidi¢u ispod mog
prozora i njisSuc¢i nogama tucemo ga tabanima. On ne podize pogled i ustrucava se pricati.
Oko nas se stabla sporo svlace, linjaju i liS¢e nam pada pod noge. U jesen priroda nalikuje
na kartonski krevet beskuénika, smeda, poderana i nedovoljna. Jesen je jazz, stari beatnik,
boem na saksofonu u sumrak. Ona je sumrak. Romanti¢na samo onome koji se moze od nje
sakriti, koji ju moze ostaviti iza prozora. Ona je ostavljanje. Ljeto nas je ostavilo. I Greta.
»Ali, D, kako? Bilo je sve dobro kad sam otisla“, rekla sam i onda se sjetila Grete i decCka iz
WC-a, Grete i decka iz autobusa, Grete i deCka iz kluba i Grete i decka iz razreda i sjetila

sam se kako nijedan taj deCko nije bio D.
- Ej, D. - polukruzno se okrenuo, no bez namjere da me pogleda.

- Zasto ju toliko volis? - ali istina je takva da ni ja ne znam zasto ju volim. Povukla bih

pitanje, ali vidim da ga ve¢ probavlja.

- Zasto ti volis Odijelo? - pitao me gotovo ravnodusno i dalje proucavajuci sadrzaj poda:

prazan omot Orbit Zvakac¢ih guma, korice knjige bez stranica, opusak.
- Mislis, Marka?

- Da, dobro, Marka, zasSto ga voli§? - pitao me, pretpostavljam nadajuci se izostanku

odgovora. Izostanak mog odgovora opravdao bi i nedostatak njegovog.

- Mislim da me poznaje bez previSe pricanja. Ovako, kao ti. S nekim ljudima mozes
godinama graditi odnos, a da se nikad ne razumijete bez rijeci. Bila je to prva stvar koja mi
je pala na pamet i odgovor s kojim sam bila zadovoljna sve dok mi D. nije uputio jo$ jedno

pitanje.
- A zaSto onda tako ne voliS i mene?

- Ne znam.
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- Naravno da ne znas$ - rekao je, odvrac¢ajuci pogled kojeg mi je nakratko uputio. - To je

najgluplje pitanje koje mozes postaviti, Lu. Izmedu ostalog, nije vazno zasto nekog voliS.

Vazno je da ga voli$ i kako ga voli$. Tvoje pitanje, ako si ga ve¢ morala postaviti, tvoje
pitanje meni moglo je biti: ,Zasto voli§ nacin na koji te ona voli? Zasto ti se takva ljubav
svida?“, jer to se recimo, i sam Cesto pitam. Njen nacin je uzasan. Ali i to bi bilo glupo
pitanje i da se nisi usudila sada, Lu, re¢i mi kako nema glupih pitanja. Ima ih, ima ih pun
kufer. Znas koja su to? To su pitanja Ciji problem nijedan odgovor nece promijeniti, a kamoli
rijesiti. Ja ¢u se samo, suocen s njim joS jednom osjecati bespomoc¢no. I glupo. Zato su to
glupa pitanja, Lu. D. inaCe nije ¢ovjek od previSe rijeci, on je Onaj koji sazima. I bila sam
ljuta. Jer od svih prilika za rasprave koje je uvijek propustao, ovu je otvorio i zatvorio sam. Ja
mu nisam imala viSe niSta za reci. D. je nastavio: ,Ako razumijem zasto je nesto takvo kakvo
je, to nece nuzno uciniti da to takvim prestane biti. Sve se i dalje odvija svojim posrednim
putevima, onima koje uz malo srece psihologija pronalazi, ali im osim toga bas$ i ne pomaze.“
Jer D. je ve¢ znao sve o pravilnostima koje se ponavljaju, preslikavanjima koja ih prate i
podsvijesti koja dirigira cijelim orkestrom ponasSanja. Ritam njegove podsvijesti svijest ne
moze promijeniti. Svijest je samo publika. Koncert joj se moze svidati viSe ili manje, al’ se sa
svog sjedala ne miCe. Znao je sve o neizbjeznim napustanjima i kratkotrajnoj sigurnosti i
znao je, moze jednom i on ostaviti Gretu, okrenuti se od nje, samo prema iducoj istoj takvoj.
Ne treba proéi desetljece psihoterapije kako bi pronaSao pattern. - Patentiranje ludila sluzi
samo doktorima znanosti. Mi ostali ostajemo gdje jesmo. Nista $to ja sam, ili itko o meni
umjesto mene pronade, nece promijenit ono Sto ve¢ jesam. Nije stvar u tome da si
prestanem lagati. Stvar je u tome da to nauc¢im raditi bolje. Onaj koji sazima postao je Onaj

koji pristaje.

- A ti si jedna velika new age pizdarija! Nasmijao se, viSe svojim tenisicama nego meni i

rekao:

- Ja vjerujem svojoj svijesti kada neke sadrzaje baca u smece. A kako bi se tebi svidalo da ti
to smece netko iskopa i servira za stol. Ja kazem: fuj! Smrdi! Nemoj me viSe pitati o tome.
Izmedu ostalog, samo Zelim da me se pusti na miru. Mozda to i ona Zeli. Dobro. Pa pustena
je onda. Osim Sto ju nije pustao. Ni taj put, ni onaj prije, ni pet puta prije toga. Pusio je

pored mene jos neko vrijeme i onda se, skupa s otpalim liS¢em, otkotrljao natrag kuci.

* X %
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LProust je nesumnjivo bio lud! Njusio taj kolaci¢, godinama zatvoren, izoliran. Tko zna kako
se zvao kolaci¢, moze van. Nitko? Onda tu stoj i slusaj! Lud, kazem vam! Ali. To je velik
pisac, neobi¢no nadaren. Nisu ¢ak govorili ni da je nadaren. Nisu govorili zato Sto nisu znali.
Svima nam treba podosta vremena da u osebujnoj fizionomiji nekog novog pisca raspoznamo
onaj model koji u nasem muzeju opéih pojmova nosi ime veliki talent. Upravo zato Sto je to
nova fizionomija, drzimo da nije slicna onome Sto nazivamo talentom, slusate li, jadnici?!“
Johnny je urlao, uznemiren i uzbuden. Iako iznimno iritantan i podreden vlastitim porivima,
lako zapaljiv, zajedljiv i nerijetko zamarajuceg zanosa, imao je sjajnu sposobnost stapanja.
Sinestezije. Pravio je narativne kolaze, lijepio svoje misli skupa s citatima, uvezivao u
postojec¢e komade poezije i proze, prekrasno. Boje su se brckale sa zvukom, snovi su stizali u
7ivot kao pomahnitale prikaze. Pitam se prati li ga itko? Cak i ja povremeno odlutam,
zalijepim se za zvu¢nu traku rije¢i i povucem drugi pravac iz podsvijesti. Sklizem se niz
pramen Gretine kose, hvatam viziju kao vlak koji juri, ali Johnnyjevo me vriStanje vraca k
stvarnosti: ,Katkad bi se mom zanosu rodenom iz samoce pridruzio i drugi zanos koji nisam
umio jasno razdvojiti od prvog, a koji je nastao iz Zelje... Ta se Zelja budila naglo pa nisam
imao vremena da je dovedem u pravu vezu s njezinim uzrokom... Zbog tog novog uzbudenja

pripisivao sam vecu vrijednost svemu ¢ime je moj duh u tom casu bio zabavljen.”

- Zakon povezivanja - pita profesor - je li spoznatljiv? - i gada me komadom krede.
- Lu! Kakav je?

- Prekrasan - kazem, potaknuta prizorima pristiglim iz podsvijesti. Johnny se smije.

- A zaSto je zakon povezivanja prekrasan? - pita me. - Jer se ne moze prizemljiti. Samim
time ni pokvarit. Jer zapravo ne znas, Sto ¢e se povezat s ¢im, ni kada, ¢ak ni zasSto. Ali onaj
trenutak kad se nesto po prvi put poveze, to je zapravo... Dok govorim, profesor podize ruke

u maniri religiozne propovijedi i prekida:

- Da! Originalnost! Pa duboko vjerujemo u originalnost, u individualni Zivot mjesta na kojem
se nalazimo. To! Zapravo nisam htjela reci nista o originalnosti ni individualnosti. Put mojih
misli bio je drugacijeg smjera, ali oCito je profesor pretpostavio kako ide njegovim. I bacio
me s vlaka i preuzeo vodstvo. Ja sam htjela reci: sluc¢ajno, taj sudar je zapravo slucajan. Sva
obrazloZenja dolaze na mjesto opravdanja kasnije. Krpaju se kao sud na struju savrSene
slucajnosti. Gubim se u crvenim pramenovima Gretine kose, piSem poeziju koja je na
trenutak to i postala. Pitam se slijedi li ta poezija moje misli uopce, ili ima neki drugi, vjecno

vlastiti put? Dok ju ja, s druge strane, samo iznova pogresno prevodim.
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Na putu do skole neki je klinac gurnuo babu sa stepenica autobusa. Okrenuo se za sobom i

podigao kapu koja mu je ispala.

Svlacim pernati sloj, svlacim vuneni i pamucni, svi padaju preko klupe dok ih neuspjesno
namjestam i stiS¢em se uz radijator. Zima je neobi¢no hladna ove godine. Kroz prozor
promatram par poznatih cipela, potplati im se dodiruju, noge su zategnute u ¢vor, obgrljene
oko bacvastih bedara. Rub prozora prerezao je prizor, vidim ih samo do pola. Bac¢vasti su
balvani iz tjedna u tjedan tudi, ali znam kome poznate cipele pripadaju. Gledam ih kako se
gegaju do ucionice, iz dana u dan prekasno. Nije toliko prekrasna viSe. Svlaci pernati sloj,
svlaci vuneni i poteze ovratnik da pada preko golih ramena. Pogled koji nas je ostavljao pune
pitanja sada mi izgleda samo plitko. Krasno smo se klizali po njemu i na jednom pali, prosuli
se po njegovoj poledici. Protivno prizorima uvrijezene mitologije, pakao zamisljam
zaledenim. ZamiSljam ga kao sliku zaustavljenu, kao nepomic¢nost navike. Ona je ostala slika.
Moja se ljubav ljusti s mene kao prhut, otresa kao pepeo. On ¢e svejedno svaki dan pitati,
kako izgleda Greta, pita li Greta, zali li Greta? Ali nema Greta za ¢im Zzaliti. Ona je povrSina,
plitka i zamrznuta. Po njoj se moze samo sklizati i oderati koljena. Slike ne svjedoce
promjeni. Tako pakao zamisljam, takav je njegov, zatvoren u nepomicnosti nedodirljive
navike. - On nema snage da se otme svemu oko sebe i da otpoc¢ne nesto novo sa sobom i sa
Zivotom oko sebe. Ajmo, guske i gusani, Cije je? Iako nam Krleza stoji svima na stolu ipak ne
pogadamo, ¢ak ni ne pretpostavljamo, stoga Suplji Sutimo i dalje. I ja sam se, kao njegov
Filip Latinovi¢, gubila u detaljima, bez mogucnosti da tim detaljima udahnem dublji smisao.

Johnny spusta naocale i prstima kruzi po kapcima.

- Deset stranica dug esej o ovome: Ljudi su ljudi i sve je ljudsko samo ljudsko, naZalost!
Povezite s ¢im god hocete, samo pisite, barem pismeno. A sad se gubite. Johnny je volio
zavrSavati sat sa sad se gubite, iako je samo on odlazio. Mi smo ve¢ bili izgubljeni. Za
vrijeme trajanja velikog odmora nitko nije ni pomisljao napustiti zgradu, ali umjesto oko
radijatora sve su se cure okupile oko Azre. Virim preko zivog zida znatizelje i razmi¢em ljude

kao zastore.
- Lu, svidjet ¢e ti se ovo. Dodi!

Dolazim. Azra u ruci ima Krlezinu knjigu i klju¢ stisnut u sredini. Klju¢ je omotan maramom
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tako da stoji ¢vrsto, tako da ga se moZe primiti za njegovu glavu koja viri. ,Sta radis ti?“
pitam potpuno zbunjena. Dok sam se probila kroz kokosinjac, vec je bila zavladala i panika.
Cure iz prvog reda, s kojima rijetko razgovaram, pritiS¢u svoje dlanove pobozno, iz njih
izbija nervoza. Izgledaju kao da ¢e svakog trenutka zaplakati. ,Sta radis ti, Azra?“ pitam
ponovno i dalje bezuspje$no pokusavajuci povezati sve te raznolike reakcije. Na jednom licu
smijeh, na drugom samo-Sto-nisu-suze, na trecem tjeskoba i na ¢etvrtom ¢udenje. Peto,
Sesto, sedmo i osmo, mrtvacki miruju. ,O, presveti Boze, o, mili Gospode”, zapomaze jedna
od njih, arhai¢no, autenti¢no, nabraja kao baba narikaca na sprovodu i jos uvijek je sve bez
smisla. Onda sam shvatila, evo cemu knjiga zaista sluzi, one zovu duhove. Duha toc¢nije, ni

manje ni viSe do li Krlezinog.
- Kriste! - krikne pobozna.

- Ija kazem. E, Azra, kad je ve¢ tu, pitaj ga kako mu se svida rasplet komunizma 90-ih -
kriva Sala, Sutit ¢u. Nisu ga pitale niSta o komunizmu, ni teorijama knjizevnosti, ali bilo je
raznih prigodnih pitanja o0 Markovima, Ivanima, Andrijama, sve dok uplakane djevojke iz

prvog reda nisu prijetile pozivanjem Casne.
- Pavo, davo ¢e nas kaznit!

Zbunjena ali i zabrinuta pred ovim prizorom prestravljenosti, potapsala sam slap suza pored

sebe i pokusSala ponuditi rije¢ utjehe. Dok se neuroti¢no njihala, uspjela me samo pitati:
- Al’ se ti ne bojis davla?

- Ja ti ne vjerujem u tog vaseg davla - rekla sam, ne nailaze¢i na razumijevanje. Nakon krace

je pauze podigla svoje preplavljene plave oci i pitala me:

- A u kojeg davla ti vjerujes? Pogled mi je bjezao prema pramenovima crvene kose ispred

sebe.

Dok sam si pred ogledalom lijepila lice iz L'Orealove bocice, na vijestima su pricali o
problemu huligana i nogometnih navijacCa. Slika iza voditelja vijesti prikazivala je Martens

cipele i preko njih fotoSopirani crveni znak anarhije.
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Academia Ghetto Club. Mala arhiva autenticnosti. Pojedinci pristigli s razli¢itih prostora
okupljeni u ozradju ljupkog ludila, nenametljive nepodudarnosti sudaraju se kao perlice u
svim bojama, bogate iznimnim izri¢ajima individualnosti. Oc¢aravajuci odmetnici, slikari,

pjesnici, glazbenici, filozofi koji to tek trebaju postati, boemi i skitnice.

- Sugavi bordel - rekao je. Cuva kaput medu koljenima, paze¢i da ne dotakne kau¢, kao da je

sjedajuci na njega sjeo u krilo najprljavijoj kurvi u kavani.
- Ci&¢i je od onih vasih kurvi u kavani - kazem, ljuta.
- Ljubomorna?

Ne, nisam ljubomorna, ali promatrajuci ga dok zgrozen zatvara vrata svijetu u kojem sam
odrasla, odustajem od objasnjavanja. Svjesna griznje savjesti koja slijedi nakon svakog naglo
ispaljenog metka momentalne mrznje, obicno Sutim ako sam prvotno Sokirana. Ispeci pa
reci, ja kazem, prozvaci pa pljuni. Moj problem je Sto prozvakano najces¢e progutam.
Pazljivo proucava ¢asu koja je stigla s pivom, ali odabire piti iz boce, ipak. Vraca casu na
tacnu i ne ¢ekajuci da konobar napusti prostoriju propovijeda o svim spolnim organima,
bolestima i izlu¢evinama koje su na toj ¢asi sigurno ostale. Osramoc¢ena ostavljam oc¢i na
zidovima oko sebe, izbjegavajuci susret s njegovima. ,Pretjerujes”, ponavljam, pokusavajuci
ostati pristojna, stiSéem zube kao branu od bijesa koja je svakog ¢asa trebala prsnuti. , Vidi
ovu, iden je pitat mogu posudit koju iglu s face, triba mi materi doma. A ova kraj nje, majke
ti mile, slikovnica.” Analiza izloZenih primjeraka potrajala je jos neko vrijeme, ljutnja je
pritiskala branu, brana je pucala, postepeno, po sredini. Kroz sitne pukotine u mom pogledu
curio je bijes, ali Marko se nije brinuo. PreviSe zaokupljen cirkusom pred sobom, svijetom
koji je njegovoj svakodnevici dalek, ne vidi onaj koji mu sjedi neposredno blizu. Nastavlja.
Kao da prilazi svakom stolu pojedinacno i lijepi natpise, a ljudske figure ostaju nepomicne,
kao zahvacene objektivom, razvijene u slike i stavljene u okvir i zakucane o zid. U tom

muzeju Marko je kustos. U ovom trenutku ipak, pretvara se u jedini izlozeni primjerak.

- Licemjeran si, do zla jebena boga, licemjeran - brana se ipak pokazala lakse lomljivom.
- Nemoj tako - rekao je - o Bogu - mole¢i me za malo pristojnosti.

- Marko, ti jednom godi$nje oblaci$ haljine i provaljujes u klubove, piSas$ po izlozima Max

Mare i Swarovskog, a ako ¢emo ve¢ o kurvama i bogu, samo on zna Sta je sve preko tebe
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proslo... Prekida me:

- Praznik je praznik, a protokol je protokol. Je’l me vidi§ da usred bila dana piSan po
izlozima, izgledan ko Zena, nosin Siskice ko onaj tamo, Stalijevec... Zna se kad se Sta radi i
gdje su Cemu granice. Postoje pravila. To $ta se jednon godiSnje oblacin u Zenu ne €ini me

pedercinom.
- A jel’? Grupna drkanja te, pretpostavljam, takoder ne Cine pedercinom?

Ne, to je marginalni obred prijelaza, pojasnit ¢e, kao druga matura, reci ¢e, potvrda
muskosti, ponovit ¢e. Potpuno bezazlena. ,I nisi nikad doveo u pitanje sva ta pravila
ponasanja koja uzimas zdravo za gotovo?“ Gotovo je, brana je prsla i bijes se prolijeva po
nama, potapa sve Sto smo postali; povracam sve Sto sam progutala, prisje¢am se svega Sto
sam potiskivala i pitam se, ono $to se on ve¢ sat vremena pita: Sto ja radim tu? Nalazim se u

Sugavom bordelu. I prodala sam se tako lako, za samo malo paznje.

* X %

Mrzim cvijece. Svaki dan u vazi vidim onaj dan kada ¢u ga morati baciti.

Cura iz zadnje klupe imala je ljubicastu kosu kada je tek dosla iz neke druge, pricaju,
privatne Skole. U rujnu su je tamo uhvatili kako pusi cigarete u WC-u i izbacili. U prosincu
se prica promijenila, pa su je izbacili zbog puSenja trave. U veljaci zato Sto je pusila travu i
stjerala ravnatelja u tri krasne. U travnju je umjesto trave pusila ravnatelju. Onda su se
trudnoce dogodile nekome drugome i posljedi¢no se ni ona viSe ni sa kim nije Sevila. Barem
ne onoliko dugo koliko su trudnoce bile u trendu. Ima smedu kosu sada. Jo$ uvijek je nitko

ne poznaje. Sada sjedi za stolom pored naseg, dok D. i ja pijemo kavu.

- Deset mjeseci je proslo ve¢, znas? Nakon deset mjeseci D. je upoznao Gretine roditelje. I ja
sam upoznala Markovu mamu. Bila se vratila s posla pola sata prerano. Prije Cetiri mjeseca
je to bilo, to¢no pola godine nakon $to smo prohodali. Pola godine nakon §to su prohodali,
prvi je put D. Greti izjavio ljubav. Sramezljivog drzanja i konvencionalnom uporabom rijeci.
Tako mi je barem ona ispricala, dok smo jo$ pricale. Marko i ja si nismo rekli nista sli¢no.
Jesmo, ali na naSem jeziku. Pitao me: ,Ti znas$ da ja...?", na Sto sam odgovorila, ,I ti znas da

ja isto?” i pola sata kasnije, ali pola sata prerano, njegova je stara dosla doma.
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- Pricaj malo tiSe, nekako nas ¢udno gleda - Sapée mi D., misle¢i na djevojku za stolom do

naseg. lako gleda prema nama, ne gleda nas. Gleda kroz nas.

- Svejedno. Cura s kojom Sutke pije kavu ¢ita Carverovu O ¢emu govorimo kada govorimo o

ljubavi.

- Sinkronicitet - kazem mu, ali me ne razumije.
- Slucajne podudarnosti - pojaSnjavam.

- Jedan djecak u bolnici mi je objasnio.

- Ne vidim nikakvu podudarnost - ne vidi nikakvu podudarnost izmedu sadrzaja tih stranica

i naSeg razgovora.
- Ne govorimo li i mi o ljubavi? - pitam, ali: - Ne - odgovara mi.

- Mi pricamo o prolaznosti. Pijemo svatko svoju kavu od kojih je jedna ¢aj. Nekoliko sekundi

uzvra¢am pogled curi iz zadnje klupe.
- Pola godine je proslo, znas? - pola godine jucer, otkako su prekinuli.

- Imao sam o ¢emu mislit na jebeno Valentinovo. Zapravo mi se Zivo jebe, za jebeno
Valentinovo. Samo kazem... Bio sam joj poklonio onu glupu knjigu. Ne znam zasto sam joj

poklonio tu glupu knjigu. Ona ni ne ¢ita uopc¢e. Kazem mu:
- Ja bih voljela da sam dobila knjigu za Valentinovo.

- Zasto? Sta ti je ovaj poklonio? Cvijeée.

* X %

Dok je ona doma i u postporodajnoj depresij dojila prvo dijete, on je slavio desetu godisnjicu

mature.

- Krafne kod Mate. Nema nijednog izlaska koji nije zavrsSija krafnama kod Mate - pri¢a dok

mu se pekmez cijedi po prstima. Uvijek sam htjela s nekim oti¢i na prvu vidilicu Marjana,
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stopiti se s tom slikom, slatkom kao stereotip. Linklater bi potpisao scenarij i reziju, ali
soundtrack bi se sastojao od Cheta Bakera i Johna Coltranea u sentimentalnom
raspoloZenju, malo Julie London, moze, pokoja Billie Holiday, podrazumijeva se. Nebo je

natopljeno neodlu¢nim kompozicijama i bitke su u bojama. Kisa ¢e
- Tko zna Sto se dogodilo s onim deckom.

- Kojim?

- Onim malim iz bolnice.

- Kako ti je to sad palo na pamet?

- Ne znam. Padne mi na pamet Cesto. Trebao si ga ¢ut kako prica.
- ‘Ces$ pojest ti svoju?

- Zna$ da nemam naviku idealizirat djecu. Nimalo. Ali to dijete... To uopce nije bilo dijete. To
je bio mali Buda. Necu. Trlja dlanove o traperice, jedan dlan o drugi, zadovoljno, i kopa po

vreéicama. Suskanje zvuéi kao trganje stotina stranica scenarija.
- Jebene krafne kod Mate, svrsaonica.

- I izrazi koje je koristio! Otkud mu takvi izrazi? I ja se smatram nekakvom spisateljicom, on

piSe dok prica i tako je lako, a opet je lukavo!
- Lucky Luke.

- Sta?

- Ma nista.

Musav je od pekmeza.

- ‘Ce$ pivu? Ja nikad ne pijem pivu.

- Necu. Znas kako je zvucao, s kakvim Zarom... A opet, profinjenim zarom, s kakvim znanjem
je on zonglirao! Znas kako je zvucao? Kao oni studenti u onom bircu, pricala sam ti o njima.
Ne znam o ¢emu su razgovarali, ali radili su to kao da im Zzivot ovisi o tome. Kao da im Zivot

ovisi o toj raspravi, ali opet, bilo je to tako radosno...
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- Vjerojatno i ovisi.
- Molim?
Mljacka.

- Kazem, vjerojatno i ovisi. Kad nemaju pametnijeg posla. Mh. Piva. Krafne kod Mate i piva.
Vrh!

- Znas tko tako jos prica ponekad?
- Mh.

- Pini.

- Tko?

- Pini. Lea Pintari¢ Pini. Ne bi ¢ovjek nikada rekao. Kad te pogleda s onim velikim tele¢im
oCima i ispupCenim usnicama, ribljom facom, a iz tih usnica u mjehuri¢u zraka ispadaju zna$
kakvi izrazi! Pa kad ti kaZe: Sartreov egzistencijalizam ¢ini sve fiktivnim. Cuje$ ti to?

Fiktivnim.

- Koja je to?

- O, kristeisuse! Pini. Lea Pintari¢ Pini. Rekla sam ti vec.

- Je to ona s cicama? I’ ona s guzicom?

- Molim?

- Je to ona crna s cicama ili ona plava s dobrin dupeton? Koja je?

- Krasna Kklasifikacija, Marko. Nemam pojma, ona smeda s cicama i s guzicom.
- Aaa, ona s kolicima. Sta mi fali klasifikaciji? Bok’te pa ne znan Zensku!

- Ne znam Marko, al valjda postoji jo$ nesto od di-god-pogledan-guzice-i-sise-alo-alo-di-si

modela raspoznavanja. Boja kose, boja o¢iju, niska, visoka... Ne znam...
- Viruj mi, Lu, ne bi ti bilo drago da joj znan boju ociju.

- Ne razumijem.
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- Nije vazno. Izmedu ostalog, mi imamo cice i guzice, vi imate onaj-s-ovin-i-onin-patikama.

Sve ja znan.
- Sta imamo?

- Sortiranje po odjeéi i obuci. Bok'te, sestra mi nije tila iza¢ s jednin malin zato Sta nosi krive
patike. Rekla je, da bi prisla priko All Star, ako ve¢ nisu Vansice, ali da Puma ne dolazi u
jebeni obzir. Tako da, molin te, postedi me prodika o povrsnosti. Vi ste jos gore. Mi imamo

cice i guzice, vi imate postole i basta.

- Ma nemamo mi niSta. Pricala mi je jedna medicinska sestra tamo. Ona je medicinska

sestra, ali ¢ita dosta druge literature, pogotovo o feminizmu i pricala mi je...
- Evo ga na. Je’ udata ta tvoja medicinska sestra?

- Molim?

- Je li udata, san te pita. Ima li dicu? Jer ja ti garantiran da nema.

- Kakve to veze ima s i¢im?

- Kako kakve veze ima? Kakve nema? Razmisli malo. Da je normalna Zena s muzen i dicon,
bi imala ona vrimena do¢ doma i Citat jebene knjige? I to, molin te o cemu? O feminizmu.

Dobro san ja reka. Nisu tebi tamo srce krpali nego prali mozak.

Zavrsio je razgovor bacanjem jo$ uvijek uzarene cigarete prema zmirkajuc¢im svijetlima
grada. Zar se zagasio u letu, zami$ljam, onako kako pri suicidu srce stane prije no $to
dotakne dno. Pitala sam se ima li smisla zapo¢injati ovu ili bilo koju drugu raspravu. Pitala
sam se, na kojem jeziku? Na kojem smo jeziku pricali do sada? Ostaci pekmeza koje nije
polizao s prstiju postali su grumeni Secera i sjaje kao tisuce prozora, semafora, ulicnih
svjetiljki, starih disko kugli u novim narodnjackim klubovima, razbacani kao nasumicno,
prosuti po pozornici grada. I sigurna sam ... Zanosis se... nesto od tih zla¢anih zvijezda jesu
prozori i semafori i uli¢ne rasvjete i novi narodnjacki klubovi, ali odavde svi izgledaju isto. S
dovoljne udaljenosti sve uvijek izgleda isto, neraspoznatljivo u neredu. Sitni grumeni
Secera... Potpunim pizdarijama... Kruti bomboni u bojama lome mlije¢ne zube. ... Nece ti bit
stalo... Krezubi smo i frfljamo. Rijeci jezika kojeg ne razumijem sve zvuce isto. ... Do
poezije... Ne razlikujem prozore od prometnih znakova. Mrzim krafne iz Mate! ... Kad budes
bila gladna... U mraku kuce izgledaju kao krute kartonske kutije... Mrzim njihove kutije! ...

I okruzena pompoznim pederima... Mrzim njihovu mrznju...
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- Sta?
- Pitala sam te Sta zeliS?
- Od cega?

- Od bilo ¢ega? Od sebe, od mene, od... Okrenuo je o¢ima i s dimom cigarete ispuhao i viSak

zraka kao manjak svakog strpljenja.
- Jel’ od Zivota, Lu? To me pita$? Sta oéekujem od Zivota?

Povukao je zadnji dim cigarete i bacio je prema ostalim zare¢im prozorima, semaforima i

starim disco kuglama novih narodnjackih klubova.

Klju¢anje vode, bubnjanje drvenih kuhaca po staklenom stolu, Don Henley[6] u crno-bijelom
spotu, manekenka lakira nokte na nogama. Vratit ¢e se Donu, kada drugi decki s ljetom odu.
Ili barem tako Don misli. Nagomilano posude pusta vodu i tragove sapunice. Kao pas, kao
Proust, njusim miris osvjezivaca kojeg je slucajno, vise od godinu dana ranije, prolio po
fotografiji svojih roditelja. Poklopit ¢e je pred mojim nosom, kao kozni kovéeg pun
narucenog novca; kao vrata prtljaznika u kojem spokojno spavaju barem tri hladnokrvno
zaklana, ali jo$ uvijek topla trupla. Miris mami sjeé¢anje, zaobilazi zakone linearnog vremena
i raskida s realno$c¢u. Kao da godina dana nije ni prosla i pripiti smo opet, Greta je prvi put
ovdje, a D. kulerski prislanjajuci lakat na policu, prolijeva osvjezivac zraka po popadalim

fotografijama. Domino kocke.
- Pun¢ kocke.
- Sto kaze$?

- Pravim punc kocke. Gada me pregacom, igra se s daljinskim. Pojavljivala se i nestajala kao
programi pod direktivom upravljac¢a u rukama djeteta. Pojavljivala se i nestajala kao dijete
koje je tek naucilo trcati. Skrivati se. Igrati s drugima, ali zabavljati samo sebe. Pojavila se i

nestala.

- Osamdesete su potpuna pederana - parodirajuce plese sa Stapnim mikserom kao

mikrofonom i prevodi svaku pjesmu. - Uzmi ova slomljena krila[7] - kaze mi. Prebacuje
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programe, nista ne zvuci dobro.

- D.! - dovikujem, ali ne ¢uje me od masSine koja centrifugira. S ekrana televizije napada nas
Cobainov jokerski kes, njegova plava kosa, ikoni¢na, prugasta Freddy-Krueger majica...

Cijelu no¢ nisam spavala.

- D.! - dovikujem ali ne Cuje me od prometa koji nas zaglusuje s prozora. Pun¢ kocke mirisu.

Mucno mi je. Sigurno je i njoj sada muc¢no. Mucno joj je svaki dan.

- Dejane! - inaCe me vesele njegove euforije, tako su rijetke, Cesto su zarazne. Inace su

stvarne. Nisu natopljene patnjom. Inace su spontane.
- Natopljene su... - odugovlac¢im. - Kocke... - Zvacem - Malo su previSe natopljene.

Sjeda pored mene i Ceka. Svaki Cas, on me poznaje, re¢i ¢u mu ono Sto ne mogu. Rasteze se,

razgibava vrat i zglobove koji pucaju, isteZe prste kao glazbenik pred klavirom.
- Pevaj, Lu.

Gutam gorke ¢okoladne grumene.

- Greta je trudna.

Pomice oc¢i s mene. S izrazom lica, koje kao da joS uvijek lovi poantu loSe ispricane Sale,
gleda kroz spot power balade iz devedesetih. Pepeljaste futbalerke pjevaju. Crnokosa Zena
place pod plahtama. Gasi televiziju. Ustaje i okrece se prema nikad otvaranom ormaru. Vadi
bocu ne znam Cega. To¢i nam ne znam $to. Nazdravljamo ne znam ¢emu. Simultano se
strovaljujemo na naslon kauca. Trazi daljinski, pali televiziju. Lista kanale kao Sto dijete

slucajno stiS¢e brojke upravljaca. I smije se nasumic¢no izmijenjenim slikama.

Nismo razgovarali o Greti viSe. Ni taj dan, ni sutradan, ni bilo koji dan nakon toga.

Cetvrtu godinu za redom, u grupama prolaze prazne cipele. Pumice s Pumama i Starke sa
Starkama, bogobojazne balerinke kineske proizvodnje i pokoja hrabra stikla u borbi s
hodanjem. Prisiljen tradicijom i bez prijateljskog povoda, krajem zadnje godine moj je razred

na zajednickom rucku. Suprotno vi sokom stupnju podloznosti utjecajima popularne kulture i
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pri padaju¢im im statusnim slojevitostima, za tim stolom ipak ne sjede same stereotipne
figure. Sramezljiva Streberica koja je jedno-skidanje-naocala-i-pustanje-kose-daleko od
konkuriranja dominantnoj alfa-zenki, kod nas je bila but-her-face gotic¢arka, slavna po
radodajnim seansama na groblju i bespogovornim rjeSavanjima nasih ispita. Upisat ¢e
Prirodoslovno-matematicki fakultet i, svakom scenariju na ¢udenje, nece zavrsiti u sretnoj
vezi sa zapravo intelektualno-(ali-se-toga-srami)-naprednim alfamuzjakom. U cipele
intelektualno-(ali-se-toga-srami)-naprednog alfa-muzjaka, nasa varijacija na temu stane
samo s dvadeset do deset metara udaljenosti. Svaki metar blize i njegova se dva oka jedno
drugome priblizavaju, stiS¢u uz korijen izduzenog grckog nosa, do ¢ijeg su ruba, prije
slinavo do li senzualno, ispupcena i uvijek u ¢udenju razjapljena usta. Neugodan krizanac
Picassovog kubistiCkog autoportreta iz 1907. i prosjecnog Men’s Health modela na morfiju.
Pametan ni prividno, a i prisutan samo po potrebi odrzavanja predavanja o detaljima
Domovinskog rata. Domovinski rat je, razumije se, posvec¢eno popratio jos sa sise majke
profesorice kojoj i duguje prezivljavanje u ovako prestiznoj, intelektualno visoko-zahtjevnoj,
obrazovnoj ustanovi. Mozda najblize stereotipu njegovog zenskog ekvivalenta priblizila se
Lea Pintari¢ Pini, ali cipele maturalne kraljice ostale su ironi¢no nepopunjene uslijed
trudnickog oticanja stopala. Na istoj osnovi diskvalificirana je i druga pratilja. NaSa inacica
groteskno glupog sportasa planira upisati medicinu. Za razliku od svojeg alfa-prijatelja u
klupi do, nije se poZurio postati tata prije mature. Cudaci su, paradoksalno, uvijek isti
Cudaci. Kao i djevojke u zadnjim klupama o kojima, u nedostatku njihovih vlastitih govora o
sebi, drugi pricaju price. U pravilu, bez iznimke koja ga potvrduje, pogresne. Frigidnos¢u
frustrirana, ne-jedem-meso-jer-se-na-temeljuzajednickog-opresora-muskarca-identificiram-
sa-zivotinjama feministkinja, latentna, chain-smoking-ljevicarka, lezbijka, mogla sam biti ja.
S obzirom na sklonosti povezivanja frustracije s frigidnoscu i frigidnosti s feminizmom. S
obzirom na sklonosti povezivanja politicke neopredijeljenosti s nepodobnim politickim
opredijeljenostima. S obzirom na sklonosti povezivanja nepodobnih politickih
opredijeljenosti s od-norme-odstupajuc¢im seksualnim preferencijama. S obzirom na sklonost
povezivanja od-norme-odstupajucih seksualnih preferencija s drustvenom devijacijom.
Devijacije se pak povezuju, uvijek samo s drugim devijacijama. Neovisno o tome jesu li
prirodne, stecene, uzroc¢no-posljedi¢ne ili zapravo, nikakve devijacije uopc¢e. Pume s
Pumama, Starke sa Starkama, a pedere-lezbe-feministkinje-Srbe-Zidove-Cetnike-Muslimane-

Porde-Balasevi¢ sa svim nehrvackim.

Osim Sto nisam lezbijka. Jedem meso i politicna sam koliko i javni zahod: svejedno mu je tko
u njemu obavlja svoje nuzde, jer ¢e na kraju dana i dalje ostati posran. Doduse,

reprezentacije su jednako toliko ravnodusne prema realitetu necijeg zivota. Nakon Cetiri
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godine meksickih telenovela, sjedimo za istim stolom i nastavljamo Sutke gledati, svatko u

tude prazne cipele.

Cura iz zadnje klupe sjedi to¢no nasuprot mene. Ima tople smede oci.

X X %

Vidim joj samo noge. One se njiSu kao pricvrSéene za nesto netom objeSeno i smaknuto.
Ostatak trupa zakriven je zastorom. Cujem: Brother bought a coconut/ He bought it for a
dime/ His sister had another one/ She paid it for a lime/ She put the lime in the coconut/ She
drank them both up. Ponavlja: ,She put the lime in the coconut, she drank them both up”.
Nadovezujem se i nastavljam: ,And said, Doctor, ain’t there nothin’ I can take, I say, doctor,

to relieve this bellyache“? Sjedi na prozoru, prekida me i pita upaljac.

- Zapravo je dosta zanimljivo kakve pizdarije mogu zvucati dobro uglazbljene - kazem kao

upuceno ruksaku iz kojeg izvlacim upalja¢ - Reservoir Dogs soundtrack?
- Nemam pojma, Harry Nilsson.

- Ha. Kul.

- Upaljac?

- Upaljac.

Pruzam joj upaljac i penjem se na prozor pod zastorom. Nemamo si viSe niSta posebno za
reci. Nista si nismo rekle ve¢ pune tri godine dok je pusila na prozoru poviSe moje glave. Za
razliku od svih ostalih prilika, ovaj put sam htjela razgovarati s njom. Zadnji tjedan zadnje
godine bio je neobi¢no neugodan za nju, neugodniji nego za ostale. Postala je predmetom
neke prilicno pretenciozno inscenirane sprdnje, scenarija kojeg nisam detaljno proucila.
Njegov je sadrzaj mogao stajati rame uz rame s Kingovom Carrie, ali bez svinjske krvi i
Cedno$cu opsjednute majke. Propustila sam detalje, a Cini se, tre¢u godinu za redom
propustala ih je i ona. NiSta o nevoljama nije govorio njezin pogled i dalje zagledan kroz
prikaze, pogre$no smatrane ljudima. Premda, joS uvijek mi je nelagodno-za-zivot pomisljati
kako zadovoljstva sitne zlobnosti predstavljaju iSta esencijalno ¢ovjeku. S druge strane, kao
socijalno, i na tome za sada zahvalna, neinteligentna jedinka, $to ja znam o tome? Ako Zelite

nasmijati malo dijete koje place, bacite se niz stepenice. Odrastao se covjek nece smijati jer
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zna da ne smije. Htjela sam joj sve to reci, o pokvarenoj prirodi koju sam pripisala ljudima.
Nisam joj rekla nista. Nije izgledala kao netko tko zZeli Zaljenje, uop¢e ma kako diskretan vid
utjehe. Izgledala je kao netko tko bi pokuSaju tapSanja odgovorio rezanjem. Ponosna, tako se
to kaze. Ona koja ne Zeli nikakvu pozornost. Na popisu pridavanja pozornosti njena vrsta
zauzima prvo mjesto. Sisa sve tinejdzerske trudnoce, potencijalna silovanja, droge, alkohole,
sréane i mentalne mane i bolesti, talente i ovisnosti, ostavlja u prasini svaku zutila zednu i
govora gladnu drama-kraljicu. TiSina privlaci najviSe pozornosti, nedostatak informacija
viSak je imaginarija... I tako, od jednostavnosti i ugode Zivljenja, sve dalje. No, promatrajuci
curu iz zadnje klupe, nismo pred sobom imali klasi¢an prikaz neuglednog antijunastva.
StoviSe, bila je jako lijepa, gotovo klasi¢no lijepa, ma koliko stilizacijama kupovala poppish
punk i pripadaju¢e mu prosvjedovanje protiv Zivota i svijeta. Nismo imali posla, dakle, s
reprezentativnim primjerkom, usred-sustinske-samoce-zapustenosti. Ali kad smo ve¢ kod
poslova koji ni nisu nasi da se njima bavimo, ona je uvijek izgledala kao da ima pametnijeg.
Pametnijeg posla od pisanja i padanja ispita, prepriCavanja necije promasene garderobe i
erotskih epizoda koje su izglednije izmiSljene nego iznimne, pametnijeg posla od postojanja
u pretpostavljenim pubertetskim rekla-kazala okvirima. Time tragicnije Sto je sada, nakon tri
godine zamalo uspje$nog, ali zasigurno ustrajnog izbjegavanja kamere postala predmet neke
tomu nalikujuce price. Tracevi se, kao i sve ostalo u zivotu, udalje od realnosti
improviziranog izvora. S dogadajima kojima tek povrsno pripadaju, ipak dijele nesto
zajednicCko: posljedice su pogresnih prijevoda, naknadno steCenog smisla i niza sluc¢ajnosti.
Ali Zeljela sam joj reci nesto, makar to bilo i: ,Jebe ti se, Mia, §to god da govore.” Osjecajuci
kako bi spomen sadrzajno sumnjivih i najvjerojatnije neistinitih skandala samo upropastio

ugodu trominutne tiSine, nastavila sam Sutnju koju je ona ubrzo prekinula:
- I? Kamo ¢es ti? Nakon ovoga svega? Srednje Skole, mislim?
Pitanje postavljeno iz pristojnosti.

- Na sociologiju - odgovorila sam. - Iako, htjela sam oti¢i. Iskreno, jos uvijek zelim oti¢i.
Zapravo, htjela sam u Rijeku, ali tamo nema sociologije. Otkako sam bila u tom gradu, jedino
o Cemu razmisljam je kako mu se vratiti. Uzasno ¢udno, znas$, zaljubit se u grad u kojem si

se nasla zbog operacije.
- Ja tamo idem - rekla je, na zvuk zvona spustajuci se preko stola i stolice.

Jedno sam taj dan saznala o Miji Majer, ona zna uciniti da ideje zvuce dobro. Ona ih umije

uglazbiti. Za nekog tko toliko malo prica, prilicno ih uspjesno uspijeva prodati. Do kraja sata
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rekla mi je sve o tom genijalnom gradu i snovima nalikuju¢em studiju. Svaka slika koju je
preda mnom projicirala bila je kao preuzeta iz nekog skrovista moje podsvijesti, onog koji
ma koliko rijetko, jo§ uvijek zamislja utopije. Do kraja dana ve¢ sam bila proucila sve
prospekte. Do kraja tjedna potrgan je scenariji studiranja sociologije. Do kraja mjeseca Mia i
ja poloZzile smo prijemni ispit. Do kraja ljeta, pakirale smo Zivot u kofere i selile u Rijeku.

Ona se ve¢ sama bila uglazbila, ali Mia joj je bila najbolji menadzer.

X X X

Onaj dan kada sam otisla, kada sam se sa svime i svima pozdravila, puno puta cula sam
pridjev veliko, u svim padeZima i u pratnji teskih imenica. Veliki korak, govorili su mi, velika
odgovornost, plasili su me, velika promjena i veliki izazov. Ja sam ipak razmisljala samo o
malim stvarima. Dosadnim, trivijalnim, svakodnevnim sitnicama. Sjecas se Europskog
prvenstva 2004.? Greta je pekla kokice. Stavila je jednu tre¢inu male vrecice u pun lonac
vrelog ulja. Ja sam pravila pomfrit. Sasula sam ga na suhu zagrijanu tavu. Tako tipi¢no za
dijete ciji je jedini zadatak bilo biti dobrim. ,Samo ti meni budi dobra, Lu”, moZda se sje¢as
kakva je moja majka bila. Jos uvijek je takva. Ona se najviSe brinula oko Velikih stvari, svih
onih velikih stvari koje me Cekaju. Ja sam sanjarila o sitnicama. Prvoj odvratnoj kavi koju cu
skuhati. Odmah nakon prvog ranojutarnjeg povratka stanu u kojem me nitko neée zabrinut
cekati. Prvom rucku koji ¢e zavrsiti u smecu skupa s kavom koju nitko ne pije. Prvom filmu
kaojeg cu gledati gladna, prvoj pljugi Ciji dim necu pani¢no tjerati kroz prozore. Prvom ispitu
kojeg cu pasti jer sam ga pripremala napusena. Prvom seminaru kojeg cu pod istim
utjecajem napisati najgenijalnije. Prvom kaoji-je-ovo-kurac pitanju kojeg ¢u nad tim istim
genijalnim seminarom sutradan postaviti barem stoput. Prvom isklju¢ivanju grijanja jer sam
pare za rezije pojela, uzroc¢no-posljedicno povezano sa stanarinom koju sam popusila. Prvom
slicu kojeg ¢u otkopcati jer sam pare sada spiskala na dop... Salim se, D. Ali zamisljam, to je
taj scenariji kojeg se svaki paranoidni roditelj plasi kad Salje svoje nesposobno, samo-ti-
meni-budi-dobro dijete, negdje daleko, daleko od sebe. I tako je s razlogom. Slanje takvog,
od-svega-postedenog djeteta u svijet, prilican je rizik. Ne zato Sto ¢e stici svoju crack-whore-
addict sudbinu, ali sigurno ¢e barem jednom staviti kuhati vodu za kavu i onda bezbrizno
otic¢i na predavanje. Do tad nesavladane sitnice ¢e ga najvise kostati. Ti i ja nismo prestali
razgovarati zato Sto ja volim pricati o poeziji, a ti ne volis ni poeziju ni pricanje. Nismo se
razdvojili zato Sto sam ja pocela, a ti prestao citati. Nije nas udaljilo ni tvoje napustanje

fakulteta ni maoje zaposljavanje na doticnome. Izmedu ostalog, ja sada skupljam macja govna
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po necijem stanu za pare, ti razvozis hranu i Zivoti nam se, po tim velikim pitanjima, ne
razlikuju bas toliko. Sjecas li se? Kada smo pred mojom zgradom docekali dostavu pizze,
sjetila sam se toga kada si je danas, pred mojom zgradom nekome dostavio. Sjetila sam se
danas, tog dana kada si mi rekao: ,Moj otac je otisao” i odjednom sam osjetila svaki
trenutak truda kojeg je tvoja stara uporno ulagala, da te istisne u svijet drugacijeg.
Drugacijeg od onoga kaojeg se bojala. Boljeg. Uspjesnijeg od onog kaji je tratio Zivot na
njenom kaucu. Pobjegao si od nje, konacno. Kazes mi, ‘kresas’ na necijem kaucu, odustao si
od broda, razvozis pizze i jebeno ti je. Ne znam je li ti stvarno jebeno, D. Pitala bih te, je li
bio to veliki dogadaj za tebe, napokon otic¢i od nje? Je li bio to veliki korak? Ali znam, ti nisi
covjek od velikih i vaznih koraka. Ti si Ongj koji sazima, ¢ovjek od sitnica, malih rituala i
postepenih promjena. Kotrljanja kamencica i komadica stakla. Nikad nisi vikao pod mojim
prozorom, D. Gadao si ga kamencic¢ima i komadima stakla. I ¢ekao da ¢ujem. Ni posljednji te
put nisam cula. Ti si radio u luci do dva, ja sam odlazila iz Splita u jedan. Stari je htio stici
prije nego se smrkne i nije imao strpljenja. Sa svima sam se vec¢ bila pozdravila. PosluSala
sam sve prijetnje i pohvale o velikim stvarima. Krenuli smo. Vidjela sam te iz auta. Zaustavili
smo se, istrcala sam iz auta, zagrlio si me i lupio po ledima, nesto jace nego inace. Ostavila
sam dosta toga velikog iza sebe taj dan. Ti si jedino Sto sam izgubila. Krive su sitne stvari.

Sve one sitnice koje smo propustili pogrijesiti zajedno.

BILJESKE

[1] Say anything (Cameron Crow, 1989.).

[2] Pjesma s drugog studijskog albuma grupe System of a down Toxicity (2001.).
[3] No need to argue je drugi studijski album grupe Cranberries (1994.).

[4] Tlustracije na nov¢anicama.

[5] Referenca na pjesmu grupe Queen, Don’t stop me now (1978.).

[6] Referenca na Don Henleyevu pjesmu Boys of Summer (1984.).
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[7] Referenca na pjesmu Broken Wings, Mr. Mistera (1985.).
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Dokument 4

Odustala sam od poigravanja s kronologijama. Prva godina studija u pouzdanoj pravocrtnoj
naraciji. O prvoj godini studija vise su mi ispricale tvoje biljeSkama isarane skripte i
biljeznice, nego Sto su to ucinili tvoji dnevnici. O drugima najmanje saznamo kada o sebi

direktno govore.
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STAKLENE SLIKE

Mogla bih zamisliti nekog Oca i Sina kako se rastaju samo tiSinom ¢vrstog rukovanja. Mogla
bih zamisliti da se takvo $to dogada pocetkom proslog stoljeca, povodom odlaska na nekakav
praski studij. Mogla bih zamisliti taj ¢in ¢asnim koliko i bilo kakvu klasiku. Ne mogu
zamisliti da se tako pozdravljaju dvije dvadesetprvostoljetne sestre. Ali tako se ipak jesmo
oprostile, moja sestra i ja, dan kada sam odlazila na studij. Stajala je u samoj sredini
dnevnog boravka, ruku skrstenih na ledima, uspravna kao vojnik na visokoj duznosti, sve
dok ju stari nije neosjetljivo lupio po ledima, zaljuljavsi je na mjestu. Uzdahnuvsi kao da
pristaje na nerazumljiv joj nalog, izustila je samo: ,Dobro”. Bila je kul kao Bill Murray u bilo
kojem filmu. Pored nje sam i u vlastitim scenarijima imala samo sporedne uloge. Unato¢
tome S$to me oduvijek zvala americkim djetetom. Tomu je tako jer sam odgojena na
americkim filmovima i dominantno americkoj glazbi i Sto ¢u, upravo zbog toga, zauvijek
ostati djetetom. Detaljnije obrazlozenje problematike nezivljenja u stvarnosti koje bi mi moja
sestra upravo bila izlozila prekinuo je stari. Stari je samo rekao: ,ti uvijek nesto filozofiras”,
iako je gen filozofiranja, kao i ja, naslijedila od njega. Razloge njezinom diplomatskom
protivljenju mojoj odluci preseljenja ne bi trebali traziti u prijateljstvu, za kakvo smo, izmedu
ostalog, savrSeno nesposobne. Pogreska u mom potezu proizlazi iz preskakanja koraka i
narusavanja pravila. Obiteljske se odaje napusta tek po ekonomskom osamostaljenju
pojedinca i ni u kojem slucaju ranije. Sve do tog osamostaljenja ja sam i dalje samo dijete.
Ostalo je, drzi ona, prevara lazne samostalnosti, njezina simulacija. Sukladno simuliranom
Zivotu, prijetvoran je postao i moj naglasak, napominje mi, svakog puta kada se nitko od
roditelja ne javi na telefon. Umjesto pozdrava, proziva me za lingvisticki promiskuitet i
prosljeduje slusalicu dalje. Priznajem, zvu¢nost ovog grada zavela me bez imalo truda. Ali
Zivotinje u bijegu obicavaju biti laka meta. Ja sam silno htjela novu sisu o koju mogu stisnuti
svoja suha usta. Ova prijasnja za mene nije imala ni mlijeka u prahu. Sada smo svi mi stranci
pili iz tog izmijeSanog izvora, presavijajuc¢i svoje identitete u bezobli¢je. U mom je novom
naglasku svatko raspoznavao skice svoga kraja: nisu sumnjali na Split, nisu jo$ prepoznavali
ni Rijeku, ve¢ Osijek, ako su sami bili iz Osijeka ili Zadar, ako su iz Zadra dolazili, ¢uli su
Sibenik ¢esto i Istru ponekad. Ja nisam uvijek znala prepoznati koji naglasak pripada kojem
prostoru, a preuzimala sam svaki, nesvjesno i bez opiranja. Nakon nepunih mjesec dana

ovdje, postala sam svoj najdrazi Bilo Tko.
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X %k X%

U najmanjoj ucionici najveceg krila zgrade Filozofskog fakulteta, na njezinom drugom katu,
okupilo se oko pedeset pari otezalih oCiju, napola sklopljenih kapaka. Otvaranjem vrata
Sirom se otvaraju i oCi, uprte u mrsavog muskarca, stisnutog u psihodeli¢no obojenu odjecu,
tvornicki poderane traperice s debelim remenom velike metalne kopce. Sjajnija od kopce je
njegova gola lubanja ¢iji smo zatiljak izucili dobro. Profesor se posjeo na stol, ne za stol, ve¢
upravo na stol, u turskom sijedu, okrenuvsi se licem prema ploci, okrecu¢i nam svoja leda.
Profesor ne djeluje uznemireno svim tim SuSkanjima i Saputanjima, ali mozda bih mogla o
njegovoj reakciji reci viSe kada bih mu barem lice vidjela. Dok sam pogledom vozila kroz
promet kitnjastih kosa, podignutih pundi, ruzicastih i ljubicastih vodoskoka izbrijanih po
rubovima, kroz magistrale Sarenih marama, ramena i vratnih kraljezaka, profesor je ve¢ bio
zapoceo svoje predavanje, ali manira u kojoj je to u€inio onemogucila nam je da ga zapravo
¢ujemo. U tom trenutku ¢uli smo samo vlastite i poneki tudi upit o motivima njegovog
neobi¢nog ponaSanja. Ostaje mi nejasno kada i kome je poCeo pricati, ali u trenutku kada se
rulja stiSala, ve¢ je njegova prica stigla dovoljno daleko da joj se ni put ni pocetak ne mogu
ni pratiti ni pretpostaviti. Do kraja sata, svi koji smo slusali pitali smo se samo jedno: koja je
veza izmedu Augustinove definicije ljubavi, Jadranskog mora, prosivnog boda i manekenke
koja ,Cita mnogo filozofije, ponajviSe Sokrata-haha“. I $to je uopce prosivni bod? ,Bo!“ - to
ovdje stoji kao provizorni sazetak predavanja i takoder znaci - Nemam pgjma. U pauzama
pusimo pored skliskih stepenica okruzenih zelenilom i klupama. Oko njih se grupiraju
mjeSoviti naglasci i stilisticki usuglasena obuc¢a. ToCno na vrijeme i bez opomene zvona,
grupe su gasile cigarete, gutale zadnji zalogaj bezmesnog sendvica i ulazile u zgradu
spremne za sat sociologije. Zadnja, osim nase stereotipno-sporo-splitske, ostala je glazbena
grupa. Promatrala sam ih neki dan dok su supkulturno separirani pili kavu za stolom do
naSeg, svatko skriven medu svojim novinama, poredani kao gradacija pridjeva
nezainteresiran. Nezainteresirani, Nezainteresiraniji, Najnezainteresiraniji. Otprilike kao i
pri izgovoru priloZzenog niza, tako se jezik lako lomi i pred nekim tko se toliko potrudio oko
dojma vlastite nedodirljivosti. Gotovo dizajnerski. S pretenciozno-arogantni supak potpisom.
Superlativ je pokusao ispljunuti netom odgrizeni omot organske cokoladice, ali mu se ovaj
prilijepio uz rub donje usne. Dora, koja je stajala do mene i Mije, strgala se od smijeha,
stvarno strgala, razmahavsi se nogama i rukama kao da ni nisu sastavni dio njezinog tijela.
Dora, ona je treci ¢lan naseg splitskog Copora i dosla je na ideju upisivanja ovog studija
samo zato Sto se otac protivio studiranju u rodnom gradu. Ona ve¢ na prvoj godini broji dane
do povratka u rodni grad u kojem je vikendima vozila trke bijesnim autima. Ta Dora je,

vidjevsi nezgodu koja se dogodila onom Najmanje-zainteresiranom, prasnula u prgav smijeh
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pracen upiranjem prstom.
- Kako si smotan!

- Suti, Dora - $apnula sam joj, uvjerena kako je Nimalo-od-najmanje-zainteresiranih, ne
samo nadnaravno arogantan vec i potencijalno nasilan. Takav je njegov pogled. Uvijek

stisnut, spusten, sagnut prema ustima.

- Koji se kurac ti smijeS? - pitao je retoricki, kroz deformirane zube. Okrenuo joj je svoja

koscata leda i istetovirane nadlaktice.
- Rekla sam ti.

- Zaboli me - odgovorila je, hraknula i iskopala grumen maskare iz svojih gustih, krilatih

trepavica.

Ovdje smo, medu pedeset gimnazijalaca koji su upravo zavrsili, a potom upisali, ono Sto
izgleda kao jos jedna opc¢a gimnazija. Gimnazija u kojoj se ipak drugacije uci o zdravo-za-
gotovo uzetim opcenitostima. Tako se i povijest sociologije objasnjava kroz pop inovacije
modela Madonne. Ne djevice, one druge Sto pjeva o tome da se tako osjec¢a. Govoreci o
sukobu strukturalizma i post-strukturalizma dvadesetog stoljeca, profesoru je Madonna jo$
uvijek draza od Britney Spears. ,Jednom ¢u mozda razumjeti i Sto ta poveznica znaci, ali

moras$ priznati, zvuci zanimljivo!”

X %k X

»-..] ZvucCi zanimljivo“, rekao je vidno odsutan Fran, prekr§ten u Frane, LoSi¢. Sestrin
dugogodisnji decko. Majka je po njemu poslala pet velikih taperver posuda punih nemoj-
jesti-u-menzi hrane. Poslala je i ¢istu zimsku robu za koju je joS prevruce, Plazma kekse i
Lekadol za svaki slucaj. Kutija kasnije pronadenih kondoma skrivena medu suknjama tatin je
smisao za humor. Dok sjedimo na terasi Strige prepri¢avam mu: ,svi smo pokvarene ploce
ovdje. Nitko ne zvu¢i normalno! Normalno. Ne smijem ni rec¢i da je ne$to normalno, da je
nesto prirodno. ‘Normalno’ i ‘prirodno’, to su samo drustveni konstrukti. Znas li ti Frane, Sto
su drusStveni konstrukti?” Frane nije znao. Nastavila sam se hvaliti progresivno$éu ovog
prostora, prisvojila sam je. Mudrujem o Marxu kojeg se spominje na svakom satu,
objasnjavam mu, iako ga ne zanima, koliko je vazno odvojiti filozofiju komunizma od

propalih pokusaja njezine prakse.
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- A vi, u tom Vasem gradu (nije to bio i moj grad viSe), vi tamo u tom Vasem gradu ni nemate
Marxa u gradskim knjiznicama, sveuciliSnim knjiznicama, vi NaSeg Karla Marxa nemate viSe
ni u pljesnivim podrumima. Znam ja, Cula sam, ispricala nam je naSa profesorica, ona je i
sama iz tog Vaseg grada i trazila je tamo na posudbu Marxov Kapital. Znas li $to joj je rekla
sa svojim prijateljicama podizala knjige o sotonizmu. Tamo i pakao prolazi bolje od

komunizma.
- Ja ti ne znam nista o komunizmu.

No i dalje me slusa, Suti i trpi. Fran, prekrsten u Frane, Losi¢. Toliko je ipak naucio iz
viSegodisSnje veze s mojom sestrom, naviknut je truditi se i trpjeti. Trpio je i kada ga je
optuzila za nemar i sebi¢nost, nakon $to je pare zaradene u autopraonici spickao, tako je ona
rekla, spickao na dvije avionske karte za Pariz. Pariz, to je trebao biti poklon i proslava Seste
godisnjice. Ruku na srce, ne znam tko bi pri zdravoj pameti mojoj sestri kupovao put u Pariz.
Cak i ako ne uzmemo u obzir organsko gadenje koje osje¢a prema svakom stereotipno
romanti¢cnom ponaSanju, spontana putovanja sasvim se razilaze s koncepcijom (i
rasporedom!) njenog zivota. Moja sestra, preslika naSe majke, savrseno je programirana i
svi su njeni potezi planski uredeni, uvijek i bez iznimke, danima, mjesecima, a nekad i
godinama - unaprijed. Fran, prekrSteno Frane LoSi¢, psiholoski preslikana, no genetski ocito
i nuzno ne povezana kopija naseg starog, rasporede ne razumije dobro. Ali se trudi. Svom
trudu unato¢, premda smo na slucaj spojenih suprotnosti naviknuti, svima nam ostaje

nejasno zaSto ta prica jos uvijek traje.

Pocela je simpaticno. Originalno je Fran doSao iz Karlovca u petom razredu, nakon $to su se
njegovi razveli, a stara skupila stvari i vratila se doma svojima u Split. Svi su mu se smijali,
toga se i ja sje¢am. Ja sam se vracala kuc¢i opecena pokusajima predskolske socijalizacije,
Frane je dolazio kako bi se od srodnog iskustva oporavio prije no sto ga vratimo njegovoj
majci. Rugali su mu se zbog slabasne grade i feminiziranog glasa. Ni prate¢i naglasak mu
nije pomogao. Ni posljedi¢no pojacana, a oduvijek prisutna sramezljivost. Ni nedostatak
interesa za sport i popratne mu supkulturne pojave. Ni klavir kojeg je svirao, ni pjevanje
koje je volio, premda je pjevao uzasno lose. Ni otvoreno zanimanje za splitski folklor i
narodne nosnje, to mu sasvim sigurno nije pomagalo. Moja sestra, pravobraniteljica
ponizenih i potlacenih, prikrpala ga je uza sebe kao neku vrstu moralne duznosti. Nakon
Skole smo nas dvoje lezali na kaucu dodirnutih stopala, dok nam je desetogodisnji Freud,

marsirajuci u krug, objasnjavao vaznosti samoobrane za psiholoski razvoj pojedinca. Fran je
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bio ozbiljniji slu¢aj od mene, propovijedala je sestra Freud, jer njegovo vrijeme stjecanja tog
specifiénog znanja ve¢ rapidno istice. Moja je sestra negativ americkog coming of age filma.
Onakvog coming of age filma kakvi su bili popularni pocetkom ovog milenija, a njihova se
premisa uvijek vrtjela oko socijalne transformacije nekog ruznog paceta. U toj transformaciji
obicavali su pomagati dobro¢udni pojedinci iz ina¢e okrutnog kruga onih drustveno visoko
rangiranih. No umjesto da ga uci kako da se transformira i prilagodi, moja je sestra Frana

ucila kako da zadrzi svoj , Integritet!”

Iako su ga svi, pa i on sam sebe, bili preimenovali u splitsko Frane, ona je uvijek inzistirala
na koriStenju njegovog rodenjem stecenog imena. , Ti se zovesS Fran”, objasnjavala mu je, a
Fran, iako je volio §to ga zovu Frane, iako je samo u tom dodanom samoglasniku slutio neki
suptilan, ali njemu dovoljan vid asimilacije, viSe je volio brigu moje sestre, shvacajuci je kao
ljubav. Pa je i on sam sebe zvao Fran iako se ve¢ bio zami$ljao kao Frane. U konacnici, Fran
ili Frane, bio je sretan kako god ga zvali. Preimenovan, on je Cuo svoje ime slicno svim
ostalim imenima oko sebe i osje¢ao se prihvacenim. U protivnom, kad god bi Cuo svoje pravo
ime, bio je sretan, jer ga ona zove, jer samo ga ona dan danas zove tako. Otkako ga
poznajem volio je samo dvije stvari: zvuk sestrinog teskog, ali toplog glasa i jo§ samo one
koji su stizali s njegovog Transcriptora. Tome toliko cudenje Sto ga upravo prodaje. Tim
Cudnije, §to osim gramofona, prodaje i pozamasnu kolekciju ploca. ,Eno ih u autu”, rekao je,
kao da govori o djeci koja ¢e upravo biti ostavljena na odgovornost dalekih i nepoznatih
skrbnika. ,Eno ih u autu”, rekao je, kao da ¢e dodati: ,I ni ne znaju Sto ih ¢eka”. Za mene je
taj gramofon postao povijesni spomenik strpljivosti sluSanja, za njega je bio joS i nesto
Zivuce: stvarno, esencijalno i sveto po mnogocemu. ,Ne razumijem, Frane”, ali Frane mi nije
ni objasnio. Ostao je uobiCajeno smiren, samo zamisljeniji no inace. I premda je njegovo lice
udzbenicki primjerak zamisljenosti, ona je uvijek djelovala kao utopljena, upravo tu, upravo
tada, zagnjurena u rastopljenim cCesticama nekog nasumic¢nog detalja, rastavljenog na valove

i zvuk. , Gdje si?“ pitala bih ga, ali ve¢ je nestajao sve dalje i brze, niz cestu.

X X %

- Mislim da joj kupuje prsten - rekla je stara - Je li se meso otopilo?

- Nije se niSta otopilo i ne razumijem zasto prodaje gramofon za prsten kojeg ova ni ne zeli. I
jo$ ¢es mi rec - pitala sam pridrzavajuci slusalicu ramenom, ribajuci ve¢ peti dan prljavo

sude - Da joj nije nimalo neobic¢no $to ga prodaje? Pomisljala sam kako je sestra sigurno jos i

67



sretna Sto prodaje taj gramofon, misleéi samo na to koliko joj je iSao na Zivce, taj gramofon i
sve S$to on predstavlja. Jedino Sto je taj gramofon zapravo predstavljao bio je Fran ili Frane,

u svim jednako nevaznim varijantama svog imena.

X X X

»Mi taj termin koristimo kako bismo objasnili ¢in imenovanja, ali i pripadnosti odredenoj
skupini. S druge strane, znacenje se mijenja ako termin preselite u sferu ekonomije. De-no-
mina-ci-ja - oprezni budite s tim oznaciteljem.” Napraviti pokaznu, zapisat red voznji sestice
i dvajke, (stavit na stick rasporede, isprintat, kupit stick), hrana za macku. Znacenje znaka
uvjetovano je kontekstom. Svaki znak stvara mreze s drugim znakovima, o kojima
posljedi¢no ovise njihova znacenja. Denominirati dakle, klasificirati, kategorizirati, iako, nas
ovdje zanima kako se klasifikacijama zapravo tek, ali i uvijek ve¢ iznova, kreira. Tocnije
konstruira. Zapamtiti: uvijek ve¢ iznova. Derrida, radit ¢emo kasnije, Francuz.” Antikvarijat,
kemijska cistionica Zambelli. Idemo na kavu nakon tjelesnog? Moze, al moram do tri doma.

Sta ée$ ruc¢at? Neam pojma.[1]“

Stavila sam kuhati ¢aj, ali voda je isparila dok sam pokusSavala procitati nesto od ponudenih
tekstova s popisa literature. Moje pokusaje Citanja prekinuo je Dejanov telefonski poziv s
novim informacijama iz naseg grada. On je moj dousnik i svakog utorka prenosi mi Sto se

dogada s ljudima koje viSe ne vidam. Lucija je tako doZivjela potpuni preobrazaj.
- Kao Kafka?

- Ne, ne kao Kafka, viSe kao onaj lik u Woody Allenovom ,Whatever works”

- Konzervativna majka koja zavrsi kao umjetnica u poliandri¢noj vezi?

- Da. I sada se zove Leptir.

- Sta se?

- Zove se Leptir. Leptiri Zive samo jedan dan i ona Zzivi svaki svoj dan kao da joj je zadniji.

Istetovirala je jato leptira niz leda i obojala kosu modro.
- Lucija?

- Kazem ti, sad se zove Leptir. Upoznala je tog nekog frajera u Rimu, bila je u Rimu i
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izgubila se i upoznala tog tipa. Pomogao joj je nac¢i njezinu grupu i ostavio svoj kontakt.
Vidali su se tjedan dana svaki dan. Nije odlazila na druZenja sa svojim crkvenim zborom

nego je Setala s njim, pusila travu, gutala exove, radila yogu...
- Lucija.

- Leptir. Jucer je otisla od doma. Starci su joj van sebe. Zvali su valjda sve ljude koje je imala

u svom mobitelu. Ostavila je i mobitel.

Toliko sam je htjela nazvati, pitati Sto se dogada. Tko je taj frajer i Sto joj je ucinio, Sto je
shvatila, je li godinama to ve¢ znala? Zadnji put kada sam je vidjela pozdravljale smo se, ja
sam odlazila u neki drugi, za sebe odabrani grad. Lucija nije odlazila nigdje. Zadnji put kada
smo se vidjele, skrivale smo se od sporo zalaze¢eg sunca u sjeni stoljetnih stabala i bila sam
na neki neizvjestan nacin sretna, upravo zbog nadolazece neizvjesnosti sretna, Sto se
napustamo. Tamo, pod tim stoljetnim stablom, ve¢ dugo se niSta nije dogadalo. Bilo je to
pocetkom rujna, na izmaku vruceg ljeta tvrdoglavog trajanja. Samo su tri mjeseca prosla.

Mjesecima prije, oko nas i u nama sve je mirovalo, do toCke frustrirajuce zaglavljenosti.

- Sranje... - ZvaCem toplo tijesto i vadim sir iz savijaCe, bacam ga u posudu slijepljenih i

sasusenih, skorenih ostataka prekjucerasnje macje hrane. - Sve sam propustila.

- Meni se nista ne dogada - dodao je dousnik i sklopio slusalicu.

»,Nisam iznenadena“, odgovorila je Mia, uobicajeno ravnodusno. Tako je uvijek izgledala,
ravne duse, kao da je sva od vode koja nikad ne kljuca, ali se ni ne ledi. Mislim da ona to ne
bi nikada priznala, samo zato $to se ocCito radi o zeni od ukusa, ali mislim, uvijek sam
mislila, kako je cijela ta naSa srednjoskolska rulja za Miju bila ba$ najbezveznija nakupina
ljudi. Nije da se ona prema njima otvoreno tako odnosila, jednostavno pored nje, u usporedbi
s njom, nisu imali izbora do li izgledati kao bagra. Pomalo divlja, ali jo$ uvijek dosta
bezvezna bagra. I sada, s tim zakljuckom koji je i mene zapravo zatekao, mogu ponistiti ono
$to mu je prethodilo, naime, da je Mia ikada za njih pomislila iSta takvo. Oni su samo, u

odnosu na nju, tako izgledali meni.

- A da sam to bila ja? - pitala sam ju. - Da je mene neki tip tako preobratio? Bi li isto ostala

neiznenadena?
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- Vjerojatno - odgovorila je okrec¢uci novine.

Na nebu poznatom po pljuskovima, grmljavinama, a ponekad i snijegu, pojavilo se sunce.
Mia struze prezivjele tragove ljubi¢astog laka za nokte zavucenim pod zanokticu. Ustaje i
odlazi na kiosk. Pored mene sjesti ¢e Nezainteresiran, a na Mijino mjesto njegov Superlativ.
Dorino ga upozorenje o statusu zauzete stolice ne zanima. Okrece se oko sebe, sporim i tek
simbolickim pokretima vrata, sugerirajuci postojanje i drugih praznih stolica. ,Nek’ sjedne

negdje drugdje”, rekao je s cigaretom u ustima.

Pozitiv i Superlativ predstavljaju se istim imenom na koje se nijedan ne odaziva. Zovu ih
skra¢enim prezimenima, Bu od Bukovac i Hoha prema Hodak. Od naSe generacije Hohu
dijeli ¢itavo desetljece, ovo mu je drugi fakultet kojeg je upisao, kaze, iz znatizelje i
ideoloskih sklonosti. S osamnaest je papirologiju potrebnu za upis predao roditeljima i rekao
da rade s tim Sto hoce. Oni su odnijeli papire na Pravni fakultet gdje je jo$ uvijek upisan.
Dok mota cigarete mrvice mu padaju po jednoj od sveukupno tri poderane majice koje nosi,
svaka s logotipom neke kompanije, preformuliranim u reklamiranje marihuane, kao Has,
umjesto Kras. Hoha je nenametljivo duhovit, susretljiv i pristojan. Brzinski je popio espresso
i ,bilo mi je drago”, otiSao. Bu je, koji nije niSta od navedenog, je ostao. Ispituje nas o gradu
iz kojeg dolazimo. Ne suzdrzavajuci sarkazam, nas$ grad vezuje uz seljastvo i primitivizam.
Mozda bih i potpisala svaku od navedenih pretpostavki, ali samo zato Sto svoj grad
poznajem. Ja poznajem grad iz kojeg sam pobjegla, stoga znam, sve Sto ti ne znas, zato Suti.
Ali ja sam ta koja Suti. Ne bih ulazila u konflikte s ovim tipom. Ili ba$ bih. Pomalo sam
iznenadena Sto josS nigdje nije otiSao pa zakljucujem kako vjerojatno ni nema nigdje drugdje
biti. - Istina, Dalmacija je lijepa - priznaje, ali neugodna i opasna po Zivot. Jednom je sa
svojim (suptilno-se-njime-hvali) bendom svirao tamo i nije se osje¢ao ugodno. - Ne moze$§ se
osjecat ugodno ako izgledas imalo drugacije - a on nije ¢ovjek od konflikta, kaze, ne trazi on
probleme, pojasnjava i prica dalje o jednodnevnom posjetu gradu kojeg toliko temeljito
poznaje. Ovdje je drugacije, dodaje, ovdje se moze biti drugaciji: - Istina, daleko smo od
Amsterdama, tamo su mi se tipovi otvoreno upucavali na ulici, a jedan me povukao za
palestinku dok sam s djevojkom Setao usred bijelog dana. OCito mu nije ni palo na pamet da
bih mu mozda zbog toga zube izbio. - Svoj zna svoga - promrmljala sam, gotovo slucajno i
iste sekunde zazalila. Mogla sam isto tako i re¢i: ,Ti si imao djevojku?!“, jer to je, zapravo,

bilo moje najvece iznenadenje. Netko je tebe dobrovoljno i opetovano seksao? Stvarno?

Pogledao me, nasmijao se, bacio pet. Rekla bih, pripada i on onoj vrsti koja svoje

ponizavatelje postuje, beskonacno i zauvijek. Princip kojeg nekoliko godina promatram i
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posljedi¢no dobro poznajem. Nije mi odmah palo na pamet kako mozda Covjek samo cijeni
dobru zajebanciju. Pao mi je na pamet Frane. Frane koji je volio da ga se zajebava, koji je na

to zajebavanje pristajao dobrovoljno i opetovano.

X X X

- Ne znam zasto ga ne ostavi$. Nisam ti nikad to tako rekla, uvijek sam ti govorila, budi bolja

prema njemu, toliko se trudi, ali evo, sada ti govorim, daj ga, molim te, samo ostavi.

- Ti nista ne razumijeS. Nemas nikakvu odgovornost prema ljudima. Ista si kao i cijela tvoja
generacija. Jesam li ju prerano i neopravdano usporedila s kraljem kulnesa? Sigurno jesam,
moja sestra ¢im otvori gubicu viSe sli¢i Samuelu L. Jacksonu za vrijeme cuvene recitacije
Ezekijela 25:17.

- To je i tvoja generacija - ponekad i zaboravim kako je pokusaj obrane najveca pogreska.

- Ne, nije to moja generacija. Moja generacija je sacuvala nesto upornosti i discipline. Mi se
ne okrecemo od necega prvi put kad se pokvari. Mi popravljamo. Sedmu godinu zaredom
jednako nezadovoljno moja sestra modelira savrseno mekan i njenim prstima prilagodljiv,
potpuno podreden komad gline. Kao da joj komad gline duguje zahvalnost Sto se uopce

nalazi u domeni njezina interesa.
- Izmedu ostalog, raspao bi se bez mene.
- Mozda ga podgcjenjujes.

- Mozda ga ne poznajes.

Nikad nismo vodili osobito ozbiljne razgovore, Frane i ja. Ponekad bi mi poklonio neku staru
kasetu koju je kao klinac strpljivo snimao. Kasetu iz vremena kada su se pjesme ¢ekale na
radiju i lovile kao vlak koji vozi samo jednom dnevno, tjedno ili mjese¢no. Ovisno, jasno, o
tome gdje zelite sti¢i. NaSe se prijateljstvo sastojalo od popodnevnih slusanja kaseta
izlizanih omota u dnevnom boravku, poslije moje Skole i njegovog posla. Frane nije iSao na
fakultet. Pokusao je pod nagovorom moje sestre, a onda se jedan dan, dok ga je vozila na

ispit, rasplakao. Vratio se kuci sam. Sestra je stigla nekoliko sati kasnije, neSto prije ponodi,
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pronasla sam je kako neprimjetno pijana pusi na terasi. Sutradan je prestala. Mjesec dana
nakon i on je prestao. Pred njom i za nju, zbog nje je prestao. Povremeno bi mi samo ukrao
dim cigarete u popodnevnim seansama prijateljske tiSine. Krivicu za smrad uvijek je
svaljivala na njega. Frane nikada nije imao izbora, nego li pogrijeSiti. Njegova najveca
greska bila je jednostavna i neopoziva. On je bio Frane. Kao takav, nije mogao biti i Predrag

Markovi¢. ,To su gluposti“, odgovorila je, iz dubine najsnaznije potisnute boli.

X X X

»,Drugi je Bol. Potjerana, marginalizirana, ali jezivo, dakle Freudov unheimlich jeziva i
proganjajuce prisutna - bol. I uzitak. Drugi je izvor zudnje. Tragican. Zadovoljstvo kakvo
stvara tragican mit ima isto nasljede kao utisak zadovoljstva koje stvara disonanca u glazbi -
Nietzsche. Pises ti ovo? Ocito. Das mi da kopiram? Yes. Onda ces imat i ovo kopirano. Kako
jako postmoderno od tebe. Ides s nama do garaZe kasnije? Ne znam. Koja garaza? Garaza od
probe. Trivia, bila je Urbanova, a onda ju je poplavio. Hahaha. Piva, gica, vo-no. Gdje je? Kao
Bretonova Nadja kada odgovara: ,Do mene se ne dolazi”. Iznad Novog Lista, u Duellinoj. Ja
sam u Duellinoj. Osam. Pa tamo mi imamo probe! Citav se problem sastoji u tome zanima li
analizu samo ono libidalno ili postoji aspekt nagona koji je nesvodiv na libido[2].” On sjedi
pored mene, izbijaju¢i mi penkalu iz ruku kao zaigrana zivotinja. Crta po mojoj biljeznici ve¢
punoj definicija, pa iz fantastic¢nih filozofskih citata izbijaju kruskolike sise i erektirani
penisi, kauboji u zasjedi, gitare s nizom notnih zapisa. Svoje duge skakavac-noge, Bu stiSc¢e
pod klupom dodirujuci mi koljena. Volim bez-rodni miris njegove marame i maglicu koja mu
muti staklo naocala dok pusi. Prostor medu nasim rukama kroz kojeg se price oblikuju
gestikulacijama. Gleda me umirujuce prijateljski, bez oCekivanih o¢ekivanja. Volim njegove
neocekivanosti, paragrafe koje ne mogu povezati u homogenu masu dok modeliram njegov
lik. Ne mogu ni zapamtiti sve njegove interese, on crta, svira, fotografira, planinari, brije na
ekstremne sportove i molekularnu gastronomiju. ,Svima nam je ovdje tako“, objasnit ¢e mi,
stoga ga zovem svojim rijeCkim deckom; on je Onaj koji tece, koji provodi stanovitu
rijecnost. Po zavrSetku predavanja prati me kuci; pronalazeci precice zastajemo u parkovima
i ljuljamo se na ljuljackama blatnjavih cipela. Nemamo manje od tri godine, nemamo ni viSe
od pet. Pred vratima svog stana cujem macku kako mijauce, nestrpljivija svakim promasajem
kljuceva da pronadu kljucanicu. Kasno je. On s prstima postupa pazljivo, ja ne mogu biti
precizna. Tapete u mojoj sobi svijetlo su sive s postepenim preljevima ljubicaste. Zid je

razbijen velikim prozorom kroz kojeg probijaju svijetla grada. , Filmski“, fascinirano
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zakljucuje, sljubljen uz staklo kao priljepak. U mojoj je sobi kau¢ kutni, spojenih dijelova
pretvara se u krevet kroz kojeg propadamo. Povla¢imo robu, deke i jastuke i nehoti¢no
guramo ih nogama. Izdaleka mozda izgleda onako kako zamisljamo, kao da plivamo. Izbliza,
iznutra, unutra propadamo i topimo se. Kao zemlja usred potresa kad se otvori i guta,
prozdire bez predomisljanja, siSe u sebe sve $to se naslo na putu. Pusimo u rupi kreveta,

bosim nogama rasplicemo paucinu. - Obi¢no se ovakve garniture moze otvoriti - sine mu.

- Obi¢no ljudi unutra nesto zaborave, kao Macaulaya Culkina. Prisjecamo se epizode Beverly
Hillsa kada je Brenda u svojoj sobi pronasla dnevnik prijasnje stanarke. Otkrivamo kako smo
oboje mastali o tome kao klinci, pronalasku nekih tajnih precica u naizgled sasvim obi¢nom

prostoru nasih soba, pronalasku nekih skrivenih dokumenata, slika, knjiga, privatnih precica

u tude Zivote.

- Ne znam zasto se uopce sje¢am te epizode - s razlogom postoji kategorija onih
zadovoljstava koja si dopuStamo samo u drustvu estetske griznje savjesti. Stupanj simpatije
koju osje¢amo prema X-u, rekla bih mu, ocCituje se u pratecem stupnju osobne sramote, koju

smo s X-om spremni podijeliti.

- Nemas pojma. BeHa je pecat naSeg djetinjstva. Odmah pored pjescanih plaza i silikonskih
sisa, karirane koSulje i fluorescentnog disca, cvjetnih haljina i poderanih ¢arapa. David

jebeni Hasselhoff. Daj im joS pet do deset godina, sve ¢e se vratit. Zapamti pa racunaj!

Ja sam se rasplakala na jednom od prvih satova matematike. Ideja postojanja samo jednog
broja koji odgovara mjestu nepoznanice proizvela je u meni nesnosljivu nervozu. Rekla bih

mu: ,Ti si X“. U stanju objasniti sve, osim sebe samog.

Dosadujuci se osnovnoskolskim i srednjoskolskim ponudama informacija, trazio je obi¢no
drugdje i dalje, ne biraju¢i domenu, bez Zanrovskih preferencija. Njegovo razvaljivanje opce

kulture bilo je ravnomjerno rasporedeno po svim njenim poljima.

Citao je: , U stadijima reproduktivno zrele faze, osim $to doZivljavamo svoje bioloske i
kulturoloske estetske vrhunce, pritisnuti izlaskom iz adolescentskog doba, kao sekundarnim
istisnuéem iz maternice, poja¢ava se i rad nostalgije. Sto se izlasku vi$e opiremo, to je rad
nostalgije snazniji i mislim, obrnuto. Obrnuto, tako je“, ponavljao je, prebacujuci plocu
natrag na pitanje popularne kulture, kao DJ. ,Trebalo bi postojati viSe pjesama o DJ-evima
na svijetu”, rekao je jednom. Govori tako, rasprave uvijek zakljucuje s: ovoga bi trebalo biti

viSe, ili onoga bi trebalo biti manje, na Svijetu. ,Jasno”, potvrdio je, jer zbilja dobre stvari
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uvijek su , Univerzalno dobre stvari” i jednako kao S$to one trebaju svima, tako ove druge ne

trebaju nikome.

- Evo, mislim da bi svatko u Zivotu treba propasti u rupu tudih memorabilija. To je

prekrasno.

On voli promatrati tude prostore i zamisljati price o njihovim zidovima: $to su vidjeli i ¢ime
ih se prolijevalo, u seksu ili svadama ili najobi¢nijom nespretnosti. Izucavati tude rukopise i
prostor kojim ispunjavaju margine. Kako oznacavaju knjige dok cCitaju, zasto, gdje i vode li
biljeske. Tema koju je izabrao za prvo istrazivanje bavi se ,na¢inom na koji ljudi odrzavaju

svoje prostore”.

- Evo, ovo, recimo, nikada nisam vidio - rekao je, prelazeci rukom kroz slojeve prekrivaca

mog kreveta, kao da lista stranice knjige.
- Ne razumijem. Sto nisi nikada vidio? Posteljinu?

- Ma vidio sam posteljinu, ono $to nisam nikad vidio je posteljinu sloZenu ovako. - naglasio
je, svlacedi jedan po jedan sloj, gotovo senzualno, kao da skida zenu. Ponekad je takav kada
dokazuje poante, senzualan je, demonstrirajuci zadovoljstvo Sto ga crpi iz uvidanja i

razumijevanja onoga Sto nama ostalima promice.

- Nikada nisam vidio ovako poslozene plahte. Pazi! - upire stopalima u krevet i zauzima

polozaj ¢ucnja, kao arheolog, nad iskopinama. - To ima jednu plahtu...

- Mhm, mi je zovemo lancun, to je lancun.

- Dobro... onda imas$ deku, nad dekom imas poplon i iznad poplona jo$ i prekrivac.
- I kaze$ da nisi to nikad vidio.

- Nisam.

- Jesi. Vidio si to u bolnici.

- Nisam nikada spavao u bolnici.

- Dobro. Onda si to vidio u hotelu.

- Nisam nikada bio u hotelu.
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- Nikada? Ni na maturalnom putovanju?
- Ne sje¢am se kreveta s maturalnog putovanja.

- Da se sjecas kreveta s maturalnog putovanja onda bi ga se sje¢ao ovakvog - odgovorila
sam, ponovno prekrivajuci goli trbuh kreveta, sloj po sloj. - Ali, da, razumijem. Nitko viSe ne
radi krevete kako ih moja mama radi. Ljudi obicno samo prebace nesto preko kreveta. Moji
su bili ugostitelji. Sestra uvijek govori da smo u toj bransi trebali i ostati. Ali jedino $§to nam

je od te bransSe ostalo upravo je ovo ugostiteljsko popravljanje kreveta.

Nastavila sam mu govoriti o tome jos dugo nakon $to su njegovu pozornost preuzele neke
druge, opipljivije memorabilije. Ve¢ je neko vrijeme kopao po unutrasnjosti kauca pa
vjerujem da se prica o povijesti moje obitelji samo pretvorila u zvuk ne razli¢it od Suskanja
vrecica pod njegovim prstima. Nalazimo stare slike, fotoaparate koji su tek otkrili boje.
Kasete i knjige. Svijet zagonetnih sila. Istu je knjigu moj najbolji prijatelj ukrao svojoj

budistickoj baki, trebala je biti poklon. Nikada ju nisam dobila.

* X %

»U kaucu sam je nasla. Da, Arthur C. Clarke. Kazem ti, ista.” Malo ga Sto viSe veseli. Doma
je dosadno. Fakultet ga frustrira. Predavanja posjecuje, ali nije prisutan. Zeli se zaposliti i
preseli ti, odseliti od stare. Sada zvucim kao ona, kaze mi, kada kazem mu: ,Bila bi Steta.
Pametniji si od toga.” I zato zna koliko mu je malo potreban fakultet. Na brod moze i bez
diplome. ,A nesto drugo, D.?“ Ne zanima ga drugo. Fakulteti su gubitak Zivaca i vaznije od

svega, vremena.
- Ja volim svoj.

- Blago tebi.

X X X

,U tvom slucaju to i je gubitak vremena.” Moj studiji od prvog dana sestra nije shvacala
ozbiljno. Za nju je to bio samo luksuzan hobi. Osim Sto se s nekim hobijima nesto moze

nauciti, a ponekad to znanje i naplatiti. ,Nista od toga ti“, nista od toga ja, sa svojim visokim
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obrazovanjem, ne mogu. Takoder, moj je studentski zivot, osim loSe prodane price o
stjecanju samostalnosti jo$ i parodija te samostalnosti. PuStanje s lanca to¢no u trenutku
kada lanac treba zategnuti i usmjeriti. Pitam se, koji trenutak u njenom zivotu nije taj

trenutak, trenutak stezanja uzice?

- Omjer je bitan. Pogodenost trenutka takoder. Kada povudi i kada pustiti. Ne razumijes. I
tamo ti to nitko nece ni objasniti. Znam ja kako vas uce i kako se po filozofskim fakultetima
predaje. To su uhljebljeni probisvijeti, a ne profesori. Samo je jedan profil covjeka dorastao
profesorskom zvanju: strog, pravedan i precizan. Kako ¢e filozof, zaokupljen samo
fantomskim i fiktivnim stvarima, biti konkretan, pravedan i precizan? To su stvari koje
fasciniraju. A znas$ li §to su ljudi koji se posvecuju fascinacijama? Tako je, fanatici. Fanatik,
ne moze biti stru¢njak. Razumije$? On ima viSak afekta. Trebaju nam treneri poslusnosti i
strpljenja. To su profesori. Imenom i prezimenom: Predrag Markovi¢. Markovi¢ je iSao u sve
sestrine Skole i zaposlio se u posljednjoj, kao profesor diskretne matematike. Mrka masa
miSica, napoleonski nizak, krivih nogu i kvrgavih koljena, smijeSno razdvojenih, razjapljenih
i dok hoda. Ja ga se sje¢am jo$ dok se, znatno atraktivniji, Sepurio $kolskim dvoriStem,
podizuci prasinu djevojcica oko sebe, jednu do druge sitnije, manje od mrvica vlastitog
samopouzdanja. Takve su pred njim bile i one opake, takva je bila i moja sestra. Unato¢
tome Sto su se sretali duz svakog hodnika svog obrazovanja, sada mu se obraca s Profesore
Markovi¢u. Pisala mu je PoStovani profesore Markovicu, a on se, pismeno i usmeno,
samozadovoljno suzdrzavao od smijeha, onakvog kakvom bi prije valjalo pripisati
podrugljivost pored ikakvog vida srdacnosti. Tu vecer, kada sam ju nasla kako jednu za
drugom pusi i prazni svoju zadnju kutiju cigareta, rekla mi je: ,Pripalila sam mu cigaretu.
Bila sam toliko pijana, da sam mu pripalila cigaretu”, na nekom domjenku, pred zgradom
fakulteta, ruke su joj se tresle. ,Ovako” i palila je upaljacem zrak, zamisljaju¢i njegovo

zbunjeno lice koje bi joj najradije bio okrenuo.

X X %

Opet nam okrece leda. Svaki put ude u ucionicu bez pozdrava, sjedne na svoj stol i okrece
nam leda. Ostajemo liSeni i one sitne sjene ljudskosti koju bi nam pruzio njegov pogled.
Mozda bi shvatili nesto iz mimike, gestikulacije. Ovako nam servira samo ono $to nama

zvuce kao neprevodive igre rije¢ima.
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»~Domene indirektnog diskursa; zaista, nije li svaki diskurs indirektan, materijaliziran tek u
svojim uc¢incima?“ Ovako samo grabimo teske i nepovezane rijeci, kao na tecaju Sivanja za
slijepe. Zaglavljeni smo u za¢udenosti, zbunjeni profesorovim performansom. , Svakom
iskazu moramo pripisati arbitrarnost. Pitanje: Hoha i ja planirali smo odjebat sve i pocet ucit
ovo odmah. Sta kazes? A ostalo? Lako éemo ostalo. Tako se svi zajebu. Poloze lagane ispite i
onda prenose ovog manijaka u nedogled. Ne-da-mi-se. Mislili smo ga ubit odmah. I hoCete
skripte? Nece vam pomoc¢ moje skripte. Pogledaj: Nadodredivanje je svijest o tome da nas
odreduje puno toga. Identificiranje je uvijek uvjetovano drugim. Drugi je nespoznatljiv.

"

HAHAHAHA kod tebe u osam? Prostor vam treba, pa tako reci. Treba meni svasta.[3]

X X X

Nikada niSta nije trazio ni od koga. Ako bi mu i pokusali pomoc¢i, D. bi vas skresao bez
pardona, ali Salom, preciznog omjera upozorenja i humora. Samo bi rekao: ,Nisam ti ja
dnevna doza altruizma“ i s tim zakljucio raspravu. Tesko je bilo procijeniti trenutak u
kojemu mu mozda i jest potrebna pomo¢. Toliko je malo govorio, o problemima nista. Njih je
sugovornik mogao samo slutiti. Problemi su se mogli tek pretpostavljati, strpljivim
izuCavanjem pogleda, prekrizenosti nogu ili stupnja zakrivljenosti kraljeznice prema
koljenima. Telefonski je to teze. I svaki me poziv podsje¢ao na kultnu scenu Kuma, onoj u
kojoj se vrata sporo i tim viSe znakovito zatvaraju. Svakim bi se pozivom prizor iza vrata
suzio. Saznala sam o djevojci s kojom se vida sasvim slucajno, kada je poruku namijenjenu
njoj poslao meni. ,Izumrla vrsta“, rekao mi je kasnije, autenti¢ni dobrocinitelj, cvjetna hipi
haljina i pod njom sedamsto hobija, humanitarka, glumica i glazbenica. ,Dakle, o cemu ti ja
uopce pricam, ona i njena sestra, imena su dobile po jebenim stablima.“ Gledali su je na
televiziji, njegova stara i on koji joj ne moze pratiti hitre korake u spasavanju svijeta. Gledali
su je na televiziji, u nekoj emisiji - ,Upali televiziju, prvi program, vidjet ¢es je“ - rekao mi
je. Gledam te na televiziji, ranije, poslao mi je greSkom. Tako sam slucajno saznala o
njegovoj novoj djevojci. Dok smo pricali, cula sam glas lica koje u dvanaest godina
prijateljstva nisam nikad vidjela, ¢ula sam njegovu staru kad je rekla: ,Ne mozes se ti s ovim
mjerit“. Cula sam ton koji se trenutno snizio, kao znak razgovoru koji prestaje. , Podsjeéa me

na moju sestru, tvoja stara“, Sapnula sam sklopljenoj slusalici.

* X %
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Kakva je? Moja sestra. Kontrola u autobusu spremna uloviti svaki pokus$aj §vercanja.
Umjesto kazne koju ¢e nakon deset minuta predavanja ¢ovjek dobrovoljno htjeti platiti, ipak
¢e mu radije objasniti zasto je voznja bez placene karte uvreda za sve ostale ljude koji
postuju zakon. Takva je s problemima. Postojanje problema u situaciji ¢iji je dio njoj se
namece kao osobna uvreda. Zato se njena blizina postepeno, ali pravilno punila problemima
i prorjedivala ljudima. Sve je problem, objasnjavala je, sve ima u sebi potencijal da problem
postane. Potencijali se probijaju na povrsinu u odgovaraju¢im uvjetima. Problemi su kao
biljke, govorila je; Cesto je govorila u analogijama. Nakon konferencije u Zagrebu, zaustavila
se ovdje i odvela me na rucak. Sjedile smo za nepuSackim stolom, kao Zene u srednjim
godinama koje nam viSe ne laskaju licu. Zamisljam, obje udate i racionalno razmnozene, s
potencijalnim, no nerealiziranim ljubavnicima u uredu do naseg i muzevima bez kojih idemo

u krevet. Muzevima koji malo govore i jednom tjedno kartaju.
- Sjecas se kako je dida uvijek iSao na kartanje.

Ona je mogla samo Sutit i trpit... - Ma, mislim da je bila zahvalna svaki put kad je iSao na
kartanje. Nakon nekog vremena, sretna si samo $to karta negdje drugdje, a ne s tobom -
odgovorila je tonom neobi¢nog poznavanja teorije za ¢iju je praksu jos uvijek premlada.

Nasmijala se nespretno, pljuckajuci sitnu riblju kost koja se prosvercala pod njenim prstima.

- Mislim da je to malo stereotipno, sister, stvarno. Mozda je i ona htjela kartanje. Mozda ga
nije htjela viSe s njim, ali sigurno je s nekim htjela kartanje. Rukom pokrivajuci zube kao
plahtom pod kojom c¢ackalicom vrsi kirurski zahvat, zastala je, upuéujuci mi pogled pun
replika predugih za rijeci. Ali ne moze si pomoci, morat ¢e mi odgovoriti. Jezikom je
prosetala po gornjim zubima ispustajuci citrusni, peckavi zvuk. Bila je to priprema pred

paljbu.

- Znas li ti kako je zivot naSe babe izgledao? Da ti objasnim. Pobjegla je od Sake jednog

tiranina u kucu drugoga.
- Citala sam Norinu kuéu lutaka.

- Nema ovo nikakve veze s Norinom ku¢om lutaka. Nora je bila bahata burzujka kojoj je
dosadilo to s ¢im se dovoljno dugo igrala i onda se otisla igrati drugdje. I to je knjiga. Ja ti
govorim o zivotu. Dakle, baba. Bez Skole, posla i prihoda. Najprije je rintala za jednog, onda
je rintala za drugog. Porodila mu dva djeteta i toliko ih pobacila. Nastavila je rintat istom

parom kao i prije, samo je sad dobila i bonus orkestar sastavljen od piskila sam, kakila sam,
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pala sam ili samo-placem-jer-mi-se-place, ‘ko zna iz kojeg razloga kojeg ti necu reci jer ne
govorim, a mozda i zato Sto umirem. Tko zna! Tako ti je to s djecom, samo nitko normalan o
tome ne razmislja. Znas li zasto? Jer ne stigne. I misli$ li ti da se nakon toga zbilja karta,
ikome s ikim? Cak i ako taj netko karta dobro i zabavno i pusta ti da pobijedi$? Ne. Na kraju

dana hoces spavat i moli§ boga da se ovaj namirio drugdje.
- Dobro, to je baba. Koje je tvoje opravdanje?

- Imam pametnijeg posla. Mozda ne jednako teskog, ali sigurno pametnijeg. Prije su se zZene
umarale fizicki, sad se umaraju i mentalno. Bilo kako bilo, na kraju dana si jednako, ako ne i
viSe umorna. Masina ¢e eventualno umjesto tebe oprat robu i sude, al to ne znaci bas
toliko... - zategnula je rep koji nije ni popustio i noktima prelistala nov¢anice u nov¢aniku,
zbrajajuci na usnama bez zvuka. Ja sam jo$ jela. Inace pojedem brzo i halapljivo, ali
neobicnost situacije u kojoj se prvi puta nalazimo prozvakala je i sva ostala pravila

ponasanja.

- Mislim da si pobjegla u boli-me-glava stereotip - usudila sam se uzvratiti, znajuc¢i da time

samo provociram unaprijed izgubljenu bitku.
- Kakav?
- Zelim reéi, mislim da ti drugi argument nije validan.

- Ma nemoj. Nije validan, kazeS. A $ta u mom argumentu nije validno? - rekla je izrugujuci
izraz kojeg sam iskoristila. Kasnije ¢e mi objasniti kako je koriStenje sofisticiranih izraza

samo kozmetika kojom se prikrivaju nedostaci tvrdnje. Za sada mi se samo ruga.

Kasnije joj nec¢u reci da je ruganje jednako pokvaren mehanizam razoruzavanja sugovornika
koji je mogao postati i partner da unaprijed nije (pret)postavljen za protivnika. Ali

pretpostavljanje protivniStva prirodan je suputnik trazenju problema.

- Zato Sto ne vidim razliku u ponasanju seksualnih nagona Zene koja radi i muskarca koji

radi. Osim u tome $to je ona Zena koja radi, a on muskarac koji radi.
- Bravo; jednu si stvar to¢no rekla?
- Da?

- Da. Ne vidis.
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Bacila se na naslon separea, s lezerno samouvjerenom odluc¢nosti, onom kojom zraci mafijas

dok narucuje preventivno smaknuce sitne karike u suptilnom usponu.

- Jesi li razmisljala koliko je proslo od te naSe babe i nas? Malo godina. Jasno, iz tvoje
perspektive, baba pripada nekom drugom vremenu, ali tvoje shvacanje tog vremena,
povijesti niSta ne znaci. Povijest je obicna fizika, proces. Ta generacija do dvije, one su
mozda zakoracile na novi teritoriji, ali tamo joS uvijek nisu doma, $to bi se reklo. Hocu reci,

sjecas li se Skole?
- Koje skole?

- Kriste! Bilo koje skole. Jesi li primijetila kako se curice uvijek posebno trude i kako im se

ruke tresu? Koliko su nervoznije pred ispite.
- Mislim da generalizira$ opet.

- Znanost zove relativiste, ha-lo! A Sta mislis, odakle generalizacije? Posljedica statisticki
vidljivog uzorka. Da se poigramo rijeCima, uzorak ne treba nuzno biti i uzor, ali to ne mijenja
tako brzo njegov status uzorka. Za analizu stanja kolektiva pojedinac ne znaci niSta. On je
uvijek u omanjem odstupanju, ali to odstupanje, dok ne postane vidljivo, nije ni obecavajuce
u okvirima u kojima ti sada govorim. Ja recimo, nisam bila ni nervozna, ni preplasena, niti
sam imala tremu. Ali ja nisam bitna. Jer deset drugih djevojc¢ica od njih trinaest jest osjecalo
tremu. Razumije$? Zelim reéi, Zene poslovne obaveze uzimaju s ve¢om odgovorno$éu jer jos
uvijek osjecaju potrebu dokazivanja. Problem je Sto upravo taj pretjerani oprez ne dopusta
opustanje, drzi masinu u grcu i ona grijesi. Upravo zbog pretjeranog opreza grijesi. Izmedu
ostalog, sliéno je i s razgovorima za posao. Serif dode i razvali se na onu stolicu s jednim
bozjim testisom po ruci, kao da mu ih je Bog tamo stavio samo da bi ga ovaj mogao drzat za
jaja. I pored takvog drzanja nitko nece sumnjati u njegove sposobnosti. A bi li ti dala posao

nekoj usranoj grlici?
- Ali ti nisi usrana grlica?
- Ja nisam usrana grlica, ali ja nisam ni vazna. Nijedan izoliran slucaj nije vazan sam po sebi.

- I? Koje je onda tvoje opravdanje? - pitala sam, s viSe hrabrosti nego $to imam, sigurno
riskiraju¢i bankrot. Priblizila se stolu s dubokim uzdahom kao uvodom u priznanje, ali
umjesto priznanja zatrazila je racun, platila, spustila suncane naocale s tjemena na nos i

ustala. Na putu do mog stana za kojeg odlucuje da ¢e ga drugi put, a vjerojatnije nikada,
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vidjeti, pogledala je u retrovizor kao da provjerava ako ju netko slijedi i rekla mi:

- Slusaj. Nije nama tako loSe. Mozda cCe ti biti jasno jednog dana. Zaljubljenost je
simpati¢na, ali trenutna i zapravo nebitna stvar. Zaljubljenost je hormonalna ekstenzija,
posljedica kemijskih procesa ¢iji garantni list samo potvrduje kvarnost. Zajednicki jezik, na
primjer. To je vazno... I nije nikakav kliSej - dodala je preventivno - Govorim doslovce o
jeziku. Nakon nekog vremena, ovisno o predispozicijama, naravno, poCetnom kapitalu i
ulogu, ali ¢ak i neovisno o tome, nakon nekog vremena stvari se isprepletu. Dva odvojena
Zivota se sinkroniziraju. Zbog tog jezika, razumijes? Dana, mjeseci i godina proucavanja i
prilagodbe. Evo, iskreno, dugo sam se zalila, jo$ uvijek se nekad zalim, $to sam jedina ja koja
prati, proucava i prilagodava se. Najprije sam mislila da je Fran samo lijen i sebican. Onda
sam shvatila da jednostavno nema to u sebi. Nismo svi tu da bi organizirali, i dobro da
nismo. Zamisli kakav bi svijet bio da svatko forsira svoje, da je svatko jednako odlucan u
ispravnost vlastitog ponasanja i prosudbe! Zato je Fran zahvalan odabir. Tako je rekla, moja
sestra. Rekla je: ,Fran je zahvalan odabir”. Oni su podijelili uloge, objasnila je, po

predispozicijama, podrazumijeva se. Nisam pitala koja je uloga njegova.

- I zamisli sada, nakon svih godina, restrukturirati cijeli jedan ve¢ uhodani mehanizam,
srusiti kucu i graditi je opet iz temelja. To je posao, a ja imam pametnijeg. Govor je zavrSila
pred mojom zgradom, gotovo kao da je izmjeren i tempiran; svakako bogat sofisticiranim
izrazima koje moja usta zvacu sporije od umirovljenika bez zubne proteze. Nekome tko ne
poznaje moju sestru to moze izgledati kao sjajna i pomalo teatralna slucajnost. S takvom
tocnoscu stici do preklapajuc¢ih odredista, put i razgovor simultano privesti kraju. Takva je
podudarnost u slu¢aju moje sestre neizbjezna. Mogla je staviti tocku na bilo koju od
prethodnih ili tek nadolazecih recenica. Sve se kvalificiraju kao zakljuc¢ak. Sve imaju
potencijal odgovora na problem kojeg je sama pronasla. Ona nikada nece ni artikulirati
problem ako nema za njega vec¢ cijeli niz pripremljenih rjesenja. Koliko god bila razoc¢arana
njenom nezainteresirano$¢u da upozna moje novo gnijezdo, toliko sam rasterecena cijelog

popisa promasaja kojeg bi mi ve¢ na ulaznim vratima servirao njezin pogled.

Ne vidim Sto mu fali - rekao je Bu, rastegnut preko napola raspadnutog kauca. - Mislim, vidi

ti taj pogled!
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- Jebe se njoj za pogled. Ona ni ne voli visine. S pogledom ili bez, stan nije funkcionalan.
- Nisu to disfunkcionalnosti. To je punk. Znas po kakvim sam ja rupama sve bio?

- Bio, da. Nisi Zivio u njima. Lako je srat tamo gdje drugi jede i onda do¢ doma mami na

veceru.
- Ne dolazim viSe mami na veceru.
- Ne, al’ dolazis meni.

- Dobro, ako ti smetam... Ali Bu mi nije smetao. Nigdje i nikada. Jedino Sto se u njegovom
prisustvu moglo kvalificirati kao smetnja jest izostanak smetnje kao takve. Njegova je
kolonizatorska pojava prisvajala sve moje interese, umanjivala im vrijednost, krala vrijeme
koje sam im mogla i Zeljela posvetiti. On je dosljedno dizajniran stereotip staroskolskog tipa,
sa svim potrebnim preinakama modela da udovoljavaju modernim preferencijama. Poslastica
tvrde i pikantne kore, njezne i topljive unutrasnjosti. Stereotip kakvog sam u stvarnosti
sretala manje no Sto su mi obecali. Na pitanja koja postavljam odlaze odgovore, servira ih
suptilno i kodirano, nimalo sluc¢ajno zaobilazeci poantu. Daje se u dozama, predstavljajuci se
samo svojim postupcima. Kad sam prosli tjedan uslijed bolesti izostala s predavanja, prvi
dan nije zvao kako bi provjerio gdje sam. Drugi je dan od doma donio sokovnik. Skup
»Irebat Ce ti vitamina“. Zapravo je rekao: ,Mi ga ne koristimo“. U gornji glavni otvor
sokovnika ulazi sirovina, na druga dva bo¢na otvora izlazi preradevina. Kroz lijevi otvor
izlazi kompaktna i suha smjesa, kroz drugi, desni, ¢isti sok. Sokovnik, tri tisu¢e kuna skup,
zovemo seronja. Suha smjesa izasla s lijeve strane sva ima isti okus. Gotovo je nevazno i
mozda se tek samo ostacima okusa naslucuje jede li se jabuka, cikla ili mrkva. Okus
zacepljenog nosa, zovemo ga tako. Odgovarao je tako. Ostavljajuci sav okus u soku sa

strane. Samo poticuci nova pitanja koja mi je vlastita takticnost branila postaviti.

Lijezemo na jastucnice od dima, ,Morphine je mistican i mekan”, kaze mi. Toplina zraka
medu nama teska je, parket pod nama hladan je, i gladna je gustoca saksofona dok nam guta
sve gropove u zelucu. Zedni smo. Zrak je suh, Sandmanov glas skliZe se po Zicama, prodaje
seks u sobi. Za njega je moja soba svijet bez sje¢anja. Svaki komad koze nov je i lake su nam
kosti. Nalazim se raspuknuta i nezacijeljena pod navlakama svih svojih lica, padam s litice,
sigurna u potpunom odsustvu razmisljanja. Ovdje se nalazimo danas, ovdje smo se nalazili

jucer, dan prije i nekoliko nepoznatih dana prije toga, povezanih u petlju. Svi su bez sati i
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sunca, kao pop pjesme bez refrena. Stranice skripte stisnuli smo u lepezu slika, hladimo se.
Po zidovima plaze njezne konture bezimenih lica, hvataju zrak kroz silikonski sjaj prozirne
povrsine, razjapljenih usta i praznih ociju. , S tobom je sve jednostavno i lako“, kaze, ali s
tezinom u tonu neke neobi¢ne ranjivosti. , Ti si toliko pouzdana“, ponavlja. ,Za razliku od
Nje.” Ona se cijedila s njegova jezika nesvjesno i u pravilnim razmacima prekidala nam

razgovore, kao neugodan tik.

X X X

- Zajebat ¢e. Zaprosit ¢e je, ona ¢e odbit i nastat ¢e cirkus.
- Mozda pristane.

- Ne razumijete moju sestru. Za pocetak, nije jos diplomirala. Na popisu se prva nalazi
diploma, potom posao, eventualna udaja i jo$ eventualnije dijete. U birtiji siromasnoj pi¢em i
stolicama, terase pokrivene plasti¢cnom tendom, pijemo istu kavu satima. Mia i Dora, Hoha,
Bu i ja. Precrtane markerima svih boja skripte su slikovnice, umjetnicki potpis nervoze i
neznanja. Svatko ima po jednu u krilu, uzdrmanu potresima klecavih koljena. Od pet pari
koljena, tri trce na mjestu. Mislim na sestru i prisjecam se zadnjeg razgovora. ,Rod je

konstrukt”, stoji u skriptama.

- Sve je konstrukt kada govorimo o kulturi. Tim veca potreba za tradicijom. Tradicija je
garantni list. Garantni list garantira samo eventualnu kvarnost - citiram. Hoha krade suhi
jastuk sa stolice i pokriva se po glavi, kroz kisu trc¢i do trafike. Bu mi pod stolom stis¢e
koljena. Ne treba ga ni pogledati da bi se osjetila nejasna doza nelagode koja puni pukotine
u njegovim pokusSajima primjerenog ponasanja. Sve Sto je prirodno samo postane, samo se
sklizne pravocrtnom putanjom bez predomisljanja - pomislila sam. A on se kvari i sudara

operacije kao virusima krcat kompjuter. Potapsat ¢e me prijateljski i pobje¢i na probu.
- Jebes ti to? - pristojno je pitala Dora.

Ona i ja smo iSle u istu Skolu, poznavale se samo iz prolaza, sretale u Skolskom WC-u pod
Cik-pauzama. Ona je onaj covjek koji ¢e vas pored svog prostranstva praznog hodnika
svejedno u hodu okrznuti ramenom. Dora je Ona koju se primjecuje. Jedan sam je dan nasla
na Skolskim stepenicama kako place pod suncanim naocalama. U razmaku od nekoliko dana,

obadvije smo se pozdravile s prvom ljubavi. Tek nakon nekoliko tjedana unakrsne
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psihoterapije, ali jo$ uvijek na pocetku prijateljstva, poCela sam povezivati price. Dora je

uvijek imala jednog ljubavnika u sobi i barem troje na ¢ekanju.

- Mene svi pitaju - pric¢ala je - varam li.

Ona bi svima odgovorila - Svima sam odgovorila - da. Mrtvo-hladno - da.
- Tako da tehnicki - tehnicki, kaze - nisam lagala.

Razlog neshvaéenosti njezinih priznanja treba traziti, ne u nezainteresiranosti ili
potencijalnoj gluposti njezinih partnera, koliko u privrzenosti i posveéenosti koju nikada i
nijednome nije uskracivala. Prevarant barem povremeno posrne u provaliju griznje savjesti,
poucavala je, neSto manje poeticno. Govorila je: ,Varalica se sam izda.” Njegovo uvjerenje u
pogresnost vlastitih postupaka ¢ini te postupke transparentnima i bez priznanja. Ali ne
Dora. Dora nikada nije posumnjala u ispravnost svojih postupaka. Na tragu ZuZi Jelinek
mudrosti, zakljucuje kako Ce joj neispunjena zZelja samo stvarati frustracije. ,A ako meni nije
dobro, kako ¢e drugom sa mnom biti?“ Ovako je bilo dobro njoj koliko i svima drugima. U

situaciji u kojoj je svako svakome Drugi, nitko se kao Drugi ne osjeca.
- U sluc¢aju u kojem su svi Drugi - ¢itam iz skripte - Drugi ni ne postoji.

Izmorena dosadom ucenja, jednu za drugom topi Zlice Secera u talogu kave, sve dok pred

sobom nije imala kasu smedeg kristala kojom bi nas rado bila gadala da opusti situaciju.

- To je sve potpuni nonsense - konacno je ispalila Mia nakon duzeg suzdrzavanja i bacila
novinu o stol. - Stvar je jednostavno u tome da od osobe koju navodno volis radis budalu. I

to radis budalu od njega pred drugim tipom. To je gnjusno.

- Jesam i ja rekla mozda da nekog volim? - odbrusila je Dora i nastavila mutiti smjesu u

Salici kave.

- Dobro, al valjda ga barem postujes. Il niti ne poStujes nekog s kim spavas?
Dora je samo odmahnula rukom.

- Nego, jebes ti to ili ne? - ponovila je pitanje.

- Ocito - odgovorila sam, zapravo razmisljajuci o proteklom razgovoru i sestri.

Ispricala sam im sve o njoj. O decku kojeg godinama vuce za sobom kao Charlie Brown
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dekicu, ali bez vidljive privrZenosti, prije kao otezalu odgovornost, nametnutu obavezu.
Decko, on ju je planirao zaprositi, iako nije rekao tako, niti je rekao iSta. Sumnjali smo samo,
pretpostavljali prosnju, kada je najednom poceo prodavati sve stvari koje su postale viSak.

Ma koliko neke od njih ne bile ni viSak ni samo stvari.

- Mozda Ce je ovaj put stvarno ostaviti ako ne pristane. Htio ju je pitati u Parizu, ali nije mu

se pruzila prilika.

- U Parizu - ponovila je Dora, s otvorenom dozom odbojnosti niklom na licu kao naglo

izbijena alergija.

- Mozda umire - rekla je Mia, ne podizuci pogled s netom nalakiranog nokta. Pod ovim
svjetlom, blijeda i sva u crnom, Mia izgleda kao ekranizacija Palahniukove Marle, kao

Helena Bonham Carter, dostojanstveno odsutna i usporena.

- Zasto bi prodavao stvari ako umire? - pitala sam, ali Mia je samo slegnula ramenima,

spustajuéi ih neobicno nisko, koristeci priliku da se rastegne.

Zapalile smo svaka po cigaretu i otpratile gasenje svjetala. U sjeni prigusenog svjetla, Mijine
jagodicne kosti kontrastno su ojacale; koZza je bila matirana i hladna kao mramor. Sje¢am se

sestrine.

Kroz sve problemati¢ne godine koje su prolazile, koza joj je ostajala kristalno Cista, zdrava,
od trenutka kada bi se probudila do zadnje tocke budnosti, bila je zategnuta kao popeglana
jastucnica. Ona je naslijedila dobre gene. Maminu grckobozansku gradu i tatin sitni nos,
njezine dramati¢no guste obrve i njegove teske trepavice. Njegov Sarm i njezinu britkost,
njegovu koketnost i njezine kriti¢nosti. Univerzalno ugladen smisao za stil s ekstraktima
eteriCne esteti¢nosti. Da joj se ve¢ nisu plasili pri¢i, bila bi ih ionako potjerala. Ovako je
vecinski bila samo usamljena; uzaludna u smijesnoj zaljubljenosti, o¢itoj opsjednutosti

svojom muskom inacicom - Predragom Markovi¢em.

Predragu Markovicu je, kao i njoj, malo Sto uspijevalo promaknuti. Osim nje. Ona mu je
promicala svakodnevno. Svaki put kada bi se sreli na ulici, filmski sudarili na hodniku. Svaki
put kad bi ga s prozora promatrala kako iz veceri u vecer neku drugu vodi ku¢i, dok je ona

ostajala, kao maloljetni deCko s previSe zubi i premalo para, pred vratima no¢nog kluba.
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Svaki put kad je iz dana u dan poceo dovoditi jednu te istu: prsatu, glasnu i priprostu
djevojcicu neobi¢nog naglaska, siromasnog vokabulara i neispravne gramatike. On bi joj
objasnjavao neSto zahtjevno, sav zgr¢en u nemogucoj misiji, nadljudskih napora, trazeéi
primjere u jednostavnim stvarima, masuci rukama po zgradama i cestama i prometu koji su
postajali dijagrami i tablice. DjevojCica se smijala, glasno i neometena prolaznicima... Ne
toliko sadrzaju njegovih silom stvaranih slika, koliko nepotrebno ulozenom trudu uporno
ponavljanih i propalih pokusaja. Odgovarala je uvijek: ,,Okopaj ti meni njivu, inZzenjer!” iako
Markovi¢ nije bio nikakav inzenjer. Ne po zvanju barem. On ju je, nakon svakog uzaludnog
napora, uvijek za nijansu toplije gledao, no tek kada bi mu okrenula leda. Krupna, nezgrapna
i nabita. Nije vidio drugo lice koje ga je iz godine u godinu gledalo s prozora. Isprva
porculanski bijelo, zatim oroSeno crvenim plikovima, postepeno bubuljicavo, s vremenom
pristavo, potom aknasto i oboljelo. Na gornjoj granici puberteta, pragu adolescencije, kada
se u pravilu koza procisti i presvlaci lice u lijepo, njena se zagnojila. Promijenili su se
pogledi od kojih se sada skrivala. Samo se Franin pogled nije s njenim licem promijenio. Te

su se godine, pod prozorom, poljubili. S njim je to bilo jednostavno i lako.

X X X

- Nju su svi htjeli - govorio je Bu, suzdrzavaju¢i gadenje prema slabosti u sebi. Listala sam
knjigu. Manje ¢ujem ako listam knjigu, osobito novu knjigu jos uvijek tvrdog uveza koji, kao
da svakim okretanjem stranice, pruzajuci otpor pomalo i place. Polijevala sam se tim
stranicama kao Sto se ranu namace alkoholom. Dezinficirala sam njima njegove bakterije
koje je po meni ostavljao svaki put kada bi spomenuo njezino ime, svaki put kada bi tim
imenom strgao komad moje koze; sve dok me ne bi oderao cijelu, sve dok ne bih bila gola
kao zid na koji moZe objesiti njezine slike. Zanimljivost teorija koje sam mu pokusavala
prepricati zato su me zaokupljale kao mantra. One su mi pomogle preusmjeriti fokus,
potisnuti. Mozda njihova zanimljivost moze biti zarazna, mislila sam, Citaju¢i mu pojedine

paragrafe iz svoje biljeznice.

- Dakle, tu nam je dao primjer cajki. Kako su se cajke vratile kao trend, kao zudnja za

ideolo$ki odstranjenom kulturom. Pokusaj se sjetit joS nekog primjera.

- I valjda sam se cijelo vrijeme ¢udio, $to je ipak izabrala mene. - Onda, nakon toga imas...
Kako se kaze, inzistiranje na sakacenju tijela u filmovima. Generalno u popularnoj kulturi.

To je dosta dobar primjer. Razmisli malo o tome. Koliko je tehnologije osmisljeno u svrhu
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postedivanja tijela, a onda se tako silovito fetiSizira njegovo cerecenje. Kuzis? Potisnuto se

mora negdje drugdje probiti.

- Mislim da me to cudenje drzalo, da.

vvvvvv

Placem u kuhinji. Drugi mjesec za redom, drugi mjesec u novoj godini, placem u kuhinji.

Potiho, kao da se sama od sebe skrivam i sama sebe sramim.

- Sjetio sam se! - dovikuje iz sobe zvukom ushicenja koji se priblizava.
,Cega?“, pitala bih, ,Svih nijansi govana koje je te godine posrala?“

- Cega?

- Uzmi osamdesete za primjer. Totalno drkanje na futurizam. S druge strane, razmisli o
proizvedenoj tehnologiji. Svi mogucéi audio i video rekorderi: snimi propusteno, ulovi letece.
Kao da su jednom nogom htjeli zakoracit sto godina u buducnost, ali saCuvat sve Sto sada

zbog toga propustaju. Zgodno jel'da?

- Da. Zgodno. Nostalgija za sadas$njim. Ali nisam sigurna koliko je povezano s povratkom

potisnutog?
- Aha. O tome smo pricali.
- Da, Bu. Jesmo.

Nekad bi otiSao, a ja ga nikada nisam pitala kamo ide. Kad god bi otiSao ucila sam. Vrijeme
njegove odsutnosti bilo je vrijeme mog obrazovanja. Po povratku sam ga obasipala novim
idejama, primjerima popularne kulture pojasnjavala sam teorijske probleme. Svaka nova
informacija rastvarala mu je kapke sve dok nisu izgledali kao klamericom zakucani o rub
njegovih obrva. Kao da je znanje koje sam stjecala mijenjalo moje maske, sve do jednu koju
sam pred njim nosila. Direktno i sustavno ulagan trud u razvoj naseg odnosa pokazao se
potpuno uzaludnim. Tek sam sa svakim, makar provizorno rijeSenim problemom, bivala
primije¢ena, postajala pozeljna. Na taj nacin je prvotna odsutnost njegove privrzenosti
posredovala njezinom pojavljivanju. NestasSica njegove ljubavi postala je indirektnim
pokretacem njezine proizvodnje. Kada me konacno zagrlio, nisam se okrenula. Osjecala sam

svaki ubod igle na njegovim ruzno tetoviranim rukama.
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Supkulture su estetizacija kulture, pisala sam, dok se, kasne¢i na predavanje, penjao uz
stepenice i potezom ruke koji podsjec¢a na kuglanje pod moje noge bacio ruksak. S druge
strane doSuljao se Hoha, gangsterski tihim korakom, podizuc¢i traperice Siroke i spustene do
90-ih. ,Promjenjivost supkulturnih preferencija estetski je primjer promjenjivosti identiteta.
Identitet nipoSto nije zaokruzen. To je privremena fragmentarna tvorba. NasSe tijelo
balansira silnicama mod¢i u sferi kulture. Kultura je pokretna i promjenjiva riznica
konstrukcija. Svi po pedeset? Danas petica. Jebala vas petica, prepusit ¢emo se i zabrijat
opet. Super smo zabrijali, sta pricas? Meni je sad sve jasno. Hoha, jasna ti je jedna jebena

knjiga, jer smo drkali po njoj mjesec dana.[4]”

Bu ve¢ mjesec dana zivi u mom stanu. Obeca li do¢i u osam, doci ¢e u devet. Dogovorimo li
se u devet, stic¢i ¢e u deset. Svaki put dolazi potresen, izmoren iskrsnu¢em nejasnog
organizacijskog problema. Neovisno o tome koliko kasni svaki put izgleda kao da je veé
samim tim kasnjenjem kaznjen. Vlastitim prigovaranjem pokuSava preduhitriti moje.
Neovisno o tome koliko kasni, uvijek ga docekujem u istom polozaju na kaucu, s knjigom
stisnutom medu koljenima. Nesklona verbalizirati svoje osjecaje, prstima mu prolazim preko
vratne kraljeznice, stiS¢em potpuno opusStena ramena pretvarajuci se da pronalazim

¢vorove. Donosim Caj kojeg sam sat vremena prerano skuhala.

- Ne trebas se truditi toliko - kaze mi, krivo shvacajuci zadovoljstvo pruzanja zadovoljstva.
- Gejsa kompleks.

- Kakav?

- Nikakav. Pusti me na miru.

Najcesce se ovo dogada dovoljno rijetko da ne uspijeva postati depresivno po oboje.
Najc¢esce Hoha dolazi ranije, zbog ¢ega na obostrano olaksSanje odlazemo nevjeSte njeznosti.
Kuhamo vecere s dna frizidera preobraceni na vegetarijanstvo, ratujemo konjanicima i
tenkovima na komadu kartonskog svijeta, otkrivamo glazbu, nekad prepravljamo pjesme, sve
u svrhu prolazenja ispita. U¢imo s dna frizidera, na komadu kartona, od manje popularnih
pjesama. Pricamo o pogresnosti premisa, a da ih pritom zaboravljamo prvo procitati.

Prekidamo recenice, sve slabo povezujemo osobnim primjerima koji nam padaju na pamet.
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Hoha uvijek pripovijeda neke druge povijesti, dogadaje sumnjive istinitosti, no uvijek od
iznimne vaznosti, zagovara napustanje prehrane mesom i sili nas gledati dokumentarce. Bu i
ja, mi pazljivo slusamo o vodi ¢ije se molekule razmjestaju ovisno o natpisu na ¢asi, o
ljudima koji su nakon udara groma poceli svirati klavir, a da ga do tada nisu nikada

dotaknuli, ili o Indijancima - najceS¢e nam prica svakojake price o Indijancima.

Oko nas, zid moje spavace sobe koja je i dnevni boravak oblijepljen je koncertnim plakatima,
okrenutim na praznu poledinu, prenamijenjenu u teorijske putokaze: tamo prepisujemo
definicije, filozofske pravce, povijesne odrednice. S balkona mudruje Aristotelov mimezis,
iznad televizije Sartreov pledoaje za intelektualce, iza vrata, pored ormara eklekticne
odjece, Stuart Hall se pita kome treba identitet. U ormaru je Freud s tragovima Junga.
Razgovaramo s teorijskim tapetama svaki dan do kasno u noéi. Svaki put kada Hoha ode, Bu
se gusi u gropovima moje kose, uporno pomicane pa potom ponovno poskliznule po
njegovom licu. Oduvijek sam htjela imati dugu kosu. Dosadno ravnu, neuredenu dugu kosu
htjela sam imati otkako me stara godinama, prakti¢nosti radi, SiSala na kratko. U znak
neodobravanja i kao slab surogat neispunjenoj Zelji, kao dijete sam na glavi nosila marame.
Kada je moja kosa prestala biti njen posao, dopustila je njezino pustanje. Pustam je od onda.
Osisala bih se sada. Ili mozda obojila. ,Ne ¢ini li ti se kako mi je lice nekako ispaceno i
izduzeno? Izmedu ostalog, ve¢ je dugo nosim svezanu. Ne vidim zaS$to je ne bih onda mogla i
odrezati”, govorila sam svako jutro, dok bi on ispijaju¢i drugu kavu ¢ekao da se dogovorim s

ormarima.

X X %

Znam zasSto joj je tako tesko prihvatila promjenu boje moje kose. Moja majka nije podnosila
kemikalije ili ikakvo odstupanje od prirodnog. Osim toga, bila je to i njena ,prekrasna smeda
kosa“ koju sam prebojila. Njena prekrasna smeda kosa koja je prijevremeno izgubila
pigment. Vec¢ joj je po zavrSetku srednje Skole profesor, pricajuci uvijek u hodu, ¢upao sjajne
sijede vlasi s tjemena, kao da pomaze odloziti prirodno. Ali prirodne promjene moze se samo
neko vrijeme prikrivati, odgadati. Ona nije ni pokusavala. Samo sam je jednom vidjela
nasminkanu. Na slici s njezinog vjenc¢anja, uzasno naSminkanu, s trajnom neprimjerenom
kratkoj kosi. Izgledala je kao nosferaticno blijedi blues pjevac, s nevjeSto namazanim plavim
kapcima i upadljivo crvenim ruzem na usnama. Stari joj je tu raskosnu kozmeticku paletu
boja donio s broda. Njoj, koja se nikada nije nasSminkala, osim tada, na vlastitom vjenc¢anju.

Sestra je pri svakom nedjeljnom listanju starih slika, nakon rucka, znala reci tako da je svi
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Cuju: ,Nije ni ¢udo $ta je stari na vjen¢anju bio mrtav pijan. Zaprosio Miss Jugoslavije,
ozenio Keruma.“ I svi su se smijali s tradicionalnom nedjeljnom slasticom medu zubima.
Nekada mi nedostaju nase nedjelje. Osim kartanja uz kavu i Stankovi¢evog svadanja s
televizije, posljednjih se godina mogao poslusati i cijeli repertoar generacijski mjesovitog
humora, koji je za svoju metu imao moju sestru i njenog ne osobito pricljivog, ali svakoj
situaciji prilagodljivog partnera. Sa svakoj situaciji prilagodljivim partnerom, nestao je i

racun na kojeg smo uplacivali svoje Sale.

X X X

Imam stari telefon ovdje, onaj koji se starmal rodio i ostao nepokretan. Zicu natezem do
poda na kojem sjedim i kao da sijedim, Cini se da satima ¢ekam odgovor. Dean se sprema
oti¢i na brod, oko toga je sasvim ozbiljan. Otezem razgovor viSkom samoglasnika koji su do
sada ve¢ gotovo sasvim nestali iz mog standardiziranog jezika. Odugovlac¢im s informacijama
koje nema kamo smjestiti, samo se razbacujem s njima nasumicno, uop¢e ne znam ni $to

radim.

- Znas li da je jedini razlog zasto naSe tijelo reagira na droge taj Sto u sebi ve¢ posjeduje te
supstance... Ili tako nekako. Uvijek se moze odgovoriti na unos samo ako imamo potencijal
odgovora ve¢ upisan u sebi... Ili tako nesto, kako su govorili na predavanju, samo puno
pametnije. Cure su mi poslale fotografije s nekog izlaska, s ranojutarnje kave, pokoje s
predavanja na fakultetima koje pohode poslusno i bez uzbudenja. Na njima pronalazim lica
koja ne prepoznajem, a koja svejedno izgledaju sasvim pripadajuca slici, tako uhodano
uklopljeno. Djeluju kao da ve¢ posjeduju cijeli niz meni neshvatljivih vokabulara i
svakodnevnih rituala kojima se raduju. Dean mi nije poslao nikakve fotografije. Rekla bih
mu: ,Jesi li primijetio kako necije slike, posebno ljudi s kojima smo jednom svakodnevno
dijelili klupe, televizije, kina, kokice ili cokoladu, a onda smo ih napustili, jesi li primijetio
kako njihove slike uvijek prepri¢avaju kompaktne i veéinski sretne price; skladne i smirene
zZivote kojima potpuno neprirodno postaje pripisati ikakve tragove benignih tumora, sitne
izrasline sastavljene od prolazne porjeckanosti, lete¢ih svada uslijed propalih ruckova,
prespavano predavanje ili padanje ispita? Ti zivoti kao da miruju u mekanom narativu,
gustom i bez vremena, u savrSeno popunjenom prostoru pod kutevima od devedeset
stupnjeva“. Svaki put kada se cujemo sve rjede obecavamo si rasporede razgovora. Svaki
Cetvrtak dogovorila sam se s jednom, svaki petak ili mamurnu subotu, smisljala sam s

drugom, a onda dodu cetvrtak, petak ili subota i produ u nadanju kako su i one odlucile
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zaboraviti zaviriti u prazan kalendar.

Zapravo se ni ne dogada toliko toga. Tjedni su izvjeStaji ispunjeni paralelnim
prepricavanjima sadrzaja serije ili filma, simultanog kuhanja sa slusalicom koja pada pod
slabim stiskom vrata i vremena. Jednom sam tako i njemu vikala: ,Pazi!“, dok je slusalica
padala. Htjela sam mu reci sve to, ali izgledalo bi nekako naknadno nalijepljeno,
neucinkovito dodano, kao §to zaCin padne na ve¢ hladnu hranu, neravnomjerno rasporeden,
nerastopljen i posljedi¢no nestopljen s ostatkom. Takvima se doimaju dogadaji koje ne
pratimo u kontinuitetu, kao nespretno dodani grumeni soli koji u konac¢nici samo smetaju
ostatku potpuno bezukusne smjese stvari. Nekad smisao tog razgovora umre sporom smrcu.
Nasi su razgovori nadugo recitirani epitafi iz kojih se sad ve¢ tako malo saznaje o pokojniku
koji pod plo¢om pociva. Nekada tu predugu patnju prekine iskrsnuce kakve neodgodive
obaveze i odgodi ju za drugu seansu sporog umiranja. Ovaj je put taj spasilac bila moja

stara. S bitno manje srece mi je potvrdila, Fran je otiSao.

X X %

Kada slusa o tudim problemima, Dora prvo pripali cigaretu, skupljajuci i otpustajuci obrve
koje kao da prate proces stvaranja slika. To je mimika mudrosti, ponasanje lica koje
posveceno prati pricu, ali prije svega je to lice spremno ponuditi poante koje i naratoru
promicu. Ona ¢e uvijek donijeti zaklju¢ak hladnokrvnog poglavice. Rije¢ koju trazim, a ne
Cini mi se dostojna, mogla bi biti objektivno. Dora se uvijek obraca s objektivnog stajaliSta,

rudimentarnog i liSenog romantike.

- Bit ée ona dobro. Sestra. Zenetina - tako je zove i taj naziv, bez ikakvih pejorativnih
konotacija oznacava kamenitu strukturu, snaznu. Takav je i svaki Dorin pokret i stisak njene

ruke je takav Glasna je. Odlucna i upozoravajuca bez Stete, jer ona je spretna.
- Sa stotog kata bi te se moglo bacit i na sve cetiri bi se docekala - uvijek joj govorim.
- Pa takva je i tvoja sestra.

- Nije. Moja sestra nije takva. Ona je Covjek ravnalom podcrtanih recenica u skriptama.
Netko tko za sobom ostavlja natuknice ispravnog ponasanja kao $to kucanice lijepe post-it
papirice s namirnicama po friziderima, osjetljiv je. Sva su njena pravila preventivna.

Sastavljen od pravila njen je Zivot sam svoja mjera predostroznosti, svoja vlastita prevencija.
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Popravljanje stola, serviranje Caja ili kave, otvaranje ormara uvijek ostaje necujno. Moja
sestra nije spretna, ona je oprezna. Najnezahvalniji slucaj slabosti, onaj koji o sebi ima jo$ i
svijest. Razmisljajué¢i o tome bila bih se i rasplakala da Dorin ovogradski serviser, konobar u
kafi¢u pod nasSim fakultetom, nije svako toliko dolazio u kuhinju, bez hlaca i pristojnosti, s
pogledom koji napominje remecenje reda i mira njegovog privatnog, kao piSanjem
obiljezenog prostora. Povremeno bi joj u prolazu zategnuo naramenicu grudnjaka kao
pracku i nasmijao se huliganski. Dora bi tada lupila prstima po ramenu kao da upozorava
komarca kojeg zapravo ni nema namjeru ubiti. ,Pij mi krvi kol’ko ‘o¢e$, al da te nisam cula”“,
rekla bi mu. Pitala sam se, zasto joj se ba$ ovaj od svih ostalih uzaludnika bas toliko svida,
pa da nijedan od preostalih pet viSe ne posjecuje njenu rezidenciju. Provjerile smo status
servisera u sobi kojeg je san ulovio nespremnog, s daljinskim upravljacem odlozenim na
pivskom trbuhu. Dugo smo se u tiSini Setale njenom ulicom, dalekom od centra grada. Dva
dana nakon, tim ¢e putem posljednji put proSetati i serviser, skupa sa stanarinom koju je

Dora drzala pored televizije.

X X X

Odlucio joj je kupiti prsten. Ne znamo kada je to odlucio, ni ¢ime je potaknut to odlucio.
Tesko je reéi uopce da je Frane covjek od odlucivanja. On jednostavno Cini stvari, s
namazom naknadno ste¢enog, naporom naucenog opreza. Oprez ipak ostaje nadjacan
nagonom njegova zanosa. Tihog, ali dubokog. Nije li Nietzsche jednom govorio o tiSini
dubokog zdenca, onog nad kojim dugo treba stajati ne bi li culi kad nesto konacno padne u
vodu? Nekad se taj pad mogao pratiti na njegovom licu. U trenutku kada su ideje konac¢no
stizale do pameti, bore bi zarezale rubove oko njegovih usana, kao krugovi oko kamena
bacenog u vodu. Ne znamo kada je Frani palo na pamet kupiti joj prsten. On se tako
smijuljio sam sa sobom Cesto, a jedan od tih osmijeha mogao se odnositi i na ovu odluku.
Zadnji put kad sam ga vidjela, dosao je s paketima hrane i bez osmijeha. Prodavao je
gramofon. Palo mu je na pamet prodati gramofon, nekoliko plo¢a, mamin antikni dZepni sat,
pokoju njezinu knjigu i vlastiti laptop. Kupit ¢e polovni ako mu bude trebao, a kada konacno
pocnu Zivjeti zajedno, niti nece. Imat ¢e njezin, za ono malo mailova koje od jos manjeg broja
prijatelja, uostalom, viSe ni ne prima. U kojem stanu Ce se nalaziti sestrin, ili ako bude
potrebe, polovni laptop, Frane nije znao. Negdje ¢e vec¢ Zivjeti. Za sada je bilo potrebno
kupiti prsten. I prodati sve ostalo. Putevima interneta pronasao je kupca. Odmah su

dogovorili cijenu koju je mogao i podignuti da je nije, iz neprakti¢ne naivnosti, jos$ i snizio.
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Dok radi jedno, Frane ¢esto zaboravlja prethodni uzro¢no-posljedi¢ni niz, a s njim i prvotni
poticaj. Dok prodaje ploce, zaboravlja da ih prodaje kako bi kupio prsten. Dok kupuje prsten
ne razmislja o posljedicama medu kojima je i njegova namjena, naime ne razmislja o samom
vjencanju. Neovisno o namjenama, namjera je uvijek ista. Uciniti nesto lijepo. Lijepo je
dogovorio malenu cijenu i poslao velik paket. Kupac se mnogo zahvaljivao Frani, a potom ga
pitao nekoliko pitanja i o porijeklu gramofona. Frane je pristojno odgovorio poduzom i
samim time iscrpnom biografijom. Prethodno mu je bio pisao i o drugim plocama koje
prodaje, pa je prilozio jednu, najmanje dragu, besplatno. Kasnije je istom kupcu konacno

odlucio prodati i gramofon.

Desetak dana nakon, prvi paket se vratio posiljatelju. Kupac je, o¢ito nespretniji nego Frane,
u meduvremenu prespavao poStara, a potom i rok isteka pouzeca. Kako ne bi odmah
pomislili na prevaru, ni Frane sigurno nije, nije na odmet napomenuti kako je paket ve¢ bio
placen. Frane je pisao kupcu s mnogo naivnih i zabrinutih upita i kupac je odgovorio
opseznim opravdanjima svoje nespretnosti. Usput ga je pitao jo$ koje pitanje o ploCama,
posebno o jednom izdanju ploce The Great Societyja, proto-Jefferson Airplanea i Frane je
radosno, na dugo i Siroko, objasnio njezinu povijest. ,Zaista neobi¢no da ju netko uopce

ima*“, odgovorio je kupac u sklopu svoje isprike.

Drugi put kada se posiljka vratila, bilo je proslo ve¢ mjesec dana, kupac se suncao na
susjedno-oto¢nim plazama, Frane nije precizirao kada ¢e posiljku poslati i poslao ju je u
krivo vrijeme. Frane nikada nije bio osobito svjestan svoje nespretnosti, a nije mu smetala ni
tuda. Sve same simpaticne slucajnosti kojima se na neki neobi¢an nacin veselio. U
meduvremenu mu je anonimni kupac otkrio pregrst dobre nove i stare glazbe, a to je bilo
pravo ¢udo, njemu otkriti nesto Sto ve¢ nije bio upoznao, zavolio i zanemario. Tako su
uglavnom komunicirali, kupac i on, slali su si duge playliste, uredno i pravilno, najces¢e

tematski poslozene.

- iz srednje skole

- sram me Sto slusam

- slusalo se jer su svi slusali
- sjecas se ovoga?

- dok kuham

- za prije spavanja

- za ovu ili onu knjigu

Frane nije ¢itao puno knjiga, tako da nije imao Sto dostaviti kao repliku na zadnju playlistu.
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Ploce su konacno stigle. Ne znamo kada je odlucio kako bi gramofon ipak trebao dostaviti on
sam. Osobno. Ne znamo kada je odlucio, ni potaknut ¢ime je odlucio, tesko je rec¢i uopce
kako je Frane covjek od odlucivanja. Ali tog je dana kada je i meni dostavio taperver, svom
je kupcu nosio gramofon. Na priloZzenoj adresi pronasao je staru obiteljsku kuc¢u u Opatiji,
zatim vrata ve¢ pokojnog, ali na vratima jos uvijek potpisanog Zorana Babacic¢a. Otvorila mu
je Zorana Babacic¢, k¢i Zorana i Nade Babaci¢. Pet godina starija i isto toliko centimetara

niza i kilograma mrsavija od malenog i mr$avog Frane.

Pola godine kasnije oZenio se bez prethodnih zaruka i zaru¢nickog prstena. Zadrzao je ploce

i gramofon.

X X %

Debeli Novosadanin vec¢ Sesti sat bode iglom po mojim lopaticama, povremeno jede
hamburger i paralelno pusi, njegova prekrasna zena donosi nam domacu zesticu. Izgleda
kao Morticia Addams: buljavih ociju, lica bijelog koliko su i zidovi bijeli. Bu lista kataloge s
tetovazama, ulije¢e masivan profesionalni strazar s tri snopa slika koje Zeli na sebi
istetovirane, ne znajuci ni koje to¢no zeli, ni kamo ih Zeli, ali pregovara o cijenama.
Hiperaktivan je i neobuzdano uzbuden; dok pric¢a upravlja rukama kao da ratuje, svladava
zmajeve ili se bori sa sitnim Sarenim vilama, vjerujem da ih i vidi. Pljuvanje je kolateralna
posljedica govora, pljuje po nama iako je dovoljno daleko. Novosadanin kulira. Crta po meni
i povremeno ga pogledava, kao Sto bi krajiCkom oka pogledali i Sizofrenika dok Zustro
raspravlja po cesti s Nikim pored sebe. Izbaciva¢ zna jedno, on bi suzicu, jednu crnu suzicu,
ovako tu, pokazuje pored lijevog oka, nju Zeli odmah. Nema smisla naplatiti suzicu dvjesto

kuna, objasnjava Novosadanin.

»Dodite drugi dan kada odlucite Sto zelite, pa ¢emo suzicu ubaciti besplatno”... Ali on ju
hoce bas sada. Novosadski gorostas me Salje na posljednju od desetak pus pauza i nastavlja
pregovore. Dolazi i dvadesetogodisnja djevojka maskirana u Sezdesetogodisnjakinju s
trznice, u cvjetnoj, nestrukiranoj, nekoliko brojeva prevelikoj kosulji koja bi mogla biti i
haljina. Dolazi u pratnji Sutljivih roditelja: zaokruzenih ociju i valovima podoc¢njaka pod
pepeljarkama smjeskaju se spokojno kao da su upravo stigli s nedjeljne mise. Taj izraz lica
podsjeca na strpljivog stranca koji u drustvu domacina pristojno ¢eka da uvaze njegovo
prisustvo i progovore na njemu razumljivom jeziku. Njihova kéi govori puno i brzo, bez

potrebe uzimanja zraka medu recenicama i ikakvog pokreta tijela. Sva uloZena energija
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strpana je u usta. Zeli svoj davni rodendanski poklon, veliki kriZ preko kraljeZnice, precrtati
u krila. Kriz je bio poklon roditelja za Sesnaesti rodendan i jo$ uvijek voli Krista, no sada bi
ipak krila. Ili golubicu, mozda cijelu golubicu, preko kriza. Dogovorit ¢e se, odgovara
Novosadanin, zalijevajuci pojedeni hamburger pivom. DovrSava moju nekoliko godina
Zeljenu tetovazu, onu koju isto toliko godina jo$ planiram pred roditeljima i skrivati. Sa
sedamnaest godina, stara je usla u sestrinu sobu, mozda joj je nosila sok, mozda veceru,

mozda je napravljala njezin krevet ili brisala prasinu, usisavala tepih. Sestra je crtala.
- Sto crta$? - pitala ju je.
- Tetovazu - odgovorila je.

Stara se, ne shvativsi je ozbiljno, samo nasmijala. Nekoliko mjeseci kasnije, joS uvijek u
svojoj devedesete-blajhana-kosa-techno-fazi, sestra se vratila tetovirana. LoSe, neoprezno i
gotovo nevidljivo, no ipak tetovirana. Nedavno smo na privremeno osposobljenom VHS-u
pogledali snimku tog ljeta, sestra je pila ¢aj u sjeni joS nejestivog grozda i govorila je, s
Cajem u ruci: ,Ovo je dio programa nas koji smo na dnu”. Tako je stara tada govorila,
vidjevsi tetovazu i ne vjerujudi je govorila: ,Na dno, na dno si pala“. ViSe od hira i godinama
odgovarajuceg estetskog izriaja, tetovaza je u oCima konzervativnog roditelja bila
kontroverza, simbol socijalno primitivnog i propadajuc¢eg pojedinca. Takav stilistiCki zahvat
samo bi na prvo i povrsno Citanje sestrine psiholoske karte mogao iznenaditi kao odstupanje.
Pubertet je odradila po propisima. Pila je, drogirala se samo mozda, ali vjerujem simbolicki
umjereno, bila je karirana kada se grandzevski kariralo i izblajhana kada se elektronski
blajhalo, uvijek u nezaobilaznom sukobu s autoritetima. Po kalendarskom zavrsetku
puberteta jedini autoritet s kojim s borila ostao je onaj vlastiti. Prefarbala je viSe nikad
bojanu kosu, a od tetovaze koja je loSe tetovirana i jos gore odrzavana prezivjele su samo

kao olovkom oznacene skice.
Smijesno sjecanje na predmet mladosti koji je, kao i sve ostalo, bez ponavljanja polozila.

- Simbol neceg s ¢im sam se tada borila - rekla mi je jednom za svoju lopaticnu panteru - Ali
glupost, u biti. Ja se sa svojim miSem Geraldom[5] nisam nikada borila. Dosao je jednog
kasnog kiSnog popodneva u svibnju, skupa s Franom kojeg je prvi put dovela doma kao
decka, a on mi je, na izlasku, bacio kasetu Sviraca na vratima zore, na krevet. Nacuo je kako
se koprcam medu modernim pokusajima rock glazbe; stao, s pogledom zagubljenim medu
ormarima u mojoj sobi i minutu kopao po torbi kao debeli sijedi starac po vrec¢i darova.

Bacio je kasetu na moj krevet i rekao: ,Pokusaj s ovim“. Nije znao da je taj dan tim ¢inom
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razvalio vrata u svijet, makar taj svijet nikada i ne napustio svoju srednjoskolsku sobu. Ona
je postepeno postajala gusto pletivo novootkrivenih preferencija, plesni podiji u kojem
glazba svog partnera trazi u filmu, knjizevnost pod rukom drzi koreografe, strip ilustratori
traze scenariste. Izvori su se $irili jedni iz drugih, u svakom pravcu, kao duga. Ona kroz koju

prolazimo ne bi li postali Svima. Moja soba postala je manje prazna, podnoSljiva.

Bol je ve¢ nepodnosljiva: ,Molim te, dekoncentriraj me“, dobacujem Bu, koji se hitro ustao i

stao otkopcavati hlace.

Nedodirljivi novosadski div ispustio je nesto nalik smijehu kroz dim cigarete.

»Svi Ce ti likovi umrijeti od raka plu¢a“, rekao je Bu, nagnut nad snopom suvise
sentimentalnih stranica, promasenom pepeljarom i caSom u kojoj je neoprezno utopio ¢ik.
Rak pluca. Bio je to sazetak, promakle su mu ostale sugestije. Prica o djecaku iz bolnice
svida mu se mnogo. Taj je djeCak znao sve o glazbi, govorim, on je uglazbio i moje pjesme,
zato piSem price o njemu sada. Lijepe slike, kazes i klimas. Noge od stola nestabilne su,
povrsina mu je staklena, s potpisima svega Sto smo proteklih dana jeli i pili. Svida ti se kada
kazem, za svoje tekstove, citiras: ,Papirnata sirotiSta za nezbrinute misli”. Imam li puno
takvih, pitas me? Kako je to tebi novo, nabrajas sve ideje koje dijelimo, ti i ja. Ti i Ona kao da
ste se Citavo vrijeme dovikivali iz dvaju razliCitih prostorija, prisluskivali se kroz vrijeme i
ventilaciju. Ona nikada nije pisala kao ja, ni crtala kao ti, ni fotografirala kao ti, ni kao ti
svirala. Ali bila je prva, u svemu Sto si crtao, ponekad fotografirao, svirao. Sada ti je kao
sestra, slagat ¢es. Palis jo$ jednu cigaretu i naslanjas laktove na stakleni stol. Procitat ¢es

ostatak price o djecaku, kada dodes kuci.

Prebirem prstima po kosi, kao da mjerim duzinu konopa. Na mjestima je tamno crvena kao
podljev, prelijeva se u nijanse narancaste i povremeno podsjec¢a na smedu kakva je jednom
bila. Do sada bi ve¢ trebao znati, zasto ne znas? Kada rezem recenice kao kuhar korijenje
oStrim nozevima na drvenoj dasci i misli cijepam u nasumicno nanizane crtice, frustrirana
sam. Isprekidanost bi trebala insinuirati, mogla bi ga podsjec¢ati na tezinu i nevoljkost

udisaja. Nisam poeti¢na. Pospana sam i umorna. Vidi. Na osmom katu vruce je.
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Pokvareni su mi prsti. Ovako. Zeli$ li da danas ru¢amo samo salatu od plasti¢nog povréa? U
frizideru je. Rekao si mi, na jednom izletu kupio si joj, ne znas kako si se toga sada sjetio,
staklenu sliku. Nije u sebi imala fotografiju, niti na sebi boje. Boje je imala u sebi i one su
putujuci reljefom punile pukotine, preokretanjem pokretale uvijek drugacije prizore. Nije to
bila nikada jedna slika, uvijek vise slika, sastavljenih ovisno o perspektivi, ovisnih o tome
kako su postavljene, ovisnih o sugestiji. Sjeo si na nju i razbio je. Rekao si, bilo ti je zao
tolikih novaca, Cula sam, nervirale su te vlastite nespretnosti, mislio si, nisam razbio samo
skupu sliku. Razbio si sliku i ne znas$ zasSto, napustio hotel, poSao istim onim putem kojim ste
u ¢oporu prolazili, pronasao precicu ili dvije pogres$ne i kupio novu. Mogle su se kupiti bilo
gdje, svugdje svakakve, jos uvijek si zamjerao sebi razbijenu. Nju si, ne zna$ zasto, nosio sa
sobom u koferu i bacio na povratku ku¢i. Bacio si i neSto odje¢e po kojoj se boja bila razlila.
Tek kasnije rekla ti je, zaboravila je sliku u hotelu i zagrizla rub korneta. Bila je malo

musava oko usana od sladoleda, sjecas se.
- Sjecas li se kako se zvao - pitas me nepovezano. - Kako se zvao djecak iz price?

Prebirem po stranicama knjige kao Sto uvijek radim dok mi se obracas iz drugog vremena.
Pitas se, koliko sam puta tog djecaka ve¢ do sada mozda srela. Rekla bih ti da ga pronalazim
iza svakog, bilo Cijeg prozora, u svakoj trafici, do sada je mozda dorastao kupnji cigareta ili
novina, u redu za vrela lisnata tijesta koja iza ponoc¢i rade rekreativnim pijancima medu koje
je zalutao. Pitam se, jesu li mu kosu odrezale sluSalice ili Skare, Sto mu je i kako otopilo
kilograme, nije izgledao kao da ¢e rasti jos mnogo, ali mozda je moj nos sada u ravnini s
njegovim. Rekla bih ti, pronalazim ga u onoj staroj kaseti koju mi je Frane bacio na krevet,
iza vrata svakog slabo posjec¢enog music shopa, u svakoj aliteraciji koju napiSem, jer ih je

primijetio.

Ponekad ga pronalazim u tebi. Ali na mjestu u kojem je moglo biti muzike, ti prepoznajes
bolesti. Tada radiostanice dadiljaju moje depresije, imam tudu boju kose i zamisljam te

zanesenim.

Hoces$ li mi reci nesto o glazbi? O tome kako zvu¢im dobro za tebe. Ovaj grad je neki

Radioheadov refren 90ih, skroviSte nas nezbrinutih, u bestezinskom stanju samoce. Mazes
moju tetovazu, ona mi dolazi kao hladan oblog na mjestu bez ociju, na mjestu ozlijedenom
svim onim §to se iza njih dogada. S njom i ja Zivim u vremenu kada je netko na moj krevet

bacio vrata u svijet. Dok se dogadas iza mojih leda, s tobom je to tako tesko podijeliti.

~MoZzda ga sretnem jednom*, kazem ti, , U trafici dok kupujemo cigarete, u redu za lisnata
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tijesta, negdje, iza bilo Cijeg prozora“. Razmisljam, mozda u ritmu svojih rijeci koje ne
razumijesS. U njima jo$ ima muzike. Obrisala sam stakleni stol kada si konac¢no otiSao kuci i

spremila snop suviSe sentimentalnih stranica natrag u frizider.

X X X

»Pala sam ispit”, pricam u slusalicu Skrtu na rije¢ima. Pala sam ispit, jedan jedini koji sam
spremala mjesecima. Usli smo u ucionicu, nas troje, Hoha, Bu i ja, a on, profesor koji nam je
uvijek okrenut ledima govorio o nevidljivosti autoriteta, o skrivenom licu glasova koji
zapovijedaju, koji nas je nesvjesno plasSio pricama o svemoc¢nim silama koje se uvijek negdje
drugdje, izvan naSe svijesti dogadaju, On je sada stajao pred nama, u najmanjoj ucionici
najveceq krila zgrade fakulteta i gledao nas s nedovoljne udaljenosti. Rekla sam mu:
»~Renesansa. Osamnaesto stoljece”, a on je uzdahnuo kao da su mu upravo javili o smrti

roditelja kojoj se ve¢ neko vrijeme i nadao.

»Pitanje nije imalo nikakve veze s nikakvom renesansom, znas li to?“ rekla bih mu. Pitanje je
proslo pored mene kao prikaza, nisam ga ni Cula, ostala sam fiksirana na o¢i koje me prvi
puta gledaju. Htjela sam reci profesoru: , Ovo je upravo onakva trauma o kakvoj ste govorili,
trauma susreta s onim s ¢im se nismo navikli susresti, nelagoda pojave Drugoga koja
proizvodi nered, koja sve jednim potezom prerazmjesti. Takve psihoanaliticke probleme sam
mu htjela ispricati, ili one mitoloskog tipa, kao Sto je to bila prica o Indijancima koji nisu
vidjeli brodove kolonizatora samo zato Sto nisu bili vidjeli brodove nikada prije, rekla bih mu
to. Ponovila bih mu pric¢u koju nam je Hoha ponavljao gotovo svaku drugu vecer, sasvim
lezerno i bez svijesti i sje¢anja o svim onim prethodnim prilikama kada nam ju je ve¢ bio
ispricao. Hohi je postavljeno pitanje o jednoj jedinoj knjizi, ujedno jednoj jedinoj koju je

procitao.

»Znas li kojoj, reci ¢u ti kojoj“, rekla bih mu, rijec je o knjizi koja objasnjava kako mali, sitni,
navodno niCega svjesni ljudi svakodnevno zaobilaze silnice stvarnosti koje uvjetuju njihove
Zivote, manipuliraju njima ovisno o prilici i sreci, strategije i taktike se zovu. ,Objasnila bih
ti iako te ne zanima... Vidi - strategije odreduju oni koji su u posjedu modi, a taktikama se
igramo mi koji smo je liSeni, mi koji uvijek moramo prebirati po serviranom svakodnevlju i

izbjegavati udarce kao u igri granicara®“.

Mene je viSe od pitanja pogadao profesorski pogled, bila bih mu rekla: ,Ja sam sada u
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stadiju Soka kao i Indijanci u tom rano-renesansnom stoljecu”, krivo smjestenom kao
odgovor na pitanje koje mi nije ni postavljeno. Osim Hohinih prica i psihoanalize, kada mi je
profesor postavio ispitno pitanje, preda mnom su plesale i sve one slike koje su se
mjesecima mijeSale s knjigama, tihi hvalospjevi o Onoj koja nisam, skupljanje kovanica po
podu i preokrenutim dzepovima, zagoreno posude, pidzame koje glume hlace i drugim
curama tako dobro stoje, ne stoje i meni, govorancije o glazbi koju uvijek Cujemo razlicito,
sestrine zamiSljene zaruke i prekid. Sve su se prelijevale u bojama kroz slomljeno staklo
nepotrebnog uvida u potkozno stanje stvari. Sve bih mu to bila rekla, svom tihom dous$niku,

a rekla sam mu samo:
- Pala sam ispit i dolazim doma.

Mozda ¢e mi biti lakSe, mozda ¢emo drugacije jedno drugome zvucati uzivo. Doma ga necu

naci. On se upravo sada, kaze mi, sprema za brod.

»Dakle, zato si dosla“, dobacila je, kao djecak krastavih koljena nogometnu loptu nekoj sitnoj
djevojcici ravno u glavu. Ne onoj koja mu se svida, onoj koja mu smeta i kvari njegovu
predodzbu estetike i pravila ponasanja djecjeg igraliSta. Dosla sam zbog nje. Ne zato Sto
sam dovoljno bahata pa da se usudim pretpostaviti kako joj mogu biti od ikakve pomocéi. Ona
sada zivi kao posebno posramljen tip beskucénika, onaj koji je sam porusio vlastitu kucu
samim neoprezom njezine izgradnje, beskucnik koji je los gradevinar i u konacnici sam kriv
za vlastito beskuc¢nistvo. Iza staklenih vrata dnevne sobe koja je ujedno i njena spavaca,
sjedi pred kulinarskom emisijom s koljenima skvrcenim u ravnini brade. Nikada ne znam Sto
joj mogu, smijem ili trebam reci, uvijek je ona bila ta koja govori, stoga sam samo sjela na
njezin krevet pored kauca. Gledala me onoliko dugo koliko je bilo potrebno da uoci sve

stilistiCke prepravke, sekundu do dvije, dakle.

Potom se podsmjehnula, neobi¢no nezenstveno ustala (pristajalo bi joj i hvatanje za muda
kada bi ih u doslovnom smislu imala), pridrzala je svakom rukom po jednu sisu koja je ostala
svojeglavo raspustena i slobodno lebdeca u tanasnoj kuénoj krpi koja improvizira potkosulju.
Pitala je kada ¢e rucak biti gotov i izignorirala starog kada ju je zamolio za malo kucne

pristojnosti, referirajuci se, mislim, na spomenuti modni izricaj.

Bio je uobicajeno liSen empatije prema njoj. Tesko bi, okrutno i neistinito bilo re¢i da mom
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ocu nedostaje ljubavi prema svojoj starijoj... Niti bi valjalo pretpostaviti neko suviSe
staromodno i takoder neto¢no tumacenje koje bi izostanak njegova obzira i privrzenosti
trazilo u njenoj rodnosti. Tata se dobro snasao s djevojc¢icama, bitno bolje nego $to bi se,
pretpostavljam, snasao s nerodenim sinom. On je sladunjav, zaigran, prili¢cno mlak i osim
povremenih, loSe tempiranih i zalutalih pokusSaja autoriteta, gotovo statisticki viSe srdacan
do li strog. Osim s njom. Otkako pamtim, tako smo se podijelili, valjda se sve tipi¢no
nuklearne obitelji tako podijele, na potomka koji je putujuci stazama genetike, zgrabio vise
jabuka s jednog nego li s drugog stabla. Ja sam, ¢ini se, tako su mi rekli, stigla s koSarom
tatinih osobina, a ona je vecinski ubirala plodove maminog. Stoga nikada nije ni bila onakva
djevojcica kakvu je moj tata zapravo nadasve neoriginalno zamisljao: sentimentalna, ili
toCnije, otvorenih emocija, sretno noSenih suknjica, nepoderivih laktova i slabog detektora
svih njegovih neozbiljnih proturjecnosti. Nekada, kada se moj tank teorijski plauzibilnih
isprika isprazni, zamisljam kako joj je mozda zamjerao netipicno preuzimanje njegove ionako
nevoljko igrane uloge autoriteta. Oduvijek je, ¢ak i kao dijete, ona vjestije ispunjavala ulogu
oca nego sestre. No, umjesto praznih i leprSavih pric¢a za laku no¢, diktirala mi je doktorske
disertacije o odgovornosti. Otac je bio samo jo$ jedno draZzesno, nerijetko i dramatic¢no
dijete, koje nam je s dalekih morskih putovanja nosilo lakirane cipelice, mami nakit, uvijek
isti Chanelov parfem i torbice, koje iz godine u godinu na sve rjedim mjestima i prilikama
nije stizala pokazivati... Ipak, tu je dvoje djece koje treba odjenuti, odgojiti i nahraniti. On se
svaka tri mjeseca spustao niz zamisljeni dimnjak kao bradato reklamno lice Coca-Cole,
bacajuci po kuc¢i darove kojima je, nakon prvotne zahvalnosti i odusevljenja, trebalo pronaci
mjesto i potom svakog od njih i podignuti pri brisanju prasine. Prasina, kao ni bilo $to drugo,
nikada nije bila moj zadatak, stoga su mene veselili svi darovi skupa s njihovom
kratkoro¢nom i upitnom svrhom. I premda su se genetske slicnosti jasno profilirale od samih
pocetaka, privrzenosti su se, pak, nevjesto pobrkale i u konacnici loSe igrale utakmicu
odrzavanja obiteljskih odnosa. Sestra se, unato¢ moru razli¢itosti koje je dijelila s ocem,
gotovo najviSe radovala kada bi taj morski put prevalio i stigao kuci. Ja sam, pak, sjecam se,
odgojena njima dvjema i kao takva nenaviknuta na pokazivanje emocija, prvi put kada mi je
telefonom rekao volim te spustila sluSalicu. Bila sam jako mala i jo$ nenaucena reagirati na
neprimjerenosti. Ipak, nekako znam, naviknuta ili nenaviknuta na primjerenosti ili
neprimjerenosti, slusalicu ne bih bila spustila da se s druge strane nalazila sestra. Mama
koja je u svemu, pa tako i u ovome, bila savr$ena masina tek povremenih i neznatnih
propusta, fokus je svoje ljubavi distribuirala potpuno ravnomjerno. No kako je savrsenost,
kao Sto znamo, niSta viSe od zgodne ideje, ne bi ju valjalo izuzeti iz dijagnoze ove gradacije

sitnih pogreski. Barem jedna joj se omakla... Jednom, ne tako davno, kada smo pred upis na

100



fakultet za istim stolom sjedili moja majka, Dora i njezina majka, moj tata i ja. Rekla je tada,
u razgovoru kojeg je tezina te recenice pobrisala iz sje¢anja: ,,Ona i ja...” misle¢i na mene,
»Mi smo ratovale godinama“, ja to tako ipak ne vidim, ,Ali moja starija i ja, nas covjek da
zatvori u praznu prostoriju i pregrize nam jezik, sve bi se bez ijedne rijeci razumjele”. Tako
je to nekako bilo u nasoj ku¢i, majka je, minimalno i neznatno, ipak bila sklonija sestri;
sestra, s puno poricanja, a neobicno izrazene ocitosti tati i u konacnici tata, nepromisljeno i
nesvjesno, uvijek i bez iznimke, meni. Moja je na krivu adresu slana afekcija predvidljivog

slijeda koliko i na$ nedjeljni rucak.

Juha od povrca, uvijek jednako sjajno pecena kokos, junetina ili teletina (jos uvijek sam
suviSe kulinarski neuka pa da ih ve¢ i razlikujem), peCeni krumpir i pire za princezu, to sam
ja, ono Sto jesam, zauvijek najmlade dijete u obitelji. Princeza sada, dodusSe, osim i oko
pecenih krumpira dvoji i oko konzumacije mesa. Stara je zgrozena i ve¢ vidi sve oblike i

posljedice slabokrvnosti, a stari je ¢ini se, samo zbunjen, sestra ostaje tumac.

- E, da. Tako ti je to. S novim deckom, nova frizura i novi jelovnik! PokusSala sam ne plakati,
ne placem bas toliko Cesto, osim na bilo Sto, $to ona kaze. PokuSala sam ne plakati, barem
ne pred njom, ne za stolom barem. Obi¢no se, ako se ne uspijevam nikako suzdrzati,
ustanem i odem u WC gdje povlacenjem vode zatirem tragove akustikama. Ali ne danas,

danas C¢u se suzdrzati.
- Sta je? Ne¢emo u WC danas?

Otisla sam u WC. Nakon pola sata dosla je za mnom, sa svojim guilty pleasure paketom:
casom Coca-Cole punom komadi¢a naranc¢e identi¢nog oblika i veliine bez kostica i
najklasi¢nijom Dorina ¢okoladom sitno smrvljenih ljeSnjaka. Dok su mi loSe suzdrzane suze
izbijale kao crvenilo na obrazima, sjela je na Skoljku i grickaju¢i komadi¢ ¢okolade, kratko je

pogledala prema mojoj crvenoj kosi. Rekla je:
- Bez brige, isprat ce se.
- Ali ja ne zelim da se ispere. Ja samo zelim da mi stoji.

Dok sam trazila cigarete po torbi pogledala me opet, nesto duze nego inace i onda vratila oci
u bubanj ve$ masine koja je upravo bila zavrSavala prvo pranje. Nakrivila je glavu kao da

kroz njega gleda u ekran televizije i obratila se tonom kojeg sam rijetko imala prilike Cuti:

- Znas zasto sam pocela pusit? - pitala me.
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Odlozila sam torbu i ledima i jednom nogom skvré¢enom u koljenu naslonila se na zid. Samu
sam sebe podsjetila na prostitutku koja vreba prolaznika i u strahu da taj potez ne primijeti,
samo sam skliznula na pod pored masine i nje. Ali nije me bila ni pogledala. Pruzila mi je

Cokoladu i prisvojila Coca-Colu.

- Dakle, kraj osnovne $kole jel’. Frane i ja smo zavrsSili na nekom srednjoskolskom tulumu.
Markovic¢ je, naravno, bio tamo. Mrtav pijan. Al’ ono, James-Dean-gone-heroine - pogledala
me i nasmijala se - Raz-jebeno-valjen. Plazio je po nekom kaucu, niti po nekome, nego po
kaucu i Slatao jastuke. Sve su mu se cure tamo smijale. Onda je jo$ u tom ¢inu zavodnickog
zanosa malo i povratio, onako brzinski i viSe u prolazu, potegao bocu vode i pokusSao zapaliti
filter cigarete. Ja sam, ne znam Sto mi je doslo, doskocila do njega, izvadila mu cigaretu iz
usta i okrenula je na pravu stranu. Zapalio je, povukao tri dima, nasmijao se sebi u bradu i
onda je, gledaju¢i prema meni, ali u kriz zapravo, zacvilio kako sam zlatna. E da, i na prepad

mi uvalio jezik u usta. Tako je.
- Markovi¢ te poljubio?

- Ma. U nekoj tocki svog zivota, Markovic je svih poljubio. I nije me poljubio nego, kao Sto
sam rekla, uvalio mi jezik u usta. Zajedno s ostacima juCerasnjeg rucka i votke. Ali ja sam

osjetila samo taj okus dima kojeg jos nije bio ni ispuhnuo.

Okus cigarete. Htjela sam ga osjetit dan nakon, i dan nakon... I puno dana nakon toga. Tako.
Sam pocela. Pusit. Poanta price, ako ti je slucajno promakla, bila bi... - pomazila me po glavi
i pomalo povukla za kosu. - Htjela ti to il’ ne, isprat ¢e se. Ustala se, spustila zavrnute

nogavice, pogled i ton.
- A sada, popij kokakolu, pojedi ¢okoladu. I saberi se.

Ona ne zna kako sam sve njezine prijekorne poglede svezala u bijelu zastavu oko zapesca.
Imam po jednu za svaki par ruku kojim pokuSavam pisati. Po jednu recenicu za svaku svoju
staklenu sliku. Po jednu recenicu, ispod svake slike koju sam slomila. Najednom je previse
tekucih boja premasilo svoje okvire. Ostala sam bez nacrta, razlivena, sa svim svojim

organima, pomijeSanim.
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[5] MiS Gerald je lik iz pjesme Pink Floyda, Bike, s albuma Piper at the Gates of Dawn
(1967.).
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Dokument 5

Iduca se prica krece u krug. Jer nista ne dosaduje brZe od pravocrtnosti, a za volanom je

opasno zaspati.
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U SLUCAJNOSTI

Njegova je soba spomenar svakojakih gubitaka vremena. Spomenar u koji su se upisale i
knjige privatnog fakulteta kojeg zaobilazi na putu do kafi¢a ili kladionice. Spomenar na cije
su stranice strateski okacene fotografije s putovanja zemljama kojima ne zna pravilno
izgovoriti ime. Sprave za vjezbanje iskoristene su kao vjesalice za prljavu odjec¢u koju mu
majka opere na katu iznad. Pitam se koliko se joS sprava za vjezbanje potpisalo na ovim
plahtama koje stis¢em jos uvijek pospana, promatrajuci broj telefona, ispisan na zidu kao
sala ili upozorenje svima ostalima medu kojima sam, samo trenutno, ja. Ja sigurno ne bih
mogla, u obrnutim ulogama, odvesti njega u tatinom autu, masuci mu kroz prozor dok
zalijeva vrt svoje okucénice, bez nelagodnih pitanja o identitetu nepoznatog lica na
suvozacevom sjedalu. On moze. Ima tome vise razloga od nedostatka vozacke dozvole za
auto kojeg nemam. Ne ostavljam ga bezimenim u svrhe stilisticko-strateski aludirane
vaznosti njegova uskoro, ali napetosti radi postepeno otkrivana identiteta. Ostavljam ga
bezimenim jer mu ni ne znam ime. Osje¢am ostru bol u trbuhu. Vozi me bilo gdje, samo ne

doma.

Bradom i kosom zarasli tip Sirokih ramena okrenut je naglavacke u nekom meni neizvedivom
yoga-polozaju pred faksom. Fotografira ga djevojka s pribadacom provucenom kroz septum,
tragus, i vanjski rub hrskavice uha, imena za jedan samoglasnik razli¢itog od tableta koje
pije, zvana helix. Klapica kinematografskih fanatika, odjevena u kostimografije nemarnosti,
raspravlja o autoreferencijalnosti Tarantinovih filmova, povlaceci paralele s problemima
postmodernog pastiSa. Sada znam $to to znaci, ali mi nemarnost jos$ uvijek ne stoji dobro. U
nemogucnosti nalazenja odgovarajuceg stila drzim se jednostavnosti devedesetih - svijetlih
traperica, crnih majica i pretpostavki o eventualnom estetskom povratku i tog desetljeca.
Dobrih dvadeset minuta ¢cekam Butkovic¢a s kavom i domacim keksima u koje sam strpala
previse kakaa i svega ostalog, jer, izmedu ostalog, ni ne znam raditi kekse. Sve tajne mojih
kulinarskih umije¢a mogu ispricati prvi tragovi celulita nikli na vanjskoj strani bedara, kao
posljedica neizostavnog dodatka koji svaki culinaris vulgaris Cini jestivim - vrhnja. Bu,
ocekujem to i ne uzrujavam se viSe, kasni. Ve¢ smo postali propisan par jedno-i-pol-

godi$njeg radnog staza zajednickih objeda, obaveza, prijatelja, pornografije i posjeta
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obiteljskim ku¢ama. Ja loSe kuham, on dobro pere sude, ja uporno ucim, on jos bolje
ponavlja na predavanjima koje privatno odrzavam, obi¢no kako bih njega postedjela Citanja,
a sebe slusanja o Onoj koja nisam. Premda, s vremenom, Ona koja nisam spominjala se sve
manje, a ja sam sjecanje na nju sve uspjesnije potiskivala. Osim kada nisam, kada sam ga
istresala van i bacala po njemu kao histerik posude. To, inace, razbijanje posuda, moram
reci, ne pomaze nicemu do li stvaranju nereda i dodatnog posla za vrijeme kojeg je obi¢no
premalo. I svaki put kad sam dopustala da poteku svi u slavinama podsvijesti skriveni
strahovi, svaki put kad sam posljedi¢no prijetila prekidima i izazivala suze, ¢ini mi se,

zaljubio bi se, za jednu nijansu viSe. Padam s ruba i tek tada se sjeti izvaditi ruke iz dZzepova.

Na tu i sve joj slicne opservacije sestra mi viSe nije nudila odgovore. Sinkroniziranost
prekida dugogodisSnje veze s pisanjem diplomskog rada nije bila ni od kakve pomoci, ma
koliko sr¢ano ona tvrdila suprotno. Svaki put kada bi sje¢anje na Franu siSlo, mucno i
mokro, s nekog dalekog oblaka nikad prije videne oboZzavanosti, ona bi se, tako sam shvatila,
zakopala u zemlju tablica i dijagrama, ravnodus$na i odlu¢na kao olovkom podvucene crte
pod napamet naucenim definicijama. Ja bih pri svakom, ma koliko rijetkom posjetu kuci,
dobacivala komentare o Predragu Markovi¢u koji je, rekla mi je tako stara, i sam sada
slobodan. Markovi¢, nije li to zgodno, zivi u zgradi nasuprot nase i Markovic je, nije li to
prikladno, nakon dugo godina prestao doma dovoditi onu glasnu, prsatu, krupnu i
nezgrapnu djevojCicu. Osim Sto je zivio u zgradi do nase i odnedavno ostao bez svoga para,
osim Sto je izgubio svaki od svih mogucih oblika fizicke i intelektualne privla¢nosti,
Markovic¢ je ostao i bez neupitne i neumoljive naklonjenosti moje sestre. Ona je sada sva
pripadala Frani. Zato je, na moje pokusSaje rastjerivanja oblaka s njenog sivog neba, sijevala

na mene pogledom punim zgusnute, kisele kiSe.

X X X

Nije izgledalo kao da ¢e padati, ali ovdje ni ne mora izgledati tako. Ovdje samo padne. Kao
da naviknuto odraduje dnevno kvarenje planova. Kupila burek, sjela pred zgradu, pojela
burek, popusila cigaru. Vrti mi se. Uvijek mi se vrti nakon prve cigare ¢ak i ako sam prije
toga jela. Znam da me u stanu cekaju tudi prijatelji, one dvije dizajnerski vlastorucno
potpisane Tim Burton kreacije i Mia koja im sve vise sli¢i. Ovaj nas je grad promijenio,
skinuo nam kicaste nausnice i o0siSao kosu, istetovirao nas i razmazao sminku. Bila sam
sretnija u svom starom stanu. Stan iz kojeg sam se pod pritiskom potencijalne prodaje iselila

prazan je. Da sam ostala tamo, sada se ne bih strovalila na krevet skupa s litrom zakuhane
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depresije na dnu trbuha. Ne bih to napravila jer ne bih niti igdje iziSla. No, poSto jesam,
kazem, otisla po svaju dozu oponasanja godinama odgovarajuceg zZivota, svaki ¢as ¢u se
ustati, popeti na prvi kat, pozdraviti lica koja slabo poznajem i strovaliti na krevet koji
zauzima vecinu kvadrature sobe, zaklanjajuci zastorima pogled na znojnu potkosulju

procelavog predatora koji ostri pogled i noZeve u svojoj kuhinji i krizi srednjih godina.

- Znas da moramo poceti jesti bolje - rekla sam, servirajuci konfekcijske repove jastoga s
konfekcijskim krumpirima smljevenim i opet sakupljenim u konfekcijske njoke. Nabadamo ih
i izvlaCimo kroz slapove sira, rastegnuti kao pohlepni plasti¢ni prsti - Krvna slika mi je

katastrofa.
- A ostalo? - pitao je.

Ostalo se odnosilo na odgadani neuroloski pregled potaknut neobi¢nim motorickim
ponasanjima, opsesivno-kompulzivnim ponavljanjima po nicemu specifi¢nih radnji bez ikakva
vidljiva povoda, nesanicom i neobi¢nom nervozom opisanom kao prolongirano pred
orgazmicko stanje kaoje se nikada ne oslobada u orgazmu. Aluzija je samo aluzija i sa seksom
u nikakvom krvnom srodstvu. Unatoc tome, posve precizna. Osjecaj koji se povremeno
pojavljivao kao da je prolazio mojim kostima, ravnomjerno se Sirec¢i rukama, nogama i

kraljeznicom, kao unutarnje struganje krede po ploci, zuba o zub, pribora o posude.
- Ovako?

- Da! Tako! Prestani!

- 1? Sto sada kaZe doktor Nesimpaticus?

- Kaze: Ti si, duso, punoljetna. MoZes se i ubit sto se mene tice, svijet se nece prestat

okretat.

Po zavrSetku srednje Skole se stanje neobi¢no opsesivnokompulzivno ponavljanih radnji,
zajedno s osje¢ajem duboke i konkretne zivcane nelagode, pogorsalo. U osamnaestoj godini,
kada se popisu mojih patologija prikljucila i disfunkcija alfavalova, pitala sam doktora Sto to

znaci. Objasnio je:

- Pa, laicki reCeno, to znaci da ti mozak radi brze nego Sto bi trebao.
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- Aha! Jel’ to znaci da sam pametna?

- Ne. To znaci da ti dinamika mozdanih valova preskace neke funkcije.
- Dakle, glupa sam.

- Ne. Dinamika mozdanih valova ti preskace neke funkcije.

Terapija se sastojala od tegretola za epilepsiju koju nemam, zolofta za depresiju koju
nemam, i tri normabela dnevno za bilo Sto, Sto takoder, vjerojatno, nemam. , Preventivno”,
ponavljao je svaki put kada bih se pozalila, preventivno. Prvi put sam se pozalila nakon §to
sam mjesec dana kretala na odredista koja sam, skupa s vrlo jednostavnim putem od
nekoliko metara, zaboravljala. Drugi put kada sam, skupa s odrediStima i putevima, pocela
zaboravljati za sobom u zahodu povlaciti vodu. Treci put su mi pojasnili kako se ne bih
trebala iznenaditi zbog povremenih padova, tako su rekli, padova raspolozenja, s obzirom na
to da zoloft, u poCecima od tri do Sest tjedana, djeluje bez prefiksa svoje zadace
anti-depresiva. Cetvrti, posljednji put kada sam se poZalila na zaboravljanje puteva i
povlacenje vode i, konacno, razloga za zivot, struka je lezerno sugerirala i samoubojstvo.
Bila bih pitala drugo misljenje da ve¢ nisam bila kod najpriznatijeg neurologa u gradu.
»1zmedu ostalog”, dodao je nevoljko, ,Nije ni vazno Sto epileptican napadaj nisi nikada
imala. Epilepti¢ni napad moze se dogoditi bilo kada, bilo gdje. Dok stojis na nekoj litici,
recimo, na palubi broda, pretpostavimo, u WC-u nad skoljkom*, Salio se, povezano s

prigovorom na zaboravljanje povlacenja vode. ,Treba biti spreman.”

* % %

Prtljagu vecinski prljavog rublja guram nogom prema otvorenom prozoru. Ne mogu je
podignuti. Guram je po ravnom podu kao Sizif kamen, Mia me promatra na vratima. Jesi li
dobro, sigurno ne zeli$ i¢i s nama, Dora dolazi s autom u dva, nije li ti to zgodnije, zasto ides
autobusom, mi pijemo kavu, ‘¢es kavu, caj, kako je bilo sino¢, nisi dosla doma? PreviSe
pitanja. Iza nje, naviru dva post-alkoholno krpena lica jos nezasivena kozmetikom, imaju
crne kacige od kose i keramicku koZu, snene o¢i i dehidrirane usne. Vostana gejsa koju
vidim utrostruceno. Postalkoholna depresija dolazi, varirajuceg intenziteta, ovisno o tome

koliko se pilo, koliko se jebalo, prije svega, ovisno o tome koliko se potonje i pamtilo.

108



Na osmom katu u Duellinoj ulici, odmah iznad Novog lista, poviSe Booke i ispod robne kuce
Andrea, vikend je. Hoha, Bu, Dora ponekad dode, Mia i ja, pripremamo vecere za
neosjetljiva nepca i igramo se kruzoka, s filmovima u pozadini koje kritiziramo, popularno je
problemati¢no, pere mozak, centrifugira nam pamcenje, mi smo prosvijetljena paranoi¢nost.
Pronalazimo teorije zavjere u zadovoljstini plasti¢nih proizvoda, ukazuju nam se silnice moci
i marketinSke manipulacije kao Gospa na tostu, Krist u kola¢i¢u. Mainstream
kinematografija, ona je kicasti krik nepodnosljive lakoce postojanja. ,To je Kundera!“, dere
se netko iz kuhinje. Svaka je reCenica ve¢ referenca, svaka misao ve¢ dolazi s potpisom. Mi
smo tupi nozevi tudih teorija, proizvedeni u ograni¢enom broju primjeraka, pohranjeni na
policama konfekcijske kritike. Hoha ve¢ hrce na kaucu, kazem Butkovi¢u dok nitko ne Cuje:
»Sjecas li se prve godine? Sjedili smo na stepenistu, ispod zgrade fakulteta i slusali
apsolvente...”, ,Kako apsolviraju..., ,Teorije traume zapadnog ¢ovjeka...“, ,I... Cuti ih bilo
je...”, ,Traumaticno”, ,Jer niSta nismo razumjeli?”“ Razumijemo sada, zvuc¢imo kao oni,
zvudimo isto kao i oni. Cujemo samo sami sebe; ponekad imam osjeéaj, nitko drugi nas ne
Cuje. U Duellinoj ulici, odmah iznad Novog lista, poviSe Booke, ispod robne kuce Andrea, na
osmom katu visoko je. S te visine ne ¢uju nas ma koliko vikali. Uvijek vicemo, kao napusteni
i nervozni psi u kavezima, pomalo divlji, ponekad domisljati, divimo se jedni drugima. Sve

ostalo je dosadno.

»Svaki od nas je“, kazem mu, ,Devijacija otpala kao dosadna krasta s nekog komada mesa®“,
krutog kolektiva tkiva, s tocke koju su pojele buhe, s tocke koja je ¢eSala, koju su rascesali
do ranice. Mi smo ranica, zarasla i otpala, ostala negdje u zraku. Zivotarimo i Zderemo, ne

idemo nikad nigdje. Noge su nam postale teske za hodanje.

X X X

Do auta ne mogu ni hodati. Mozda je vrijeme da prestanem jesti plastiku. Zadnji put kada su
mi gurnuli onu cijev sve do Zeluca rekli su, imam Zeludac sezdesetogodisnjakinje. To je bilo
prije tri godine, moj Zeludac ih mozZda broji u psecima. Po toj logici sad ve¢ bira i nadgrobni

spomenik. Sto bi pisalo na njemu?
- Mislili smo joj naruciti tortu i mozda napisat nesto simboli¢no.

- Narucit? Pa Sta je neces jednostavno napravit? Premda, nisam sigurna koliko je mojoj

sestri do torte.
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- Nije njoj do niCega sada, ali ipak je to diploma!

PremjeStajuci slusalicu s jednog ramena na drugo uspjela sam c¢uti, nesto se u njenom glasu
protreslo, a onda sakrilo, kao sje¢anje. Bilo je to sjecanje. I ona je, moja stara, zadnji ispit
spremala u suzama. Dogadalo se to, nezgodne li koincidencije, paralelno s prekidom prve i
jedine petogodisnje veze. On je, njen prvi decko, otiSao na studij u drugi grad, ni manje ni
viSe do li isti onaj u kojemu sam i ja sada. Prorjedujuci isprva svoje dolaske, potom i pisma,
konacno i pozive, naposljetku joj je priznao prevaru. Na dan samog ispita, pretpostavljam u
strahu da pismo ne pronadu i procitaju njeni roditelji, vijest o iS¢ekivanju prinove poslao je
na adresu fakulteta. Ona ga je, neposredno pred polaganje procitala, preklopila i spremila u
dzep kaputa, hlaca ili torbe, i neko vrijeme kasnije izaSla s najviSom ocjenom u indeksu.
Vidim joj kosu podsiSanu isto kao sada, samo tada u boji, vidim joj lice, smireno kao i sada,
ali tada bez bora, vidim je zagladenog lica, ravnodusnog, retusiranog, pod danjim svjetlom u
svojoj sobi dok sjedi sa stranicama na niSanu, hladna, siva i fokusirana kao snajper. Vidim joj
ravno podsiSane nokte bez produzetaka, nage, nelakirane dok listaju stranice, strogo i
smireno. Vidim je kako povremeno pogledava telefon, ponekad u prolazu postu, sve rjede se
osvrcée, sve ravnodusnije radi, piSe, ¢ita, ponavlja, obavlja, odraduje, sve pred sobom,
staloZzena. Samo ponekad, vidim mozda poneku suzu kako kapne u kavu bez zvuka. Zvuk,

kao ni on, ne dolazi.
- Hoces$ li doci?

- Doéi ¢u - odgovorila sam, suzdrzavajuci smijeh i izmicuéi se njegovim prstima zabodenim u
moja rebra - Doci ¢u, do¢i ¢u - ponavljala sam, ispustivsi mobitel ravno u vrelu juhu na

Stednjaku.

* % %

Sto ste danas jeli? Burek. Onda nije ni ¢udo. Dat éemo vam nesto protiv bolova. Pojedite
nesto po putu. Slano. S prsutom. Ali, bol se penje. Kako to mislite da se penje? Penje. Prema
prsnom kosu. Dobit ¢ete i infuziju. Bit ¢ce vam bolje. Na cesti smo. Dora, Mia i moje

nepomicno truplo na zadnjem sjedalu.
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Svaki utorak uzastopce, neovisno o tome §to igra i zelimo 1i uopce ista gledati, odlazimo u
novootvoreno kino u novootvorenom centru kojeg preziremo. ,Sve je pokretno”, ponavlja,
svaki utorak uzastopce, parafraziraju¢i Frederica Jamesona dok se penjemo pokretnim
stepenicama. ,Sami viSe niSta ne mozemo.” ,Dobro je“, dodaje, ,Dok mi maSina ne otvara i
§lic“, ponavlja, ,Ve¢ mi sama susi ruke”. Rezi, kao bijesan pas, svaki utorak uzastopce, dok
prije filma pusimo na prolazu. Ovdje smo, svaki utorak uzastopce, potaknuti njegovom
odlukom pisanja filmskih recenzija i kritika. ,ZasSto ne ostanemo doma?“, predlazem, ali ne
Zeli. Doma je postalo dosadno. Bilo je divno, potom dobro, potom dosadno. Vidim nas kao
cvijece koje u vazi vene ubrzano. Slike ostarjele i spustene s ekrana gube svoju elasti¢nost,
jedna po jedna, za milimetar, centimetar, metar krace i sad ve¢ krute, ne moze ih se vise
razvuci, ni pokriti njima kao plahtom. Slike, stisnule su se u pranju. ,Vidi kako sve misli
umjesto mene”, kaze mi tudim rijeCima. Ovaj je mjesec njegova referenca Frederic Jameson.
Prosli mjesec bila je to Baudrillardova teorija simulacije i zbilje. ,Znak se trosi“, teoretizirao
je, svi znakovi se troSe i gube svoju vezu sa stvarnos¢u. Ovaj mjesec pokusava pisati filmske
recenzije, prosli mjesec bile su to glazbene kritike, pretprosli mjesec bila je to fotografija,
prethodno je jos i slikao. Izlazimo iz kina, izlazimo iz koncertne dvorane, s izlozbe, puni ideja
kao pifiata slatkiSa, treba nam samo zadati sudbonosni udarac i istrest ¢éemo kilograme i
kilograme i kilograme Secera. Dolazimo u stan, sobu, kafi¢ ili krevet ili klupu na predavanju i
prazni smo. Uvijek je netko veé rekao sve $to smo imali za reéi. ,Ali nisu to rekli tako. Nisu
to napravili tako, s ne¢im drugim povezali, s nec¢im drugim doveli u odnos. Uvijek se mozes
jo$ igrati.” Svaki put mu ponavljam, uvijek se mozes jos igrati. Svaki put zakljucuje: ,U biti,
ja ni ne Zelim pisati kritike“, filmske, glazbene, umjetnicke. Ne Zeli ni fotografirati, ne Zeli ni
slikati. Samo se, svaki mjesec uvijek iznova, vraca sviranju. Proteklih pet svira u cover
bendu. Proslu je godinu svirao u melodi¢cnom punk bendu. OtiSao je od tamo jer tamo nije
mogao nauciti nista, nije mogao spoznati niSta, nije mogao stvoriti niSta, nijednu ideju nije
uspio artikulirati na tri glupa akorda, rekao je, ,Na tri glupa akorda mi se zivot sveo”. Sada,
u tom cover bendu, mozda je to cover bend, ali je ozbiljan, sviraju klasike, to su klasici,

konacno, odusSevljen je, ovdje moZze nauciti nesto!

- Vidi§, Lu! - vikao je - To je matematika, muzika je matematika!
Uskoro, umoran uzdahnuo je:

- To je matematika, muzika je samo matematika.

S vremenom su se njegovi interesi toliko izmijeSali da im viSe nije pronalazio ni ishodista, ni

inspiracije. Imena na koja se pozivao i kojima je branio svoja miSljenja svodila su se na prva
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slova, inicijale, nekad krivo zapamc¢enu zemlju porijekla ili neku drugu razmjestenu
referencu. Povezivao je sve predmete svojeg interesa tek prozracnim velom opc¢ih dojmova.
Ne dobivsi dovoljno ni od jedne, uvijek je minimalno Cetiri knjige Citao paralelno. Nakon
Cetiri knjige odloZene, petu nije ni otvarao. Sve CeSce osjecajuci frustraciju nestrpljenja,
naraslu do istinskog nezadovoljstva, polako je odustajao. I ovaj put ¢u mu, dok opsesivno-
kompulzivno okrece programe na televiziji, procitati posljednje Sto sam napisala. Igrajuci se
upravljacem, ponavlja mi i ovaj put: ,Pogledaj, sve se obraca meni. Svaka reklama se obraca
meni. Ja sam svatko i nitko. Tako je, ovo je svijet za svakoga i nikoga.” To je podnaslov
Nietzscheove knjige, samo kaze, knjiga za svakoga i nikoga, ali presutjet ¢u. U posljednje
vrijeme presutim ako prepoznam u njegovim dosjetkama nesvjesnu parafrazu neceg sto je
ve¢ negdje procitao. Nastavljam mu citati pri¢e. Pri¢a svaki put pristiZze na stisnute usne,
glavu koja klima, privezuje se uz klimavi prazni poticaj. Gledam ga, vidim, ¢ujem, svaki put
kada spomenem pisanje on razmislja samo o sloganima, komprimiranoj kreativnosti,
brzopoteznim, munjevitim i mo¢nim mislima. Pita se $to ¢e pisati pod nasim izlozbenim
primjerkom, pod nasim voStanim reprezentativnim uzorcima. ,Pisat ¢e”, okrenuo se i
nasmijao se, najednom zadovoljan zamisli zastao je, ,Pisat ¢e Neimenjivi“, rekao je. I ovaj
utorak, nakon S$to smo se vratili s projekcije koju nismo ni htjeli gledati, otusSirat ¢e se prvi
dok pripremam vecéeru. Cujem ga kako sretno i samozadovoljno ponavlja, pod tu$em sada
veé i pjevusi, ,Neimenjivi“. Cujem ga i guram Beckettovu istoimenu knjigu negdje duboko u

ladicu s plahtama.

X X X

Svasta me i svakako boljelo do sada, ali nije me nikada boljelo ovako. Postaje to vec¢ puna
bol, kao da me prazni iznutra. Vidim je kao zapovjednika poslusne male armije; ona je crni
Jjednolicni mravinjak, uvjezban i potpuno uskladen, izbacuje jedan po jedan moj organ i pravi

mjesta, oslobada prostor samo za sebe. I bol se penje, penje, penje, dok putujem.

»,Ne mozes na put bez mobitela“, rekao je, zbrajajuci sve potencijalne probleme koji se mogu
javiti tokom putovanja, zabrinut, kao roditelj. U zamjenu za onaj kojeg smo skuhali skupa s
kravljim kostima i krumpirom dao mi je svoj stari, izgrebani, nekoliko puta popravljani i
napuklog ekrana, mobitel. Mobitel miriSe na unutrasnjost njegove ladice, na cigarete,

gumene bombone, zvakace gume, dezodorans kojeg uvijek nanese previse. PiSemo, svatko
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za svojim stolom, moj je prijasnji postao njegov, moj novi je sada improviziran, instalacija
knjiga, skripti i casopisa na podu. Pocinje pisati, ali uskoro prestaje, pali televiziju, gasi je.
Nered je oko nas, ne moze pisati kada je toliki nered na stolu, treba ga pospremiti prvo. Ve¢
vidim, danas ¢emo za rucak imati uobicajeno: uzdisanje nad fantomskim problemima kao
glavno jelo, pronalazenja preokupacije kao prilog. PokuSavam mu objasniti da se ostavi
multitaskanja, primi se samo jedne stvari i obavi je do kraja. ,Jedne, kreni s jednom*, kazem
mu, ,,Koji je totno problem s tim Sto pokusavas sada?” Nizem prijedloge, prilazem
pojasnjenja, potencijalna rjeSenja i ishode, impresivno je kako ih lako odbacuje kao
razmazena djevojcica robu pred ormarom, nista joj ne pristaje, niSta osim onoga $to je
kupila juCer, juCer je to i nosila, a danas ve¢ ne nosi joj se viSe. Ne stoji joj. Interesna je
monogamija napusten koncept, zaostao, zamorna je i ogranicavajuca, isusuje ideje i
strpljenje i za Cas joj smisao postaje siromasan i suicidalan. To je glad, govori mi, uvijek glad
za drugim i boljim i ve¢im, glad koja poznaje samo svoju krajnju protutezu, svoju sustinsku
suprotnost, ne sitost, ve¢ prejedenost i mucninu. Nikada nije osjetio sretnu ravnotezu sitnih,
pravilnih obroka, od kojih Covjek nije gladan, niti mu je ikada od hrane loSe, uvijek
dobivajuci tocno onoliko koliko mu u tom trenutku treba. Gladan je. Gledamo u juhu koju
smo skuhali i zovemo dostavu. Ve¢ smo poceli pospremati, sklonili viSkove sa stola, nismo im
pronasli mjesto jos, ali radna povrsina je prociS¢ena, sada na nju moze staviti knjige koje ¢e
koristiti. Nakon Sto dostava dode, nakon Sto pojedemo, pisat ¢emo opet, ne znam li to, ne
mozemo misliti na prazan zeludac. Ne mozZemo se pokrenuti kada je pun. Nije vazno
pokretanje, za pisanje je potrebno samo naci mjesto, polozaj, pribrati se i prizvati sve ideje
koje su proteklih dana plele svoje klupko, treba ga samo rasplesti sada i pogoditi iglu. Ali
igla je uska i trazi preciznost, a njegove se znojne ruke tresu. Ako i pogodi, pogodit ¢e samo
slucajno, mozda je ne pogodi nikad, nema vremena pogadati. Ideja, ako je prava, ,samo
klizne, sama od sebe”, kaze mi. Spustam rolete i skrivam nas od sunca, isparavamo. Izvaljen
na ledima igra se s mravom koji mu $ece po prstima, promatra ga, donio ga je sa sobom iz
kuhinje. U kuhinji ih je cijelo pleme, plemena mozda, negdje se skrivaju i onda se penju ili
silaze ¢im nam sklizne kakva mrvica, komadicak hrane. Uvijek ima hrane posvuda: po podu,
po stolu i na kuhinjskom Sanku. Oni se samo pojave, jedan po jedan u kolonama, nikada im
ne znam odrediti smjer i srediSte. Dolaze od svugdje i idu na sve. Svega je svjestan, kaze mi,
prateci pokretom ruke put svog sitnog prijatelja. Svega je svjestan i ne pomaze to nicemu,
odmaze mu StoviSe, svijest samo odmaze, razmisljanje samo dalje razara, rastavlja, usitnjava
moguce putanje rjeSenja, razmisljanje je rastavljanje na proste faktore. U sretnim
sluCajevima, razmisljanje je spremanje u ladice, rjeSavanje problema. Kazem mu, ,Hej, stavi

skripte u ladicu radnog stola, premjesti dezodorans u kupaonicu, Zvaka¢e gume i gumene
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bombone u kuhinju”. Na putu do kupaonice zastaje, zakljucuje, mozda bi bilo bolje kada bi
dezodorans nosio sa sobom, ionako nikad nije doma. Najbolje bi jo$ bilo kada bi imao jedan
za doma i jedan za put. Vadi knjige iz torbe kako bi mu napravio mjesta, zastaje i ostavlja
dezodorans i knjige na radnom stolu. Tamo je sada opet previSe knjiga, kazem mu, ,Hej,
mozda bi knjige trebao staviti u ladice”. Stavlja ih u ladice, ali zasto ih stavlja u ladice kada
treba mu svaka od njih. Mozda ne ovaj tren, ali mogla bi mu trebati. Kazem mu, ,Hej,
podijeli ih u grupacije onda, ne trebas ih spremati, samo ih sortiraj, glazbene enciklopedije
mozda tamo, pored linije, pogledaj, premjesti knjizevnost blize krevetu, skripte moze$ i na
stolu ostaviti“. Svako ponudeno rjesenje problema jednako je pogresno, neprimjenjivo, prati
ga frustrirajuce ali najce$¢e samo u svrhu preformuliranja nekog prije iznesenog prigovora.
Izjedajuce ali koje mi se napaja krvlju kao pijavica, ve¢ sam i ja ispijena, isuSena, umorna i
uzaludno me cekaju tipke koje ni danas necu dotaknuti. Nismo gladni viSe, nismo ni
nepokretni od prejedenosti, ali kasno je, sutra, sada i za koji sat ve¢, putujem. Dan je
protekao u discipliniranju anksioznog ali. Pronalazim, prebirem i pospremam svoje stvari u
neredu medu njegovima i pakiram se. Umorna se bacam na krevet pred prazan ekran
laptopa. Znam, da nisam slucajno legla na mobitel kojeg mi je dao, jos bih ga bila i

zaboravila.

X X X

Zaboravila sam jesti. Zaboravim jesti i onda se prejedem. Prejedem se i onda pusim. Pusim i
onda se prepusim i ne jede mi se vise. Sve dok naglo ne ogladnim i onda se prejedem opet.
Puna sam postepenih pogresaka. Nijedna nije nuzno, toliko teska sama po sebi, samo jedna,
po jedna, po jedna... Sve dok mi ne pozli, a kad mi pozli, tko zna od koje mi je od pogresaka
tocno pozlilo. Od nijedne same po sebi, od svih njih, nadenih zajedno, u neredu kojeg sam od

sebe napravila. Ja sam skladiSte svojih zaborava na sebe.

Po putu, na cesti, sanjala sam jaje. Preveliko, pokvareno, progutano, neprozvakano jaje
zapelo na putu do jednjaka. ,I kao da zaista nisam mogla disati”, pricam maijci koja je
zgrabila moje torbe prije nego $to sam uopce zakoracila na stanicu. Govorila sam o tome sve
do ulaznih vrata zgrade, stana, sobe i kupaonice i konacno, ,Gdje je sestra?“, pitala sam.
Servirajuci mi zaboravljenu dozu zelenog zdravlja, nasmijala se i o¢ima pokazala u smjeru

vrata od balkona. Vrata od balkona gledala su samo prema drugoj zgradi. ,Ne razumijem.”
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Ponovno je, sada ne samo o¢ima ve¢ i glavom, ali jo§ uvijek nijema, naginjala ritmicki
pravilnim pokretima prema prijasnje pokazanom pravcu. Kao da izbacuje vodu iz uha, nakon
kupanja. Zatim je, demonstrativno razocarana nedostatkom moje logike lupila loncem o stol

i rekla tako da ju nitko, a nikog u ku¢i ni nema, ne cuje: ,S Markoviéem".

X X X

Moramo stati. Sere mi se. Po izlasku iz auta jedna jedina zgrada odmaralista pored puta,

ispred nas, zavrtjela se kao kolo srece. Kolo srece, njega je vodio Oliver Mla...

KaZe mi, bilo je to tjedan dana pred predaju rada, rano ujutro otisla je fotokopirati barem
pet probnih primjeraka. Kaze mi, bilo je rano jutro, za nju prekasnog ponedjeljka jer probne
primjerke planirala je pregledati ranije. KaZe mi, bilo je tihih osam ujutro obecavajuce

suncanog dana kakvo zadnje vrijeme prezire, jer, tesko je iSta po suncu, a kamo li raditi.

Desetak metara od ulaznih vrata, to¢no ispod mog prozora, pogazila je pojedenu,
prozvakanu, probavljenu i posljedicno upravo posranu hranu necijeg psa. Vrhovi prstiju
dodirivali su toplu mekocu proizvoda pse¢eg probavnog trakta. Nosila je japanke iz kojih su
joj prsti uvijek bjezali malo naprijed, kao da im se, ako je to uop¢e moguce, vise nego njoj

zuri. Mozda je, zamiSljam, migoljila malo prstima po psecem izmetu.

Proplakala je, prica mi, torbu je bacila o pod i proplakala, iz torbe su ispali kljucevi i
novcanik i kutija cigareta koju je nosila sa sobom iako viSe ne pusi. Proplakala je, pri¢a mi,
bacila se na pod i iz nje su ispali krici i naricanja i slike koje je od sebe sakrila. Markovi¢ se
okrenuo hvatajuci psa koji je letio prema mackama; uhvatio ga, stavio na uzicu i svezao
uzicu oko stupa. Nije pogledom pratio radnju koju obavlja, gledao je nju, zatim u prozore jo$
uvijek prazne, u stup, u njene suze i stvari i stopalo. PriSao joj je, a ona ga je, prvotno bez
pogleda, pogodila klju¢evima u trbuh, zatim novCanikom medu noge, konacno japankom u
glavu. Ovaj put je ciljala. Pretpostavljam, u nekim drugacijim okolnostima, godinama ranije,
ona jo$ nesretna s Franom, on jo$ frustriran s Kako-god-da-se-zvala, bila bi, moja sestra,
sacuvala tu japanku kao suvenir. Sada je Sirila svoje nosnice i stiskala Sake, Sutirajuci
Markovic¢a svime $to joj se naslo pri ruci, a kada je toga ponestalo, onda jos$ i rije¢ima. Kao
da to nije bio onaj Markovi¢, onaj isti Markovi¢ od prije. Taj Markovi¢ od prije, prije se ne bi

ni okrenuo, jer pustao je tako Markovi¢ svoja sranja za sobom po svijetu. Ako stanete u njih,
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neka vam to bude lekcija, Sto podizete pogled s poda i ne pazite kamo idete, kada idete,
ionako, mislio je, nikada i nigdje zapravo. Zato je ovaj objerucke lovio njene neugodne,
nepristojne rijeci, nespojene u recenicu, ali prenoseci poantu sasvim precizno. Sakupio je
kljuceve i novcanik i japanke, jednu po jednu, vracajuci ih njoj samo kako bi ih opet na njega
bacila. Te$ko je zamisliti koliko je to¢no trajao taj trenutak. Cini se kako je sa svakom
nanovo bacenom stvari Markovi¢ prilazio sve blize, spustao se sve srdacnije, dok konacno
nije kleknuo i primio je za njena koljena, briSu¢i s njih prasinu, kao da lasti neku antiknu
kvrgavu vazu. Svakim odstranjenim slojem prasine vidio je tu vazu ljepSom i skupljom. Nece

je prodati, zamiSljam, pomislio je, zadrZat Ce je za sebe.

Skupio je dlanove kao da se moli, kao da reci ¢e joj, ,Milostiva” i nastavio s isprikom koja bi
se mogla prodati za renesansu poeziju. Ona ga je vrijedala dok joj nije ponestalo zraka,
zatim je udahnula i nastavila jo§ neko vrijeme. Vjerujem, potpuno je bio nevazan sadrzaj u
njezinim sintaksama, ona ih je samo slagala kao stup srama o kojeg bi ga bila objesila. Bio bi
on sam to ve¢ napravio i nastavio je s njom nizati isprike zbog neugodnosti koju joj je
priustio. Primijetivsi da opet place (nakratko je bila prestala kako bi izrazila svoj bijes
egzaktnije), Markovi¢ je poceo sam bacati na sebe kljuceve i novcanik i japanke koje joj je
malocas bio vratio. Radio je tako dok nije prestala plakati, ali se nije ni nasmijala. Rekla mu

je, ,Rekla sam mu, prestani se pravit budalom, za to imam sve ostale oko sebe.”
- Izmedu ostalog - dodala je - ne stoji ti. Pitao ju je:

- A Sto bi mi stajalo?

Htjela mu je reéi, ,Htjela sam mu reci, za poCetak uzasno ti stoji to pitanje!”

»,umjesto toga sam mu“, umjesto toga mu je ,Nacrtala brkove“, povukla dvije crne crtice, s
kemijskom koju je nasla u torbi, ispod nosa, poviSe usana i digla desnicu u zrak. Okrenula se
i Markovi¢ je potrcao za njom kao da je sa sobom uzela cijeli smisao njegova zivota i molio
ju, potpuno neoriginalno i pomalo ocajnicki, ako joj se smije nastaviti ispricavati uz pice ili
veceru ili kino. Ona ne pije alkohol, rekla mu je, nije gladna, govorila je, filmovi su postali
drek, dodala je, masuci japankom oko njegova nosa. Kada joj je okrenuo leda sjetila se, to je
Markovi¢, Predrag Markovi¢. Mozda bih mogla, ,Mozda bismo mogli“, dobacila je,

porazgovarati o njenom radu.
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A one dozivaju moje ime. Cujem kako dozivaju moje ime, razlomljeno u samoglasnike. Slika.
Se kvari. Periferno. Platno izgrebano kandzama. Ispod platna izviru. Boje. Bol u bojama.
Fluorescentnim disco bojama. Kugle. Primi me ispod ruke. Primi me ispod druge. Nosi
negdje. Mjesec je krvava disco kugla. Ja sam kantautor tisine. Ja sam kanta. Kant. Zvjezdano

nebo je. Zvijer. U meni. Moralni zakon. Zlo. Na.da.mnom.

- ProSeci sa mnom - rekla mi je. Nikada mi prije nije niSta takvo rekla. Ne otkako smo bile
posve male i ovratnik tatine majice razvlacile svojim glavama. Mi smo bile dvoglava zvijer.
Ne otkako se nismo igrale radijskih voditelja preko spikerfona na telefonu. Ja sam bila Major

Tom. Ona moj Ground Control. Nismo znale o cemu pjevamo.

Stajale smo u dvoristu stare kuce na najosamljenijem otoku. Tamo se skorasnja smrt sporo
njiSe na ljuljackama u dvoristu, rukama skrstenim preko trbuha, ispod grozda, izmedu
limuna i masline. Preostale sijede kose pokriva maramom. Ima visok tlak i Se¢er i o¢nu
mrenu. Spustile smo se na plazu, gledamo mjesec: veliki zumanjak, kaplju kolesterola,
izgledao je kao da Ce se sa zvonika na kraju suprotne obale baciti u more na glavu. Glava je
jedino Sto ima. Veceras je prerezana na pola, krvava i blijedi. Razbijeno, razliveno jaje. Ona

vadi vrec¢icu duhana i mota cigaretu, jednu meni, drugu sebi. Njena drugacije miriSe.
- Mogu ja tu koju ti pusis?

- Ne.

Pita me kako mi je s tim malim?

Rekla bih joj, kao kupanje u vodi uvijek trenutno savrSene temperature, kao razgovor sa
samom sobom na svim jezicima, kao voznja kroz zeleni val. Rekla bih joj, zna policu i knjigu
pored koje sam ostavila kljuceve od stana koje trazim po torbi dok kasnimo na predavanje.
Rekla bih joj, jednom je otiSao na koncert i trebao se vratiti isti dan. Kisilo je. Sanjala sam
prometnu nesrecu, naglo skretanje i frontalno sudaranje o stablo. Rekao mi je, skoro nije
otiSao. Sanjao je prometnu nesrecu, naglo skretanje i frontalno sudaranje o stablo. Rekla bih
joj da je sad u mom stanu, Cuva macku koja ga mrzi jer ju, svaki put kada dode, izbacim iz
sobe. Nece saznati niSta iz dnevnika kojeg sam vjerojatno ostavila otvorenog na stolu, jer u
torbi mi nije. Rekla bih joj, ,Rodila bih mu djecu koju ne Zelim imati“. Ali to je samo ono Sto

bih joj htjela reci i ne znaci da je nuzno istina. Kazem joj:
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- Dobro.
- Dobro - odgovara mi.

- Planet Earth is blue[1]. Razmisli malo o tome, toj genijalno pogodenoj dvosmislenosti. Ne
mozes$ prevesti to. Planet je plav. To niSta ne znaci. Ne znam koja od nas je rekla ono $to
smo obje pomislile. Izglednije Ona. Ona je ona koja govori. Ja sam ona koja slusa, ali Cuje,
&ini se, uvijek pogresno. Poku$avam joj oteti pljugu iz ruke, ali tjera me, reéi é¢e mi , Sic!“,

kao macki. Jebe se s Markovic¢em.

- Je li barem...

- Nije.

Dobro, je li barem dobro, bila bih je pitala.
Nije i navikla je.

Nije bilo ni s onim prije.

Kojim prije? Onim frigidnim proizvodom filozofskog fakulteta kojemu se ne dize zbog
ekonomske krize u drzavi. Pitala ga je postoji li problem, odgovorio je: ,Ekonomska kriza u
drzavi“. Tata mu je direktor hotela, mama domacica, on je jedinac koji sat vremena
pokuSava u nju smjestiti svoje spuzvasto spolovilo, spljosteno pred ulazom kao pijanac koji
promasuje vrata i mlohav se zabija u zid. Ona lupa glavom u zamiSljeni zid, demonstrirajuci
opisanu scenu. Nije bilo dobro ni s onim poslije. Kojim poslije? KazaliSnim glumcem iz
kazaliSta lutaka, Cija erekcija zahtijeva publiku u obliku sredovjecne susjede u zgradi preko
puta. Njegov prozor gleda direktno na njezinu kuhinju. Otac mu je psihijatar, a stara se
ugusila Lexaurinom u kuhinji. Nije bilo dobro ni s onim izmedu. Kojim izmedu? Slikarom,

kojemu se dizao paljenjem potiljka cigaretom.

- To¢no tu - pritisnula je noktom sredinu mog potiljka, tocno tamo gdje kosa prestaje.
- Prekrasno - promrmljala je, povlaceci dim pljuge.

- A Markovi¢?

- Predrag Markovi¢ samo misli previSe. Predrag Markovi¢ je devetnaestogodiSnja djevojCica
koja se jos uvijek srami skinuti grudnjak na svijetlu i pustiti da ju se lize prije nego Sto

provjeri kakvog je okusa. Provjeriti pred tobom, naravno, nece. To je prosto. Predrag
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Markovic¢ je Covjek koji jos uvijek vijeruje u postojanje prostota pred partnerom. Predrag
Markovi¢ zeli razgovarati o erupcijama svojih emocija i egzistencijalizmu, konzumerizmu,

konformizmu i komercijalizmu, o svemu tome, prije, poslije, nekad i tijekom koitusa.
- Krasno - kaze mi - Zaboli me - dodaje.

Okrece se prema meni i skuplja noge u koljenima, obgrlit ¢e ih rukama.

- Znas li sto bih nekad htjela?

- Sto?

- Nekad bih - prica mi Zena koju (pre)poznajem, ako je moguce, joS manje nego prije -
Nekada bih otisla do drogerije, pospricala se svaki put drugim dezodoransom, stavila svaki
put drugi puder iz testera, prije toga stavila bih svaki dan drugu kremu iz testera. Namazala
trepavice svaki put drugom tester-maskarom, drugo tester-rumenilo stavila bih na obraze,
drugi tester-ruz na usta. Tako je, Zivjela bih od testera. Oprala bih se u WCu birtije na
kolodvoru i tamo obrijala noge i pazuhe. Ne, ne bih nikad viSe obrijala pazuhe. Bih. Dlake su
ruzne kako god da zivis. Ovo su razgovori kakve vodim samo sama sa sobom. Pitala bih je,

»,Gdje bi spavala?” ali ne pitam je nista.

- Jela bih svaki dan u drugom restoranu, ali samo u onima s prozorom, u zahodu, u
prizemlju. Koliko moze biti takvih restorana u jednom gradu, a da jede$ u drugom svaki dan?
Sigurno ne puno. Jer ona i doma tesko spava. Spava samo ako ne Cuje sekunde na satu kako
kucaju, ako su rolete spustene i nema nigdje svijetla, osim u hodniku s jedva odSkrinutim
vratima. Spava samo u sobama bez staklenih povrsina, uvjerena kako ¢e u njima vidjeti lice
koje niti nije njeno, niti ga u odrazu zapravo ima. Spava samo ako ne moZze cuti nicije disanje
pored sebe, kamo li ostale zvukove proizvedene privremenim problemima diSnih puteva.

Spava samo sama.

- Samo bih sa sobom imala maramice, uvijek maramice, po jedan par vlaznih i jedan par
suhih, moram obrisati WC Skoljku prije nego $to na nju sjednem. Kako bi isla u WC? I u
vlastitoj kuci odlazi u WC samo ako je u ostalim prostorijama buka ili galama, ako radi radio
i po mogucnosti televizija, ako nitko nije blizu, $to je tesko, jer jedan zid zahoda dijeli ga s
mojom sobom, a drugi s blagovaonom u kojoj su svi. Osim mene. Ja sam u svojoj sobi. Ne

znajuci Sto da kazem, kazem joj:

- Trebala bi pisati.
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- Pisati? I prozivljavati ovo dvaput?
Nekada imam osjecaj da sam Ziva samo zato da ju zapiSem.

Pukla je, piSem Bu u poruci koju sada nece procitati, ve¢ je kasno. Rano je. Mogle bi se i

kupati, ali more je hladno.

Pukla je i probada me sebican strah. Ground Control ne smije pucati.
Pukla je i razlila se.

Pukla je i puna je govana. Ispred nas su septicke jame.

- Jesi li ikad srala u moru? Svaki put se pitam gdje bi se govno izgubilo? Kao drugi par

carape...

X %k X

Serem po sebi. U gace, u ¢arape, u hla¢e. Po nogama. Pokvarila se slika na televiziji. Tata,
popravi antenu, tata! Tenisice prolaze po.red mene... Ce$cée ¢izma. Hladno je va.ni. Niske.
Cipe. Le. Peza. Samo ¢u malo leci, na pod cu leci. Digni noge iznad glave. Dizu mi noge
iznad glave. Zvali smo hitnu. Dora je zvala hitnu. Nismo tako daleko od doma. Mia misli.
Nismo daleko od doma. Nec¢e ona doci. Necu ja doci. Do doma. Povijest bolesti. Pita me,
povijest bolesti, ruka koja stavlja masku, malo lak.Se disem. Lak. Lakirane cipe.letje.ti.Sina.
Dijagnoze. Srce. Operirala. Epilepsija. Ali nemam je. Samo mi mozak. Ma.lo. Brzoradi. Epi

napadaj. Nije. Je. Moze se. Poja.viti. Sebilokada. Ali mene ramena bole.

Dragi Bu,

hvala ti Sto me zamislja$ zaokupljenu pisanjem. Nisam. No nastavi me zamisljati tako.
Izmedu ostalog, u zamisljanju zive povlastice privida. Uz prigodne preinake popularne
kulture, zamisljanje je podlozno plasticnim operacijama. Ako ti trebaju zvucne jastucnice,
akustic¢ne aluzije, zamisli Morphine, zamisli Radiohead, zamisli i distorzije kakve viSe ne

volim, materijalizirane.

Pobjegla sam u birtiju pored kuce. Pokusala sam jednu, pokusSala drugu, uvijek dolazeci do
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praga od masnih potkosulja, listi¢a za kladionicu, noseva u novinama. Okrenula sam se od
jedne i od druge, u trecoj su svirali Beatlesi, svirali su Floydi, svirali su Zeppelini. Rado bih
svirala gitaru kao ti. Pomaze li prevesti osjecaj? Pisanje bi trebalo, ali tesko je s pisanjem.
Pisanje samo ponavlja, prolongira. Podsje¢a i poti¢e. Ovo se zovu aliteracije $to radim. Sto
misli§ o njima? Volim nizati i nizanjem stvarati ritam. Onda ga prerezem kao pupcanu vrpcu.
Jucer sam se sat vremena suncala po najgorem suncu i potom pozeljela skociti u more.
Zamisli, Igra staklenim perlama i siguran src¢ani udar. Protagonist spomenutog romana je
skocCio nepripremljen u hladnu vodu, zbog ¢ega mu je stalo srce. Ostatak knjige su
halucinacije koje nisam dobro razumjela. Nisam je ni procitala do kraja, otvorila bih je
povremeno, prelistala pogledom prvih par redova, tako kroz tude rijeci pronalazim tempo
vlastitima. PokuSavam pisati u trecoj birtiji od kuce koju sam pronasla. Oprastam im hladnu
kavu kad narucim caj i zahodsku $koljku za kojom se nitko ne okrene, potegne vodu dobro ili
dvaput, barem pobriSe. Zamisli hektolitre alkohola i cigarete na prazan Zeludac, zamisli
post-alkoholno konzumirane, pokvarene proizvode iz pekare, zamisli menstruaciju, zamisli

menzis, stvari i tetka iz Rusije.

Moja sestra je trudna. Bila bih ti to napisala u poruci. Bila bih ti napisala, moja sestra je
trudna s Predragom Markovi¢em. ,Slucajno”, rekla je, ,Dogodilo se slucajno”. Moja sestra
¢e roditi dijete Predragu Markovicu iz vjere u univerzalno ispravne postupke. Markovi¢ ¢e
oZeniti moju sestru iz vjere u univerzalno ispravne postupke. Sto bi ti napravio? Bili i ti
rodio dijete Predragu Markovi¢u? Bila bih te pitala to u poruci, pitala bih te, vjeruje$ li u
univerzalno ispravne postupke? Pocela sam ti pisati poruku, ali bilo je previSe toga za redi.
Tesko je pogoditi, znas$ li to? Ako je emocija jo$ uvijek vrela, kao rucka lonca na vatri,
trebaju mi rukavice, vru¢ina me grize i kroz rukavice. Ako se emocija suviSe ohladi, kruta je,
pisanju nedostaje plasti¢nosti. Nekada dugo treba traziti trenutak. Nekada mi se ¢ini kako
sve pogodnosti i pogodenosti vise tek na tankoj niti sekunde i sluCajnosti. Bila bih ti napisala
to, pocela sam pisati to, napisala sam tri poruke u jednoj, napisala sam ih pet. Nekako sam
vristala virtualno, emocija je bila previSe vruca i pekli su me prsti pa sam prestala. Bila bih
pobrisala sve napisano i pitala te, peku li te ikada prsti? Zavidim ti na zvuc¢nosti. Glazba

poteze pravac iz srca stvari i nosi zamisao zvukom.

Pitala bih te, imas li ikakvih novih zamisli, kako prolaze tvoje probe, teku li taktovi na jam-
sessionima skladno, kako se sje¢am? Lijepo vas je gledati dok istrazujete inspiracije
instrumentima. Pitala bih te Sto radite kada niste sigurni, cuvate li negdje, u nekom notnom
zapisu, iskru ideje za neku drugu probu, ako vam stvaranje po putu promakne? Pijete li joS

uvijek, nakon probe, u onom Robert Rodriguez, Od sumraka do zore bircu? Rastu li vam
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oc¢njaci dok Sutke izmjenjujete zadovoljstva pogledom? Zamisljate li tekilu kako tece niz brdo
bedra, niz listove, do stopala, zamiSljate li stopalo Selme Hayek u svojim ustima? Prizor je to

kakav je tesko pobrisati iz pamcenja, nemoj mi zamjeriti.

Hvala ti Sto si mi ostavio svoj mobitel. Nisam pobrisala sve Sto sam ti napisala tu no¢, kada
sam saznala o sestrinoj trudnoci. Sacuvala sam poruku kako bih je mogla prepisati, razrezati
u pricu kad se rijeci ohlade kao krema, kao tijesto, kao truplo. Bila bih napravila obdukciju
osjecaja. Mozda se sutra bolje snadem, mislila sam, mozda slucajno sutra shvatim kako
razrezati rijeci i reCenice u pricu. Znas$ li koliko takvih slucajeva stoji na ¢ekanju? Zamisli
ladice mog srednjoskolskog stola, zamisli razmazane dosjetke na dlanu, zamisli poruke
pohranjene u pripremi, ideje na post-itu, po biljeznicama, zguzvanim papirima. Ponekad
primim previse podraZzaja, ponekad procCitam previSe. Inspiracija postaje opstipacija, trudna
sam vanmaterni¢no, pobacit ¢u i boljet ¢e. Ponekad primim previSe podraZaja, proc¢itam
previSe i povracam. NajceSc¢e, samo izbacim van to Sto je loSe sjelo i ne okre¢em se za
sobom. Nekad, zbog tableta mozda, zaboravljam povuéi i vodu. Ponekad piSem poruke i
pohranjujem ih u pripremu, kao sada. Spremila sam jednu takvu i tebi. Prosli tjedan, kada
sam saznala o sestrinoj trudno¢i. Pobjegla sam tamo gdje mi nose hladnu kavu umjesto Caja
i napisala ti veliku poruku. Pohranila sam je medu ostalim porukama, nasla sam tamo i tvoje,
u pripremama. Neke su bile napisane meni. Poceo si ih pisati pa si odustao. Zasto? Neke od
njih vratile su me naSem pocetku. Kada smo jos$ taktizirali oko tonova. Neke od njih bile su

jako lijepe.

Ljepse od onih koje si slao njoj. LjepSe od onih u kojima joj govori$ koliko sam divna. LjepSe

od onih u kojima joj kazes: Ali ona nije ti.
Reci mi, koliko su uspjesna bila tvoja zamisljanja? Jesu li stigla ve¢ i do plasticne kirurgije?
Reci mi, za nekog tko toliko sere, zasto zaboravljas povuci vodu?

Otisla sam u zahod, povratila sam u skoljku, na Skoljku, oko Skoljke. Po prvi put otkako sam

ovdje, netko ju je, Cini se, upravo bio ocistio.

Zamisli slucajnosti.

X %k X

Cujem, nema nikakvih znakova epilepti¢nog napadaja. Cekaju vas u hodniku, pusteni ste.
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Kazem, mene ramena bole. Kazem, ne mogu ustati, ne mogu hodati, ne mogu se micati.
Kazem koliko mogu, ali ne ¢uju me. Moja majka prijeti rodbinom s neurokirurgije. Culi su je.
Sele me kat nize. Kat nize. Kat nize. U krevetu na kota¢ima. Nesto sto se prije vise od pola
stoljeca otelilo prije nego li rodilo, razjareno je. Gospodo, zaista ne mogu ustati. LazeS. Ne
lazem. Gospodo, zaista ne mogu ustati. Mogu podignuti vrat. Lazes. Ljuto je, mlado od krave
odraslo u ¢ovjeka. Ima crvenu kosu, mozda ima plavu kosu. Ima crnu. Kovrc¢ava je od
kiseline, tanka i prorijedena na tjemenu. Veliko tijesto, pikantno pecivo govori. Prijeti mi.
Pozvat ¢e moju majku. LazeS$. Ne lazem. Prevrée me kao plahtu, slaZe po stolu. Treba me
slikati. Snimiti. Iznutra. Ne ¢uje me jer ne placem. Placem iznutra. Kada placem iznutra,

nitko me ne cuje.

Utroba sam puna slobodne tekucine. Na krizanju Ulice Zrtava faSizama i Fiumare, negdje
izmedu pametnih stanova i frizerskog salona, negdje u okolici donje zgrade fakulteta i
temelja nikad podignute knjiznice, Bu i Hoha mimoisli su provalnike. Nije moglo biti prije
ponodi, nije moglo biti poslije pet, ostavili su stvari u prijateljevom stanu, u prostoriji za
probe i popili jedan tamni Tomislav, jedno Staropramen, jednu travaricu i dvije loze negdje
po putu. Slika kakvu slusajuéi njegovu pricu skiciram nalikuje sceni iz nekakve preko
oceanske, ilegalijama sklone Cetvrti. Mislim na macke mjestimicno oderane dlake, mislim o
kurvi na uglu, nesto u mantilu sredinom ljeta, sa SeSirom i krastavim rukama, ko$catim
prstima, pali joj cigaretu. Ima crvenu kosu, mozda plavu kosu. Ima crnu. Tri od pet neonskih

slova na slici ne rade.

Ribam sir i slusam. Posipam ga po tjestenini i psujem. Dok prica, pravim se da ne
prepoznajem kako pravi se da ne prepoznaje problem. Problem hodocasti oko nas kao kurva
s nozevima pod halterima. Ima jedan na svakoj nozi. Lijeva je prava, rodena joj noga, a
desna je proteza od plastike. Dlanom rusi okvire sa slikama u sobi njegovih roditelja, pokoju
ukrasnu vazu bez cvijeca, Zonglira otvaraCima za boce, trlja se o uredno poslozZene jastuke,
zanesena kao zamisljenost, smrtonosna kao slucaj. On mi pri¢a o svim neobicnostima koje
sam propustila. Pretvaram se u pozorno slusanje, a sastojim se samo od sje¢anja. Na kojemu
od ovih jastuka je kurva sjedila? Mozebitno samo na jednom, ali kako ne znam, dok god ne

znam, Svi su zarazeni.

Na televiziji, viSkom vremena traumatizirana kucanica u kariranoj haljini lan¢ano pusi i
prezire se. Pronalazim se u popularnim prizorima i padam medu prljave jastuke. Jos uvijek je

vruce, kurva pored mene lista albume sa slikama i pokazuje mi njegovu fotografiju sa
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Skolske priredbe, mozda predstave, mozda recitacije, pokazuje prstom i Sap¢e mi: ,Vidi kako
mu je majcica nagurala tu koSuljicu u hlacice”. Povlac¢i dim cigarete i trese pepeo po
njegovim pepeljarkama, , Vidi kako mu je visoko digla te hlace, kako mu je zacesljala kosu”.
Gasi cigaretu o protezu, ,Vidi, ve¢ ovdje je oCito, postat ¢e mali beskicmeni Sonjo“. Tetovaze
na njegovim rukama taj potencijal nisu prekrile. Ona se smije sivim zubima i ¢eSe bedro
ispod poderane ¢ipke. Preklapa korice albuma, sa slikama sretne obitelji u ujednacenim
tirkiznim trenirkama. Sjedi izmedu nas i oblizuje nam vilice, oblizuje nam nozeve, rubove
visokih staklenih ¢aSa, proteZe svoje Zilavo zuto tijelo preko kauca i dize noge na njegova
koljena, u lice mi gura kosu od katrana, grli me svojim smrdljivim, znojnim pazusima.
Naradila se. Cisti Zute nokte noZevima. ,Hoce$ da ga ja?“ pita me i kao da presijeca vrat
nozem, ponavlja, ,Hoces li, hoces 1i?“. Mazi se o mene poput macke opale dlake, krvave koze
oko potiljka. ,Ceka$ da te pita kako si? Sto ti je? Nece te pitati kako si. Nede te pitati to ti
je. Vidi ga.” Govori mi krecuéi se kao usporena snimka. ,Samo ¢e ovako slabokrvno i
sablasno kruziti oko tebe. KruZzit ¢e oko tebe kao neka netalentirana, slabo plac¢ena, buduca
propala porno-glumica u nisko-budzetnom horror filmu, kao neka glupaca oko uklete kuce.
Andrej Nikolaidis je jednom lijepo pisao o tome, ne ide li ti na Zivce kada se zrtva pribliZzava,
sama ide prema epicentru zla, rekao je.” Vidim, nasla sam neku nacitanu kurvu. Zamisljam,
zaustavlja se medu slikama na hodniku, to¢no izmedu njegove trudne majke i mrtvog kucnog
ljubimca i ogledala medu njima, i Sapée mi: ,Mislim da se Trbosjek rodio opet. Reinkarnirao
u loSeg redatelja. Nemoj biti lo$ redatelj. Nije kurva kriva.” ZamisSljam, posolila je hranu koju
jedva jedem i najednom njeznim glasom rekla mi: ,Ti si sigurna ionako, ti si zahvalan odabir.
Prezivjet ¢e$ sve do odjavne Spice.” Poljubila me u ¢elo kao majka i pomicudi se otvorila
pogled prema televiziji. Na televiziji se kuc¢anica objesila o konop od kariranih kosulja.
Njezno zatvarajuci vrata na izlazu, dobacila je: ,Ja sam mozda opljackala kucu, al’ on je

ostavio vrata otvorena.”

Dogodilo se to na krizanju Ulice zZrtava faSizama i Fiumare, negdje izmedu pametnih stanova
i frizerskog salona, negdje u okolici donje zgrade fakulteta i temelja nikad podignute
knjiznice, Bu i Hoha mimoisli su provalnike. Provalnici nisu mimoisli ¢etrdesetogodi$nju
kuharicu u djecjoj bolnici koja je tu no¢, s prozora svoje spavace sobe, zakoracila u savjest
svog muza i prosula se, po plo¢niku, pred provalnicima. Prvi je u trku slomio nogu, drugom
je srce stalo. ZamiSljam, bio se upravo opustio od pritiska i napetosti netom pocinjene

pljacke. Srce je osobito osjetljivo tada, neposredno nakon $to se smiri.
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Slijepo crijevo, crvuljak, apendiks. Ostatak iz proslosti, bez jasne uloge za organizam. Kao
covjek na zemlji, netko, nekada, rekao je. Operirat ¢e ga. Ozbiljna operacija, opasna
operacija? Sve operacije su u vecoj ili manjoj mjeri opasne...Voze me na krevetu s kotac¢ima.

Kat vise, kat vise, kat vise.

U stanu nabijenom ljudima, povr$nim pricama, pitanjima i panikom, ponosom i pohvalama,
pusim na prozoru zakrivena zastorima. Bijeli zastori, neotporni na nasilje nerazgovijetnog
zvuka, zakazali su kao zaklon, kao skroviste, kao zid. Zastori su samo zastori. Fasada samo
fiktivne, figurativne funkcije. S prozora pratim iste haljine, iste cipele, ista odijela i
obiteljske odnose, kako biju beton svojim kratkim, sporim koracima. Nikada nisam voljela
vidjeti ljude u stilski sinkroniziranim skupinama i sljedovima, sresti ih u situacijama kada
najvise nalikuju stadu. Stado, ¢ak i ako nije poslano da to postigne ili pozdravi, bez
potrebnog opreza i zbog najneznatnije sitnice (potpuno nehoti¢no, no niSta manje nasilno),
vrlo brzo i lako, samo pregazi, per definitionem - pregazi, ono zapravo pregazuje, a to je
gadan kontinuitet. Zamisljam vojne uniforme spremne na smrt, zamisljam pogrebnu kolonu
kako slijedi. Vidim svatove. Skrivena pratim prikaze, poznanstva vracena u zivot ovom,
ekonomski i emotivno teSkom tradicijom ambicioznih obec¢anja. Na to se sada svodi moje
shvacanje bracnog saveza, na ekonomski i emotivno tesku tradiciju i ambiciozno obecanje.
Pusim na prozoru i prebirem po haljinama, hodnikom se sudaraju hihoti priguseni pi¢em i
hladnim predjelima, pregrada zida popusta pod pritiskom prijateljskog ponasanja, , Trebala
bi pozdraviti”. Zdravo, poStovanje, dobar dan, drago mi je, ovako izgleda moj zZivot u
optimalnih sedamdeset sekundi, sljedeci! Moja majka priprema, puni, preslaguje i premjesta
hranu po tacnama i tacne s hranom, pi¢a po podmetacima i policama, stolovima, medu
stolicama. Sje¢am se futuristicke inacice Flintstonesa, sje¢am se Jetsonsa i njihove sluskinje,
pomocnice robota,* sje¢am se slike ku¢ne pomocnice kako klizi na kotaCima, toliko sablasno
slicna Covjeku, mozda ve¢ me onda podsjec¢ala na moju mamu. Ona sve organizira ovdje.
Drzi desnicare dalje od ljevicara i ljevicare dalje od likera i liker dalje od SeceraSa i SeCerase
dalje od kolaca i kolace dalje od poda. Moj me otac grabi pod ruku i odvlaci u sobu,
razgovaramo o beskonacno vaznom pitanju, kamo sakriti, a potom kada i kako otkriti,
nerazumno skupu i katastrofalno kicastu ogrlicu koju joj je kupio. Moj otac, presretno pseto,
mlati repom kojeg u igri hvata i laje, jezika prevaljenog preko razvaljene vilice, zavija, skacCe

po stolu, stolicama i krevetu. Prekrasno, presretno, preveliko pseto. Iza zida, nize niz
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hodnik, njegova Zena Zonglira posudama i tacnama i ¢asSama i hranom i pri¢ama i ljudima;
zamisSljam, podize stolove i stolice na kojima se otopilo u prosjeku izmedu sedamdeset i
sedamsto kilavih kila pijanosti i pretilosti. Sigurno je sve to sasvim simpati¢no i svega ¢emo
se sjecati sa smijeSkom, jednom, kada ve¢ jednom prode. Ovaj neobicni civilizacijski ostatak
emocionalno-ekonomske pragmatic¢nosti zivota kojeg poznajemo kao krunu partnerstva.
Moja se sestra danas udaje za slijepo crijevo svoje sudbine, uzima kao svog muza jedan mit
koji je u trenutku zaigranosti slucajno zazivio i odjenuo odijelo sutrasnjice njezinoj
stvarnosti. Moja se sestra danas udaje, za jednu dojucerasnju fusnotu, jednu crticu,
pojasnjenje, jedan appendix, na kraju knjige njezina dojuc¢erasnjeg Zivota. Moja se sestra
sada obecaje jednom ostatku, jednoj osamljenosti koja ju je otela i odvela od vlastite.
Smirena i spokojna, siva i ravnodusna kao sedativ. Sva su njena ludila ostala pod noktima
stisnutim u dlan skupljene Sake. Nosi ona tradicionalno bijelu vjencanicu, svjeze, nevidljive

oziljke, nosi dijete. Nosi veo koji moze sakriti samo vlastiti smisao.

X X X

Stanite, ¢ujem majku kako vice za kolicima kojima me vuku, vice: ,Stanite!”. ,Jajnici”, rekla

je, a onda jos nesto rekla je, a onda jos nesto,

* Rosie je bila robot-domacica obitelji Jetsons, animiranog sitcoma The Jetsons u produkciji
Hanna-Barbere (1962.-'63.).

jos nesto i mracno je. I njen je glas i svi su ostali glasovi, sada pomijesani s mojima.

Znam ja draga, sto je tebi. Sto? A i ti znas, sto ti je. Sto? Znas, znas. Ne znam. Znas, znas.
Znam. Znam, znam. Sto? Maknite se, molim vas. Sestro. Mutni ste, mirise. Te. Na cigarete. I
dezinfekciju. Sto. Mi. Je. Trudna si. Tako je. Trudna sam. Totalno sam trudna. Isus je odlucio
skvotirati ateisticni, seksualno ne-de-fi-ni-ra-ni, poli-cisti¢ni. Uterus. Mnogo je uzbudljiv. Taj
Isus tip. Sto kazes, duso. Policija? Tako je. Prijavit ¢u vas i Isusa na. Policiju. Tko si sada pak
ti? Tebe ¢u isto prijavit. Dakle. Zuto. Tijelo. Puklo. Punostekrviizgubili. Punostemikrvipopili.
Ja imam epilepsiju. Ne, nemam. Imam upalu slijepog crijeva. Ne, nemam. Trudna sam s
malim Isusom. Nisam. Operiraticemovasodmah. MoZe, mozZe. MoZe, molim vas, lokalna?
Idete pod anesteziju. Mozemoze. Moze lokalna? Ne. Spavat éete. Ne. Nema spavanja. S$ss!
Vi meni lijepo jednu lok.alnu. Lokalnu. A ja nikome neéu nista reci. Nikome, nikome. S$ss

Nema spavanja. Ne. Jer ako zaspem...NiSta viSe nece biti pod mojom kontrolom
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Svirao je stari Chet Baker, svirao je Bowie, Blondie, a onda Bruno Mars, onda Bajaga.

Neobic¢ni niz bez pravilnosti prijelaza.

- Nemam nikakvo saznanje, razumije$? Nikakvo! Mozemo provesti zajedno jo$ pet mjeseci i
pet godina, znat ¢u isto onoliko koliko sam znala nakon prvih pet dana, dakle, nista,

razumijes? Apsolutno nista.

Mia namace ¢aj u vrelu vodu, mota cigaretu za cigaretom, svaku razli¢itog oblika i veliCine,
slaze ih u savrseno nepravilan niz i nesvijesno se, napucenih usnica (uvijek izgledaju nekako

nesvjesno napucene) naginje prema meni ne gledajuci me.

- Cuj, molim vas, jednu medicu, mislim, draga - uvijek me zove tako, zove me draga. -
Dakle, nitko nema nikakvih takvih saznanja, ne mozes$ sve znati. Znas li koliko bi veza i
brakova samo, puf! - rekla je puf i podigla ramena i pogled kao kakva slatka kovrcava
kucanica koja pokorava mrlje na majicama, na reklami za deterdzent, rekla bih iz pedesetih,
tako je rekla - Puf! - prestalo, samo bi se prerezale, kada bi svi sve znali. Prstima je
prerezala neku zamisljenu nit u zraku, u svojoj crnoj haljini i s blijedim obrazima, pomalo
cini¢no rekla je: ,Cap, cap, cap!“. Pri kraju svoje demonstracije ostavila je kaziprst i srednji
prst stisnute skupa, kao da drze cigaretu, a onda je uzela cigaretu i pogledala prema Sanku i
konobaru koji nosi njenu medicu. Ja sam transparentna kao celofan, po potrebi smrznuta, po
prilici rastopljena, ipak uvijek ¢itljiva i vidljiva, posljedicno ocita i kada sam iznutra

pokvarena. On jednostavno nije. On je kao smrt u snu.
- Molim?

- Kao smrt u snu. Najgora moguca.

- Misli$, najbolja moguca. Samo zaspes.

- Tako je, samo zaspes. Operes zube, ruke, noge, kosu, otuSiras$ se, napravis raspored za

sutra. I $to se dogodi?
- Nista.

- Ne, ne niSta, nista se ne moze dogoditi, svasta se sigurno dogodi, sve se valjda tada

dogodi, ali sutra ne. Sutra se ne dogodi. Ne tebi barem. Ti se ne dogodis.
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- Ne razumijem, draga.

- Tako je i s njim, s takvim ljudima. Izgledaju isto neovisno $to se s njima dogada. Tihi
ubojice. Mogu te iznenaditi bilo kada, mogu bilo kada oti¢i, bez ikakve prethodne najave.

Duboka venska tromboza. Samo tako - puf! - rekla bi ti.

- Puf! - ponovila je, nasmijala se, nazdravila i otpila medicu - ali zasto misliS da ¢e oti¢i?
- Pa svi u konacnici odu. Ja samo zelim da mi put do tog odlaska bude o¢it.

- Ali, ako ti je ocit, neces i ti biti ta koja Ce oti¢i prva?

- Pa, da. Hocu.

- Ali, Luna, zapravo ne razumijem. Ako ve¢ jednom mora zavrsiti, ne radi li se onda o tome
da traje dok je dobro? Kao Sto radis sada, sa tim stanom. Mogla si ostati u njemu dok se ne

proda.

Ovdje playlista pati od Sizofrenije, skace i gubi se medu zanrovima i razdobljima bez ikakva
razumna reda i slijeda. Mia vadi svoje jedinstvene cigarete jednu po jednu iz nepravilnog
niza, sviraju Everly Brothers, svira Bloodhound Gang, narucuje jos jednu medicu, sviraju

Michael Jackson i Guano Apes. Popila bi i vru¢u ¢okoladu, ali dobit ¢e samo gusti kakao.
- Gotovo je ionako, nije li? - ponovno me pita.

Potvrdujem, pomi¢em se prolaze¢im aktovkama i odijelima na putu s posla i pusSim
nespretno smotanu cigaretu. Dvadeset minuta i desetak zestici kasnije ne uspijevam si
zavezati odvezane cipele, digla sam stopalo na stolicu i povukla ga pod unutrasnjost bedra.

Kazem joj:

- Bila bih sve to zaboravila, sve stare poruke u njegovom starom mobitelu koje sam nasla i
ostavila bih to u godini iza nas, neka se time bave ono dvoje drugih ljudi, mi smo sada dvoje
nekih novih ljudi, nema smisla snositi posljedice proslosti, nije li tako? Tako je. Njega je,

izmedu ostalog, tako tesko ostaviti.
- Naravno da je. On je tvoj X - rekla je i znalacki se nasmijala.

Ili sam joj jednostavno toliko puta to ponovila da je jednom i zapamtila.
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Tocim joj pivo u ¢asu i prolijevam, sviraju Mamas & the Papas, svira Portishead, Bob Dylan

odmah neposredno nakon, Britney.
- I onda?

- Samo malo, sada ¢u ti reci - rubovima dzempera na dlanu briSem pivu sa stola i dlan o

suknju i suknju o stolicu.

- I onda sam kupila sve za jelo koje najviSe voli jesti i dogovorila vecCeru. Spremila kljuceve u
malu papirnatu vrecicu, za njega su bili, njegovi su bili, sutra ¢u mu ih vratiti, nema veze §to
gazde prodaju stan i Sto se selimo, to nikakve veze nema, razumijes, kljucevi su samo

simbolika.
- Zeli$ Zivjeti s njim.
- Bio on tu fizicki ili ne, svejedno ‘zivim s njim’.

Svira disco devedesetih, niotkud na nas jurisa jazz pedesetih, autentican je i jo$

neprilagoden svojoj ulozi zvu¢ne pozadine softcore pornografije.

- Nazvala sam i dogovorila tu veceru, dakle. Jesam. I iSla sam spavati. I onda sam sanjala
Franu. Sjecas se Frane? Sestrin Fran ili Frane. Njega sam sanjala. Svoju sobu sam sanjala,
svoju staru sobu. Tamo sam spavala i probudila se i ustala, netko je lupao po vratima, urlao
na ulaznim vratima. Znas li tko je lupao? Evo, pa Frane, Fran je lupao. Nosio je onaj svoj
gramofon u krilu, pod rukom, kao kokos. Nosio je kokos i dugu bijelu spavacicu, slicila je na
sestrinu vjenc¢anicu i visjela s njega kao tijelo s vjesala. Vikala sam na njega: ,Sto radis ti tu
Frane!?” Frane, krenuo je prema mojoj sobi, rekao je, to je njegova soba sada, njegova i
sestrina dok se Markovi¢ ne odseli. Budi dobra prema njemu, rekla je sestra, on je bio tu

prvi. ,Ja sam bio tu prvi“, ponovio je Frane; ponavljao je, dok se nisam probudila placudi.
- I onda?

Svira Soundgarden, pjevaju Spice Girls, bez one pete, debele, crvene, koju sam najvise

voljela.

- Viski, ¢es viski? Geri Halliwell se zvala - zaustavlja konobara i kaze mu, mazna kao mace,

ona Ce viski, ja ¢u Coca-Colu. Donosi nam svakoj po viski-kolu.

- I onda sam, bila sam uzrujana neko vrijeme, dok se nisam potpuno probudila, razbudila.
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- Urazumila.
- Umila, tako je.
- U-ra-zumila!

- Urazumila, tako je. I nazvala sam ga i rekla sam mu: Meni nije bas posve dobro danas,
malo me Zeludac boli danas, ulceroznom gastritisu ne treba puno, znas? Dobro, dobro, rekao

je. I tako se nismo nasli.

Sviraju Scissor Sisters, Maja Blagdan i Severina prije plasticne operacije, bila je njegova
prva djevojka. Soundtrack sli¢i snovima. Zbunjena se naslanja na naslon stolice i zamalo ga

premasuje.

- Egzorcirala sam svoje snove knjigama. Sjetila sam se sestre i stare i ve¢ sam sama postala
slicna njima, u profesionalnom pronalazeci snagu da podnosim privatno. I dok sam bila
zagnjurena medu tim knjigama kao krtica, telefon je zazvonio. Dora me zvala, Dora me
htjela odvuéi na nekakav Op-Art festival, negdje van grada, do zadnjeg autobusa rekla je, sa
zadnjim autobusom idemo natrag kuéi. Seprtljavi stariji muskarac sa $esirom s visokog stola
prolijeva svoju kratku kavu bez Sec¢era po mobitelu; Mia i ja, popusSile smo ¢itav niz cigareta

i promatramo.

- Nisam se zadnjim autobusom vratila kuc¢i. Vratila sam se nekoj kuci, ali svojoj nisam. Samo

me pogledala, ali nije ni morala niSta reci. Nastavila je srkati cugu kroz slamku.

- Kada me Bu sutra pitao gdje sam bila rekla sam mu sve o tome kako smo Dora i ja do kraja
dana kruzile okolo, s nekom cirkusu-nalikuju¢om druzinom, sa svim njihovim instrumentima
i bocama, od jedne plaze do druge. A oni su svirali i zvucali su kao rane Sezdesete, u svojim
vrecastim Sarenim pidZzama hlacama ili samo krpama zaogrnutim oko kukova, neki ne nose

nista ispod.
- I onda?

- I onda, pitao me, jesam li slucajno, u toj grupici od barem Cetrdesetak izloZenih primjeraka
muzike i mesa, jesam li, medu svim tim toplim, topljivim, bezbriznim bojama, vidjela Njega.
Opisao ga je, od svih njih, nikog drugog do li onoga kojeg sam sama sebi izabrala. Tada sam

mu sve rekla, iako mu nisam morala nista ni reci. Jer ja sam celofan.

Sviraju svi zvukovi svijeta, bez slijeda i smisla, popile smo sve novce i prazni su nam
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novcanici.
- I nisam vratila kljuceve. Za koji dan kljuceve ¢u vratiti gazdi.
- Definitivno je prodao stan?

- Prodaje ga. Prodaje ga otkako sam uselila i jo$ koju godinu prije. Samo $to viSe ne mogu

Cekati kada ¢e mi re¢i da skupim stvari. Sama ¢u skupiti stvari.
- Naravno. Rekla sam ti. Mogla si ostati tamo jos.
- Stvarno nisam. Treba mi nesto stabilnije. Moram se preseliti negdje gdje ¢u moci ostati.

- Dodi kod mene. - rekla je i narucila posljednje od minimalno petnaest pi¢a koja smo

zajedno popile, prije nego Sto smo ih, svaka pred svojom kuc¢om, povratile po podu.

X %k X

Tijelo u krevetu do moga zakriveno je zastorom do nagih, skvrcenih stopala i svakih pet do
deset sekundi ispusti prigusen jecaj. Sijecanj je svukao krosnju pored prozora: gola je i
ganutljiva u svojoj teskaj, krastavoj kori. Oglodani kostur stabla savija se kao starica. Koliko
godina imaju stopala do majih i zasto su tu? Preko njih promatram poznatu siluetu kako se
priblizava i zaoStrava crte lica, smije se lijeno i ne sasvim sigurno, stat ¢e na pola puta do
kreveta i kao da predomisija se, kao da smeta, nesigurno ¢e mi mahnuti jedva podizuci dlan,
niti ga ne pomicuci lijevo-desno i onda c¢e ga vratiti iza leda, na dno kraljeznice, podsjecajuci
na starog profesora, zastalog nasred ucionice i viastitog predavanja. Moja sestra. Moja
sestra se zove Marta, nazvali su je tako po tadasnjem imenu mjeseca u kojem je stigla na
svijet, danas ga zovemo ozZujak. Ona se jos uvijek zove Marta i mrzi svoje ime. ,Baba.”
~Molim?“ ,Baba. Kad god netko kaze Marta, ja uvijek cujem baba Marta.” ,Ja cujem samo
stvar od Waitsa.” ,Ti uvijek ¢ujes necije stvari. Ista si kao...” Fran, htjela je reci, ali nije
rekla nista. O njemu, umjesto nje, sada pricaju oZziljci na unutrasnjosti njenih dlanova, koji,
koliko vidim jer jos uvijek ih skriva, zarastaju dosta dobro. Dosla je, ostavila je muZza i sina
kod kuce; primjecujem samo, joS uvijek ju, tu kucu, ne zove i svojom, jos uvijek kaze: ,Ostali

su kod Markovicevih”, iako je i ona sada Markovi¢. Markovi¢ Marta.

Mazi me po glavi... To¢nije, tapSa, tapSa me kao malu, mirnu Zivotinjicu, tako rijetko to radi.

Reci ¢e mi sada, svake sekunde, slutim to - ne, gotovo sam sigurna, reci ¢e mi, ,Za sve je
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ovo kriv tvoj nacin Zivota”, reci ce, ,To ti je do ritma, tempa, intenziteta i brzine. Spavas
kada normalan svijet radi i radis kada se ostali svijet odmara”, tako ¢e nekako reci ono sto
mi govori otkako govori, reci ¢e mi koliko su grozne moje Zivotne navike i nemarne prema
konstituciji mojih zivaca, htjet ¢u je pitati: ,Koji kurac mislis pod konstitucijom mojih
Zivaca“, osim Sto necu reci kurac, niti ¢u reci ista, na kraju krajeva, nista mi jos ni sama nije
rekla. Tijelo u krevetu do mojeg, neometano njenom prisutnoscu, svakih pet do deset
sekundi i dalje potiho stenje. Slike mi pokazuje, moja sestra, sjeda na tanki rub mog kreveta.
Pomakla bih se, ali ne mogu se pomaknuti, ni lijevo ni desno, ni gore ni dolje. Pokazuje mi
slike svog sina, Roko se zove, po liku iz stare splitske serije, Boris Dvornik ga je glumio, otac
Dina Dvornika. ,Sjecas se serije? Naravno da se sjecas serije, sigurno se sjecas. Sjecas se
kada kaze na kraju: Roko, Roko!” Sjecam se naravno, sje¢am se svacega. Sjecam se kako mi
je pozlilo po putu, sje¢am se boli, ostra je bila, da, hvala na pitanju, niska i ostra, onda je
pocela rasti i penjati se i gutala je, kao da me gutala, gusta, puna i pravilna, protezala se
cijelim mojim tijelom, sve je zahvatila, hvala. Sjecam se, premda kroz maglu: mislili su me
otpustiti, bili bi me samo otpustili da im stara nije zaprijetila svojim poznanstvima. Onda su
me, sjecam se i toga, premda slabo, jako slabo, vozali su me od jednog do drugog doktora s
uvijek drugacijom dijagnozom, sve dok pred potpuno pogresnu operaciju stara nije
intervenirala opet. Sjecam se i toga. Nesto slabije se pak sjecam konacne dijagnoze, one o
divljackoj ovulaciji pod kojom su popucale okolne krvne Zile, ne sjecam se toga dobro. Dok
su eliminirali sve ostale mogucnosti i otkrili pravi problem, ve¢ sam bila na pragu nekog
drugog zivota. Mozda se slabo sje¢am toga, svaoje vlastite dijagnoze, ali serije se, sestro,
svakako sje¢am. Znam vec kako se zove i po kome se zove tvoj sin, zove se tako ve¢
mjesecima. Nisam luda, iako me tako zoves, premda se sada pitam ne pristaje li i tebi to
ime, s obzirom na sve Sto mi pric¢as, kao da ne znam sve sto mi pricas, kao da ni ti, sestro, ni
sama ne znas Sto govoris. Dok drzis dno dlanova uvijek uz drugu ruku ili nogu, nikada
okrenute i otvorenih oziljaka. Kako si dojmljivo normalna. Najednom nadljudski normalna.
~Kako je s njim, malim?“, pitam te. NjisSes glavom desno-lijevo, lijevodesno okreces i
dlanovima, vidim li dobro, drhte li ti dlanovi, barem malo? ,Dobro”, reci ¢es, ,Neobican je
nekada”. Nekada stisne Sake i zacrveni se u licu, ali ne place, nitko ne zna zasto to radi, radi
to kao da ljuti se, kao da ima visak snage s kojom ne zna sto uciniti. Zvuc¢i uznemirujuce, ona
kaze kako je simpaticno. Tijelo u krevetu do mojega sada stenje sve tiSe i sporije. Stopala su
opustena. ,Nema opustanja s njim. Nema odmora”“, oslobada se, kao da odgovara na
kompilaciju post-trudnickih pitanja koja su se postavljala i ponavljala otkako je sa sinom u
naruc¢ju napustila bolnicu. Znam sve o sivanju, dojenju, pumpama i pelenama. ,Neumoran

je“, nastavlja, ,Jednostavno neumoran i treba ga zabavljati stalno, konstantno, mislim,
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pricamo Markovi¢ i ja nekidan”, neobicno, no nekako sarmantno, muza jos uvijek zove
prezimenom, ,Kao da se sva djeca danas ve¢ radaju s poremecajem pozornosti, pomalo
hiperaktivna, ne Zelim reci histericna. Zapravo, horror je to nekada. Reci Cu ti, upravo
horror: okrenes se na sekundu, ostavis ga nezabavljenog i gotovo, gotovo, razumijes? Lud
je!” Rekla je to, rekla je lud je, kao da joj je laknulo sto konacno to moze reci. Stopala u
krevetu do mojeg stisala su se. Zilice se na njima granaju kao krosnje i krastavi kostur na
prozoru je sablastan. Njegove grane probijaju prsten pjenusavog oblaka, a i oblak je, sada u
mraku, umjesto snjezno-bijele pahulje izrastao u crnu fleku, veliki tumor na nebu. Naginje
se, moja sestra, gleda prema vratima i vidim pita se, stize li stara, stari, stize li itko sada
kada izrecitirala je sve emocija-lisene, o-sebi-nista-otkrivajuce, iz-priruc¢nika-bazicne-
pristojnosti-preuzete, suhe-skice-svoje-stvarnosti. Prepisala je sve iz poglavlja o
(samo)odrzivom razvoju obitelji. ,Pogledaj u dlan”, rekla bih joj, ,Nema buducnosti tamo,
mozda si i proslost ve¢ posve uspjesno potisnula, ali pogledaj, mozZda se jos nade kakav
Salabahter”. Sestra u bolnici, poglavlje 4.2., odmah nakon, puno-pricajte-o-sebi savjeta,
trebalo bi pisati: Pitajte je ipak kako je. Stopala u krevetu do mojeg sablasno su se stiSala.
Ako jos i cujem koji zvuk, izglednije je kako ga ipak zamisljam. Na televiziji koju nitko ne
gleda vrte se djecji crtici. Na kratko ih je pogledala. Zastat ¢e na izlazu i s vrata, kao u
filmovima, ne okrecuci se, reci ¢e mi: ,Gledam te crtane filmove za djecu sad, znas? Gledam
ih i razmisljam, isto sto i svaka prethodna generacija pred proizvodima za nadolazecu i ne
zavaravam se, trenutak kada i ti pocnes tako razmisljati ve¢ si star i suh, dao si plodove i
spremas se otpasti, otpuhat Ce te, slusala si Dylana, jesi? Spoji Blowing in the Wind i The
Times Are A Changing. Zapravo, nemoj spajati nista, prestani slusati muziku, skupljati ploce,
pratiti filmove, samo prestani. Gledam te crtice za djecu i zna$ sto vidim: vidim masu, vidim
mast, sve je zasi¢eno, prezasiceno i zastopane su nam krvne Zile. Jesu, sve Sto jedemo je fast
food, debeli, socni hamburger - odvratno je, Lu! Sve je puno arome i okusa, puno boje,
pogledaj bilo koji plakat s hranom, polizala bi plakat, bi bogami! I sve je brzo, brzo, brzo i
konverzacije? A ne-drogama-izazvana-smirenost, a ne-drogama-izazvana-dubina? I pitas me,
pitala si me, zasto treba doci do ruba? Pitala si me to jednom, nisi li? Zasto treba prekipjeti,
zasto se talog traume treba popeti kao prsten od pjenice u dzezvi punoj prokuhale kave?
Znas li zasto? Jer dok si kuhala kavu si gledala televiziju i sluSala muziku i pisala poruku i
paralelno s pisanjem poruke lovila misao za iduc¢u pri¢u. Pa Zao mi je, stoga, zato, dakle,
jebiga, prekipjelo je! I sad je prljavo sve oko ploce na kojoj si kavu kuhala i ostat ¢e priljavo
jer ti pises pricu i prekidas pisanje i odgovaras na poruku dok blejis u televiziju, a vec si i

vani trebala biti, znas li to? Ako ne znas ti, zna rupa od pegle na suknji koja je pregorjela,
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zapalila se. Pocela si peglati, ali Julie London rekla ti je, sapnula je, Black Coffee i valjda si
pozeljela popiti kavu. To nasilje niza nespretnosti nasljedno je i sve strada pod sjekirom
sitne slucajnosti. Mi smo opasne i prazne opne, Lu, svoje vlastite prazne pregrade, svaki cas,
spremne puknuti. Bilo kako drugacije, bilo bi nam dosadno.” Umjesto po glavi, pomazit ¢e
me po trbuhu. Osim Sto nece, osim sto je ve¢ na vratima i izlazi, nije mi ispricala nista iz
Zutog kvadrata u udzbeniku, iz kvadrata sa simpatic¢no trivijalnim crticama za one koji Zele
znati vise, nije me cak nista ni pitala. Pomazila me po glavi, po mojoj masnaj, skupljenoj
kosi, okrenula se i krenula prema vratima, predomislila i okrenula prema meni opet. Izvadila

je sliku svog sina iz torbe, meni ju je donijela.

- Stari ih doma ve¢ ima stotine, znas da mora sve dokumentirati. Sve ionako prolazi, tako

prokleto brzo.

X X %

Njegova je soba spomenar svakojakih gubitaka vremena. Spomenar u kojeg su se upisale i
knjige privatnog fakulteta kojeg zaobilazi na putu do kafica ili kladionice. Spomenar na cije
su stranice strateski okacene fotografije s putovanja zemljama kojima ne zna pravilno
izgovoriti ime. Sprave za vjezbanje iskoriStene su kao vjesalice za prljavu odjeé¢u koju mu
majka opere na katu iznad. Pitam se koliko se joS sprava za vjezbanje potpisalo na ovim
plahtama koje stiS¢em jo$ uvijek pospana, promatrajuci broj telefona, ispisan na zidu kao
Sala ili upozorenje, svima ostalima, medu kojima sam, samo trenutno, ja. Ja sigurno ne bih
mogla, u obrnutim ulogama, odvesti njega u tatinom autu, masuci mu kroz prozor dok
zalijeva vrt svoje okucnice, bez nelagodnih pitanja o identitetu nepoznata lica na
suvozacevom sjedalu. On moze. Ima tome visSe razloga od nedostatka vozacke dozvole za
auto kojeg nemam. Ne ostavljam ga bezimenim u svrhe stilisticko-strateski aludirane
vaznosti njegova uskoro, ali napetosti radi postepeno otkrivana identiteta. Ostavljam ga
bezimenim jer mu ni ne znam ime. Osjecam osStru bol u trbuhu. Vozi me bilo gdje, samo ne

doma.

134



BILJESKA

[1] Referenca na pjesmu Davida Bowiea, Space Oddity, s albuma David Bowie (1969.).
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Dokument 6

Necu se nikada rijesiti svog nereda. Ali uvijek ¢u se pobrinuti da ti po putu kroz taj nered

naznacim putokaze. Mi nismo laka stiva.

Ovo iduce poglavlje otvaram svim onim pismima koja si mi slala u razdoblju svoje prve
besposlice. Ta pisma sam presjekla pricom iz vremena o kojemu ona i mastaju - pricom o
Jrevoluciji“ na pjes¢aniku. Ako odstranimo prvo slovo apostrofirane rijeci, prica postaje

istinita.
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HALUCINACIJE

Draga Liberta,

pronalazim previse poteskoca u nastojanjima da se izrazim. Sakrili su mi patent i ne
uspijevam se otvoriti. Ma koliko i kako iz sebe cijedila ideje, suha sam kao ostarjeli agrumi.
Izmucena iritacijama laznih literarnih i teorijskih trudnoca pokusala sam, svim
tradicionalnim i alternativnim metodama odrzavanja pristojnog ponasanja, ne uciniti
sljedece: popusiti prema vlastitim plu¢ima neobazrivu koli¢inu podjednako neinspirativnih
cigareta, pojesti sav jestivi sadrzaj frizidera redovito poslije ponoci, probuditi se u tri.
Popodne. Zaspati u devet. Ujutro. Ostavljati to¢an redoslijed brojeva svog telefona na
tudem. Nepoznate osobe nepotrebna su distrakcija. Dosljedno sam neuspjesna u svemu pa i
onom nenavedenom. Razloga mojoj neuspjesnosti ima vise negoli listopadnog lis¢a,
narodnjackih klubova i nezaposlenih. Ima ih, L., tako jako mnogo i svi su do jednoga
savrseno svejedni. Takoreci, jedan od drugog nerazlucivi, nesagledivi, neraspletivi i nevazni.
Izuzev realnih ljudskih tragedija poput smrti voljene osobe, teske i nesavladive bolesti ili
diplome drustvenohumanistickog smjera, sve ostale ,probleme” smatram pokuSajem
racionalizacije ili samo narativizacije kemijskih procesa. Ti kemijski procesi, oni nisu nuzno
povezani s naknadno im pretpostavljenim uzrocima. Potraga za uzrocima tek je prvo u nizu
teorijskih tumacenja jedne nepromjenjive navike Zivaca. Jednostavnije receno, mislim da u
vecini slucajeva jednostavno nesto nije u redu s nama, iznutra, kemijski. Pa uzroke trazimo u
okolnim faktorima. Zdrav mozak, ako mu uvjeti ne odgovaraju, ili nade nacin da se nosi s
njima ili pronade druge uvjete. Zasto smo toliko histericni oko toga? Zasto to prozivljavamo
toliko jebeno agresivno?Zasto nam zbog poslova i ljubavi ispada kosa, izbijaju Cirevi na licu i
Zelucima i ljuske po prstima? Ne znamo sto vam je, imate autoimunu bolest! S tom
dijagnozom neke moje kolegice dolaze iz ordinacija. Jesmo li zaista toliko slabi? Mi

privilegirana, ‘americka djeca’. Nisam depresivna.

Povremeno samo pozelim da nisam toliko represivna, takoder. I ja se vjecno rastezem
izmedu krajnosti, pa nije ni ¢udo da pucam po rubovima. Za pocetak, cini mi se da nisam
nikad bas bila ni sasvim dobro zakrpana. Osim sto smo americ¢ka djeca, nerijetko smo i

kineske proizvodnje.

Sada kada radim, to Sto vec radim - niSta, pitam se, odgovarajuce ironi¢no: Jesmo li se za

ovo borile? Jer, koliko na trzZistu rada nase znanje zaista vrijedi i trebalo je biti besplatno...
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Ja sam los moderan ¢ovjek, Libi. Ja se svaki put nadam kako ce nesto potrajati, umjesto da
svemu prizeljkujem sto skoriji kraj. Jesi li primijetila kako danas, kada ti netko Zeli pokazati
kakvu pjesmu, ve¢ se u prvim taktovima prisjeti druge, ne moze izdrzati prvu poslusati do
kraja? Pustaju li ti tamo pjesme, L.? Kako izgleda Zivot u privremenoj autonomnoj zoni?
Jedes li iz smeca i uzgajate li svoje povrée? Briju li Zene noge i pazuhe? Koliko knjiga citas
sada kada ne moras citati nijednu? Nedostaju li ti filmovi i centralno grijanje koliko i ti
meni? Znas li da sam imala flash nekog tipa? Jos tada sam pomislila, dok sam pisala diplomu
sam pomislila, ako je moja teza izrasla iz takvog punokrvnog ludila, koliko daleko ces ti tek

oti¢i? Kojim jezikom govori tvoje novo pleme?

Luna

X X %

Do zgrade naseg fakulteta dolazi se dugim stepenicama, ona je uzdignuta do oblaka, kao
blagonakloni nadzor nad adolescencijom Sto se oko nje gomila poput prasine na polici s
knjigama. Na samom njenom vrhu, necija je hrabrost, krizana s ljupkom razinom ludila,
uspjela napisati rijeci Volim te. Autor ovog pothvata, zajedno s moguc¢im motivima, kao i
prate¢om pricom, ostaju mi nepoznati. Uvijek sam pretpostavljala kako je rije¢ o autoru, a
ne o autorici. Pretpostavljala sam takoder kako je autor, sasvim sigurno, nesto strasno
opasno zgrijesio i ¢itala sam to Volim te posljedicno kao ¢in iskupljenja. Jer Sto se to¢no u
autorstvu izuzima od Cina ispovijedanja i Sto je drugo ispovijedanje ako ne improvizirano
iskupljenje? Autori se iskupljuju. Zuti kao stranice u knjigama. Na stranici tristotoj, osmoj,
sedamnaestoj, prvoj i svima ostalima, razlicita mi se lica obracaju istim glasom. Medusobno
se parafrazirajuci, autori se jedan u drugoga presvlace. Knjige su pozornica kazaliSne
predstave koja se uvijek prikazuje premijerno. Ja se nalazim na pozornici predstave, govori
mi glas svih lica bez vlastitog. Ja sam oblikovana, uvjetovana, konfekcijski proizvedena u
tvornici kulture. Na stranici petstotoj, Cetvrtoj, sedmoj i svima ostalima, jednako sam o njoj
ovisna. Zauvijek zaduzena drustvu samim svojim postojanjem. Simbolicki jasno. Ekonomiju
poznajem tek nesto bolje od botanike. Trebala bih to promijeniti, pomisljam ¢esto, kritika ne
moze biti uc¢inkovita bez poznavanja svog neprijatelja, rukovanja s Drugim. Ali, ove su zute
stranice toliko mekse, gotovo mirisljave, kurtizanske, u odnosu na kruti materijal kojeg
godinama obraduju pravi ,znanstvenici”. Njihove definicije iskacu kao grubi grumeni iz
nekih stegnutih kuta. Nema niceg grubog u filozofiji. Filozofi su samo nevjesti pjesnici bez

povjerenja. Propali pjesnici koji pokuSavaju razumjeti, umjesto da samo osjecaju, onako kako
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su programirani osjecati, uvijek samo previse ili premalo. SavrSenost svega i apsolutnost
nicega. Ne vodi li konzumacija prvog, ravno u kljove ovog drugog, pitam se? U ovoj ustanovi,
kao da nam je populisticko-paranoidni dvojac Wachowski rezirao razum. Post-pubertetski
snovi o subverzivnosti ricu medu reSetkama akademske institucije recikliraju¢i revoluciju.
Zvuce kao jutarnji katranski iskasljaj i alergija na prasSinu s police. Ja kasljem najglasnije. Ja

pusim puno cigareta. Podizem sve knjige s police i trljam se o njih kao krpa.

X X X

Ona je zategnuta u ultra uske Levi’s hlace i crni pulp-fictionbijela-kosulja sako, centripetalno
privlaceci pozornost svojom predatorskom pojavom. Katedra se nalazi na kojem god mjestu
u ucionici se ona nalazi. Ona je rendgensko zracenje na Cijim su slikama sve nase kicme

slomljene. Simbol kokainske samodopadnosti i stila.
Volim joj govoriti: ,Ne”.

Nedvojbeno, Doktoricu znanosti krasi melodi¢na elokvencija i zanos One koja je u pravu.
Hijerarhijska pozicija progovara iz njezina hoda, uspravnog drzanja kojim uspostavlja
performans dominacije. Takva, nedodirljiva i nedostizna, govori nam o fleksibilnosti
identitetskih pozicija, permanentnoj promjenjivosti uloga, ,Sve je protocno”, objasnjava,
»Tecno kao narativ’. Razlomljeni smo u otoke vlastitih osobnosti medu kojima plovimo,
identitet je samo mit o zavrSetku procesa identifikacije, kraju naseg puta, diktira nam,
zapisujem, ponavljam kao pokvareni gramofon i zapinjem. Posvadale smo se, ovoga puta kao
i svakog, ovoga puta kao i svakog posjecujem je u uredu u koji me poziva i ja dolazim. Ona
nikad ne dolazi. Ja se, inacCe, nikada ne svadam. Ali nju ¢ekam s biljeSkama njezinih
nespretnih teza koje joj zamjeram i primjerima koje mi ne priznaje i promisljanjima u koja se
upustam sama sa sobom. Pred njenim uredom, ovoga utorka, ¢ekam uzaludno koliko i prosli,
koliko i onaj prije njega. Prosli mjesec bacila je pred mene esej koji sam napisala sazivajuci
urgentne, tako ih je nazvala, urgentne konzultacije. Pisala sam taj rad, u neko gluho doba
noci, uz zvukove zapomazucih zavijanja prometa i probisvijeta, kao simfonijskim
soundtrackom u¢malourbanih ulica. Nisam mogla Zivjeti nigdje drugdje. I da sam zivjela
igdje drugdje, isti zivot bih Zivjela. Da sam Zivjela na bilo kojem drugom prostoru, isto
mjesto bih za sebe pronasla. Ovu sivu stisnutu sobu koja vise nalikuje hodniku, zatvorenom

sa svih strana.
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- Potencijal u nama postoji upisan i trazit ¢e oko sebe prilike svoje realizacije. Ovo nazivam

materijalistickim nacrtom nesvjesnog.

Ona ga smatra nepodnosljivim. PreviSe sam je plo$no prikazala. Doktorica je mnogo
promiskuitetnija u prakticiranju Citave palete ponaSanja. Podjednako je spremna na
pitomost koliko i pretpostavljeno joj predatorstvo. No, nije li to ono $to njeno predatorstvo
¢ini uspjeSnim: neizvjesnost i ni¢im-izazvanost smjene njezinih raspolozenja koja nam
potkozno proizvode paranoi¢nost? Nepoznavanje pravila igre psiholoski je paralizirajuce.
Ona se pojavljuje, ovoga puta prazna i necitka kao doktorski nalaz. Dijagnozu nesumnjivo
veé ima. O vama i svemu $to planirate postati. Ona zna, u tome sigurno necéete uspjeti. Cak i
kada se nasmije ovako kako se nasmijala sada, to mozZe biti samo simpatizirajuce-

sazalijevajuce.
- Vi ste?

- Luna.

- Prezime?

Uvijek Zelim odgovoriti prezimenom prvo, postavljajuci tako na vidljivo mjesto vlastitu
svijest o svojoj poziciji i cjelokupnoj naravi ovog narativa. Jer sve je narativ, toliko se ona i ja
slazemo. Narativi su i pogledi koje izmjenjujemo i drzanja koja zauzimamo i tiSina u kojoj
tapkamo kao u praznom prostoru naseg povrsnog poznanstva. No to Sto je nasa stvarnost

tek narativ ne znaci da je na$ narativ nestvaran.
- Inzistirali ste na konzultacijama - rekla sam.
- Na ni¢emu ja ne inzistiram - odgovorila je.

Svih udova prekrizenih, sjedi nasuprot mene vrlo uvjerljivo nesvjesna razloga mog dolaska.
Ususret mome objasSnjenju, koje ne moze biti drugo do li opravdanje, nudi cigaretu, ¢aj i
svoju recentnu knjigu O obrascima dadaisticke (anti)paradigme u konzumeristickoj
psihopatologiji. Ovaj sam naslov, nadam se, izmislila. U stvarnosti je to moglo biti jo§ mnogo

besmislenije.
- Moj rad drzite problemati¢nim - rekla sam.

- A gdje ga ja to drzim?

140



Pretpostavljam:
- MoZzda na polici.

Doktorica je zadovoljna. Doktorica je zadovoljna kad god netko izbjegne zamku njenog
poluuspjelog humora. Samouvjerenost moze biti mnogo toga, ali osim sama po sebi, malo
kada je smijeSna. Otvara ormar i baca pred mene snop od priblizno stotinjak tanasnih
tekstova, tupih rubova, nevaznijih od moje nazoc¢nosti. A ja sam trenutno, a izgledno je i
uopce, prilicno nevazan covjek. Trazila sam svoj rad, medu svima njima, a medu svima
njima, uistinu su bili gotovo svaciji. Ne i moj. Listam po njima kao da trazim vlastite
osmrtnice. Sto su napisali o meni? Od éega sam umrla? , Vidite kolegice”, kaZze mi doktorica,
»Toliko sam drzala do vaseg rada da sam ga uspjela izgubiti.” Nosila je hladnocu prirodnije
od prosinca. I prosinac pretpostavlja utjehu prolje¢a. Ovdje je, pak, sve ve¢ odavno promrzlo

i niSta se ne nada joS jednom propupati.

Zvali smo ih samo cure. Autenticna alternativa pobjegla na otok od ostatka civilizacije,
podizudi vlastitu. Kada su cure dolazile, Mijin stan u centru, moje privremeno prebivaliste,
zagrijao bi se, ravnomjerno i ugodno kao utjeha. Pojavljivale su se s Coporima pasa. Psi su
medu nasim crnim mackama spavali spokojno, reagiraju¢i samo kada bi macke iz Ciste
macje obijesti umocile svoju Sapu u njihovu zdjelicu s hranom, kao djevojcice dok prstima
isprobavaju temperaturu ocito vrele vode. Zamisljam, kao djevojcCice dalekog plemena, nad
velikim vrelim loncem, omotane isprano istroSenim krpama i ¢istom, naivnom romantikom
mog potpuno iracionalnog pogleda. Nekih previSe godina u proslosti, kada je opna izmedu
realnosti i maste bila tanja od tih istih ispranih, istrosenih krpi, i sama sam ih nosila.
Improvizirano su mi Sareni Salovi nadomjestali dugu kosu i ve¢e od mene igracke glumile su
konje. Ljudi se nisu kvalificirali kao zanimljivi. Zanimljivi su bili samo strpljenjem steceni
prostori privatnosti i potencijalne prenamijene tamo pronadenih predmeta: prekrivaca,
jastuka, zastora, kutija, cipela, jedna je dovoljna, ormara, tih krasnih kraljevina stvaranja
sasvim opravdanog nereda. Zanimljiva je bila nesposobnost doslovnosti i neprekidna

prenamjena proizvoda, otkrivanje njihovih skrivenih potencijala.

Postojalo je nesto posveceno u posjetima cura. Ove su godine stigle prikladno s proljecem,

podsjecajuci na citate djetinjstva, na viSak hrabrosti koji je nas ostale napustio. Nosile su
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Sarene, Indijancima nalik, skoro-suknje, mozda-majice, hoce-bit-haljine, multipraktik-
marame. Netretirane kose i nepromocive cipele. U manje ambicioznom
ChristopherMcCandless[1] okviru, Zivjele su na otoku, u kuéi koju su same podigle, na hrani
koju su same proizvele, bez deterdzenta, dezodoransa i Interneta. Cure su dolazile rijetko, u
ozracCju neobi¢no nenametljive radosti. Radost je uvijek nametljiva. Njihova je, suptilna i
smirena, skladala oko sebe sveprozimajuce strune harmonije, tako strane histeriji
svakodnevnog zivota. Kako je lako o njima lagati! Kako je lako zamisliti ih prozracne i
pitome u misticnom miru alternativne civilizacije, opustajuce i odrjesujuce kao
umnogostruceni bezbradi Isus. U ovom stanu one su bile kao oltar od krvi i mesa,
improvizirani izvor neobi¢nog duhovnog iskustva. Prikaza potencijala kojeg promatram s
prevelike udaljenosti, udaljenosti svoje siromasne sadasnjosti od tog gumenog, ganutljivog
djetinjstva. Izmedu njih i svega Sto im je, ma kojom i kakvom normom, bilo nametnuto, sada

postoji samo nepredvidivo more i viSak hrabrosti.

X X X

Privremeno sam se vratila u grad iz kojeg sam pobjegla, onaj koji me proizveo i spremio u
otpad. Onaj koji me ¢uvao za rezervne dijelove. Vratila sam se svojoj sestri na uvid u mracnu
stranu mjeseca. Ja sam crvenim flomasterom podcrtan problem, mamina prekrizena
namirnica i tatina propala investicija, ostvareno obecanje tude prognoze svoje propale
buduénosti. Tamo nisam ostala dugo pa sam pobjegla na otok koji me se sjeca sitnije. Tamo
sam se sjetila tebe, ne znam kako sam se sjetila tebe, jer ve¢ sada je i sjecanje na tebe
postalo daleko i nevidljivo koliko i kopno s prozora. More misli plavo je kao masnice. Sol je
nagrizla pamcenje, ali zamisljam te kao kopno. Golo kopno sad ve¢ izgleda kao jastucnica.
Trebala si mi biti budilica koja uspavljuje, ona koja odbrojava: ,Ima jo$ pet minuta do
odrastanja, odspavaj joS. I sanjaj me sivu i smirenu kao zagazeni snijeg. Svakakve sam
potplate cipela vec poljubila i znam kako korak zvuci. Brz je i gnjecCi nam glave... Spavaj jos.”
Rekla bih ti sve to, ako obecéas kako mi neces$ odgovoriti niSta. Jer svaki ¢e zvuk biti trzaj
Zice, onog nevidljivog mosta i kopno ¢e mi biti za jedan potez rukom blize. Sve blize i blize i
vidjet ¢u ga cijelog. Vidjet ¢u romanticne mediteranske kuce i poderana djecja koljena, ispod
objeSenog starinskog vesa, na konopcima. Ako povuces$ konop, sad jos malo blize,
pretpostavit ¢u da su to i nase gace koje prepoznajemo. Nemoj reci niSta. Ostani daleko.
Dovoljno daleko mogu te zamisliti dobrom. Ja sam, kao Beckett, ovdje, na svom otoku. Oko

mene su samo mora modrih misli. Nemoj mi ih uzeti. Osusit ¢u se. I ostarjeti.
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Ovaj stan u centru okruzen je usputnoscu: brzom hranom i bankomatima, kockarima i
taksistima. Ovaj stan s premalo svjetla i previSe ljudi, pristajaliSte je poznanika, problema u
prolazu za kavu iz vrecice. Sve je centralno uvijek te¢no. Sve centralno je uvijek u toku.
Oskar odlazi meni! Za toliko odglumljenog sna. Ironijom zacCinjen manevar, s obzirom da
upravo uplovljavam u drugu godinu sasvim ustrajne nesanice. Samo povremeno napustam
svoju peterokvadratnu jazbinu, knjige na policama izmijeSane s odjecom improviziranog
ormara, nagomilane Salice neispijenog Caja, macji pijesak i uokvirene uspomene. Moja je
nedruZzeljubivost posljedica sebi¢nosti, manjka koncentracije i interesa. Niti uzivam niti
ulazem u usputnosti... Sto ne bi bio osobit problem, kada ni usputnosti ne bi bile izvor svake
kasnije konkretnosti. Promatrati iz prikrajka, paZzljivo proucavati, strpljivo srastati i onda
proglasiti povezanost, to je utopija u kojoj ustrajem, blago autisti¢no i s mnogo ocekivanog
neuspjeha. Ovaj o¢ajni modus operandi odgovoran je za moj pristup svim popularnim
proizvodima medu kojima se nedvojbeno nalazi i covjek. No, kao i svaki popularni proizvod,

covjek se napravio neizbjeznim. Privremeni prolaznici permanentna su pojava.

Nevoljko napustam sjetnost svoje skromne sobe. Tamo, s druge strane, blijeda, bozanstveno
lijepa lica listaju internetske stranice. Izlazeci iz sobe, stupila sam na igraliste. Oko mene,

nevidljive zrakom lete preporuke.

Velika nadgledaju¢a Volim te. Nikada nisam voljela kada su na mene bacali filmove, osobito
ne glazbu; mrzila sam svu tu muziku koju se mora ¢uti. Bjezala sam od tog poremecaja
hiperaktivnosti i deficita paznje koji prosere petstopedesetipet prijedloga od kojih je jedan
manje povezan s onim drugim. Nesto inace dragocjeno, tako baceno pred mene, raspalo bi
se u sliku zguzvane robe na rasprodaji. Konci svake kompozicije rasili bi se kao na loSe
zakrpanoj pamucnoj igracki. Ja sam lopta u rukama informacija koje se dobacuju sa mnom
naglo i nespretno poput predskolske djece. Ja sam kameleon daltonist. Ja sam medvjed koji
pati od nesanice. Kao u onom proslostoljetnom Chuck Jonesovom crtanom filmu o medvjedu
kaji nije[2]. Kojeg, nekom nesrecom, zatekne grad i posao i brijaci aparat i kava i cigareta i
Sef i uvijek napredujuci industrijski kompleks i ponavljaju mu svi: , Ti nisi medvjed. Ti si

samo budalasti covjek”. Toliko tuzan crtani film. Tko bi htio rastuziti dijete toliko?
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X %k X%

- Sranja se dogadaju, Lu - Saptala mi je preko telefona kao da postoji moguénost
prisluskivanja, kao da tim tonom vrbuje vaznost, govori joj, Molim vas, gospodo Vaznosti,
dodite ovdje i bavite se nama, samo malo. ReZzem glave mrtvim ribama i elegantno im nozem
povlacim utrobu $to mi klizi prljavim prstima. Nikada nisam Cistila ribu do sada, za mene
nije postojalo nista odvratnije od kopanja po necijoj utrobi. Taj dan sam to zeljela, pobijediti
CiS¢enje ribe. StiS¢em sluSalicu ramenom, bezbroj potonulih, praznih o¢iju pune njezno
ruziCasti najlon. Ako se zagledam u njih ustrajno i meditativno, kao da iz usta im izlazi:
»Sranja se dogadaju, Lu.”. NiSta se ne dogada. NiSta osim gomilanja teorijskih knjiga koje
koloniziraju teritorij mog zivota. One rade to zavodljivo, grani¢no znanstvenofantasti¢no,
kao pustinjaci koji hodocaste¢i mojom podsvijeS¢u otkrivaju vaznim do tad potpuno
sporedne prostore: reklame sredstava za CiS¢enje bez muskaraca, inflaciju serija o stilisticki
neobrijanim tridesetogodi$njacima, bahato-mizantropi¢nim genijalcima, samouke
proizvodacCe torbica i nausnica, pobjedu performansa. Na jedan dan mogu biti Sto god Zelim,

gdje

god Zelim, govori mi mrtva riba kroz celofansku halucinaciju. Glas s druge strane slusalice
provjerava moju prisutnost. Dok prica konspirativne teorije ponestaje mi koncentracije. ,U
Zagrebu se ve¢ dogada, pokrenut Ce se uskoro, i u Splitu se prica o tome...”, samo ovdje,
samo kod nas jo$ niSta. A ona zeli znati poznajem li koga, bilo koga, ona bi me povezala s
jednim tipom tu, koji me moze povezati s drugim tipom tamo, to mora biti na nacionalnoj
razini, razlaze, obrazlaZe, jer samo na nacionalnoj razini moze postati pokret. ,DoZivjet
¢emo to”, kaze mi Ona, moja preostala splitska prijateljica koju sam tek po odlasku pronasla,
u nekom harmoni¢nom hippie-snu na vrhu starog zidovskog groblja, s pogledom na more i
mislima u mraku i utjehama o utopiji za koju stvarnost nije sposobna. Nas dvije se obi¢no ne
vidimo mjesecima, ali jednom kada se nademo uvijek otkrivamo kako smo se i odvojene
kakve zelim poticati. Ona je aktivistkinja. U najboljem slucaju, ja mogu postati samo
autorica. Automatski odlamajuci riblje glave, okre¢em se prema ekranu televizije. Tamo

svira Julie London i Natalie Portman zavedena je maskiranim revolucionarom[3].

- Naucila sam ¢istiti ribu - kazem joj i pristajem.

* X %
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Na licima u prolazu vidljiva je promjena klime. Lica u prolazu viSe nisu djelovala kao da
samo prolaze. Medu nama se ve¢ formirala mreza, stvarajuci hipnotiziraju¢i zvuk poput
onog kojeg pauk proizvodi pred parenje. U protivnom bi ga Zenka pojela. Kao revolucija. Na
hodniku i medu klupama, u parku ili kantini, pojedinci se samo povremeno pogledavaju kao
Clanovi projekta Nered u Palahniukovom Klubu boraca. Danas navecer, poslije predavanja,

okupljamo se na stepeniStu fakulteta.

Sjedim u srednjem redu najmanje ucionice i pokusavam ostati posvecena predavanju, jos$
jednoj lekciji iz akademskog pruzanja otpora dominantnim ideologijama. Znaju li oni Sto
planiramo, jesu li svjesni Sto se upravo dogada? Jesam li ja svjesna i je li svjesna cura pored
mene, ispred mene, onaj decko u zadnjoj klupi koji inace rijetko prisustvuje predavanjima?
Zasto je tu? Dok neprisutna zapisujem natuknice koje postaju nebitnosti, povremeno
olovkom prelazeci stranice i nastavljajuci Saranje po klupi, primjecujem sitno sivu pojavu
pored sebe kako me promatra. Promrmljala sam nepotrebnu ispriku kao da joj svojim
ponasanjem izravno nanosim Stetu. Zamahnula je visokim konjskim repom kao Sibom i
kaziprstom centrirala naocale nepopularnih okvira. Glave nataknute na dlan, podrzane
laktom, oslonjenog na klupu, nastavila sam gledati u nju, neugodno i nesuzdrzano kako
nikad ne obicavam nikoga gledati. Mozda sam joj poZeljela reci nesto, bilo $to bezobrazno,
ali mislim da nikada nisam nekome ni rekla nesto uistinu bezobrazno. Nelagodnost
nanesena drugome uvijek mi se vraéala kao bumerang. Drugi nije morao ni reagirati, niti
registrirati moju uvredu, dok sam ja, u istom trenu izgovarajuci, vec¢ Zalila sve izgovoreno.
Moje je sarkasticne dosjetke griznja savjesti prorjedivala sporo, ali sigurno, onako kako
starost jede kosu, ostavljaju¢i samo glatku, golu lubanju. Bile su to ionako, prilicno tanasne,
slabasne vlasi. Sivkaste poput njezinih, prorijedenih na rubovima c¢ela, prorijedenih od
zatezanja u taj fasistoidno strogi, zagladeni rep. Zbog ovakvih kao Sto je ona, pomislila sam,
nikada se nista nece dogoditi. Izgleda mi neSto mlade, sigurno mudrije, pogadam i

pedantnije od mene. Izgleda mi smireno.

Njezini pravilno podrezani nokti ne znaju da zubi postoje

Hladnoca jo$ nagriza stepeniste na kojem sjedimo. Bez krikova olujne kiSe, bez iznenadnog
paljenja sunca, proljece je plasljivo. Sivo, sjetno i skulirano. Kao ona, dok neprimjetnija od

zraka stoji zasticena pod granama stabla, nekoliko mra¢nih metara udaljena od nas. Nas je
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svega dvadesetak, stisnutih na stepenicama pred glavnim odgovornim. Glavni odgovorni, on
profilom pripada preteci lumberseksualaca, kariranokosuljasa, s priSivkama i primjesama
proto-punk politiziranja. On stoji, ramena spustenih, ruku uvaljenih u dZepove, osvréuci se
oko sebe nesto nonsSalantnije od dilera. Mi svi znamo zas$to smo tu, znamo $to se dogada.
Znamo da je u Zagrebu fakultet okupiran, prica se da studenti u Splitu planiraju uciniti isto.
Mi izlazimo prvo samo s porukom podrske, organiziramo plenum, postavljamo moguénost
blokade. Ve¢ sutra, dolazi Covjek iz Zagreba koji ¢e nas poduciti procesu. Oni su, izmedu
ostalog, to planirali mjesecima, mi mozemo samo preuzeti model. Ne organiziramo samo
protest protestiranja radi, u pitanju nije tek cijena naseg obrazovanja. U sustini stvari je
borba protiv sustava. Sirovog, trziSno-orijentiranog, klasno-polariziraju¢eg, vrijednosno-

degradirajuceg sustava.

X X X

Da ti nesto posve iskreno priznam, najdraza Liberta, iz postojece perspektive koju mi je Zivot
pripisao kao naocale kratkovidnom covjeku, ja stvarno sumnjam u svoju tadasnju
sposobnost, da razumijem Sto sustav uistinu jest. Ja to ne razumijem ni danas. Ponudeno mi
je dovoljno distrakcija i sve sam ih prihvatila. Progutala sam kao bombon razne simbolicke
slastice, sve karamelizirane kritike, polizala sve tople umake s tanjura teorije, prozdrla
mnogo masnog mesa misli. U kuhinji kapitalizma, pak, nisam bila. Da Zelim kritizirati ili
komplimentirati jelo, glavnog kuhara, izgledno je, ne bi bilo. Ja sam hranjena gotovim,
konzerviranim proizvodima i kao takva bila sam kuhar, konobar i konzument, sve u jednom.
Kako je to, draga moja L., jedna dosadna spoznaja za moju iznimnu intelektualnost! Ali, kada
o tome malo razmislim, te namirnice su bile prilicno jeftine i ja sam jela, o koliko mnogo -

secera.

* X %

Do sada se nisam naucila nositi ni s brojnoséu ljudi kao ni s pripadajucoj joj bukom. Ali
jutros se ta brojnost rasporedila ravnomjerno kao neki utjelovljeni zakon prirode kojeg
pomalo poistovjecujemo s bozanskom intervencijom. Poznavajuci svih podjednako povrsno,
plovila sam od jednog do drugog otoka ljudi, reljefa od jakni i raslinja kose. Zaustavila sam

se kod delegata iz Zagreba koji je smijeSno stonirani hippie stereotip. Spor, lelujav i
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zamoran.
- Dogovor u maloj zgradi - Sapée anonimno lice prijateljski mi doti¢uci rame.

Mi smo bili medu brojnijima. Nas razred. Uvijek smo ga zvali razredom, zbog odvojenosti od
svih ostalih i atmosfere posebne privrzenosti koja se u toj odvojenosti okamenila. Izolirana
unutar vec¢ izoliranog kolektiva, osje¢ala sam simbolicku pripadnost, podrazumijevano
postovanje, sigurnost u svojoj osamljenosti koja me ni na Sto nije obvezala. Supostojanje je
bilo lako i lagodno kao Setnja uz more. Ovakav odnos liSio me poznavanja pikanterija o
necijem prekidu, obrazlozenja necije obiteljske sramote, StoviSe, dakle, zapravo, nisam im
znala ni imena kuénih ljubimaca ni od ¢ega su ih spasili. Zato sam saznala sve o njihovim
profesionalnim interesima i ideoloSkim opredjeljenjima, umjetnickim inspiracijama i
kreativnim nastojanjima. Dobila sam na poklon sve njihovo najbolje. Svu strast iscijedenu iz
Zivota kao svjezi sok od narance. Osim toga, ta su nas diplomatska druzenja disciplinirala,
naucila su nas prepoznati i raspodijeliti snage i slabosti, obrazovala nas na planu
preuzimanja odgovornosti i svirali smo zajedno kao dobro uskladen orkestar. Plan rada
uskoro je dogovoren u najmanjoj sobi najmanjeg dijela zgrade. Nije nas osobito mnogo bilo
ovdje, dugo ovdje ne¢emo ni ostati. Uznemirujuéi zvuci stizu s druge strane naseg stozera.
SluSam buku i zami$ljam, hodnikom bi moglo kao u kokoSinjcu, poletjeti i perje. Izlazedéi iz
ucionice, pred vratima me zatice ista ona siva sjena koja me posljednjih dana prati nekom
sugeriraju¢om slucajnosc¢u. Ali slucajnosti, da bi bile sugeriraju¢e, moramo prvo prepoznati,
a nista u njezinom drzanju ne pokazuje da me primjecuje, kamo li prepoznaje. Njoj sam
ostala nevidljiva. Ludacko ponaSanje kakvo sam pred njom pokazala dan ranije nije bilo
dovoljno upecatljivo da bi se zadrzalo u njenom sjec¢anju tih dugih dvanaest sati. Gledam ju
jednako drsko, jo$ direktnije nego Sto sam to ucinila prvi put. Tek nakon nekoliko minuta
zaista se ukljuCujem u audio snimku, po prvi put cujem Sto govori i misli. Ona se s nasim
planom ne slaze. Ovakav je pothvat, bez konkretnog nacrta, jasno postavljenih zahtjeva i
prethodno proracunatih mogucnosti, uzaludan. Kao takav, za posljedicu moze imati samo
frustraciju naknadno nagomilanih, prethodno odgodenih obaveza. Jer mi zelimo zaustaviti

sve - predavanja, seminare, konzultacije, ispite - i uCiniti ovo prostorom politicke borbe.
- Kakve politicke borbe?! - urlala je.

Kako toliko bijesa uopce prode kroz tako tanasno grlo? Toliko traumati¢no trestavo, gotovo
teroristicki. Ona je samo primjer koji se pojavio prvi, kao naznaka problema, kao prva rupa
razuma kroz koju ¢e najslabiji pasti ravno u ravnodusje. - Sjedni s nama, ovako se necemo

dogovarati - izislo je iz nevidljivog grla, smirujuce kao sedativ. Osim lakoc¢e kojom je lebdio
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oko nas, glas je josS i poznat. Osam sati mucnih magistralnih zavoja, iz Dalmacije ju je dovelo
ovdje. Jer ona mora biti tu, tamo i bilo gdje, gdje se bilo Sto dogada. Ona ¢e uzeti ovo znanje
koje se sada nama prenosi i odvesti ga u svoj Split. Zove se Breza. Moja telefonska dojava iz
sad ve¢ dalekog mi doma. Zagrlila sam je onako kako zamisljam da se arhetipski muskarci-
ratnici grle, prezivjeli i pronadeni nakon borbe. Znojni, poderani i krvavi, s gomilom gustog
dima i u pozadini plamtece vatre. Kako mi je Zao $to ona i ja sada nemamo svoj vlastiti
popreferencijalni plakat kojim mozemo svoje prijateljstvo omotati, hermeti¢no kao u

neprobojni celofan, znamenito kao zastavom.

X X X

Bila je to Breza kaja mi je javila o tvom dolasku Curama. Nije nikakvo ¢udo sto logikama
mikrokozmosa pronalazimo samo najromanticnija objasnjenja. Onako kako je Jung to radio,
zamisljam, sada da me cujes dodala bi. Slucajnosti su sjajne i zasljepljujuce kao bljesak. One
su sudar koji oko sebe podize prasinu nevjerojatnosti. Svaka silnica, otkud god da dolazi,
gravitira ka svom stozeru. Tko zna koliko ¢e nas jos pojedinacnosti povezivati prije no Sto se
pronademo opet. Za sada je Breza ta koja mi piSe: ,Liberta nas pretvara u reprezentativni
uzorak alternativnog ekonomskog sustava. Ali, slusaj! Odbija droge, cugu i cigare, dakle,
strejtara maksimalna, mislim da je to neka mantra. Kul je to sve, stara, al’ rekla sam, da
vidim malo s tobom. Sta ti kazes o tim njenim ‘istrazivanjima’?” Ovo je, nesumnjivo, jo$
Jjedna od nebrajenih tvojih transformacija. Uvijek si me impresionirala svojim preinakama i
pamtim, jos sam za blokade to bila primijetila, kako ti se visoko stegnuti rep postepeno
opusta kao pijana princeza.. Je li to bio tvoj zakasnjeli pubertet? Ni moj se nije pojavio u
zakazanom terminu pa se zato jos uvijek pretvaram kako samo odraduje prespavano. Mozda
i ostane ovdje, kod mene i sa mnom zauvijek. Jos uvijek me obi¢ava probuditi usred noci, taj
pubertet, s popisom redovito neprovedivih planova... Onako kako si me ti tada budila, a ja
sam, kao u kakvom sitcomu, ustajala iznenada, zakucavsi glavu o klupu pod kojom sam
spavala. Budenja nikada nisam voljela dovoljno da bih im se, ma i pod kakvim okolnostima
radovala. ,Nisam se ni kao beba budila“, pamtim, pricala sam ti onda. Ni jedna od mojih
primordijalnih potreba nije dosezala fantasticnost sna, ni do ramena. Roditelji su u tome
pronasli razlog za pozivanje doktora. On je bezbrizno blagoslovio moju ljubav prema
snovima i porucio im samo:“Pustite je”. Moja je najveca zelja, od tog sjecanju mi nepoznatog
dana, samo ga jos jednom prespavati. Danas, kada si konacno to mogu dopustiti, ne mogu

zamisliti nista depresivnije. Sada se budim teZe nego inace, uglavnom zato sto toliko malo i
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lose sanjam. I ma koliko mi ta aktivnost budenja bila nemila, omilila mi se s tobom. Znala
sam da donosi neku novu strunu koja ¢e me sacuvati od dosade, izvuci iz mene same,
probuditi. Pretpostavljam kako ¢es naci dovoljno zanimljivosti u ovim pismima iz proslosti,
jednom kad do tebe dodu. Breza me takoder obavijestila o tome kako si se poStedjela
primanja svake poSte, pa su sad moji strahovi zna¢ajno smireni. Ja Cu ti pisati svejedno,
svako toliko, jer previse mi toga pada na pamet u ovom praznom prostoru da bih to samo za
sebe sacuvala. Od stvarnih dogadanja zelim ti samo saopciti ovo: danas sam se, osim za
posao konobarice, privatne asistentice, tajnice, distributerke kozmetickih (i prehrambenih)
proizvoda, prijavila i na posao dadilje. Kakav sudar svjetova bi to mogao biti? Donesi mi koju
misao o tome, jednom kad te krene. U meduvremenu, bila nam blagoslovljena psihoanaliza,

neomarksizam, bioenergija i Hrvatska.

P.S. Molim te obrati pozornost na gore priloZenu i prosirenu gradaciju pridjeva uzaludan.

Potrudila sam se.

Bradata punk-prisivka stoji na ¢elu katedre, rame uz rame prisivena mu stoji i njegova
akademska inacica. Andrea je to. Andrea, s kojim na satu Cesto polemiziram u ravnini
najnezabavnijeg programa politickog sadrzaja, ali s toliko mnogo perspektivnosti. Ta rijec,
perspektivnost, krivi nam ki¢mu kao teret predebelih knjiga na ledima najmanjeg
osnovnoskolca. Njegova djevojka Sasa sjedi do mene i pitam se, osjeca li ponos dok ga gleda
za tom katedrom, kao nekakvog ,managera za marginalne”, sjecam se, jednom su nas tako
nazvali, negdje daleko od nasih usiju. Citam popis sastojaka s omota mlije¢ne ¢okolade koji
upozorava na tragove kikirikija. Slijepljena sam u rulji radoznalih koja puni prostoriju od
prve do zadnje klupe, zida, sve do hodnika, nagurani su i na vratima. Ja sam tragovi
kikirikija. Punk-prisivka, izbjegavajuc¢i svaku populisticku uzbudenost kao kamione na cesti,
vozi svoje parole super-junacki, kao Bruce Wayne na domjenku, kao Batman za siromasne.
Minimalisti¢an u svom izlaganju i suzdrzanog afekta, govor prepusta Andrei koji zaposjeda
pozornicu kao da mu je prirodena. Njegovo je drzanje uspravno i njegov je ton istovremeno
topao i odlucan, kao da je godinama treniran samo za ovaj trenutak, kao da je cijelu vjecnost
proveo vjezbaju¢i samo za ovaj dan, kada ¢e se ustati i pozvati nas na revoluciju. I ostaje mi

samo nejasno...ako smo dogovarali ovo tek jedan dan i razgovarali o tome prije nismo - kada
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si, kako si, otkud si, izvukao sve te istine za koje se sada lovimo kao za konop spusten u
bunar nasih najvecih briga? Ali, moja pitanja promijenila su svoju prirodu kao plasti¢no
operirana starleta. U sekundi su postala bogata, nabujala, ona viSe nisu glasila, Zasto smo
uopce tu, vec¢ zasto tu nisu i svi ostali? Borba za besplatno obrazovanje bila je borba za
izjednacCavanje prilika i mogucnosti, povratak covjeku pripadajucih vrijednosti. Protestiranje
protiv same prirode sustava. Besplatno obrazovanje postalo je fokus, simptomati¢nost
problema jedne skupine pokazalo se osnovom postavljanja dijagnoze drustva. Blokada je

jednoglasno izglasana.

Odgovornosti se dijele. Dok medu prstima prevréem omot Cokolade, Cujem svoje ime
predloZeno za zapisnicarku. Ja sam prva ruka medijske sekcije. - Pristajete li, kolegice, biti
zapisniCarkom? - Pristajem. Negdje u pozadini, blijedi dlan prac¢en dovikivanjem izdvaja se
nad mnostvom kao zastava predaje. Prilazi, sablasno me dotice s leda dok joj se okrecem, joS

uvijek hipnotizirana.

- Mislim da mogu biti od velikog doprinosa medijskoj sekciji - rekao je sivi mis, rekla je moja
sjena, rekla je Liber ta i pruzila mi ruku. Kao iskrivljenu Zicu vjesalice, omotala je svoje prste
oko mojih i nisam je stigla pitati koji je bio trenutak u ovom ganutljivom govoru koji ju je
potaknuo da nam se pridruzi. Samo sam, kao i dan prije, kao i ¢itav dan danas, gledala u nju
s organskim gadenjem i bez velike pristojnosti povela je sa sobom na najvisi kat zgrade.
Pusimo na krovu fakulteta, ne izmjenjujuci rijeci. S pogledom na sobe mladih teologa,
masuci licima koja se ne pojavljuju, pokazala bih im srednji prst, postepeno i s puno djecjeg
bezobrazluka, kao Kate Hudson iz autobusa, kao Kate Hudson koloni srednjoskolki uz cestu,
u Koraku do slave. Mozda iz zavisti. Oni imaju samo jednog Boga, a mi smo naviknuti
mijenjati oltare kao ¢arape. Pitam se, koliko ¢e ova borba jos ostati svetom prije no Sto nas

presvuku u pripadaju¢a nam odijela?

Nikada nisi bila dovoljno sentimentalna prema tom vremenu, Liberta. A bez tog vremena ni
nas ne bi bilo... Ni noci, improviziranih lezaja pod klupama, ni prolijevanja kave, vina i
mrvica hrane dok u jedan sat iza ponoci glumimo redakciju, ni trash kinematografije u sneno
popodne dana bilo-kojeg. Sve te ovdje ceka, u nasem romanticno pokislom gradu, nemaoj
zakasniti! Pusimo pljuge i radimo neslusljivo-nesnosljivu kompjutersku glazbu, spavamo po

tudim sobama i jedni po drugima, izmisljamo scenarije za sitcom kojeg necemo snimati,
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zamisljam, po sedamsto pedeset i Sesti put Laurie Anderson objasnjava nam nesto pametno
0 Zenama i novcu, pritom pomalo i pleSemo, negdje u pozadini Chevy Chase lipsynca Paula
Simona, zaklju¢ujemo kako Paul ima neotkriveni smisao za humor. Jos uvijek te cekamo, nije
se promijenilo toliko toga. Samo sto teze nalazim taj smisao za humor sada. Prije sam voljela
sve razbijeno i pokvareno, a malo sam i ja razbijena i pokvarena sada. Moj sadrzaj,
osloboden kroz prebrojne mi pukotine, raspuhao se kao pepeo u pepeljari. Skupa sa svakom
pricom koju smo pusile. Konacno prazna, i sama se ponekad sramim zanosa koji me tada
punio poput zraka. Posramim ga se s primjerenom dozom nostalgije prema vremenu kada
smo si jos mogle velicati vaznosti svojih vizija, kada smo bile dovoljno male da se same sebi
¢inimo divovskima. Cinjenica da je u meni jos Zivjela i ritala se vjera dovoljna je da napuse te

slike i skrasi u njih sve moguce sentimentalnosti.

Ali, vrijeme se rascvjetalo, a onda i rasprsilo preda mnom kao Zeljom raspuhalo paperje
maslacka. Zazeljela sam, svaki do i jedan put, samo da zastane. Ustrajuci u svojoj 2elji,
vrijeme je pored mene tek proslo. Ravnodusno i samozivo, kao bilo koji prolaznik. Kao rijeci
koje je neki pisac prije mene potpisao. Nikada viSe nece biti moje. Svaki put kada mi tako
ukradu misao oni su se samo prosvercali ispred mene u redu. Kao da se neko vrijeme
ubacilo i sada ¢e, s vrecom punom dobrih ideja, prije biti pusteno u svijet. Nisi li primijetila?

Mi smo generacija ljudi redovitih samo u svojim zakasnjenjima.

X X %

- To je samo medijski izvjestaj - kaze mi Liberta, bahata i bezbrizna u svojoj
samouvjerenosti - ali izvjestaj sastavljen ciglama velikih rijeci, rije¢i poput: dezintegracije,

diferencijacije, falsifikacije, emancipacije.

Nastavlja nabrajati, krive¢i se oko mene kao klaun kojeg se dijete jos i boji. Uostalom, ne

Cini li ju, pita me retoricki, koriStenje upravo takve terminologije kulturologinjom?
- Ne, ne ¢ini.

Prvoloptaska pogreska svih nas koji smo kompetenciju naucili dokazivati kriptografijom.
Razumije$ li me? Ne. Tako je. I Sto ti to govori? Ja posjedujem znanje. Ti ne. Ti stoga slusaj.
Ali ne sluSaju. Ne zanima ih. Publiku je potrebno uvjeriti u nesto, a ja nikada nisam
uvjeravala nikoga ni u Sto. ,Zasto?”, pita me, ona koja je cijelu srednju Skolu provodila na

debatama gdje danas, tek godinu dana po njenom zavrsetku, debatu i poducava.
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»,Uvjeravanje podrazumijeva primjenu sile”, bila bih joj rekla, ali nisam. Uvjeravanje
podrazumijeva prisilni prelazak na samo jednu od dviju ili viSe razli¢itih strana, a ja vjerujem
u istinu izmedu perspektiva. Sve je centralno uvijek te¢no. Sve centralno je uvijek u toku.
Uvjeravanje je i pitanje dominacije, a ja sam tek ne$to dominantnija od vanilije. Ona je tanko

narezana kockica tamne ¢okolade punjena pepermintom.

- Ionako se ne potpisujemo osobno - ponovila je, preuzimajuéi tastaturu - Anonimnost je
imperativ - kaze, dok laktom prekriva pogled na biljeznicu iz koje prepisuje. Odlazi kupiti
novine, ja napisano moram samo poslati svim medijima s popisa. Popis je pozamasan.
Zadatak nije osobito zahtjevan, jedino Sto ne smijem uciniti jest poslati izvjeStaj s privatnog

maila.

Poslala sam izvjestaj s privatnog maila. S njenog privatnog maila koji je, zajedno sa
sluzbenim, ostavila otvorenim. Ona je na to odmah posumnjala. Provjeravajuci odlaznu postu

sluzbenog maila ne pronalazi nista.

- Poslala si?

- Jesam.

- Nisi. Nema ga. Nema ga u odlaznoj posti.

Mijesa kavu u plasti¢noj casi, plasticnom zlicom i okrece se, obrva sudarenih kao automobili

na cesti koja vodi direktno u sumnju.

- Nisi ih valjda poslala s privatnog maila?
- Nisam. Nisam toliko glupa.

Jesam. Toliko sam glupa.

Predavanje o ugrozenosti privatnog identiteta organiziralo se u ucionici 202, i ovdje u
prizemlju, meni osobno. Trajalo je dugo i stigla sam se zamalo rasplakati triput. Bila je to
impresivna izvedba majstorskog multitaskanja. Liberta je simultano slala isprike i spolno

op¢ila sa svim svecima, zivotinjama i clanovima moje obitelji.

Organizacija kakvu smo ovdje stvorili ne proglasava vode, obaveze se rotiraju, uloge
izmjenjuju, nitko ne ostaje ni na kojoj poziciji fiksno. Osim nas. Medijske sekcije. Plenum bi

nas, kao centralna toCka vecCeri mogao odvojiti jednu od druge, uciniti da zaboravimo jedna
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na drugu ili samo; ona na mene i ja na medijski izvjestaj. Tako bi moglo biti, kada plenum ne

bismo vodile Liberta i ja.

X X X

Ma koliko o tome razmisljala, jos uvijek ne znam Sto se dogodilo te veceri, izmedu nas i svih
tih ljudi, izmedu tebe i mene, da si me po zavrsetku svega zagrlila. Popele smo se za katedru
bijesne jedna na drugu, a do kraja plenuma bile smo najbolje prijateljice. Bila je to ista ona
vecer kada je Doktorica pozvala Brezu na cugu s premijerom, kada je murja patrolirala oko
naseg fakulteta kao da je leglo narkomadafije, kada smo, nadrogirani nazorima i nesanicom,
vadili baterije i kartice iz mobitela. Prezivljavajuci na doniranim pekarskim proizvodima, ti i
ja smo halucinirale hranu i razmisljale o receptima. Ti si uvijek voljela sminkerska jela,
pjenicu od celera i kolace od batata, kuhala si mi zapecenu palentu s maslinama u umaku od
gorgonzole. Sutradan, prije onog najveceg dvorisnog plenuma, otisla si kuci i skuhala mi
vecCeru. Jele smo iz plasticnog tanjura, s plasticnim vilicama i plasticnim noZevima, a nasim
su plasticnim ¢asama jos nedostajala samo nespretno napisana imena, kao na djecjim
rodendanima. Andrea i njegova djevojka Sasa, Breza, Punk-priSivka, ti i ja i toliko teorija
zavjere koje smo si pod pokrivacima pricali kao klinci u kampu. Pricala sam vam o Curama
koje su dolazile kod nas, toj grupi nevjerojatnih Zena odgrizenih od civilizacije. Prica o njima
bila je puna pretjerivanja, laveza, montaze i muzike. Soundtrack ovog scenarija zasi¢en je
zavijaju¢im zvukovima domorodackog Zapada. Oko nas plesu prikaze i pomijesane su price,
price o kapitalizmu i kolonizaciji, proizvedenim potrebama i neostvarivoj Zudnji. Zelim

snimiti svaku scenu i pustati je sebi kasnije, kao kino-projekciju.

Rekla sam ti, puna sam teorije, L., tek sada bih pisala i pisala sam, po noc¢i pod klupom, dok
si ti gledala Stravu u Ulici Brijestova[4], s krikovima djece umrle u snu. Kako izvrstan

koncept je to bio, ,djeca umrla u snu” mislila sam, pisala sam, sje¢am se.

* % %

- Ja sutra odlazim.
- Gdje odlazi$?

U Italiju odlazi. Internacionalno okupljanje, rije¢ koju nisam ¢ula, rijec¢ koju nisam cula. 1
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ostavlja me samu.

- NeceS slati izvjestaje s privatnog maila?
- Nedu.

- Dobro. Donijet ¢u ti nesto.

Donesi sebe natrag, vrijeme koje moram provesti sama ne znajuci sto radim, donesi

cokoladu.
- Napisi nesto najbolje dok me nema.

Posljednjih smo dana toliko pisale zajedno. Ne samo izvjestaje, sad vec i skice buduceg
kulturoloskog ¢asopisa, moj novi teorijski tekst, njezin stari, mozebitne romane i kratke
price, poeziju ponekad. There’s a pill in my mother’s milk, drogirana smo dojencad. Njezina
majka ve¢ dugi niz godina pije tablete, rekla mi je to sino¢ prije nego Sto je otisla. Sjedile
smo na jednoj od klupa iza zgrade fakulteta i macke koje je Zena izvodila na uzicama, kao

pse, obilazile su nam noge.

- Zasto?

- Jer je uvijek iSla lakSim putem, onim sigurnim.
- 1 te tablete su, ¢ini mi se, laksi put.

- Za nju, najtezi. Konacno priznanje gubitka svake kontrole. Prije je sama sebi pomagala

pisanjem.
- Prije Cega?

- Prije mene, valjda - odgovorila je, na izlazu, namjestajuci na ramena svoj teski kozni
ruksak pun knjiga koje ni ovih dana ne zaboravlja ¢itati. O ¢emu je pisala tvoja majka, pitala

bih je, dok se vrata za njom zatvaraju.

* % %

A kako su samo lijepo pisali o nama tada, Liberta! Prekrasne pohvale o angaZiranosti,

srcanosti, artikuliranosti. Pisali su tako prvi tjedan, drugi tjedan i sve sto radimo su pratili.
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Prvi tjedan revolucionari, drugi tjedan aktivisti, treci tjedan: krpelji, pijavice i socijalni
paraziti. Kako su se brzo zasitili, kako smo im brzo postali dosadni, kako smo lako zasmrdjeli
u svojim sintetickim kostimima koji upijaju znoj zanosa. On probija kroz nase nove koze kao

kuga.

X X X

Od prvog zajednickog vikenda do ovog zadnjeg koji provodimo u blokadi, svaku nedjelju
jedemo s Libertinim roditeljima. Sva jela dolaze u sljedovima postepeno pojacanih obima i

okusa.

- Neko¢ je navodno za svako jelo imala i odgovarajuéu glazbu koju je morala slusati dok ga
priprema i kasnije posluzuje. Gula$ je spremala iskljuc¢ivo po kisi. Punjene paprike i sarme
samo subotama, neovisno o vremenu, a za najvec¢ih vruéina uvijek pece meso. Ljeti jedemo
najviSe pecenog mesa - Sapc¢e mi Liberta o svojoj majci, svaki put po informaciju, kad god se

ova ustane sa stola.
- A ribu?
- Nista ribu. To smo jeli samo po restoranima.

Dok mi serijski niZe slike svoje majke kao zamisljenim projektorom, primjecujem njezinog
starog kutkom oka. Promatra me onako kako se promatraju mladi muzjaci, prvi put
predstavljeni poglavaru Loze. Pocetna tiSina pravilno je prekidana, priblizno svake dvije do
Cetiri minute, nekim novim, a s prethodnim nepovezanim pitanjem. Uglavnom su to kataloski
klasici poput: ,Cime se Va$ otac bavi?“ (ne znam zasto o¢ekujem da ¢e me osloviti s James,
ili tako nekim, u svakom pogledu nepripadaju¢im mi imenom), ,Koju je Skolu Vasa sestra
zavrsila (James)? Volite li prirodu?“ Njezina nas majka, pak, obje ¢asti ravnomjerno
rasporedenim ravnodusjem, odmjereno i profesionalno neprisutna. Kao da ¢e istu ovu hranu
sutra servirati nekim drugim, bilo kojim licima. Pricala bih s njom viSe ili uop¢e kada bi
barem nesto u njezinom ponasanju pozivalo na razgovor. Zapravo Zelim s njom pri¢ati. Zelim
je pitati Sto misli o svemu ovome, Sto misli o nasoj revoluciji. Za sada ostajem nijema i
bezrazlozno joj privrzena. Zamisljam je kao onu Cije bih price slusala sa suvozacevog
sjedista, dok bi joj vjetar bacao narancastu kosu posvuda pa i na breskvaste obraze.
Libertina majka nije tek elegantna. Ne bih mogla reci: ,Njezina majka prinosila je tu hranu

tako elegantno” ili ,Njezina majka sjedila je pored prozora s tolikom elegancijom”.
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Elegancija je za mene uvijek bila Disney-svijetlo-plave boje i ledena. Skliska, jer elegancija
neminovno nalikuje klizanju. Izvedena s lakoc¢om, iz zadovoljstva u ravnodusnosti.
Gracioznost je s druge strane svijeta. Sentimentalna, ali staloZena kao bablje ljeto. Tako ona
i govori, jednom kada konacno progovori, obi¢no je to u trenutku u kojem netko pokaze

interes prema nekom njezinom predmetu u prostoriji:

- Tu sam knjigu ¢itala u jesen 1997. Kolegica i ja dan ranije otiSle smo iz kancelarije ravno u

kino. Tada sam ve¢ prestala i¢’ u kino pa se tog konkretnog odlaska, sje¢am.

- Tu lampu kupili smo na proljece 2001. Znam to, jer smo selili to proljece i pri selidbi smo

razbili maminu lampu. Novu lampu kupovala sam jako ljuta.

Pamtila je svaku pojedinost svoje proslosti, genealogiju ¢itavog obiteljskog stabla,
pripadajuce im politiCke i ekonomske prijepore, drustveni kontekst bilo kojeg doba, a
prenosila mi je sve to Liberta, kao sportski komentator. Pored svega toga, lako ju je
ignorirati. Ako kojim slucajem i progovori, vrlo je vidljivo da se zapravo obraca sebi,
podsjecajuci se na to kako joj glas zvuci. Prema kolekciji starih VHS kazeta, ¢ini se
poredanih po bojama, ,Majka ih, ¢etvrtog travnja svake godine organizira po nekom drugom
obrascu”, voli prvoklasne filmove strave i erotiku ranih devedesetih. Knjige o psihoanalizi,
kaZze, nije takla dvadeset godina, ali svojedobno je jednu od njih prevela. ,Bilo je to u zimu
1983. Trebalo mi je za to mjesec dana“. Tada se jo$ nisu poznavali. Tada su njihove kolekcije
knjiga zivjele potpuno odvojene zivote. Njegova je, ve¢ odavno, znaCajno nadmasila njezinu.
Kolekcija je to krcata nepoznatim mi imenima, i svako je kultno i o svakom ¢e mi on, jer ne
moZze si pomoci, sve objasniti. On si oko malo¢ega mozZe pomoci. Pomoc¢ njemu niti ne treba.
Ona je potrebna svima ostalima. Svima ostalima oko njega. Potamanili smo sve peceno,

slistili sve slatko, slijedi ciklus kava i cigareta.

- Sa Sezdeset osmom vas usporeduju - kaze otac.

Mi nismo Sezdeset osma.

- Onda s Hrvatskim prolje¢em.

Mi nismo nikakvo Hrvatsko proljeée. Sto smo mi bili?

Dobro, dobro, razumije on, kaze, Zelju za originalno$c¢u i objasnio nam je on, petljao nesto o
vaznostima duha, zapadnjackom pitanju individualnosti i utjecaju kompetitivnosti, ali i o

strasnim uvjetima globalizacije, iako je proputovao Citav svijet, nekoliko puta se virtualno
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selio u Maroko, San Francisco i bilo koji dio Indije, ali, da, $to smo ono rekli, konzumerizam?
Dok govori, Libertin je otac bez ikakva reda i kompasa, kao da netko nasumice ¢ita
paragrafe iz neke loSe zbirke eseja ili nestru¢nih motivacijskih poruka koji bljeskaju s
Youtube ekrana kroz pozadinu od macica, cvije¢a i nezaobilazno zalazeceg sunca. Mislim da

mi se ne svida Libertin otac.

- Originalnost je evolucijska valuta - rekla je njezina majka, vrac¢ajuci Slag frizideru i

nastavila prati sude.

On ne pamti kada ju je prvi put vidio.

Libertini roditelji isti su kao moji roditelji. Njeni roditelji, dodusSe, nisu pripadali potpuno
oprecnim socioekonomskim uvjetima, a moji jesu. Njeni roditelji nisu bili neuskladenih
ambicija, planova i interesa. Moji jesu. Njezini roditelji izgledali su kao pravilno poslozene
police s knjigama, istovremeno zanrovski grupiranim i abecedno poredanim. Moji nisu. Njeni
roditelji, pronadeni u savrsSeno sivoj zoni ideoloske neutralnosti i politicke
nezainteresiranosti, srodnih kulturoloskih preferencija i bioritmickih uskladenosti, svejedno

su bili isti kao moji roditelji. Suputnici koji se podsjecaju jedino na vlastitu samocu.

* % %

Andrea i Sasa, Liberta i ja, stajali smo u ponesto prorijedenoj guzvi u predvorju revolucije i
pratili kako se prazni. Umor nije samo suprotnost velikom entuzijazmu, on je i njegova
posljedica. Svi su ti zabrinuti i ne tako davno zaneseni ljudi, jo$ hodali hodnicima i punili
prostorije, s naborima na licu koji su sada recitirali neka drugacija raspolozenja.
»Proglasavaju ovo terorom manjine nad ve¢inom”, kazu, nije to demokratski, sad je vec i
protudemokratski. Kazu, ,Borbe za znanje, a ovaj izgubljeni mjesec znanja, prestanka rada
fakulteta, tko ¢e to vratiti studentima?“ Citala je naglas SasSa, s laptopom u krilu i Andreinom
glavom oslonjenom na svom ramenu. Nevidljivog ostatka tijela, izgledao je kao njen sijamski

blizanac.

- Nismo li samo dva tjedna ranije bili hvalevrijedna drustvena pojava, dokaz kriticke sile,
heroji neke vrste?! - vikala je ve¢. Grandiozno gestikulirajuci, slu¢ajno nas je zalijevala

otvorenom bocom vode. Kao da nas krsti svojim kritikama.
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Sigurno jesmo bili poseban popularni proizvod. So¢ni hamburger. Nova dizajnerska
kolekcija. Mi progresivni, uvijek socijalno osvijeSteni, studenti i studentice filozofskih
fakulteta (svijeta). PiSem svoje teze po komadu kartona i Liberta mu drzi drugi kraj da se ne

savine i propadne mi niz koljena.
- Gdje ti je biljeznica?

- Potrosila sam je.

- Laptop?

- Prazan.

Naslanja mi glavu na nogu poput psa i pita me, Sto mi moja majka kaze o svemu ovome?
Liberta i ja, potaknute mojim poznanstvom njezine, zadnjih smo dana Cesto pricale i 0 mojoj

majci. Ona je, moja majka, bila politicki aktivna od svoje Sesnaeste godine.
- A, tebe sada ne podrzava?

- Mene sada ne.

- Sto misli$ da se dogodilo?

- Stajaznam. Zivot?

X X %

Bio je to samo omanji drustveni dogadaj, L., event ako zelis, dosljednije je, kao bilo koji
drugi, mozda produzena verzija najobicnijeg vikend izlaska, politicki prijevod svacije
ljubavne price ili tek nesto kompleksniji vid klasicnog nam konzumerizma. Nasa je revolucija
brzo postale jos jedan popularni proizvod na polici drustvenih dogadanja. Kao i mnogi
popularni proizvodi, postali smo i Ono Sto brzo dosaduje. Pitala si me: ,Mislis li da ¢emo
ikada Zivjeti u John-Lennon pjesmi?“ Ti nisi, kao ja, znala diskografiju Beatlesa na pamet, ali
si voljela Lennona, jedinu bubu medu njima koju sam zvala Smrdljivim Martinom. Ja nisam
voljela Lennona, L., ali volim tebe. S tobom bih Zivjela i u narodnjackim napjevima, a da
cujem cistu punokrvnu klasiku. Onakvu kakvu smo sluSale, svaka uz svoju knjigu i pod
najdebljom dekom, u kisovito nedjeljno popodne. Pomislila sam tada, to prvo jutro koje sam

se, umjesto na podu fakulteta probudila u krevetu i ti si Citala Novi list s pripremljenim
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popisom pitanja koja ¢es mi odmah po budenju postaviti, pomislila sam: ,Ovako mogu.”
Izbjeci cemo sve klasicne zamke Zivota, sve tradicionalne kostime koji su nam preveliki ili
premali. Ostavit ¢emo djecu u vrti¢u i muZeve kojih nema, mame druge djece i mame nasih
muzeva, roditeljske sastanke, Cestitanje BoZica ateistima, Uskrsnja jaja i rodendane. Tvoja
majka je i tog jutra stajala nad skriptom svojih starih radova i pusila zZivot kroz prozor. U

kuhinji se krckao ruc¢ak i muz je bio vani, Vh1 Classics eklekticno je vrtio stare spotove.

Izbjeci ¢emo ovo. Pitala si me o ¢emu razmisljam, odgovorila sam ti, o svemu ovome. O
skicama smisla. Rekla si mi da zvuc¢im kao tvoja majka kada kazem skica smisla ili
upotrijebim bilo kakvu, takvu sintagmu. Potom si me podsjetila na vlastitu sklonost
zanosenju i sugerirala mi da prebacim u drugu. Bila si za mene jedno veoma kompleksno
kameleonsko stvorenje, Liberta. Onakvo kakvo se, s iznimnom elegancijom, onom hladnom,
Disney-plavom, kliZze po svim krajolicima. Ja sam, s druge strane, vrlo tesko napustala svoje

Jjazbine, svoje sive sobe uokvirenih uspomena. Sva mi je pobuna ostala u prstima.

Zato nam uvijek ostaje pisanje.

Jutarnji sati za mene obicavaju biti produzeni osjecajem neprobojne pospanosti. Kavu ne
pijem. Pusim, jedem, govorim i, op¢enito, ponasam se tek poslije pet popodne. Osam je sati
ujutro, vrijeme kada Doktorica drzi ve¢inu svojih predavanja. Ja spavam otvorenih ociju za
stolom u nasoj Sarmantno socijalistickoj kantini kada ¢ujem svoje ime, prodorno i puno kako

ga sama ne bih nikad izgovorila.

- Mi smo razgovarale, prije nego nam se ovo sve dogodilo, nismo li, jedan dan u mom uredu?
To ste bili vi? Materijalisticki nacrt nesvjesnog? Izvrsna konstrukcija, tko bi zaboravio takvu

konstrukciju.

Gestikulacijama prigovarajuci zbog dima i buke, izlazi na hodnik i ja idem za njom;
pridrzavajuci mi vrata, oslanja drugu ruku na moje rame i ostavlja je tamo nepotrebno dugo.
Razmisljajuéi o radu koji piSe, i s poteSko¢om da ga privede kraju, prisjetila se jednom

prigodom, prepricava mi, teksta koji ju je izuzetno isprovocirao.

- Bio je to, pretpostavit Cete, vas tekst, kolegice. Medutim, sve viSe mu se vracajuci,

raspravljajuci s njim i u konacnici, potvrdujuéi ga, ja vam moram priznati kako je bio
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odgovor to€no na ona pitanja koja sam izhjegavala postaviti i koja su, jasno je, bila to¢no ona
pitanja kojima sam, kako se kaze, okretala drugi obraz. Problem ¢e vas uvijek sti¢i, to svi
znanstvenici znaju. Vi ste, €ini se, rijesili moj. Ja vam se, uvrstavajuci to u svoja daljnja

istrazivanja, kao autorica ipak moram nekako iskupiti.

Setale smo tim hodnikom, dugim i zasi¢enim ljudima, kao prilikama. Taj sam trenutak dok je
trajao ve¢ crnobijelizirala, mozda, sepijalizirala, uokvirila mu bijele rubove kao na starim
fotografijama. Negdje ispred nas, nalazi se bogata privatna biblioteka, boca viskija u
starinskom stolu za alkohol iz kojeg, kao stablo, raste Globus. Jutro je najbolje vrijeme za

halucinacije.

- Sjednite se slobodno - za moju stolicu, rekla je. - Ta ista stolica bi, jednog dana, mogla biti

i vaSa.

BILJESKE

[1] Christopher McCandless (1968.-1992.) bio je americki pustolov koji je po zavrSetku
fakulteta otiSao u potragu za jednostavnijim i prirodnijim na¢inima Zivota. Njegovo je tijelo
pronadeno nakon manje od Cetiri mjeseca. O njegovom Zivotu u divljini John Krakauer
napisao je knjigu Into the wild (1997.), po kojoj je deset godina kasnije Sean Penn rezirao

istoimeni film.

[2] The Bear that Wasn't je djecja knjiga iz 1946. koju je napisao Frank Tashlin, a po kojoj je

Chuck Jones 1967. rezirao kratki animirani film.
[3] Referenca na film V For Vendetta (James McTeigue, 2005.).

[4] Nightmare on Elm Street (Wes Craven, 1984.).
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Dokument 7

Prepisala sam tvoja pisma iz jednog vremena i zamisljala kako zivis u nekom drugom. Igrala
sam se u montazi i neke su scene cak zalutale na pocetke ove knjige. Ja sam tvoj ludak koji

reze vrpce VHS-a.
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NEPREVODIVA IGRA RIJECIMA

ZacCeta sam u procesu selidbe. U pauzi od spremanja novog stana, to dvoje ljudi napravilo je
jedan sasvim novi nered. Crtica je to iz predpostojanja koje se uvijek prigodno prisjetimo
kad god se ponovno selim. Selila sam se toliko puno puta i previSe i treba mi uvijek isto
toliko puno i previSe da se odredenom prostoru priklonim. Kao nezahvalnu biljku ne moze
me se samo bilo gdje baciti, posaditi i pustiti da rastem. Kriteriji kojima sam svoja
prebivaliSta vrednovala nisu se osobito opterecivali pogodnoséu lokacije, modernim
uredenjima i novo-opremljeno$cu, a male sam kvadrature uvijek simpatizirala viSe od
velikih. Osim onih nevidljivih uvjeta osjecanja-dobro-u-prostoru, moj glavni kriteriji bilo je
vrijeme. I tek Sto sam se pojedinom prostoru bila pripitomila, ve¢ sam praznila njegove
ormare, spremala svoje knjige u kofere, i nekim uvijek nespretnim stjecajem okolnosti svoje
stvari selila dalje. Iz posljednjeg stana nisam Zeljela oti¢i nikada. Pronasli smo se, nas dvoje,
jedno sivo popodne u mjesecu sije¢nju, nakon nekoliko tjedana lutanja. Tek sam se bila
vratila iz brzo propalog pokusSaja zagrebackog Zivota i trazila sam sebi neke stracare, rupe
na rubovima grada u koje ¢u se moci zakopati kao krtica. Umjesto u podzemlje, popela sam
se visoko, na najvisi kat dvanaesterokatnice, Ciji je pogled sezao k brodogradiliStu. Tamo su
se usidreni brodski giganti, u mrklom mraku noci, pretvarali u svemirske letjelice. Ali, kako
Zivot svoje pragove prijelaza voli uskladivati, sinkronizirati prijevode kako se slika ne bi
razilazila sa zvukom, ovakva napusStanja su kao nesrece dolazile u paru. I moja jedna godina
pripravniStva na fakultetu proletjela je prolaznoscu lijepoga. Svoju sam katedru sada
zamijenila tudom kuhinjom, u isto vrijeme visoke katove zamijenivsi za prizemlje. Umjesto
seminarskih radova, sada kao dadilja ispravljam domace zadace, vracajuci se kuci prozorima
bez pogleda. U tom procesu jo$ jednog presadivanja, pronasla sam cijeli snop Libertinih i
mojih pisama. Bila su ona sad ve¢ Cetiri godine stara, ali trenutak njihovog pronalaska
neobi¢no je odgovarao onome u kojem su zaceti. U trenutku kada su ta pisma nastala
podnosila sam svoj drugi porod, onaj kojim me iz gnijezda studentskih soba, nepripremljenu,
istisnuo u svijet stvarnosti. Nisam proplivala. I sada, dok listam ta dopisivanja puna pitanja
za koja se prerano osjecam prestaro, vracaju se slike Libertine majke koja je povremeno
znala izbaciti neku neobi¢nu crticu, gotovo aforizme, provocirajuéi Libertu i neprekidno
odusSevljavajuc¢i mene. Sjetila sam se kada rekla je: ,Selidbe, pokazale su nam se nuznima,

nisu li? Nakon nekog vremena, u svakom krevetu pocnemo loSe spavati.”
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X %k X%

Mozda ¢u se morati preseliti natrag kuci, Libi. Bilo bi to kao da sam prisiljena postati
najgora verzija sebe. Bojim se, zamisljam, kao da ¢e se, na putu do dolje, cijelim putem do
doma za autobusom povlaciti tragovi svega sto sam postala. Sve sto sam postala ostati e iza
mene kao razbacani kostimi, kao paukova kozZa presvucena, odbacena. Tek sam po odlasku
iz svog gnijezda pocela punopravno participirati u vlastitom postojanju, a sada mi prijeti sve
to pustiti za sobom na spustajucoj cesti. Do osamnaeste godine jedini je moj zadatak bio biti
dobrom. Biti dobrom znacilo je maknuti se s puta. Radoholicarski roditelj koji je u ranim
danima mog djetinjstva ostao bez posla i pristao biti ku¢anicom, u svrhe odrzavanja vlastite
psihi¢ke stabilnosti, preuzeo je sve postojece i tek osmisljene obaveze. Dugo nakon
donosenja te odluke, svejedno se ustajala zajedno s ostalim radnim svijetom, promatrajuci
ga dok odlazi negdje Drugdje. To je za posljedicu imalo i to, prijateljice, da sam do
osamnaeste godine svog zZivota samostalno rezanje noktiju na nogama mogla smatrati
osobitim postignucem. Cijeli Zivot sam spavala pod troslojnom posteljinom. Ali moj zazor od
povratka ne moZe se pripisati nikakvom nedostatku prisnosti izmedu mene i moje majke.
Bivajudi toliko razli¢ite, moja majka i ja smo jedna drugoj bile neobjasnjive kao slucajnosti, a
opet smo obje gajile neobicnu Zeljom uzajamnog razumijevanja. To nas je neprekidno
upoznavanje ucinilo prijateljicama. Ona nije bila osobito kul mama, ako na to mislis. Nismo
pile i pusile travu skupa, nije me rodila sa sedamnaest i nije odobravala vec¢inu mojih
estetskih odluka. Oko niceg takvog se nismo nalazile; Stovise, pamtim, prvi put kada sam
stavila na sebe upravo kozmetik, komplimentirala me s: ,Izgledas vrlo plasticno”, a zatim je
dodala: ,Kao mala prostitutka.” Plasti¢na prostitutka ipak je, umjesto represiji, bila izloZena
samo razgovorima. Odugovlacenim objasnjenjima s puno obostrano postavljanih pitanja. I
ma koliko razlicite bile, jedno dijelimo ona i ja, osim smislenog i dobro obavljenog rada,
malo sto nam puni baterije. Sve ostalo, neovisno o vrijednosnim predznacima i stupnjevima
zadovoljstva, dugorocno nas samo trosi. Bila sam kod Doktorice danas. Diplomirat ¢u za koji
mjesec i o¢ekivala sam razgovor najavljen jos za blokadnih dana. Okolnosti u kojima su
tadasnja obecanja nastala promijenile su se. Objasnila mi je kako posla jednostavno nema i
pitala me: ,Kako je Liberti u Zagrebu?“ Nadam se, tebi je D-grad dao onoliko smisla koliko

sam ga ja bila pronasla ovdje. Nadam se samo da se nisi ve¢ na taj smisao i navikla.

X X %

U ovih sedam godina koliko se poznajemo, Doktorici sam predala pozamaSan opseg radova
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pun osobnih razmatranja. Nisam si dozvoljavala plagiranje misljenja i trudila sam se imati
svoje o svemu. Ja bih bila jako poc¢asc¢ena kada bi me studentice tako nutkale svojim

radovima, govorila sam joj. Pitat ¢u te za pet godina, odgovarala je namigujuci.
Pet godina nakon ipak se nalazim ovdje.

Rajka je prebrisala pod krpom, zaobilazeéi prste na kojima sam stajala. ,I onda, mila?“ pita
me svaki put kada prestanem pricati. Svakog petka pricam svojoj novoj kolegici istu pricu, s
nekom naknadno pridoslom pojedinos¢u, drugom stranom starog shvacanja. Svaki je petak u
pricu urezana neka druga crtica, kao nova bora na licu. Starjele smo brzo, ona i ja, kroz
svoje dobro uvjezbane blues sesije. Zanimljivost mojih pripovijedanja posljedica je turobnosti
tiSine. TiSine, tek povremeno prekinute cvilezom mokre krpe otrane o staklenu povrsinu.
Odmarajuci se od odrzavanja tudeg Zivota, pobozno smo preturale po vlastitima. Uvijek

nalazile iste krpe na tavanu. Brisale prasinu s jastuka propustenih prilika.

- Pred kraj pisanja zavr$nog rada najmanje smo vremena provodile zajedno. Ona je zena od

tekuce guzve, ja sam djevojCica papirnatih bunkera.

Tekuca guzva Rajku podsjeca na kanalizaciju i tome se sada smije. Obje se grcamo u dimu
koji nije stigao napustiti usta prije nego Sto se smijeh tamo skrasio. - I, jesi li je tada pitala
za posao? - pitala je Rajka. Bilo mi je jako neugodno pitati. Nametanje bilo kojeg, a posebice
nametanje poslovnog tipa, nije bilo na popisu raspolozivih sredstava socijalnog snalazenja.
Zbog srama, razumije se. Ono $to se ne razumije jest da moj sram nije strahovao od
licemjerstva, lopovluske premazanosti i proracunatosti. Sram je proizlazio iz pitanja dobrog
ukusa. Ja sam jednostavno nevjeSta u obrlac¢ivanju. Ustrajanje u onome ¢emu nismo vicni
uvijek je provociralo osjecaj duboke nelagode. Zato dan-danas, pred nekim nespretnim
pothvatima glumaca na ekranu, jos uvijek imam obicaj rukama sakriti o¢i. Kao dijete koje jo$

uvijek jesam.

* % %

Draga Libi,

ne volim se viSe voziti autobusom. Prije je voZnja autobusom sluzila kao vrijeme opravdanog
nerada, razmisljanja o bilo ¢emu. Stoga, kad sam morala putovati na drugi kraj grada,

posebno me veselila prava rijetkost putovanja od jednog okretista do drugog, bilo je to za
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mene gotovo religiozno iskustvo. Ne pretjerujem. Nisam rekla duhovno iskustvo. Religiozno
sam rekla, ekvivalentno dakle, odlasku slabo-prakticirajuceg vjernika, spontano, na

nedjeljnu misu s koje se vraca kratkoro¢no umiren.

Uglavnom, u privitku se nalazi moj diplomski rad, zavrsen. Molim te pogledaj ga i slobodno
oznaci kada sam i gdje sam i koliko sam pretjerala. U njemu je pretjerivanja, sigurna sam,

previSe, ali kada bih se sada nanovo upustala u tu cistku, od tog bi rada ostalo tek maoje ime
i prezime. Stroga i pravedna, ali budi i obzirna prema meni. Sve ima svoju ljepsu varijantu,
pa tako i kritike. Izmedu laskavih laZi i nebrusene istine ne bijeli se praznina, ljulja se more
mogucnosti. Ma koliko sredina izgledala kao samorazumljiv izbor, ¢eSce, ¢ini mi se, biramo

izmedu krajnosti.

Ubaci i koju crticu o tom D-gradu. Skicu studentskih domova, stisnutih soba, tramvaja,

buvljaka, bicikle, koncerata i masne hrane iz menze.

Liberta i ja bile smo dobre prijateljice tada. Iako, viSe volim reci, Liberta i ja bile smo

kolegice. Kolegijalnost, ona je pitomi krizanac poStovanja, prijateljstva i produktivnosti.
- Zamisljam nas kao dvije kaubojke.
- Razumijem - odgovara Rajka. Inace su kolegice samo kuje s posla.

Kako bismo prikratile vrijeme, Rajka mi povremeno govori o poslu koji je neko¢ radila. Ona
je davno umirovljena uciteljica biologije i kemije. Sve Sto je od kemije u njenom Zivotu
ostalo, ostalo je na krpama. Sada pere, pegla i popravlja krevete, ovdje, ali i drugdje,
zaposlena je kod ne jedne ovakve obitelji. Pitam ju $to se dogodilo s njenom profesijom,
zanima me zaSto ne drzi repeticije, bilo kakve instrukcije? Prestara je, u mirovini odavno, ne
vidim ni Zar ni Zelju za starim poslom u njenim sigurnim sivim o¢ima. Sitne sive oCi
pritisnute su klonulim kapcima, naboranim kao koZa sfinks macke. Tih nagih macaka nasSa
gazdarica ima u pove¢em broju. Njihova gola glava sa $iljastim uSima ponekad me podsjeti
na izgled lubanje nasSeg profesora, pa dok mi se maze o dlan i vrzmaju oko frizidera, pozelim

ih pitati: ,Hajde, reci mi neSto o Augustinovoj definiciji ljubavi. Reci mi bilo $to.“

Otvaram jedan od sedam frizidera, nakupljena zeleno-siva voda prolijeva se po podu, po

mojim nogama. Rajka se u isti tren pojavljuje iza mog ramena, do lakta mi je visoka. Mozda
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je neko¢ bila visa, ali protekle su godine pokojne centimetre preselile u grob, u golemu grbu

pored lijeve lopatice. BriSe po podu proliveni potok vode.
- Sto trazis, ljube?
- GraSak - uzimam jednu od Cetiri otvorene konzerve.

Cetiri otvorene konzerve graska, tri vrste, ali sve skupa $est viSe-manje polupraznih
tetrapaka mlijeka, sedam otvorenih sireva za tost, tri paketa tunjevine kojima je rok istekao,
veliki netaknuti paket prastarog persina, otvorena salama Cije su mlade dobile mlade, koje i
same vec Cekaju mlade, tri Cetvrtine ¢ajne Cini plijesan. Juha koju sam kuhala prosli
ponedjeljak (danas je petak), njen smrad probija kroz posudu, nezaustavljivo. Hrpa ¢okolade
ceka na vrhu Cajne koju ¢u baciti, zajedno s pola kile ucrvalog crvenog mesa koje ¢u baciti, u
smece puno hrane koju sam vec¢ bacila. Po sme¢u kopaju macke nase gazdarice. Site, vrece

pretrazuju tek iz pohlepe.

* X %

Draga Liberta,

nazalost nije mi bolje, ali hvala ti. Bilo bi pristojno postedjeti te takvih informacija, jednoga
dana i ho¢u. Jednoga ¢u dana raskinuti s kulturom ispovjedaonice, obecavam. Sebi to
obecavam, ne tebi. U konacnici, cak i ako iskoristavam tvoju dobru volju, i dalje sam sama
svoja najveca zrtva. Otkako sam predala rad, otkako sam zatvorila te korice, preda mnom

zjapi samo neizvjesna praznina vremend.

Zao mi je $to je i ovaj tvoj posjet zavrsio kao prethodni. Za mene se ne treba$ brinuti, ja se
na posjete hitnim sluzbama ve¢ navikavam. Uzimam u obzir argument kako me prisustvo
doktora i medicinskih sestara smiruje. Izmedu ostalog, ako je uvijek izgledna mogucnost da
mi se nesto dogodi, jedino je pravedno da postoji i mogucnost prevencije. Prijevozna su mi
sredstva zbog toga najveci problem. Prisutnost nepoznatih ljudi u slucaju kakvog napadaja
nimalo me ne tjesi. Da se onesvijestim, nitko ne bi ni trepnuo. Kako ti gledas na mlade ljude
u autobusu kaji djeluju kao da su zadrijemali? Ja se samo pomaknem, pretpostavljajuci
alkoholizam ili ovisnost o heroinu. Takoder, obicno sjedim u autobusima pa su Sanse da
privu¢em pozornost padom male, a u sluc¢aju nekog jakog signala boli, previse bih se sramila

vristati. U konacnici, samo bih se stropostala i ve¢ bi bilo kasno.
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Dosla bih u taj tvoj D-grad, ali upravo sam ti objasnila zasto ne mogu.

X X X

- Ti nisi s njom otisla u Zagreb?

Nisam. Ona je otiSla nakon svoje trece godine, ja sam ve¢ bila na kraju svoje apsolventske
tada. Ovo je bilo sve ¢ega sam se tada bojala. ,Nema niceg sramotnog u ovome Sto radimo”,
odgovorila je Rajka, ukrotivsi vlastitu uvrijedenost suosjecajnim zaljenjem. Nema niceg
sramotnog u ovome, nikada nije bilo. Ali naci ¢e se toliko mnogo tuge. Pretpostavljam, ovako
se osjecaju ostavljeni partneri. Oni koji su u svoju ljubav ulozili sve: od najljepsih godina do
vremena, strpljenja i snage kojih nisu imali viSka. Knjige koje sakupljaju prasinu sada njusim
onako kako bi oni njusili ostavljene koSulje i zaboravljene, poluprazne bocCice parfema. Ovo
ne mogu reci Rajki, a da Rajka ne pomisli da sam poludjela. Iz toga proizlazi moja ranije
spomenuta tuga, iz tiSine nepodijeljena iskustva. Znam ¢emu kroz zivot mozda jest, a cemu
sigurno nije posvetila svoje vrijeme. Ja se nisam zaljubila u tablicu kemijskih elemenata, kao
Sto je ona vec po zavrSetku srednje Skole prekinula svu komunikaciju s humanistikom i
drustvenim znanostima. Jedino zajednicko Sto Rajka i ja sada dijelimo su ove krpe i sobe s

¢ijih elemenata briSemo prasinu.

- Koliko dugo ste radili kao uciteljica?
Ne osobito dugo.

- Nije vam bilo Zao kada ste prestali?

Ne sjeca se osjecaja zaljenja, ali ni osjecaja ne zaljenja. Jer Rajka je mogla biti uciteljica,
koliko i ¢istacica, koliko i prodavacica ¢arapa turske proizvodnje na trznici. Mogla je raditi

bilo $to, $to ne ukljucuje nesnosljiv stupanj zlostavljanja i placa pristojan zivot.

Jedino S$to me plasi viSe od tog nesvijesnog postojanja jest mogucnost drugacije prozivljenog
vremena. Zaboravljenog vremena kada je Rajka voljela barem jedan od svojih poslova, bilo
koju od svojih okupacija, osjeéajuci zadovoljstvo smisla proizaslo iz ponosa na vlastite
sposobnosti. Ponosa uvijek opravdanog u posljedicama rada, bio taj rad sadrzan u ¢iS¢enju,
ucenju ili trgovini. Bio on sadrzan u savrSeno bilo ¢emu. Toga sam se bojala. Ideje o
zaboravu na sebe koji nas zadesi jo$ za trajanja zivota, svojevrsne smrti koju iz pristojnosti

prezivljavamo.

167



Zelim ovo: arhivu VHS snimaka vlastitog alternativnog Zivota. Umjesto pamuénog raja,
daljinski upravlja¢ i epizoda na ekranu, sa svakom odlukom koju sam mogla donijeti

drugacije. Beskonacna videoteka mogucnosti.

Taj put stvarno nisam bila dobro, Libi. Planirala sam i oti¢i. Dva dana ranije po mene su
dosli roditelji. Nisam spavala. Nisam mogla biti u svajoj sobi, kuhinji, WC-u ili hodniku,
hodniku zgrade. Nigdje ne mogu ostati mirna dovoljno dugo, jer se zidovi pocinju stiskati i
skupljati prema meni ma koliko velika soba bila. Dogada se ¢ak i to da mi ,periferno vidno
polje”, tako su mi u bolnici rekli da se to zove, zatitra kao smetnje na televiziji. Iz njega se
razgranaju neke flourescentne niti pa me sve to podsjec¢a na padanje u nesvijest. Svaki put
kada se takvo nesto dogodi sigurna sam samo da je nekakva Zilica prsnula u meni i sada me
ispunjava ,slobodnom tekucinom”. U takvom stanju mogu samo hodati. Mama i ja hodale
smo svuda, osim po stepenisStu ispred zgrade. Kona¢no sam se bila dovoljno umorila i popela
se natrag na balkon, i mama i ja smo pusile cigaretu, i tata je spavao u sobi, i mjesec je bio

glavat kao gnajan prist spreman da prsne.

Ja vec jesam. Sav dubar moje podsvijesti puze po meni kao predimenzionirani puz, skrivajuci
me pod svojom kuc¢om. Kao mala jako sam voljela puzeve. Tada ih se jos moglo naci u
kupljenom povrcu. Pamtim smirenost skliskog kretanja njihove kucice i svoju tugu kad god

bi ona popucala pod korakom tudih tabana. Ja sam uvijek pazila na puzeve.

Pocetak pjesme Us and Them krece se tako, poslusaj je. Mogu ti nabrojati minimalno
dvadeset pjesama koje zvuce tako rajski i Us and Them svakako je jedna od njih. Ali to uvijek
kazem za nesto Sto sam netom ili nanovo otkrila. Koje su tvoje? Koja bi, recimo, svirala na
tvom pogrebu? Na mom bi, kada bi se kod nas takve stvari svirale, to bila Le tango funébre
Jacquesa Brela. Izabrati pjesmu o vlastitom pogrebu za vlastiti pogreb jako je kicasto, znam.
Hvala ti sto si dosla. Odlucila sam ostati i prije nego Sto sam saznala da dolazis, tocno dan
prije nego sto si mi javila da dolazis, samo kazem. Dogodilo se to za vrijeme ranije
spomenute Pink Floyd pjesme, gledala sam u kucu nasuprot svoje, staru hickokovsku damu i
plavo svijetlo s njezinog najviseg prozora. Netko je izasao na balkon puseci cigaretu kao Sto
sam se ja sa cigaretom popela na svoj, bili smo dvije siluete u plavetnilu pozadinskog ekrana
televizije. Koje boje su tvoje najdraze pjesme? Moje su mahom plave, ponekad crvene, u

iznimnim prilikama narancaste, a sivih se strasno bgjim. Sive su uvijek jako koScate
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kompozicije. Sablasno krhke, kao sjecanje.

Ne bih ga nikad upoznala da nisi podigla taj prst na cesti. Kako si se samo odvazila na takvo

nesto?

Glupa sam, Libi, i zaboravna, pa stopirale smo vec¢ jednom zajedno. Izmedu ostalog, jedino
se ja jos bojim stopiranja. I zaborava se bojim. Znas koliko mi je pamcenje vazno. Dobro
pamcenje je kao cijeli jedan interdisciplinarni kongres komprimiran u sivim stanicama.
Dobro pamtiti znaci cuti pjesmu i vratiti toj pjesmi doba dana, njegovu vremensku prognozu,
natpise u novinama koje si preletjela pogledom dok smo pile kavu u kaficu koji vise ne radi.
Dobro pamtiti znaci preplesti gustu mreZu pojedinosti koje spontano vode jedna k drugoj
kao crtez u brojkama. Mislim da sam se konac¢no umorila dovoljno, o tome se radi. A uvijek
sam bila tako strpljiv stvor. Cekanje na pregledima, pred salterima, u bilo kakvom redu,
dozivljavala sam kao ugodno odmaranje. Znala sam, ¢im napustim kolonu, toliko toga
drugog me &eka. Cak i ako je to, a obicno jest, samo neka druga kolona. Ne znam sto me

sada c¢eka.

Kada ¢ovjek ne zna gdje se nalazi, to sto zna gdje bi trebao biti ne znaci mu gotovo nista.

* X %

Ne trebamo nikamo ici, nigdje drugdje traziti, Sto jest i tu je - s tim se citatom, Cetiri godine
ranije, zakovitlala ciklona vrlo ustrajnih unutarnjih uzbuna. Mnogo je oborina smocilo moje
kuce od knjiga. Izgledno je kako se zbog takve propusnosti kartona sada nalazim u kuhinji.
Modernoj, skupo opremljenoj, velikoj, tudoj kuhinji. Tada sam svoje analize koncentrirala na
pitanja drustvene kritike, danas njihov prijevod nalazim u pe¢nici. Za razliku od Sylvije
Plath, tamo jo$ uvijek ne planiram gurnuti i glavu. Ne doslovno, barem. Vjerujem kako sam
razliku izmedu fakti¢nog i figurativnog vratila u zivot. ,S njim sam zaista naucila kuhati. Ne
znajuci kako da mi pomogne, nalazio je svakojake okupacije za mene. Primijetio je jednom,
rezem nokte kad god sam nervozna. No kako su nokti bili ograniceni resurs, znao mi je
podvaliti i papir, novine, stare razglednice. Skarice je zamijenio noZevima. U noZeve je -
objasnio je - potrebno upregnuti vise snage. Samim time, prije ¢u se umoriti. Sto drugo
rezati nozem, ako ne hranu - zakljucio je. Tako se protiv mojih napadaja panike, svaki put
kada bi ih nanjusSio u nastajanju, borio bacaju¢i mi pod ruke krumpir, mrkvu ili meso, stari

kruh barem. Njegov eksperiment proveden iz Cistog oCaja pokazao se uspjesnim. Tako sam s
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njim naucila kuhati.” Ne trebam reci s kim, Rajka ve¢ zna o kome govorim. Ne zato §to smo

govorile o njemu cesto, ve¢ zato $to je on jedini o kojemu jesmo govorile.

On i ja, svoj smo prvi razgovor vodili o hrani. Nije kuhao. Nisam ni ja pobijedila kuhanje do
tada. Sve ucim jako sporo. Nas prvi razgovor bio je o hrani, jer je ljubav prema hrani jedino
Sto imamo zajednicko. Iako, on je, kao i veéina ljudi s kojima sam vodila kulinarske
razgovore, u pravilu preferirao egzoti¢cnu hranu. A mene je zaobisla glad za egzoti¢nim, ¢ak i
entuzijazam ekstremnog eksperimentiranja. Postepeno proucavati, potom prakticirati,
promisljeno i minimalisticki mijenjati postojece - tamo sam nalazila kreativnost kuhanja -
sje¢am se, objasnjavala sam mu. Hrana je jedina zajednicka tema svih ljudi, od onih
preostalih primarnih tema o kojima je pri prvom susretu pristojno pric¢ati. Osim ako ste
Liberta, Liberta je za svoje prve razgovore u pravilu birala: erekciju, boju i miris mokrace,
morfologiju menstruacije, a posebno se proslavila fantasticnim svijetom fekalija. Tomu je
tako jer je uspijevala opusteno komunicirati samo uz dramati¢ne doze alkohola. Droge nije
konzumirala, a alkohol ju je Cinio boZzanstveno besramnom. Ona nas je, nisam li to rekla vec,
upoznala. Taj mjesec ostavsi bez pribijene pare, a s prezivielom Zeljom povratka, po prvi je
put sama sjela u auto nasumicnog prolaznika. Taj auto nije iSao nigdje odredeno. Mozda za
neki obliznji otok, prisjetila se kasnije. Za to vrijeme, moji su se roditelji vracali kuci, bez
mene. Ja sam u trenutku dok su oni skretali na zaobilaznicu kretala u susret Liberti. U
jednoj ulici, nasuprot jednog zida, stajao je jedan deCko naglas Citajuéi citat: Ne treba

nikamo ici, nigdje drugdje traZiti, sto jest i tu je. - Kakva glupost! - pamtim, uzviknuo je.

X X %

Svaki dan, u ovo vrijeme, pred sobom imam tri otvorene biljeznice. Imam biljeZnicu koja
sadrzi moj slobodan prijevod jedne psihoanaliticke knjige. Druga biljeZnica, najdeblja,
punjena je digresijama, idejama, nicem pripadajucim dosjetkama. Treca je moj dnevnik.
Svaki dan u ovo doba stojim pred njima, samo mi se danas dogodilo da nisam mogla izabrati
u koju spremiti misli kaje su me tog casa salijetale. Tada mi je postalo jasno: U svim tim
biljeznicama piSe jedno te isto. Razlika izmedu mog privatnog i profesionalnog stopila se u
jedan sveobuhvatan svemir i nigdje to nije bilo ocitije negoli u tim biljeznicama. Nalikujuci
medusobno kao trojke, zamisljam traumaticno teski porod koji je morao prethoditi. Kako je
to mucenje sporo, Libi, svaki dan se neke druge dvije, tri, cetiri, beskonacno mnogo
slucajnosti preklapa. Isprva sam to preklapanje vidjela kao paletu razmazanih pastelnih

boja, a sada mi sve postaje samo tamno. Ne uspijevam razluciti, razdvajiti, razaznati ikakve
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razlike. Sve je sravnjeno, pruzeno u glatku plohu koja seze u beskraj. Dokidanje razlicitosti
ravno je dokidanju razuma, htjela sam zapisati, ali gdje? U sve tri, u sve tri, u nijednu, samo
tebi.

Nisam samo ja zalutala ovdje, Citava jedna struja intelektualno lijenih fanatika, samozvanih
proroka, kvantnomehanicara, strunista i jungista hodocastila je ovuda. Prijevod je sve Sto se
mijenja. Prijevod je sve. A za mene kao da postoji samo jedan jezik sada, onaj direktni,

doslovni, za sve isti, a neprevodivi.
Rekla sam mu to.

Sjedili smo na vrhu ponora. Visina mu je parala Zivce ,kao da su paucina nekog podruma®,
toéno tako je rekao. Nije znao zasto je taj dan krenuo u neodredenom pravcu. Sto je tebi o
tome govorio? Kako si ga nagovorila da dode? Nikada prije nije primao stopere, iako je sam

stopirao cCesto.
- Razlika je - objasnio je - u polozaju potencijalno podredenog - tocno tako je objasnio.
- Razlika je - nastavio je - u raspodjeli moguc¢nosti napada i obrane.

Kao vozacu, leda su mu gola, izloZena. Iza njega je sada dugogodisnja drama, razocaravajuci
raskid romanse; zamisljam to kao film niskobudZetne produkcije za nedjeljno popodne.
Mozda je zato pristao zamijeniti pozicije. Skrenuo je o¢ima prema provaliji pred nama, ne
pomicuci ni vrat, ne nagnuvsi ni rame, tko je mene napustio, pitao je, da se pravim tako

hrabra.

- Razlika, rekla bih. Izmedu nas i ove provalije ne vidim nikakvu. Tamo gdje je sve stopljeno
zajedno pobrisana su sva pravila. Tamo gdje sam do nedavno pronalazila oslobodenje, sada
osjecam paralizu. Pragovi su prakticna stvar: smjerovi, smisao i logika kretanja koja
proizlazi iz poznavanja prostora. A ja sam poznavala samo jedan do sada, onaj koji me

upravo bio izbacio u svijet, zatvorivsi za sobom vrata.

- Mozemo otic¢i negdje, Cuvati ovce, proizvoditi svoj sir, loZiti vatru - ne znam zasto, rekao je.

I s tim sam rije¢ima povukla jos jednu VHS vrpcu iz svoje kolekcije.

Kao da je manijak provalio u moju podsvijest i satima ih, mjesecima, godinama premotavao,

unaprijed i unazad, presnimavao jednu preko druge, pijan je bio, pijan i drogiran,
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Zloupotrijebljeno kazem, ne, to sam bila ja, ja sam ulazila dok nitko nije gledao, ja sam
presnimavala jednu kasetu preko druge, zamislila sam redatelja, avangardnog,

revolucionarnog, sve sam jednu preko druge presnimila.

Podsvijest ¢e me objesiti o vrpcu VHS-a.

X X %

Kisa se baca samoubilacki na krov autobusne stanice, polomljeni kiSobrani ostavljeni su u
smecu s ostacima hrane zguzvane u papir masnih pjegica, pored njih prolaze pokisli

prolaznici u platnenim tenisicama. Jutros je bilo suncano.

Nekoliko godina ranije, bila bih u bilo kojoj od pokislih platnenih tenisica, samo ne u
vlastitima. Bila sam ljubomorna na sve te ljude, sve one koji Secu bezbrizno od jedne tocke
do druge, ne pipajuci si puls, neoptereceni sitnim ugruscima koji potencijalno putuju do
presudnih odredista. Bila sam ljubomorna na ljude sa slobodnim rukama. Razmisljajuci o
tome sada, ta nakvaSena obuca slucajna je, no svejedno sasvim egzaktna analogija stanja
koje me je tada uvjetovalo. Bila sam sva svoja unutrasnjost, kao onomad u MTV-jevim
animiranim spotovima, izokrenuta sa svim organima na povrsini umjesto putraste djecje
koZe. Specificnost moje psihosomatske konstitucije bila je u tome Sto je naprosto promocila.

Kroz nju je, kao kroz platnenu tenisicu, sve prodiralo.

O dijeljenju detalja necijeg privatnog zivota Doktorica nikada nije mislila niSta pohvalno.
Ona svoje zivotne crtice obi¢no vezuje uz klasike: ,Znas li kada smo Poznata Osoba i ja, u
drustvu slavnog XY-a, kod Sigurno-si-Cula-za-Njega, razgovarali o Morala-si-Ga-Citati“. U
konacnici, Doktori¢ino prepricavanje dogadaja iz Zivota nerijetko je nalikovalo ¢itanju tajnog
telefonskog imenika, posjedovanjem kojeg ¢ovjek konacno stjece osjecaj postignuca u svom
Zivotu. Ali, otkako sam utrzila svoje vrijeme kao dadilja, narucen skrbnik, halo-roditelj, otad,
primjecujem, postupno razvijam netoleranciju prema pricama spomenute vrste. Moji su
akademski interesi naglo porasli, ozdravili, porumenjeli u obrazima, potom pali u
bezizglednu komu. Mozda netko povremeno za njih pita, ali ja ih sigurno ne posjec¢ujem. Jos
uvijek placam racune za njihovu skrb, potpisujuci svoje uplate navikom ¢es¢e nego nadom.
Ovo je jedna od takvih uplata, dok Doktorica, kao neobi¢no angaziran lijecnik koji je mozda i
obiteljski prijatelj, laze. Zabavlja me imenima ostalih Doktora koje bi moj slucaj sigurno

zanimao. Tom prilikom sam sada ovdje, pocetkom jos jednog revidiranja ve¢ jednom
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prepravljene verzije davno napisanog diplomskog rada. Posjetila sam ju, dakle, poradi knjige
na kojoj, s dramati¢nim intenzitetom i dugotrajnim prekidima, radimo ve¢ petu godinu. Alj,
otkako sam utrzila svoje vrijeme kao dadilja, narucen skrbnik, halo-roditelj, otkako sam
zaposlena kao sluga, razvijam duboki prijezir prema kompliciranjima bilo kakve vrste.
Prijezir prema relevantnim referencama i imenima pribavljenim kao propusnice u sferu
bitnosti. Zvuk se tih imena stapao u soundtrack, onakav kakav, zamisljam, na svojoj playlisti
imaju djeca dok na kartonskoj plocCi svijeta preozbiljno igraju Rizik. Nisam se osjecala kao da

osvajam svijet viSe. A taj svijet, kojeg sam sanjala osvojiti, najednom mi se ¢ini malen i tudi.

Primijetivsi nedostatak mog entuzijazma, Doktorica mi je nonSalantno savjetovala da se
odmorim od svega i otputujem. Jer ljudi to rade tako, jednostavno u nekoj tocki napustaju
sve, odmaraju se i putuju. Pitala bih ju koliko daleko moram otputovati, a da tamo ne

zateknem sebe?

X X %

Mozda zato Sto moji roditelji nisu putovali ili barem nisu putovali otkako smo se u krupnom
planu nasle moja sestra i ja... Fotogrdfije stranih zemalja prestaju pocetkom osamdesetih,
otprilike u vrijeme kada su foto-albume naselili nasi rodendani. Kazem, mozda zato ni ja
nisam mnogo putovala. Svoje prvo putovanje, maturalno, pamtim koliko i prvi rodendan.
Zaborav se ovdje oslonio na staku opijata i godinama odgovarajuce hrabrosti uslijed potpuno
neopravdane predodzbe o vlastitoj neunistivosti. Hedonizam bi bio lazno opravdanje takvom
ponasanju, podnoSenje bi bilo prikladnije. Podnosila sam pozamasne kolicine
nepreporucljivo pomijesanih alkohola, bitno bolje od viastite nepreporucljive pomijeSanosti s

ljudima.

On je ipak samo jedan covjek, s jednim covjekom mogu izaci na kraj. S jednim covjekom
mogu izaci na kraj ¢im isklju¢im svjeze saznanje o tome kako smo svi barem pedeset svih
ostalih ljudi oko sebe. Ali bolje mi je. To je putovanje dobra ideja, vidjela si me, nisi li?
Mozda mi sada stanje festivalskog fijaska pomogne. A moZda se samo bacam u vatru i onda
kada mi je najteze. Ali zasto? Pozurila sam po hitnom postupku obnoviti putovnicu koja je
prije samo nekoliko dana istekla. Ovakve ,signale svemira” maoje je ludilo moglo protumaditi
kao znak za obustavu putovanja. Ali to se ludilo, ¢ini mi se, odlucilo da samo sebe dokrajci,
domisljato pretpostavljajuci kako to podrazumijeva da jednom za svagda dokrajci mene.

Drago moje ludilo oc¢ekivanih schopenhauerovskih opredjeljenja, cujem ga kako zadovoljno
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stenje: svrsi, svrsi ve¢ sa svime. Ali, ja sada samo muljam, zapravo nista od toga ne znam.
Ono se jednako tako moglo placljivo stiskati uz mene, onako kako sam se ja zbog sestrinih
ponocnih pripovijetki o klaunovima iz kanalizacije, stiskala uz svoj jastuk. Klaun iz
kanalizacije, generacijska je to stigma, proklet bio Stephen King na svoj svojoj genijalnosti.
Znao je odabrati jedno opée mjesto i prebojiti ga svim nasim strahovima, to majstorski je
manevar. Strava je posebno ucinkovita, uistinu uznemirujuca tek kada nastani poznati
prostor svoje suprotnosti. Strava je osobito grozomorna kad god stigne u nase sigurno
mjesto. Prostor paranoidnosti otvoren je za sve pretpostavke i nijedno mjesto ne ostavlja

sigurnim. Stoga sada mogu biti i bilo gdje.

Oprosti sto sam rezala nokte na nogama nad kuhinjskim stolom. Zbog no¢nih se mora
ispricavam takoder. Zadnji put kad sam vristala u snu, bilo je to na mojoj prvoj i jedinoj
konferenciji, no¢ prije izlaganja. Moja se cimerica probudila u pani¢noj pretpostavci nekog
obliznjeg silovanja. No to sam bila ja, u krevetu pored njenog kreveta, ukocena sam urlala
zatvorenih ociju. Sjecam se zasto sam vriStala. Bila je to jedna od onih suludih senzacija koju
obicavaju objasniti kao budenje uma prije budenja tijela, anksioznost astralnog, iako, ne
svida mi se ta rije¢, astralno, sto to znaci?, zaboravimo je. Poanta je, prisjetimo se, bila u

tome sto sam se ja ,probudila polovicno“. Ne objasnjava li to nehoti¢no toliko toga?

Bila bi to dobra fotografija s putovanja. Ionako ih imam premalo.

Ovdje se naSa pisma prorjeduju. Pronalazim samo crtice koje sam biljezila penkalom kao
fotoaparatom, njihove negative nisam razvijala dosad. Rekla bih kako sam prestala pisati
svoje pozive upomoc¢ potaknuta sve neredovitijim odgovorima. Medutim, to priznanje bilo bi
pogresno. Stranice tih razgovora svojedobno sam bila printala, uredivala i uvezala, poklonila
primjerak Liberti pod viSesmislenim naslovom Razmisljanja razonode. Sada shva¢am, njezini
su se odgovori rapidno kratili, kidali u povrsno povezane isjecke posudenih ideja. Njezina su
pisma podsjecala na popis praznih fraza, odgovarala je odnekud otrgnutim citatima.
Sumnjam u svoju tadasnju sposobnost uvida u takvu promjenu. Priznati da sam prepoznala
sve ovo tek sada, podrazumijeva da sam to onda previdjela. Kraj mojih pisama koincidirao je
s premjestanjem fokusa - svoje sam krvopijske uspjehe usmjerila drugdje. Martinovo
neiscrpno strpljenje i smirenost, ocaravajuca obzirnost kojom je tretirao sve moje

traumatizirajuce ispade, posjete bolnicama, preuvelicane brige nad banalnostima,
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hiperventilacije i hipohondri¢ne histerije... sve to ga je uzdizalo u mojim ocima. Postao je
moj Cuvar, njegujuci svojom spokojnom nazo¢nosS¢u moje sumnje i unutarnja previranja.

Prekrio me kao pamucni povez otvorenu ranu, s kojim sam se srastajuci slijepila.

X X X

Spakirala sam Sacicu odjece u najmanju torbu i otisla. Novi Sad bio je zagnojen mokrim
mesom drogirane festivalske djece koja su se susila strovaljena po livadama kao lisce.
Rumeni od sunca isparavali smo izmuceni intenzitetom vlastitih inspiracija: htjeli smo sve
cuti, vidjeti, okusiti, ostaviti, i¢i dalje, drugdje. Neprekidno se u daljini nazirao citat o nekom

novom zadovoljstvu koje je valjalo zgrabiti pohotno, sentimentalno, strvinarski.

Bilo je to nasSe prvo i jedino putovanje. Postavljanje Satora pojelo nam je vecinu vremena, pili
smo plavo obojane alkohole i izgubili se na putu do svih svirki koje smo planirali poslusati.
Srusili smo se na zemlju pred ulazom, zbunjeni nemoguc¢noséu pronalazenja izvora zvuka.
Promatrajuci ga koliko je moguce paZzljivo, pijana, njega pijanog, prateci rijeci tek onoliko
koliko je bilo potrebno da suvislo repliciram, njegovo je lice ostajalo liSeno individualnosti.
Prije, pokazivalo mi se uvijek iznova drugacije, asocijacijama premjestenih pojedinosti, ve¢
videnih ociju i nakrivljenih nosova, poznatih poljubaca. U mraku mu se kosa kovitlala
kremasto kao valovi sladoleda na slici, dugi dreadovi s njegovog potiljka puzali su mi po
rukama kao stonoge. Nestvarnost nase zajednicke nazocnosti obuzimala me poplavom
podrazaja. Bili smo se nasli nizom slucajnosti i u tome sam prepoznala prst sudbine. Mastala
sam skriveni smisao naSeg susreta, privlacila sam ga bliZe, pronalazec¢i u podatnosti njegove

praznine potencijal obecavajuceg otkrica.

Kidala sam karakteristicne krpice sa slika svoje sestre, neke niti potegla sam iz domene
njemacke filozofije, okrecuci njegovo lice u profil iz kojeg je neodoljivo podsjecao na
Nietzschea, pokrivaju¢i mu rukama obrasle obraze tako da samo brkovi ostaju, izvréuéi mu
izjave da bar priblizno prate logiku koju sam im pretpostavljala. Krala sam iz
kinematografije, posudivala utjeSnost popularne glazbe, krijumcarila crtice iz knjiga,
koncentrirano stvarajuci jedinstven kolaz. Ja sam njega podsjecala na djevojcicu koju je

davno upoznao u bolnici.
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Njegova je majka pokazivala drugacije znakove paranoic¢nosti, nikako slicne mojima,
ponavljao je. Nikada se nije bojala vlastite boli, stoviSe, ne sjeca se kako ju je ikada ista
boljelo. Sitna je to i tanasna Zena, tihog i treperavog glasa, od trenutka Martinovog rodenja
opsjednuta idejom njegove smrti. Ne zato Sto s njim neSto nije bilo u redu, bio je on i jos
uvijek jest, impresivno dobrog zdravlja. Zaobilazile su ga sezonske gripe i viroze, bio je
spretan poput samuraja, Zilaviji od divlje Zivotinje, nikada nije nista slomio, iS¢asio, istegnuo,
kamo li - operirao! Ona ga je, neovisno o svemu tome, barem jednom do tri puta mjesecno
dovlacila doktorima koji su se podsmjehivali ili psovali ¢im bi se pojavila u ordinaciji. Dok je
bio beba, kradomice se ustajala iz kreveta, strazareci nad njegovom kolijevkom, prislanjajuci
prste pod njegove nosnice, preplasena zamislju da je prestao disati. Katkad je zbog toga
pani¢no prekidala njegov san, smirivala se tek kada bi zaplakao, potom, ako bi plakao
predugo, ako se odbijao opet uspavati, odijevala ga je i vodila na hitnu gdje su je neuspjesno
uvjeravali u besprijekornost njegovog zdravstvenog stanja. Nije uvijek bilo tako. Njegova
najranija sjecanja biljeze je smirenu, njeznu i zadovoljnu, ne bi li se pocetkom polaska u
skolu anksioznost ponovno vratila. Tada se, vise od mogucnosti zatajenja nekog vitalnog
organa, bojala ostalih ljudi. Martin je bio sitnog rasta, ,Njoj se to svidalo“, sjeca se s
mukom, ali sada bez mrznje. Zbog toga ju je mrzio davno, podsvjesno, pricao je, osjec¢ajuci
kako mu njezina briga brani da raste, zadrZava ga zatocenim u kavezu djetinjstva kao
zamorca za vlastitu zabavu. Otac je bio odsutan, zakljucan medu starim plo¢ama, znatno
stariji, umoren, istrosen. Ostarjeli radijski voditelj, glazbeni i filmski fanatik, Sarmer i sanjar,
pred kraj je svoje karijere privrcemenu zanimaciju i utjehu pronasao u plavokosoj djevojcici
koju je ulovio nakon dugog oklijevanja i u stanju ekstaze joj napravio sina s kojim sada bez
rijeci dijeli samo Zivotni prostor. Ona je ve¢ godinama u bolnici, , ToCnije, bit ¢e sedam
godina sada, s povremenim prekidima”, pojasnjava mi. Dosli su po nju jednog dana, tu u
Rijeku, rekao je, kada ga je s Krka ovdje dovela u bolnicu, ispricavsi izmisljenu pricu o
njegovim epilepticnim napadima. ,Nikada nisam imao nikakve epilepticne napade, ali ona je
procitala negdje kako znakovi epilepsije mogu biti razni, od zapjenjenih usta do opsesivnog
povlacenja patenta na jakni“. Slucajno, siguran je, poc¢etak njegovog rasta bio je popracen
njezinim odlaskom. Ja sam ga pamtila patuljastog. Izmedu ostalog, tada sam ga prvi i

posljednji put vidjela, tog dana kada su od njega odveli nju.

,Uvijek mi je govorila da imam sindrom Petra Pana. Tako me odvlacila u bolnice, nekada
tajno, kroz igru, da stari ne bi skuzio. A stari je rijetko kada kuzio iSta. Tako me i taj put

odvela, dok smo bili na Krku, rekla je da ide u ducan i uzela me za ruku iako sam imao skoro
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vec 14, nisam izgledao kao da bas toliko imam. Ne bi mi ¢ovjek dao vise od deset. Sjeli smo
auto i odvezli se za Rijeku. Tamo u toj bolnici, cuo sam je kako objasnjava doktorima iza
vrata, govori im o bolestima koje nemam niti sam ikad imao, taj dan bilo mi je samo malo
slabo, od vrucine i sladoleda. Ali ona je molila da me zadrze, izvade mi krv, rekla im je da
sam povratio barem pet puta, a samo sam malo pljucnuo, jedva jednom. Sa mnom je tam’ u
sobi bio neki bizaran klinac, Dino se zvao, rezao je slike u kolaz i nije pricao nis’. Vecinu sam
vremena pri¢ao sam sa sobom, ko’ ludak. A bio sam tad takav, ongj stari me trpao
najglupljim informacijama, znas li ti koliko nepotrebnih informacija ja imam u glavi. Na
tisuce. Ako iSta danas mrzim, onda mrzim filmove i fanaticnu opsjednutost glazbom. Ajde da
si glazbenik, ajde da si glumac ili pisac ili redatelj. Ne, on nije bio nista od toga. On nije bio
nista. Samo je znao o tome, samo je gomilao podatke. I ona je pustila da me ostave s njim. S
nekim tko mi daje sladoled za dorucak i ne zna si svezati cipele. Zna datume izlaska svih

albuma ikada snimljenih, a ne zna si svezati fucking cipele.”

X X X

Bila je to jedna od neobicnijih pric¢a koju je on vrlo detaljno ispricao. Bili su u toj bolnici tek
jedan dan kada je Martinov otac dosao po njega, rano ujutro. S tatine strane Martin nije
imao ni baku ni djeda, baka i djed s mamine strane zivjeli su dosta daleko, u nekom selu
pored Omisa. U to vrijeme ga otac nije imao gdje ostaviti pa je s njima obilazio razlicite
doktorske ordinacije, posebno psihijatrijske odjele, sve dok jednog dana, nekoliko dana
nakon povratka u Zagreb, na jednom od psihijatrijskih odjela nisu ostavili nju. Otac i on
nastavili su zivot zajednickih, ali tihih dorucaka, ruckova i vecera, iako se to zajedniStvo kroz
godine prorijedilo, a potom potpuno nestalo. Kada bi mi pricao o tome, nastojala sam uvijek
okrenuti razgovor u drugom smjeru, htjela sam da se sje¢a Krka kao dana kada je prvi put
upoznao mene. Tada bih mu govorila o tome kako ga kroz sve te godine nisam zaboravila.
Uvijek sam se nadala da ¢u ga negdje, nekad, sresti, sigurno u ovim kreativnim krugovima.
Djecak kakav je on bio, toliko pop-kulturno obrazovan, morao je zaplivati u tim hipsterskim
vodama. Martin se ipak razvio u nekom potpunom suprotnom pravcu. I sje¢am se, koliko god

se trudila, tog djecaka iz bolnice nije bilo lako u njemu pronaci.

* X %
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Ispipavala sam mu prstima lice i traZila djecaka iz svoje bolnice, svijetlila mu kosu koja je s
godinama potamnila, otvarala oci koje su se vremenom stisnule. Sjecamo se jedan drugog
onako kako se covjek sjeca sna kaji ga Citav Zivot proganja. Sada preda mnom stoji stvaran.
Nase se vrijeme sastoji samo od seansi tetoSenja, peremo si kosu i timarimo se kao majmuni,
izrugujuci se silnoj njeznosti od koje svejedno nikada ne odustajemo. Svaka je zajednicka
minuta zaduzZena za zadovoljstvo, kako bismo suzbili moja zastranjenja. Svejedno se ve¢
mjesecima pred njim nesuzdrzivo raspadam, samo sada bez straha i srama zbog ruznoce

svojih stanja.

On ne gubi strpljenje. Jede svu moju hranu bez okusa, jer mi i nervozom nadraZena crijeva
popustaju. Maoje tijelo naplacuje sve dugove. Napadaji panike tako kostaju nekoliko
pozamasnih pramenova kose, konzumiranje bilo koje vrste opijata naplatit ¢e, s barem dva
dana u nepomi¢no-horizontalnom stanju, razmisljanje o kroni¢noj besposlici svoju valutu
broji u obrocima koje uslijed gastriticnog Zeluca zamjenjujem cajem. Kao pomoc¢ svojoj
probavi prinosim sada prebrojanih pet vrsta tableta. Utjehu je u popularnoj kulturi postalo
nemoguce pronaci, mrzim zvuk motivacije, a supatnistvo me samelje u sekundi. Sve me
odmah obuzima, postajem sve ¢emu prisustvujem. Kad bih barem mogla uci u trag svojoj
tektonici, prorac¢unati si ponasanja, izmjeriti intenzitete i njihove izmjene. Kada bih barem
bila tablica, postojana u svojoj predvidivosti. Napravila sam tablicu, racunicu svojih
raspolozenja, pronalazeci fantasti¢ne pravilnosti! Ali, taj sustavni nadzor nad sobom, kao i
realna nemogucnost apsolutne preciznosti, postizanja savrsenstva, siSe iz mene svu snagu.
Svoju slabost otkrivam opasnijom od bilo kojeg zla, zaokupljena sama sobom ona ne
raspoznaje prijatelja od protivnika, ne vidi razliku izmedu prijetnje i pomoc¢i. Dani dobrog
raspolozZenja rijetki su koliko i oni lijepog vremena, pa kada stignu, opet se osjecam
pritisnutom, jo$ jednom patim, u toj nespretnosti iskoriStavanja kratkoro¢ne srece ponovno
propadam u paralizu. Zelim previse toga uciniti odjednom, iskoristiti taj razlaz oblaka,
prekratak da mu smislim svrhu, izrugujuc u svojoj iznenadnoj pojavnosti. Predvidajuci

svemu plan, propustala sam u svemu prilike.

X X %

Gazdarica mi je, vrativsi se kuci u sitni no¢ni sat, ljubazno narucila taksi. Za taksi mi je dala
novcanicu koju taksist ne¢e moci razmijeniti. Skupljajuci svoje stvari iz spremista koje
domacini slikovito nazivaju govnjarom, presvlaceci svoju uniformu, primijetila sam na

poderanim hlacama prepiske svog radnog dana, mrlje od deterdzenta koje su se Sirile kao
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zlo¢udni tumori.

»NiSta zato, potros$nost robe je pragmati¢na“, pomislila sam. Prije nekoliko godina nad ovom
bih miSlju mudrovala satima, skicirala kritike konzumerizma po nebrojenim svojim
biljeznicama, neumjerena sam bila jedino u troSenju papira. Ali tome je tako kada obilato
serete. Neumjerena sam bila u troSenju sebe. PuStala sam se po tim stranicama, kao macka

dok, povlaceci se prednjim sapama, otire netom olakSanu rit o tepih.

ZamiSljam dvadesettrogodiSnju sebe kako, gledajuci ovo kao viziju iz buduc¢nosti, mirnim
potezima ruke i s ravnodusjem u pogledu, Cisti grlo puske kao profesionalni samoubojica,
kao Cobain. Za nju nije bilo zivota izvan zutih stranica kripti¢nih knjiga, konferencija,
knjizevnosti, polemiziranja, uzivanja u svom svemiru koji bi bilo kome drugome bio samo
klaustrofobican. Smrdljiviji od septicke jame. A ja sam o svojoj profesiji ovisila kao
narkoman. U trenutku nestasice i nesnosljive Zudnje, narkoman ne misli o pogresci koju je
pocinio. Razmislja jo$ jedino o nac¢inima kako da sebi tu pogresku jos jednom priskrbi. Nista
drugacije nisam postupila ni ja, razmisSljajuci o produljenju svojih studentskih dana. Tu sam
pupcanu vrpcu divljacki branila od svih doktora, opremljenih i pripremnih da ju prerezu.
Ovisniku sam nalikovala joS i po tome, $to mi je moja ovisnost parala podocnjake, kao da su
knjige utezi ucvrséeni na mojim kapcima, potezuéi ih pohlepno nekim nevidljivim
demonskim prstima. Poslije svakog takvog drogiranja prvotno sam propadala u potok
divljenja, kupala se u njemu kao kreten kreveljeci se, zatim, zakopavala sam se u zemlju
zamisli, rovala bih po njoj kao po rudniku, izranjala ispunjena iscrpljeno$éu nekim novim
otkri¢em, jos jednim dijelom slagalice kojeg ¢u strpati u svoj kolaz. I de Sade je svoju

tamnicu obloZio literarnom tapiserijom bujnih brabonjaka.

Igrati se inspirirane znanstvenice bilo je skupo, poslije sam stajala pred ogledalom kao
pregazena, sa svih strana naceta prebrojavala sam otiske zuba Sto je zanos otkrivanja
ostavio na meni. Lice mi se rastapalo, svaka polutka u svom pravcu slijevala mi se po uSima
kao dvije staro$¢u objeSene sise. Snagu sam prikupljala tek toliko da ju ¢im prije potroSim.
Visak odmora stravicno me umarao. Nije to bila samo iskrena ljubav prema znanju i Zivotna
znatizelja, bili su to i svi ljudi koji su istu tu ljubav prema znanju i Zivotnu znatizelju dijelili.
Bio je to svijet buducih profesora i filozofkinja, knjizevnica i knjizevnika, snimatelja,
montazerki i glazbenika koji sa svih strana kreiraju jedan novi svijet. Bio je to osjecaj
pripadanja u nepripadnosti, jedna koreografija koju smo voljeli plesati na granici s
budu¢nosti. Onakav osje¢aj kakav smo imali na blokadi. Kako su nas prekrasno zadojile te

revolucionarne zamisli. NiSta se danas ne prodaje s toliko uspjeha kao prica o pobjedi
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potlacenih. Od svih utvara, od svih utjeha, ova je najunosnija. Ne mijenjajuc¢i im pateti¢nu
poeti¢nost, sve sam ove teorije podijelila s taksistom, nekada profesionalnim gitaristom,
specijaliziranim za flamenco glazbu. Moju je zgradu okruZzio onoliko puta koliko je bilo
potrebno da se ocrnimo svojim snovima i utjeS§imo jedan drugim, kao $to samo slu¢ajem

pronadeni stranci mogu.

X X X

Prisilila sam se putovati. Izmedu ostalog, on studira, uz studij jos i radi, njegovo slobodno
vrijeme rjede je od mojega. Samoca kakvu sam svojedobno uZzivala prerusila se u prijetecu
prikazu koja me ucestalo posjecuje, neometena kroni¢nim nedostatkom gostoprimstva.
Obicava se odjenuti samo u veliku crnu fleku koja iskri u svakom kutu kuhinje, kupaonice,
sobe, kamo god da pogledam pucketa kao opusak, pecat potrosnosti kojeg je na filmskoj
traci utisnulo Vrijeme. Zbog toga sam se preselila u sobicu Andreje i Sase, smirena njihovim
prisustvom kao potencijalnom pomoci koju bih koristila samo kada je krajnje potrebno. Ta se
potreba srecom jos nije pokazala, bolnice u pravilu posje¢ujem sama, u tajnosti, oponasajuci
sastancenja preljubnika. Moja bolest i ja sastajemo se u tajnosti. Dnevnik sada vodim samo
kako bih svaki pojedinacni dan mogla smjestiti u jednu od dvije kategorije: dobro je - ili -
nije dobro. Jednadzba ostaje jednostavna: ¢im Nije-dobro-dani proglase vecinu, potrazit ¢u
pomoc¢. No, nemarna sam u vodenju biljeSki, nevjerna svakoj od stotinu ideja kaojih se sjetim,
prihvatim kako bih svgje ponasanje privezala uz bilo koje, bilo kakvo, samo plauzibilno
objasnjenje. Svi ti pokusaji uvodenja reda samo su stvarali sve veci nered. Ne stignem ni
pocistiti, a vec se pojavljuje nova prikaza, prijetec¢i mi Sto se ne zalazem za njezine zahtjeve i
ne obavljam zadatke na koje sam se obvezala. Potom putujem. Moji su me demoni odjednom
odlucili postedjeti prilikom vozZnje. Svjesni kako ih upravo tada naviknuto ocekujem,
odgadali su svoj dolazak kada sam za njega bila pripremljena i poceli se pojavljivati tocno u
onom trenutku kad bih odahnula. Zrak osloboden iz mojih pluca bio je pozivajuc, zvao ih je
da popune ispraznjeni prostor u mojim prsima, jer i on, shvatili su, slabo podnosi samocu.
Zaskocili bi me tako, onako kako Zena Zeljna paznje podilazi svom osvajacu, ohrabrena
njegovim odustajanjem, potaknuta predajom. Ja sam, na vlastitu Stetu, bila mudar ljubavnik
jer sam odbijajuci svoju napasnu grabezljivicu, njegovala time njezinu vjernost. Martinovo
me drustvo zaokuplja i samim time spasava od sebe same. Rijetko se usudujemo izlaziti.
Brojnost ljudi gadnija je od najezde buba, ruznih visenozZnih bestija koje pletu svoje mreze

oko mene kao kablove od traceva i kolektivne tjeskobe. U onim rijetkim prilikama kada se

180



odlu¢ujemo za drustveni Zivot, nasi se izlasci sastoje od povremenog zaurlavanja na usi
neceg sto nema potencijal razvijanja u razgovor i nakon jednog do dva na silu ispijena pelina
odlazimo u pohod na pekare. Odagnat ¢emo svoje socijalizacijske promasaje prezderavanjem
hranom kaoju ¢u odmah po zavrsetku jela poroditi. Moja smeda sirocad stasaju brzo. Put kroz
probavni trakt trenutan je kao treptaj, to je raskrcen kanal kroz kojeg hrana samo sklizne
kao niz tobogan. Takvo praznjenje lijepo prianja uz osjecaj oslobodenja, gotovo orgazmicki,

ta navala vrucdine Sto me ostavlja olaksanom. Poslije toga, ja sam prokleto perce.

Ostala bih ovdje, s njim, u ovom gradu, njegova je njega blaga kao oblog. Bilo gdje drugdje
me nema tko pridrzati. Ne znam kako nalazi toliko tople vode koju dovitljivo otkriva u
detaljima ne bi li me dekoncentrirao. U nedostatku inspiracije posezao je za silnim
snopovima nasih, jos uvijek nerazvrstanih fotografija. Preko neposredne proslosti prizivajuci
buducnost, prekoracio je provaliju sadasnjosti. Govori mi: ,Vidi, ove slike ¢e naSe djeca
gledati, a zvat ce se Fotografije zivota dok je joS postojao!” Birali smo one ngjljepSe i na
poledini im pisali izmisljene price. Tako smo nasim uspomenama pridodali niz alternativnih
Zivota. A kako smo pod impresijom ideja pisali jako gréevito, utisak tinte probijao se s druge
strane, pecatirao nam lica, kao da slova izbijaju po nama iz neke nevidljive unutrasnjosti. U
jednoj od pri¢a bili smo feministkinja fotografkinja i seksisticki novinar, pronadeni u
strastvenim politickim prepirkama. Ja sam nosila hlace i ¢izme za jahanje, muske potkosulje
i isprane kosulje zavrnutih rukava i nikada nisam pustala kosu koja je vjerojatno izrasla do
trtice. On je skupljao krpene ubruse za dZepove svojih talijanskih odijela. Bile su to kasne

dvadesete proslog stoljeca i oboje smo se opirali skoroj starosti na pragu ¢etrdesetih.

U drugoj smo postali entuzijasticna antropologinja i autisticni povjesnicar, koji su, nakon
citavog desetljeca podbacenih pokusaja uspostavljanja komunikacije, u zajednickoj knjiznici
zapoceli pismenu korespondenciju. Kriomice smo ostavljali komentare o knjigama, pod
radnim stolom za kojim smo, svatko u svoje vrijeme, sjedili. Odlutali smo sve do anticke
Grcke, pa su tako nase pradavne inkarnacije izgledale kao djevoj¢ica pred pubertetom, koja
velikim o¢ima Suljajuci se kroz masu, guta ostarjelog, ozlojedenog filozofa. Voljeli smo te
fotogrdfije, jer dok tece, Zivot je dosadan kao televizijski program. ,, Tko zna koliko se Zivota
ve¢ propustamo”, zakljucio bi sa svakom seansom, u leze¢em poloZaju slazuci fotografije na
svom trbuhu. ,A u sadasnjem Zivotu moZemo biti i ovo”, zadnji put je spomenuo, ,luda
kulturnjakinja i niskoristi prirodoslovac, zaglavili zajedno u glavnom gradu. I necemo morati

kao ludaci lutati vise, ni vremenom ni prostorom.”

Zbog tih su rijec¢i moje zamisli zarasle nadom kao stare zgrade brsljanom. Sve je bilo jasno.
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,Sto onda Zelite reéi?” u razgovorima s Doktoricom persiranje je uvijek ukazivalo na
problem. Nase udaljenosti i blizine bile su vidljive u jeziku. Pomicale su se ne oviseéi o
stadiju kronoloske uznapredovalosti naseg odnosa, ve¢ vezane uz trenutni stupanj vaznosti i
ozbiljnosti pojedinacne situacije. U jednom smo razgovoru mogle izmijeniti nekoliko vi-ova i
ti-ova bez da se u ijednom trenutku istakne neobiCnost takvog ponasSanja. Pitala sam se
svojedobno, osjeca li i ona tu neobic¢nost koliko ju ja osje¢cam? No moja su se pitanja o
psiholoskim procesima koji stoje iza njezinog ponasanja, postepeno prorjedivala kao
opadajuce liS¢e. Ve¢ do sada su grane mojih interesa gole kao suho stablo. Ulazim u petu
godinu prepravljanja i prepisivanja, pronalazim svakoj reCenici precizniji prijevod,
razumljiviju razradu, jasniji jezik. I premda na izmaku ideja, svejedno interveniram u tekst i
ispravljam, dopustam novim interpretacijama da se izbore za svoj prostor, prebrisu
postojece i nadopune ih novima. Kako bi ih lakSe pratila i pronalazila im mjesto, lomila sam
velike pretpostavke u pojedinacne probleme, usitnjavala gromade teorijskih teritorija u fini
pijesak. Pijesak koji se zavlacio svuda, premasujuci bez problema sferu profesionalnog,
osmotski je prodirao u moje privatno. Pet godina kasnije budim se nasred tog pjesc¢anika u
kojem sam se predugo igrala, sa svojim plasticnim posudama i alatima. PjeScanik je vec
odavno premasio granice svoje drvene ograde i posut posvuda prekrivao je zemlju po kojoj
sam Cekala prohodati. Ne znam na kojim je mjestima taj pijesak postao zZiv, spreman da me

proguta.

- Gle, ovo prepravljanje moze i¢i u nedogled, stoga ga mogu zavrsiti i sada. Jer inaCe nece
biti nikada gotov - rekla sam Doktorici, ne skrivaju¢i umor koji me ve¢ mjesecima upozorava

da jednostavno prestanem i prohodam, pa makar konacno i propadnem.

U tom mi je trenutku telefon zazvonio, ukrao je priliku za druge replike. S nijansom
teatralnosti bacila sam svezak stranica na stol i, ometena pozivom svoje gazdarice, brzinski
sam uputila Doktorici vojnicki pozdrav. Ta je gesta joS jedino Sto me zabavlja, posljednje Sto
podsjeca na mudrost kao misiju, presvlaceci posao u romanti¢no ruho poziva. No, jedini
poziv na koji se sada odazivam ne stoji u ni u kakvoj vezi s mojom profesijom. Ona se
postepeno mrvila, smrvljena se slijevala kao niz grlo pjeS¢anog sata kojeg viSe nitko nece
okrenuti naglavacke. I moj rad, nekoc¢ tezak kao kamen, iscurio mi je kroz prste poput

pijeska.
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Draga Liberta,

nekako sam osjecala da ti je izostanak mojih pisama i poziva mogao znaciti i olaksanje. To ne
trebas negirati. Ali vrijeme moje odsutnosti moglo je uciniti jos nesto; moglo je obrisati s
moje slike neke mane i nadomjestiti ih potencijalima. Zaborav koji brise osobine mozZe nam
vratiti interes. Sjecanje je ekoloski osvijesteno, smijem li reci tako; ono se, ¢ini mi se,
reciklira i vrac¢a u uporabu. Moze li ti vratiti i mene? Odlucili smo, Martin i ja, da ¢u se ovu
jesen preseliti i upisati drugi magisteriji. Izmedu ostalog, to su mi svi ve¢ potvrdili, ovo
zaista jest D-grad. Mozda ¢u pronaci i neki posao, sada bih ve¢ mogla raditi bilo Sto, ali
najviSe bih voljela biti gastrokriticarka! To je bila njegova ideja zapravo, rekao je: ,Volis
hranu i volis pisanje, budi gastrokriticarka!“Martin i ja razvili smo jedan od tih nasih
alternativnih identiteta... Daj da ti kazem. On je izvukao neko odijelo svog starog, a ja imam
tu krasnu koktel haljinu i crni, naravno, Moleskine rokovnik smo kupili i pohodimo tako
razne restorane. Ne predstavljajuci se, ali po svemu sugerirajuci, glumimo kriti¢are. Jako
smo uvjerljivi i vrlo uspjesno kontroliramo podsmjehivanje. Nasu nam autentic¢nost
potvrduju znatizeljne glave izvirile iz kuhinje kao cunjevi kaoje tek jedan udar naseg pogleda
razbaca po prostoriji. Tako je iz zabave nastalo pravo zanimanje, prvi zaista zajednicki
interes kojeg dijelimo. Znas li da nas Martin uvijek zamislja bogatima? Ja se ponekad pitam
kako se mozda ne bismo trebali navikavati na ovakve standarde, ali on tvrdi kako se on na
taj standard tek priprema. Meni bogata buducnost ne znaci toliko puno, ali voljela bih ovako
fino jesti. Takoder, imala bih neku kucicu u nekoj sumici, svoj vrt i njega. I on kaze da bi
imao svoj vrt, ali njemu bi odlazio vikendom i primao goste u posjet. Valjda su se po putu
promijenile ploce. One koje su pric¢ale o napusStanjima civilizacije, cuvanju ovaca, proizvodnji
sira. Snove zaista sanjamo, iz noéi u no¢ drugacije. Zao mi je sto se svo ovo vrijeme mojih
posjeta ovom gradu nijednom nismo vidjele. PokuSati ¢u promijeniti to, ako me jos uvijek

zelis.

* X %

Nije-dobro-dan.

Na nije-dobro-dan odlazimo u Fuzine. Ovdje je zrak cist i okrepljujuc i voda je, vjerujem,
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ljekovita. Ponekad ponesem sa sobom knjigu, jer kada panika prode, najvise se volim
posvetiti ¢itanju. Martin to ne priznaje, ali protiv mog ¢itanja potiho protestira, s obzirom da
tada ne mogu ravnopravno sudjelovati u nasim ritualima. Zato koristim ovu priliku da
popisem sve Sto mi padne na pamet, dok on kupuje cokolade koje cemo jesti uz jezero.
Najvise volimo sjediti pored jezera i smisljati imena djeci koju Zelimo imati samo kako bi im
nadjenuli te nekonvencionalne nazive. Pobjednik je onaj koji medu pojmovima pronade
najveci potencijal postajanja punokrvnim imenom. Moji favoriti su Umor i Sat za decke, Sol i
Ona za djevojcicu. Njegove prijedloge sam zaboravila, ali sje¢am se, sloZili smo se oko imena
Svestrana. Tocnije, Svestran za decka ili Svestrana za djevojcicu. Pokusala sam mu objasniti
kako je to zapravo logicno ime, te kako bi se, uslijed ADHD-a kao civilizacijske bolesti nase
generacije i snazne disperzije interesa, to ime moglo okititi i velikom simbolickom
vrijednos$cu. Martin kaze kako su nekad stvari zanimljive same po sebi i kako ne treba u
svemu traziti dodatno objasnjenje jer objasnjenja iscrpljuju ljepotu. Objasnjenja su kao bore.

Pozeljela sam mu objasniti i tu izjavu, ali to bi bilo njezino direktno nepostivanje.

X X X

Cinjenica da je Martinova psihijatrica potrazila moju pomo¢ sada, kada sam i sama o tome
pocela postavljati pitanja, ipak ostaje na razini neugodne sluc¢ajnosti. On nije jedini subjekt
mojih sjecanja, ali pripadao je razdoblju koje me ponovno proganja. Dotakla sam ekran
laptopa s njezinom porukom, nesvjesno i gotovo nagonski, kao da posezem kroz portal
privatne povijesti. Zbunjena profesionalnim potezom njegove psihijatrice, pomislila sam ¢ak
kako je rije€ o prevari. Zadnji put kad sam pokusavala pristojno okonc¢ati komunikaciju s
Martinom, jer je odrzavati je bilo ne samo nepotrebno vec¢ i nezdravo po oboje, njegovo
stanje nije stizalo do smiraja, problemi su se ¢inili samo jos viSe produbljenima. Nije bilo
nemoguce pomisliti kako je, u potrazi za odgovorima koje mu nitko, pa tako ni ja ne mogu
dati, isprobao neke neobi¢nije metode. Stoga sam citala njezine rijeci onoliko puta koliko je

bilo potrebno da, pronalazeci u njima autenticnost, protjeram iz sebe paranoje.

Stovana,

Martin Todorovic je kod mene u psihoterapiji. Dao mi je dozvolu i Vas e-mail da Vam se

javim. Naime, tijekom terapije ostaje mi dosta otvorenih pitanja, a jedno od tih je i Vasa
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procjena Martina i razlozi raskida, naravno da e to ostati medu nama, ali pomoglo bi mi da

dobijem bolji uvid u dinamiku njegovog ponasanja i problema.

Zahvaljujem.

Martin nikada ne bi formulirao upit koriste¢i uvid u dinamiku ponasanja konstrukciju. Pored
mene su ionako zapisi zjapili otvoreni, ve¢ mi grickajuci prsti¢e koje sam na njih polozila,

kao gladna gubica proslosti.

* X %

Martin me sino¢ probudio iz sna, valjda prvu vecer koju sam zaspala prije njega ili uopce.
Toliko je lose sanjao, nije mi htio reci sto, da je nekoliko minuta, koje su se mogle mjeriti i u
satima, sablaznjeno gledao u strop, molio me da ostanem budna dok se ne smiri. Onda me,
bez najave i nepotrebno naprasno, poklopio svom svojom tezinom, a moji su se udovi
istisnuli ispod njega, kao majoneza sklizla s rubova spljostene korice kruha. Uvjeravao me,
ocajan, kako ¢u uskoro otici. Umirio se tek kada su ga suze umorile i prisilile da konacno
zaspi. Ja sam ostala budna. Na putu do kuhinje gdje u jednoj od njezinih ladica Martinov
otac skriva svoj ste$, ne vidjevsi nista u mraku, pa tako ni njegovu bijelu macku, stala sam
na njezin rep. Ova je zaurlala, zarezala na mojoj nozi tri krvava traga i probudila Martina.
Kada me dozvao, po prvi sam put cula svoje ime u izvedbi tih iskonskih instrumenata,

frekvencija frustrirajucih kao djecji plac.
- Ides li pisati? - pitao je.

- Da. Ve¢ sam budna, a poznajem se dovoljno da ocijenim koliko dugo bih jos mogla biti

budna. Nema smisla da se prevréem u krevetu.

Sasuo je na mene sitnu kisu kritike, o nervozi koja ¢e me zbog nesanice sutra sigurno

docekati. Koja ¢e, samim time, napasti i njega.

U krevetu smo vodili ljubav, vise oponaSajuc¢i samce koji se olaksavaju, ne bi li otpustanjem

tenzija stigao san. Kada su moji kapci predali bitku, vec je pred njima bila buknula zora.

Koliko je takvih dana proletjelo pored nas, uvijek negdje po putu pokvarenih, unakazenih
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nepotrebnim uzbudivanjima. Sve je moglo proéi bez problema. Setali smo botanic¢kim vrtom,
fotografirao me pored svakog cvijeta kojeg sam proglasila posebnim, ja sam kvarila prizor
svajim poziranjima, plazila jezik pun hrane koju smo putem grickali kao grlice komadice
kruha. Rucali smo u Nokturnu, opet zamijenivsi jela, nije se nijednom dogodilo da jelo koje
je narucio jedan, ovome drugome ne bude primamljivije od vlastitog. Prate¢i me do autobusa
za Rijeku, razgovarali smo o tome kako je ovo jedan od zadnjih puta da se ovako razdvajamo.
Uskoro se selim. Ako prode bez napadaja, vozZnja autocestom uspavljuje kao anestezija, a
traje dovoljno dugo da se ¢ovjek oslobodi svajih misli. Djevojka u sjedalu do mojega djelovala
je prijateljski i taj me izgled umirio. U slu¢aju kakvog problema mo¢i cu je pitati za pomoc.
Ali problema nije bilo, mislila sam samo o sitnicama, o pizzi koju ¢u pojesti s cimerima, filmu
koji cemo gledati, haljini koju Zelim prosetati sutra ujutro, kada konacno odem na sastanak s
Doktoricom. Bajne banalnosti, kako ste mi neobicno nedostajale! Po povratku u stan odloZila
sam teSku torbu, jaknu nisam stigla ni objesiti, mobitel je mani¢no zvonio cijelim putem uz
stepenice. Gdje si, kako si, Sto se dogodilo, drhtao je glas na slusalici. Ne, zaista se nije
dogodilo nista, u ovih jedva tri sata putovanja razmisljala sam, kad se sve zbroji, uglavnom o
tome sto ¢u jesti. Nije se dao razuvjeriti, bio je siguran u stravicne scenarije koji su ga
satima opsjedali. Njegova dramati¢nost me dirnula. Prozivljavao je sa mnom ovih proteklih
mjeseci tako mucne epizode, stoga nije nemoguce da se mojim strahovima zarazio kao
sifilisom od kojeg sada izluduje. Prosli mjesec sam usred noci prevalila kosu preko kade i
odrezala je do tjemena. Prosli tjedan me nasao kako preko cijelog stola slazem stranice i
stranice papira, ispisane datumima, povezanim i kategoriziranim godinama - svaka treca
bila je ista prethodnoj, a kretale su se u silaznim i uzlaznim ciklusima - objasnjavala sam

mu.

- Mozes poceti od sretne godine, nakon nje uspostavljanja ravnoteze radi, dolazi nesretna

godina, zatim godina oporavljanja i onda opet sretna godina.
- Kako si to izracunala?

- Izvlacila sam zabiljeske iz dnevnika, trazila obrasce ponasanja, ne dogadanja, ve¢

ponasanja, psihi¢kih stanja i razine stabilnosti, nestabilnosti, padova, poleta i mirovanja!

Kada je pokusao pospremiti papire i pomo¢i mi da se spremim za spavanje, kriknula sam na
njega kao zZivotinja. Njegov je otac zakoracio iz svoje sobe koju zovemo podrumom, izvirio

pramenovima preostale kose i nakon nekoliko sekundi vratio se u svoju jazbinu.

- U kojoj si sada godini? - pitao me, nakon sto sam nastavila crtati svoje dijagrame.
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- Najgoroj - odgovorila sam - iduc¢a bi trebala biti bolja, Martine - nastavljala sam i dalje
crtajuci, prelazeci stranice, zahvacajuci stol. Ovo mi se vec jednom bilo dogodilo, kada mi se
to bilo dogodilo, jesam li pogledala u svoje zabiljeske? Uskoro je odustao i ostavio me medu

mojim papirima.

- Kako ¢es se smiriti, Luna? - pita me kroz plac, sve ovo vrijeme, samo to ga je brinulo - koja

Ce ti se velika promjena sada morati dogoditi? Ti ¢eS me ostaviti.

Sada je bila moja odgovornost da ga utjesim i nakon nekoliko sati borbe ipak se umirio. No,
tek Sto je njegova paranoja popustila, na mene se svalio strasan umor, ostavljaju¢i me

potpuno bezvoljnom i nesposobnom za ikakav mentalni rad.

Nista zato, sutra je ponedjeljak, a poceci dobro pristaju ponedjeljcima.

* X %

- Od svih tih dnevnika sada mi je samo ovaj ostao. Citam ih, stranicu za stranicom koje sam
kriomice ispisivala, podvlaeéi paragrafe, poneke prebojane markerom. Zutom bojom
prelazim preko problema ljubomore, plavom preko napada panike, rozu sam izabrala za
razdoblja radosti, pretpostavljaju¢i njihovu rijetkost. Moji su dnevnici, tako proucavani,
ponovno postali prave baze podataka. Svode li se sada na ovo moja istrazivanja? Na
istrazivanja sebe? I drugo pitanja mogu postaviti: nisu li sva moja istrazivanja to oduvijek i
bila? Losa izlika za auto-analizu, krajnje opravdanje svih ostalih opravdanja koja sam

vlastitoj osobnosti pronalazila.

- Uvijek su postojali Proustovi nesposobni za bilo sto drugo do li bavljenje sobom. Ali ta je
bolest sad ve¢ poprimila epidemioloSke razmjere. Razumijem te - rekla je Doktorica,
narucivsi svoju ranojutarnju rakiju - Tko sam, kakva sam, od Cega sam, zaSto sam, to su
pitanja koja mogu govoriti o kojeCemu, a da otkrivaju samo viSak vremena onoga koji ih
postavlja. Kompenzirajuci tako nedostatak tjeskobe kojeg bi obican zZivot samim svojim
tokom bez pravca proizveo. Ono Sto stvarno ne razumijem - dodala je - zaSto nisi otiSla

odavde, dok si jo§ mogla?
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Ne mogu mu reci Sto se dogodilo na konferenciji. Da uop¢e spomenem odlazak pored svega
sto smo planirali, planuo bi sigurno, jos i jace nego inace. Tomu nema ni potrebe. Ja vise
nigdje ne Zelim otici. Iz postojece perspektive ¢ini mi se kao da ni ne mogu. Ako sam se do
jucer jedva vozila autobusima, kako bih prezivjela u avionu? Na drugom kontinentu? Samocu
koja mi odnedavno vise nije prijateljica? ,Sto jest i tu je” pisalo je na zidu pred kojim smo se
sreli, mozZda je to bio signal svemira. Ili je znak bila moja kasica, onaj keramicki pas na
zahodskoj skoljci kojem sam na ¢elo nalijepila natpis od prvih naucenih slova: Amerika.
Stavljala sam tamo poklonjene pare. Zapravo, zaista ne razumijem iz kojeg se razloga novac
poklanja djeci koja jedva slovkaju. Djeca bogatih roditelja svoje su prve place valjda zaradila
samim time Sto postoje. Sve maje je gutao prorez na psecoj glavi, s imenom te konfederacije
konzumerizma otisnutim na celu. Zapravo sam je oduvijek voljela i moja sestra nije lagala
kada me nazivala americkim djetetom. Mene je odgojio njezin ritam, odabrane njezine slike,
stari njujorski jazz i dim cigarete, ceste i tripovi i cvijece San Francisca. Kao da sam vec¢ bila
tamo, u drugom vremenu i prostoru za kojeg mi pricaju da joS uvijek postoji. Svaki trenutak
americkog popa jos je ziv tamo negdje. Sad me tamo i zovu. Doktorica je na konferenciju
dovela filozofa s cijim radovima ve¢ godinama raspravljam i razumjeli smo se vec pri prvom
razgovoru. Impresioniran mojim dosadasnjim radom, ponudio se postati mojim mentorom.

Amerika mi je Sirom otvorila svoje ruke.

Ovo sam naslijedila od svoje majke: umjesto da odmah odbijem ponudeni prijedlog, lazem o
njegovom razmatranju: ,Sigurno ¢u razmisliti o tome, svakako cu to uzeti u obzir, jos cemo
mi razgovarati o ovome, ta to je skoro sigurna stvar, jo§ vam moram samo potvrditi!“ Znala
sam odmah da nigdje necu oti¢i. Meni je jednostavno jako tesko, re¢i nekome ,Ne“. Slabo
sam naucila odbijati Zelje, stoga sam se ogradivala od mogucnosti da ih uopce iskazu. A ljudi

Zele nesto jedni od drugih ¢im se jedni drugima obrate.

To sto Martin Zeli od mene ja mu ocito ne uspijevam dati. Provodim vise od sedam sati nad
svojim skriptama, odlazem ih tek oko jednog sata u noci, s obzirom da im se nisam mogla
posvetiti prije pet. Tome je tako jer se, od dva pa sve do pet sati popodne, mi raspravljamo
preko telefona. Tesko mi je saZeti uopce oko ¢ega vodimo sve te rasprave. Zove me s nizom
pripremljenih, ali svejedno potpuno nasumicnih pitanja, ostavljajuci dojam kako je jedini
smisao mojih odgovora povod da im se on suprotstavi. Pritom je poceo prakticirati i obicaj
kajeg sam uvijek otvoreno kritizirala: kao potvrdu svojim idejama gomilao je citate, ubadao
me injekcijama instant-mudrosti. Mrzim instant-mudrosti. Cuti takvo $to u meni je izazivalo
isti onaj osjecaj kakav, pretpostavljam, mesnice izazivaju u vegetarijanaca. Pred citatima

stojim kao pred zivim bi¢em zaklanim i zapakiranim u plastiku, spremnim za posluzivanje
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gomili gladnih gubavaca zagadenih lijenos¢u. Kada god bi ubacio koju rubno povezanu
referencu, crticu knjizevnosti, filozofije, filma ili, boZzemeprosti, fizike, vidjela bih Bukowskog
kao masni batak, Platona kao parizer, Tarkovskog kao tartarski biftek, Hawkinga kao
hrenovku. Ni s pitanjima se nisam snalazila, jer dolazila su iz iste porodice povrsnih
promisljanja. Ako bih ih pokusala produbiti ili specificirati docekao bi me napad, optuzbe o
diskvalifikacijama, poniZzavanjima na osnovi njegovog nepoznavanja terminologije teorijskog
jezika. U svakaoj je debati postajao defenzivan, a produbljeni razgovori o popularnoj kulturi
bili su obiljezja njegovog oca i samim time prezreni. Uzbudivanje oko bilo kakvog oblika
umjetnosti uvijek je vezivao samo uz diletantizam, zanesenjastvo i pripadajucu im
neodgovornost. Humanisti i drustvenjaci za njega su para-ucenjaci ¢iju se mesnicu moze, po
potrebi, i rastereceno pljackati. S obzirom da je mrzio sve Sto ga je podsjecalo na oca,
ponekad je mrzio i mene. Mene i sve ¢ime sam se bavila. Sve teze pronalazimo podrucje
sigurno za razgovor, paradoksalno, sve teze razgovore privodimo kraju. Prva runda rasprava
vodila se poslije rucka, druga se otvarala pred spavanje. Podbacio je svaki pokuSaj da mu
objasnim kako sam izmedu ta dva suceljavanja natipkavala stranice i stranice teksta, boreci
se povremeno i s bjelinom ekrana, zakopana u zabiljeskama od kojih su neke umjesto tapeta
ukrasavale zidove. Pobjeduje me uvijek s istom podvalom: ,Znao sam da ti vise necu biti

potreban.”

X X X

Psihicko je nasilje koreografija koja se usavrsava ovisno o uskladenosti plesaca. Tlo bih pod
nasSim nogama prva potpalila ja, sa svojim nesanicama, halucinacijama koje su stapale
budnost i san u stanje bunila. Ovaj poremecaj bioritma bio je uzrokovan promjenama koje
nisam prihvacala, ali na kakve sam se, nakon nekoliko mjeseci mrcvarenja, naprosto navikla.
Postepeno sam ponovno pocela proucavati zanemarene zabiljeske, nastavila raditi na
diplomskom radu kojeg smo Doktorica i ja odluc¢no pretvarale u knjigu. Zavodi te! Ona te
zavodi! Kakvu korist jedna svjetski priznata Zena ima od bahate balavice? Ona je
znanstvenica. Ti si jedva zametak! Makar isprva. Isprva smo bile odlu¢ne, premda sam ja sve
ceSce zapinjala kao pokvareni gramofon. Martinu sam pocela uzvracati udarce emocionalnih
ucjena, ne iz zlobe, ne Cak iz ljutnje, ve¢ naprosto refleksno, kao kolateralnu stetu
neprestane nadrazenosti zivaca. Sada kada se viSe no¢ima nisam budila iz pani¢nog sna o
vlastitoj smrti, uvjerena kako mi srce staje, zbog svega je samo sve brze lupalo, uvjerena

kako mi krvne Zzile u mozgu pucaju, zbog cega me glava samo vise boljela, sada kada je sve
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to bilo umireno uobic¢ajenim i fokusiranim mentalnim aktivnostima, na duznost se prijavio
novi domacin mojim duhovima. Oni su napustili moje tijelo i opsjeli Martina. Moji su pozivi u
pomoc¢ kod njega razvili osjecaj velike vaznosti i kada je pozornost koju je zbog toga uzivao
opala, protestirao je za povrat svoje pozicije... Isprva tek njeznim i suptilnim ucjenama koje
sam, nehoti¢no vjerujem, i poticala. No s vremenom, iscrpljena vlastitim loSe vodenim
emocionalnim ekonomijama, sve ce$¢e sam proglasavala bankrot i odustajala, bilo od njega,
bilo od pisanja. Upis novog magisterija, selidba D-grad, nisu donijele nikakve promjene, sve
su planirane reforme zakazale. A reformirali smo se stalno, bile su stekle te reforme svoj
specifi¢an ritam i same su sebi postale svrhom. PiSu¢i pismo njegovoj psihijatrici,
odgovarajuci na upite kojima je krpala veliku logicku posjekotinu na tkivu te traume, mogla
sam joj pisati tek o navici nasih Zivaca. Mogla sam se, viSe nego sadrzaju naseg odnosa,
posvetiti samo analiziranju njegove strukture. Imala je ona vrlo jasna, cirkularna pravila,
koje je moguce poceti promatrati od bilo koje toCke u nizu. Prorijedena razdoblja uzdrmavali
smo oboje, onako kako sam se ja trzala iz sna, onako kako je njega budila njegova majka,
zabrinuta tiSinom. Nakon neobi¢nog olakSanja ispaljivanja frustracija, slijedilo je
sinkronizirano plakanje. Kako ga nismo mogli zaustaviti zapocinjali smo stadiji
proglasavanja prekida. Kakav sam ja ovo ¢ovjek?! Kakva je to moja ljubav ako ti ovo radim?!
Najbolje bi bilo da se razidemo, spasit cu te svojim odlaskom. Neposredno nakon
proglasenja prekida, iz kuhinje specijalizirano romantic¢nih recepata za stol je stizalo
predjelo: prisjeéanje na sve lijepo, kao poziv u pomo¢ nasoj skromnoj zajednickoj povijesti
oko koje smo ispleli mrezu mitologije. Ponovno smo tocili jedan drugome hektolitre suza
koje su nas opijale nostalgicnom ¢eznjom i to¢no u trenutku kada bi od njih pregladnjeli iz
kuhinje je stizalo glavno jelo: ceremonija pomirenja. Kao zavrsni ¢in slavili smo slatkiSima,
prezderavali se svadbenim tortama, uz slide show kronoloski i tematski montiranih
fotografija. Po zavrSetku svega, strovaljeni na stolicama, s razvezanom kravatom i
rasparanim Carapama, otpustali smo stisku svojih steznika, remena i korzeta i tonuli u san
pravednika. ProSirenog probavnog trakta i rastegnutih crijeva, kapaciteti nasih apetita rasli
su u katastrofalnim razmjerima... Stoga je stanje smiraja trajalo isprva mjesec do dva, potom
tjedan do tri, zatim dan do pet. Sve dok se nismo poceli gubiti u salu naizmjenicne strave i

sladunjavosti.

X X X

.Ja uopée nemam osjecaj da si zaista otisla. Nemoj me krivo shvatiti, ali meni ta tvoja
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selidba jednostavno nije uvjerljiva. Kao da ce$ se vratiti sutra”, napisala mi je Sasa, u ne
jednom elektronickom pismu kojeg smo izmijenile. Razgovori s Andreom i Sasom rijedak su
izvor radosti otkako sam preselila. Nedostaje mi zvuk njihovih gitara, filmovi koje smo
prekidali raspravama, nedostaju mi rasprave. Shvatili smo da u proteklih godinu dana
zajedni¢kog Zivota nismo nijednom zajedno stali pred objektiv fotoaparata pa Andrea sada u
photoshopu namjesta nase zajednicke fotografije i salje ih u privitku s kratkim i drazesnim
pisamcima. Pisamca pomazu. Ali, ¢im stupim u tu veliku zgradu Filozofskog fakulteta taj
kontrast D-gradskog zatvora u odnosu na ocaravajuc¢u oazu mira mojih rijeckih radosti muci
me i postajem melankolicna. U ovim je dozama melankolija iz romantike prerasla u razdor.
Sada kad ga trebam, kada je moja samoca zaista stasala u predvidenu usamljenost, sada kad
sam konacno ovdje u njegovom gradu, Martin se povlaci. Tako, kada sam jucer prvi put
posjetila D-gradsku bolnicu, nije se uznemirio. Samo sam ja bila uznemirena kada su me, na
moje cudenje i nakon cjelonocnog ¢ekanja, ponovno pozvali na rendgen, jer snimajuci mi
trbuh, pronasli su nesto na rubu prsnog kosa. Kada sam ga nazvala da podijelim s njim to
novo saznanje, samo je zakljucio kako mi nije nista, bez potrebe da, po zavrSetku svega,
makar dode po mene u bolnicu. Pored toliko laznih uzbuna, a i ovo je bila jedna od njih,

samo im ja jos uvijek vjerujem. Moja bolest i ja moZemo racunati samo jedna na drugu.

X X X

Stranice koje stoje preda mnom nisam ¢itala otkako su napisane, premda sumnjam da sam
ih ¢itala i tada. Otkud mi Zelje da taj dogadaj odmah udostojim pisane forme ostaje mi
upitnim. No kultura ispovjedaonice ne zakazuje ni pri bitno ve¢im zrtvama, pa joj stoga ni ja
ne moram poklanjati toliko cudenje. Povodom vjencanja njezine sestre, tek dvadeset i dvije
godine stare, Martinova majka privremeno je pustena iz bolnice. Kao u televizijskim
dramama, ona i njezina mlada maceha djecu su cekale zajedno, sudarajuci se svojim velikim
trbusima. Nestrpljiva sam i anksiozna pred njezinim dolaskom. Zelim joj toliko toga redéi i
toliko toga je pitati, Zelim znati o njezinim strahovima i govoriti joj o vlastitim. Mozda je
samo zamisljam kao Onu koja poznaje strah. Na fotografijama je uvijek izgledala kao mrsava
verzija mog Martina, samo bez duge kose. Nosila je one dobro-jutro-tugo kratke frizure,
djecacki podsisane, i privlacila univerzalno seksipilnom androginoscu. Na fotografijama
izgleda sretno, sjetno sretno, zaneseno ili zamisljeno. UZivo je njezin pogled bio pun gorcine,
a od stiskanja su joj se usnice skupile kao da pod njima viSe ni nema zuba. Grizla je svejedno

i njezina Sutnja je siktala poput macke. Moje ideje o bliskosti medu nama u njenom su
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mrklom mraku potonule kao sitno kamenje baceno i izgubljeno u oceanu ¢istokrvnog ocaja.
Osjetivsi kako me nemogucnost komunikacije boli, premda ne razumijevajuci zasto je tome
tako, Martin me njezno drzao za ruku, svako toliko snazno je stiS¢uci. Stajati blizu nje bilo je

ravno bdijenju uz smrtnu postelju.

Pri ulasku u crkvu, Martin se bio pokrstio svetom vodicom, zaustavivsi me nesuptilnim
naputkom da ucinim isto. Tako i moj otac zamjera mojoj majci Sto se zbog nje nisu oZenili u
crkvi, tako joj zamjera sto uskrsnuca i smaknuca kao svi normalni ljudi mi ne slavimo. A
znao je za koga se Zeni, kao S$to je Martin znao Sto crkva predstavlja Zeni koju drzi pod
rukom. Ne jednom sam mu drzala predavanja o tome koliko je nevjerojatno nelogi¢no da bilo
koja Zena podrzava instituciju koja ju je osudila na gmizanje po podu s ostalim gmizavcima,
radanje u mukama i sluzbu svome muzu, da parafraziram Svetu knjigu. Njezina me logika, i
Martin je to znao, istinski boljela, kao ¢ovjeka. Izmedu ostalog, nije li nepostivajuce, prema
samoj toj instituciji, da joj se obratim s laznim poStovanjem? Ja joj pristupam kao pristojan
gost, ne kao licemjer. Ali bila sam ve¢ umorna, toliko Zeljna jedne mirne, nesvadljive subote,
da nisam niSta napravila i niSta rekla. Potezala sam prekratku haljinu prema koljenima i

strpljivo slusala o Sinovima koji ¢e se roditi.

Kako se depresija, osim opc¢enitom voljom za zivotom, hranila i mojim libidom, kako sam bila
raspustila svoje tijelo kao bivsi kapitalist propalu firmu, Zeljela sam iskoristiti priliku te
svecanosti za ponovno ulaganje u svoje zapusteno zdanje. Stisnula sam se u usku crnu
haljinu i natrpala visak mesa svojih nogu, ambiciozno, u samostojece ¢arape. Carape nisu
bile dugog vijeka i prvom su se prilikom poderale, kao da zZele napakostiti mojoj
pretencioznosti. Jebite se ¢arape, imam jos jedne u torbi! Skliznuvsi u pokusaj broj dva i
provjeravajuci svoj pothvat u ogledalu, zamijetila sam nacet prorez na dnu svoje haljine. Dno
moje haljine, htjelo je sezati barem do koljena, ali ve¢ se bilo nabralo i (ne)pristojno podiglo,
sve do ruba indiskretne cipke haltera. Ogrnuta kaputom, na Sanku u predvorju dvorane
potrazila sam skare, do kraja prerezala naceti prorez, i bez izbora svukla carape kako njihov
rub ne bi sugestivno izvirio. Sto jest i tu je, rekli smo. Vidjevsi me takvu, Ona koja se uvijek
zgrazala nad konfekcijskom konstrukcijom Zenske ljepote, nad minimalizmom odjece Sto
povecava profit pogleda, zarumenila se kao da joj je bijesom vraceno barem do deset godina
izgubljene mladosti. Prve rijeci kojima mi se Martinova majka obratila glasile su: , A Sta si
ovu s ulice skupija?” Dalmatinski naglasak pomogao mi je da se prisjetim svoje pokojne

bake, s tatine strane obiteljske tvornice, koja je slicnim mudrostima redovito ¢astila moju
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majku. No, kako je moja majka bila miljama daleko od i¢eg ,droljastog”, ova ju je pak krivila
za izostanak Zenstvenosti zbog Cijeg se uskrac¢ivanja moj otac navodno razbolio. Kao ni
Martin tada, ovaj joj se nikada nije suprotstavio, zadrzavajuci uobicajeno pogresno uvjerenje
o objektivnosti svojih rasudivanja. Nas dvoje smo se unato¢ svemu podnosili dobro, na
trenutke, StoviSe, uzivajuci. Kako bi sve skupa lakSe prezivjeli, a ona nicemu prigovorila, iz
malih nam je bocica pod stolom Martin tocio alkohol. Ta djetinjasta udruzenost protiv
prisutnog autoriteta povezivala nas je u benignoj igri, hihotali smo se i dobacivali
dosjetkama, Salama o tome kako bi joj, umjesto cigarete, valjalo podvaliti joint. Bili smo sada
u pozitivhom stadiju svog ciklusa, kada se apetit za drugim ponovno probudio. Bend koji je
te veCeri svirao na opce je cudenje izbjegavao uobiCajenu matricu za maturalne zabave,
raspustio sa svog repertoara sve Rozge, Thompsone, Halide i Gangname, pa smo,
namamljeni dobrim ukusom i dolivenim dozama ispod stola, ve¢inu vremena plesali. Na
trenutke, Martin bi postao onaj djecak opet, razigranog pogleda, prateci svaku pjesmu s
nekom referencom iz glazbenikova zivota. On to nije primjec¢ivao, ali ja jesam. Po povratku
za stol majka je postavila pitanje o mojoj profesiji. Koristeci to kao priliku pripitomljavanja,
sroc¢ila sam nekoliko skromnih recenica o ustrajnosti u svojim akademskim ciljevima,
pokusSavajuéi se prikazati stabilno i odgovorno. Napomenula sam uz to, ne znajuci tocno
zasto, kako jedino zZalim Sto sam, pored tolike posvecenosti teoriji, prestala pisati poeziju. O,
Martine, ovo ti je neka ¢acina! Znala sam Sto ovo-ti-je-neka-¢acina znaci. Svestrano
kreativan i podjednako zaljubljen u sve svoje umjetnicke zanimacije, Martinov je otac
godinama gazio po svim mogucéim granicama stvaralastva. Ne uspijevajuci se zadrzati ni u
jednom, bio je radikalno rasprSen po svima. Pisao je kratke price i pornografsku prozu,
fotografirao, glumio u amaterskim predstavama, Sarmirao sve Stuli¢e svojeg doba.

Martinova majka, bez visoke Skole i porodica po partijama, radila je kao kuharica u bolnici.

- Cim se mala bavi$, drustvom? Dru$tvom? Drustvom se bave oni koji se ne mogu baviti

sobom.

- Ne - rekla sam joj. - Oni koji se ne mogu bavit sobom obi¢no se pretjerano bave drugima.

Svojom djecom pogotovo.

Ne znam Sto je tog trenutka u meni progovorilo, ja nikada nisam prigovorila nikome.
Pogotovo ne u onim posebnim prilikama, kada je protivnik bio u pravu. Isprike tome sam vec
iznijela, prikazala sam svu patologiju svoje slabokrvnosti, sve promasaje svog instinkta da

me obrani. A tu je i moja romanticna narav. U tom trenutku nisam mislila da stajem samo u
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obranu sebe, ve¢ u obranu generacije Zzena kojima su njihove prethodnice sisale krv suptilno
i opasno kao krpelj. Pobunila sam se protiv Zivota koji je svaku od nas ¢ekao na uglu
majcinskih dvora. Protiv majki koje nas uce kako upropastiti svoje sinove i stjecati mo¢
patnjom u ulozi zrtve. Sada kada se veliki patrijarh povlaci iz price, u provaliju valja povudi i
majku-zrtvu i svakog viteza koji se pred njom baca na koljena. Povukao me za podlakticu kao
bijesan otac neposlusno dijete i izvukao iz dvorane, posjeo u auto i krenuo prema kuci. Prvu
polovicu puta nismo progovorili ni rijeci, jer ¢inilo mi se iz njegovih se nosnica parilo kao u
bijesnoga bika. Tu tezinu prekinuo je moj tihi jecaj kroz kojeg sam prozborila samo,

LPoludjet ¢u, poludjet ¢u od nas, Martine”.

- Luda. Nisi ti Luda. Jesi li vidjela Ludo? Jesi li vidjela Ludu Zenu danas i $to prava Ludost
¢ovjeku napravi? Ti nisi Luda, Lu, ti si luda samo zato $to to zeliS biti. Ti si luda zato $to su ti
filmovi rekli da umjetnik treba biti lud, jer su nasli opravdanje samo tvojoj razmazenosti,
utrzili su je, smotali su ti je u pricu i ti si je popusila! Koliko filmova ima o vama teSkim
velikim mucenicima i patnicima, a samo su svi oko vas ti koji zbog vas pate! Ti nisi luda,
znas$ li ti Sta je ludo? Pedofilija u klinCu s incestom je Luda, zoofilija je Luda, Holokaust, to
su, Luna, Ludosti. Ti si samo dijete kojem je vrijeme na srebrnoj zlici serviralo istinu o
vlastitoj nevaznosti. Ovo bi bila fantasticna opaska, Martine! Vrlo pronicljiv uvid. Samo da
ga nisi stekao studirajuci moje dnevnicke biljeske! Tako sam saznala kako ve¢ mjesecima
pretura po svim mojim pismima, mailovima i notesima. Evo, cestitam nam, kona¢no smo
pronasli nesto zajednicko. Priljavije od svih potencijalnih prevara kojih smo se plasili,

prevara povjerenja.

Parkirao je uz rub ceste dok su njegovi roditelji projurili pored nas prema kudéi. ,Nisi li
umoran od ovoga?“, pitala sam ga placuéi. Bio je. ,Ali ovo smo jednostavno mi, Luna, zna$
kako Bukowski veli“, rekao je primivsi me za rame, ,Nadi ono Sto voli$ i pusti da te ubije”. Ja
ne mogu sa sigurnoscéu govoriti o ideji iza ovakve izjave, s obzirom da se nisam nikada bavila
Bukowskim. Pouzdano znam, nije ni Martin. No Martinom se ipak bavila jesam. I premda ne
mogu znati Sto pod ovim rijeCima podrazumijeva prvi, sasvim mi je jasno $to je o njima
pretpostavljao potonji. Kada bih ja bila njihov autor, za mene bi one znacile ovo: od smrti
nas niSta ne moze spasiti pa docekajmo onda tu lomacu izgarajuci za onim Sto zaista volimo.
Ne bih ju nikad svela samo na: ,voli ono Sto te ubija“ - zakon. Zakon za kojim se Martin
Citavog zivota vodio, jer nec¢u nikada vise prema nikome osjetiti to u ovakvom intenzitetu,
ovo je vrhunac ljubavi kakav postoji. Jeri ti si se, Luna, spremna ubijati zbog onoga sto volis.

To jednostavno nisam ja. Ti si zapravo zaljubljena u neki drugi svijet.
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To je bio i njegov svijet, rekla sam mu tada, i to je bilo najgore Sto sam mu mogla reéi.
Vrisnuo je na mene: ,Ja nisam taj djecak viSe!” i nastavio je vriStati. Vri$tao je cijelim putem
do ulaza, vristao je u liftu, otkljucavajuci vrata i guraju¢i me od sebe, cijelim putem do sobe i
natrag. Bacao je moje stvari po meni, po podu i stolu u blagovaonici, ruseéi vazu s cvijeCem
koje nam je i stiglo ve¢ gotovo suho. Pogledala sam vodu $to je tekla po bijelom stolnjaku i
vidjela sam vazu kako rusi preostalu ¢asu crvenog vina i dok su se voda i vino mijeSali s
laticama ruza pomislila sam: Hej, ovo je kao u spotu November rain, a ja sam voljela Axla
Rosea od svoje trece godine iako je batinao zenu sapunom u ¢arapi. Ti malo i izgledasS kao
Axl] Rose, pomislila sam i to je sve §to o tom trenutku pamtim. Sljedece ¢ega se sje¢am su
njegove ruke cvrsto stisnute za mojim vratom koje bi tamo i ostale da ga njegov otac nije

odgurnuo od mene, drzec¢i ga dok je i dalje prema meni pruzao svoje prste.

Ovo sam ja. Ovo se dogodilo meni. Podizu¢i se s poda, u tom meduprostoru nevjerice,
probilo se iz moje podsvijesti jedno sje¢anje na djetinjstvo. Kao mala, imala sam neobi¢nu
meditativnu praksu: Promatrala bih svoje ruke ili noge, u maniri srednjoskolski stoniranog
klinca, uzela bih na pik bilo koju to¢ku na sebi, oko sebe, i provocirala nevjerojatnost svog
prisustva. To prisustvo pretvaralo se u preplavljuju¢i osjecaj sebe, gotovo nadrealno
osvijeStenje postojanja. Kada bi me uzbudenje preplavilo do granice nevjerice, protresla bih
se kao Zivotinja nakon adrenalinskog naleta i oslobodila se svoje spoznaje. Taj trenutak
povratka u realnost bio je glazura na torti jednog dalekog putovanja k sebi, tajni sastojak
sasvim neobi¢ne meditacije koja umjesto da smiruje potice veliko uzbudenje. Sada sam, jos

uvijek dolazeéi do zraka, zatekla njezin opozit, njezinog dijaboli¢nog dvojnika.

Ovo sam ja. Ovo se dogodilo meni, odjekivalo je iz svakog kutka prostorije. Iz prestravljenog
pogleda njegova oca i koraka njegove majke, u njegovim razjapljenim, razbacanim rukama.
,Gubi se, gubi se, ludakinjo!”, ¢ula sam zatvarajuci vrata, spustajuci se niz stepenice, jureci
niz cestu. ,Rekla ti je mama, rekla ti je mama, Martine, Zena koja te voli ne bi te nikada

napustila...”

Trazeci nacin da preto¢im nasu povijest bolesti u smislenu informaciju razvrstavala sam
biljeske po kategorijama, ne uspijevajuci izbjec¢i njihovo preklapanje. Osim toga, nisam
mogla objasniti njegovu patologiju, a da se ne dotiCem vlastite. Ova nemogucnost

rasporedivanja elemenata u konkretan kronoloski slijed morio me ovdje koliko i pri
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dovrsavanju knjige koju sam danas obecala predati Doktorici. Ali kao i prije pet godina, tako
sam se i sada, umjesto knjigom, bavila Martinom. U konacnici, pred kraj poduzeg i potpuno
kaoti¢nog teksta, prepisala sam jo$ samo paragraf iz svojih biljeski: Bio je to intenzitet kojim
smo navikli Zivjeti, porivi koji su, kao i u svake ovisnosti, pitali samo vece doze podrazaja.
Nas dvaoje bili smo slijepi na sadrzaj, nase nesvjesno nije znalo razliku izmedu dobrog i
loSeg, raspoznavalo je tek jace ili slabije. Nije li bol uvijek snaznijeg udarca od srece? Nije li
nase tijelo proizvelo bol kao signal relevantnosti, kao indikator na kojeg ne mozemo ne
obratiti pozornost? Njome smo se sluzili kao mjernom jedinicom u jednadzbi racunanja

teZine naseg odnosa. Vjerujem da u tom intenzitetu Martin krivo prepoznaje ljubav.

A bivajuci konzumenti impresionirani koli¢inom, oboje odgojeni kao americka djeca, tumacili
smo tu tezinu kao indikator iznimnosti nasih osjecaja. Martin i ja smo se ponaSali jedan
prema drugome kao Freudov mali Hans prema svojim kokoSkama. Prvo bi ih zaklao, ne bi li

im kasnije, milujuéi ih u svojem krilu, njezno i s toplinom tepao.

Naviku je naSih Zivaca tesko promijeniti. Ovisnost je, kao i energija, sposobna promijeniti
samo svoj oblik. I sada u svim mojim biljeznicama, u mom profesionalnom i mom privatnom,

opet pise samo jedno te isto.

Prekuhala sam pastu, pregorjelo je meso, macke su ispiSale sve oko mene i uzaludno
kandzama kopale po ploCicama, neuspjesne da u njima pokopaju svoj smrad. Listala sam
stranice uz orkestar djecCje dernjave, prosipala se preko igracaka koje su, po zavrsetku
kratke igre bez inspiracije, ostale ostavljene na kuhinjskom podu. Ja tu niSta ne mogu
promijeniti, ako ku¢anstvo ne mogu organizirati da funkcionira, kako ¢u akademsku
zajednicu? U konacnici, nije li akademska zajednica upravo to - jedno golemo, incestuozno
kucanstvo, sastavljeno od istih onih rastresenih majki i odsutnih oceva, prvih previse
opsjednutih pravilima ponasanja i drugih uvijek slabo zainteresiranih za odrastanje svoje
djece... Balavurdije koja iznova kroz generacije, ne naucivsi nista novo, ponavlja iste stare,

dobro uigrane patologije?

Moj se rad, ljepljiv od umaka guzvao u torbi dok sam trcala na dogovoreni sastanak. Smrad
hrane i deterdZenta isparavao je oko mene dok sam se stepenicama penjala sve do osmog

kata naseg odsjeka. Zaobisla sam lift koji je prije nekoliko dana pao s treceg kata. Ako je pao
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s tre¢eg jednako tako to moze ponoviti i na osmom. Penjala sam se stoga tim stepenicama,
izjurila sam na terasu kako bih prije sastanka provjetrila svoj smrad, zamijenivsi ga, makar
onim cigarete. Potpuno rastresena, umjesto cigare iz svoje sam tabakere izvukla i zapalila
moje akademske karijere bude pusSenje pljuge na prostoru fakulteta. Iako, i to je uzaludno, s
obzirom da se marihuana muvala po zgradama mnogih fakulteta jo$ za davnih dana blokade.
Vrtoglavica koja me snasla ne bi bila tolika da instalacija pod mojim nogama nije bila
sastavljena od pletiva Sipki i samim time, prozirna. Tek $to sam se uhvatila za zid, kroz vrata
je na terasu izasSla Doktorica. ,Jebiga!“, ponavljala sam, gledajuci u nju kao da ¢ekam da me
kazni, po prvi puta se ponasajuci kao dijete u srcu puberteta, bezrazlozno i bez poante
protestirajuci. Na suze koje su se nagomilavale u mojim o¢ima, Doktorica je odgovarala
pokeraskim izrazom lica pod kojim su stajale skrstene ruke. Potom je samo, i dalje ne

izustivsi ni rijeC, ispruzila svoju ruku sa srednjakom i kaziprstom otvorenim.

- Ja mislim, da sve Zene puse travu viSe bi se jebale u picku, a manje u mozak. Ne gledaj me
tako. Nemas me razloga osudivati. Ja sam diplomata. Ne moze$ biti seksist ako si prije svega

mizantrop. Izdahnula sam i pruzila joj pljugu.
- Katarina, ja ne mogu viSe. Ja stvarno viSe ne mogu.

- Ja stvarno viSe ne mogu $to? - pitala me, okrenuta od mene, prema novoizgradenim, jo$ ne

nastanjenim trsatskim zgradama.

- Ne mogu viSe zivjeti od privremenih i ponizavajucih poslova, cekajuci da se ovdje za mene
otvori prilika. Ja ne mogu viSe ne znati od Cega ¢u Zivjeti sutra, za mjesec ili za dva, ne mogu
viSe ne mo¢i se odluciti kojim putem i¢i i traziti si mjesto kojeg za mene nema. I kada sam se
prije tri godine ovdje vratila, odlu¢na da po prvi put u zivotu od neceg zaista odustanem,
odustajuci pri tom od jedinog Sto mi je ostalo, od ljubavi prema znanosti i znanju, opet ste
me ovdje namamili. Prvo je moje rjeSenje bilo stru¢no osposobljavanje, glumljenje profesije i
potiskivanje neizvjesnosti koja me nakon godinu dana staza i docekala. Potom su odgovori
bili u aktivistickim festivalima, kreativnim grupama, raznoraznim polovnim rjesenjima za
problem koji se pokazao sveobuhvatnim. Sada sam samo pristala biti sluskinja jer, eto,
sluzenje se barem isplati. I zna$ Sto je najbolje od svega? Zavoljela sam taj posao. Na neki
Cudan nacin, ja, Katarina, stvarno volim taj posao. Postala sam tudi sluga, ali prestala sam
biti vlastiti rob. Vise ne robujem ideji zivota u zacrtanom scenariju. Umjesto da sam ga
Zivjela, tocnije bi bilo reci, ja sam za taj zivot rezirala reklamu koja viSe ni meni ne moze

nista prodati.
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Predavsi mi plamen mira i s njim svoj prijateljski pogled, nasmijala se i slegla ramenima.
- Onda znaci, da mjesto koje se na fakultetu otvorilo, ne ponudimo tebi?

Omotala je svoju tesku ruku oko moga vrata, onako kako je to ucinila i onda, prvi puta kada

Smo 0 ovome razgovarale.

- Pored svega S$to smo zajedno prosle - rekla je s podsmijehom - ti mi sad stvarno tu places
oko nekakvog dadiljanja? Uostalom, nije se nitko rodio za katedrom, Luna. A oni koji jesu ne

vrijede ni pisljiva boba.

* X %

Ne znam zasto je njezin broj bio prvi kojeg sam nazvala. Nisam znala ni kakvu pomo¢
trebam, ni kakvu od nje ocekujem. Stadiji panike imaju neka druga, sebi svojstvena pravila.
Ne znam ni koliko joj je trebalo da dode, po sje¢anju na sunce koje je ve¢ bilo svanulo mogle
su to biti minute koliko i sati. ,Luna, ja sam samo slu¢ajno ovdje, prekosutra imam
konferenciju u Ljubljani, onda citanje u Padovi, molim te reci mi koga jos mozemo nazvati!”
LLibertu”, rekla sam. Njen se mobitel s druge strane stola skliznuo prema meni, svoj sam

drzala iskljucenim.

Liberta je stigla skrivena pod kapom i salom kao ninja, samo s nosom isturenim, crvenim od
hladnoce i o¢ima Sirom otvorenima, izbezumljenog pogleda kao izgubljeno dijete. ,Da, kad
sam vidjela tko me zove ponadala sam se da su neke karijerne prilike u pitanju. A kad ono ti,
glumis Modru Vlastu. Kakva prevara!” Bacila mi se oko vrata kao junacki vojnik, snazno me
lupajuci po ledima. Katarina ju je posjela recitirajuci naputke kao sto majke drobe dadiljama

kojima, nikad s dovoljno povjerenja, ostavljaju svoje potomstvo:

- Dakle, spakirale smo haljine, majice i kosulje, neke hlace se jos uvijek suSe. Luna e sloZiti
sama svoje biljeznice, molim te napomeni joj da neke baci, po mogucnosti skripte iz
feminizma, ha-ha, shvacas? Dobro. Bacite sve Sta moZete, jer moj auto je velik koliko je
velik, a iseliti se Zelimo odmah. Takoder, one kutije obloZila sam papirom pa tamo, molim te,
spremi ove lomljive stvari, ove svijecnjake recimo, jebali te svije¢njaci. Na polici pored
kreveta su pare, narucite hranu. Obavezno me kontaktiraj mailom sto god da treba. Vracam

se za dva dana i da su sve stvari spremljene. Ako se opet pojavi, zovite policiju.

- Nece biti potrebe zvati...
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- Policiju! Rekla sam.

Liberta i ja smo svoje aktivnosti organizirale u Cetiri naprama dva omjeru, Cetiri sata smo
spremale i dva sata smo gledale filmove, ususkane pod debelom dekom u svojim

osnovnoskolskim pidZzamama.

X X %

Sjecam se kako sam, naslonivsi svoju glavu na njezino rame, gotovo ravnodusno uzdahnula:
»Kako ¢u ja bez toga? To je jedino Sto znam.” Liberta nije znala mislim li pri tom na Martina
ili na drugi magisteriji kojeg sam upravo bila upisala, s kojeg sam se obecala ispisati ve¢
sutradan. Osim Liberte, to nisam znala ni ja. Neko vrijeme je gledala ispred sebe, zatim se

okrenula prema meni i ¢vrsto me primila za ramena.

- Gledaj. Nitko od nas ne zna Sto ¢e. Mi smo cijela generacija ljudi koji ne znaju Sto Ce.

Mogu li ti ja reci Sto ¢emo? Svasta.
- Ali ja ne Zelim svasta. Ja sam uvijek znala Sto Zelim i to je bilo samo jedno...

- Ja nisam nikad znala Sto Zelim... Ne. To nije istina. Znala sam $to Zelim, samo sam svaki

put htjela nesto drugo.
- Barem si prilagodena za ovaj svijet.

Pogledala me, s istim onim pogledom kao kad sam umjesto po biljeznici pocela zapisivati
predavanje po klupi, sli¢cnim pogledom kao onim kojim me pogledala kada sam na blokadi
poslala sluzbeni dopis s privatnog maila. Onim pogledom kakvog mi uputi svaki put kada

kazem ili napravim nesto glupo.

- Nitko od nas nije prilagoden za... - duboko je uzdahnula - ovaj svijet. Uvijek si pricala
kako si se okruzila samo najposebnijim i najrazlicitijim ljudima, ali svi ti tvoji ljudi imaju
jednu stvar zajednicku. Svi smo neprilagodeni. Bit ¢es dobro. Samo trebas izvu¢ glavu iz...

pa, u tvom slucaju, glave.

Dok je to govorila, djelovala je odlucno i smireno, onako kako je svojedobno zracila moja
sestra kada god bi iznosila neku zivotno vaznu lekciju. Liberta inace nije od zZivotno vaznih

lekcija, ali po prilici je dobra govornica.
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- Za pocetak - rekla je - mogla bi pocCeti pospremati sa mnom.

Pamtim, pri svakom me ustajanju vrtoglavica ljuljala kao rep neke ljute macke. Ona je zato
obavljala vec¢inu posla, sa slusalicama na u$ima kroz koje je do mene dopirao samo Sum bez
melodija. Zvuk je zvucao kao svijet, a Liberta je, u ulozi posrednika, proroka, mrmljala
iSCasene harmonije, pjevuseci na glas tek prvu ili posljednju rije¢ svakog stiha, nekada samo
i po slovo, ostavljaju¢i smisao pjesme skrivenijim od Boga. Okupiranost ovim akustikama
ipak me loSe odvracala od svrbeza u dlanovima, pritiska u plu¢ima, peckanja u noznom
palcu. Uvjerena kako je mo¢ mog uma dovoljna da me samostalno ubije, snazno sam stiskala
mjesto na prsnom kosu kroz kojeg je moje srce zakucavalo bjesomucne udarce kao lopte.
Kao da ga Zelim zauzdati. Sve mora biti pod maksimalnim nadzorom. ,Liberta, molim te
uzmi moje stare dnevnike”, ponavljala sam, sad ve¢ samo zabrinuta da ostanu u sigurnim
rukama. Svejednost kojom je zakoracila u sobu, po Doktori¢inom savjetu ignoriraju¢i moja
stanja (,,0dlazak na hitnu nije ni pod razno, nek’ se ¢eli¢i!“), bacila je sjenu sumnje na
uvjerljivost moje uznemirenosti. Uzela je sve dnevnike osim posljednjeg. , Dovrsi pa mi

mozes$ dati i njega“, rekla je glasom grani¢ne dernjave, nadglasavajuci se s muzikom.

X X %

Zagreb je bio zameten snijegom kroz koji smo propadali do koljena. Svaka sa svojom kutijom
punom stvari koracale smo u kratkoj koloni. Po putu su se pahulje snijega pretvarale u kisu.

Citavo smo vrijeme preslu$avale Bowieja. Moja ga je sestra neko¢ jako voljela.
- Da? A sta tvoja sestra danas voli?
- Ne znam. Nista? Svoju djecu valjda.

- Zivot ne prestaje s reprodukcijom, znas? Reproducira se. Djeca zapravo nisu smrtonosne
male krvopije. To je mit vase glupe generacije koja za ama bas nista vise nije sposobna i sve
Jjoj se uvijek namece kao napor. Zapravo, da - dodala je ulazeci u okuku - nemaojte se
razmnozavati, jos bolje da se ne razmnozavate. Napravili bi od tog jadnog potomstva jos
vece invalide nego Sto i sami vec jeste. Ja, konkretno, imam troje djece. Jedan, dva, tri,
troje! Svoju sam prvu, Lujzu, dobila sam na drugoj godini faksa. Dostojevskog sam ¢itala, po
noci, na masini dok je centrifugirala. Za cetiri sam godine na jednoj sisi drzala Harisa, na
drugoj Heideggera. A sedam godina nakon toga, s obrane doktorskog produzila sam na

porodiljni. Sto je metafizika? To je metafizika. Vama barem. Nama je to bio samo Zivot.
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Ostavsi bez odgovora oslonila sam na svoja koljena biljeznicu.
- Sto sad pises? - pitala me.
- Pismo prijatelju.

PokusSavajuci napisati to pismo mogla sam se prisjecati jedino zadnjeg razgovora koji smo on

i ja vodili. Razgovor je to sada deset godina star. Doktorici sam rekla tada:

- Nije li to potpuno pogresno? Imala sam tog decka onda, u srednjoj Skoli, Zivio je u kvartu
kuca podignutih za branitelje, bio je prostoru odgovarajuceg svjetonazora, savrseno
oponasajuci sve reprezentativne osobine jednog domoljuba, serijski proizveden stereotip,
sve to je on bio. Pa opet, ne i onaj koji prijeti Zeni zbog njenih potencijalnih postignuca. Ne,
niti je on bio taj koji ¢e me htjeti ugusiti. Nisam ocekivala pronaci ta patrijarhalna ponasanja

ovdje, nakon Sto sam otisla iz juznih krajeva.
- Objasnjenje?

- Nemam ga.

- Znam da ga nemas. Pitam te da li ga Zelis.
- Uvijek.

- Kozmetika.

- Kozmetika?

- Da. Kozmetika - rekla je. - Kozmetika i stilistika zamijenile su nam njuh kojim smo prije
prepoznavale svoje paritelje. Zato se zaticemo u istim situacijama kakve se dogode
dvadesetogodisnjem mulcu, kada se ne-viSe-pijan, probudi pokraj neke, sinoc-je-bila-ful-

dobra (danas-tovise-nije) male. Sve dok se ne otrijeznis, nemas pojma Sta jebes.
- Dobra ti je analogija

- Ha. Ako ne razumijes analogiju, onda valjda nikad nisi bila pijana dvadesetogodisnja

mulica s krivom curicom pored sebe u krevetu.
- A ti jesi?

Servirala mi je pogled pun zaigranosti, o¢ima zelenim kao teniske loptice, laganim,
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elegantnim potezom svqjih trepavica i, kao arogantni klinac koji je tek savladao volan,

zavijugala autom po cesti, kao zmija, iz zajebancije.

X X X

SaSin stan u centru upravo se oslobodio. Rekla mi je to tijekom posljednjeg telefonskog
razgovora, samo tjedan dana prije no sto ¢u se u njega useliti . Taj tjedan prije ipak se nisam
planirala naci pred tom starom oronulom zgradom. Kisa je padala po mojim kutijama,
pljusak se pojacavao dok smo vodile bitke s kljuCanicom. Zamisljala sam svoje Nietzschee i
Foucaulte, Salingere i Kerouace, pod tim prokislim kartonom mokre, uzaludno sam
prekrivala kutije kaputom kao leglo maci¢a. Jednom, kada smo provalili u zgradu, drvene
stepenice zastenjale su dok smo se njima penjale, oprezne da ne propadnemo. Supljina pod
njima i atmosfera koju je Skripanje proizvelo nagovijestili su sve $to ¢e nas na zadnjem katu
zateci: neko¢ simpatican stanci¢ u kojem je SaSa za studentskih dana Zivjela, tada obogacen
originalnoscu i toplinom, sada ovako zapusten, jezivo prazan, potpuno je promijenio svoje
raspolozenje. Kao i ostavljeni ljudi, tako i napusteni prostori bazde na ocaj. Po prvi put sam
primijetila tu skuc¢enu kuhinjicu s jednim kuhalom koju od kupaonice dijele tek klimava
harmonika-vrata. Kupaonica, to je zapravo improvizirani prostor za tuSiranje, s velikim
bojlerom iznad glave i rupom u zidu iza njega. Ma koliko maleno ovo potkrovlje bilo, nisu ga
zagrijali ni sati raspaljene klime. ,Ne dolazi u obzir”, rekla je Doktorica bacivsi zadnju kutiju
na pod koja ga je gotovo probila. Jedna je daska poskocila upozoravajuci. Ali ja Zelim ostati
ovdje, uvjerena sam kako priroda ovog prostora savrseno pristaje mojoj vlastitoj. Vidim se

kako sama, do kasno u noc, pod slabim svjetlom stolne lampe ovdje piSem.

- Dosta mi te je! - viknula je Doktorica, ve¢ sita svih tih narativa koje sam pronalazila u
svemu Sto me okruzuje. - Naci ¢es neki drugi stan. Po mogucnosti onaj koji nije

samoubilacki sugestivan.

Neko sam vrijeme bila beskuéna, s torbama zbrinutim po razli¢itim stanovima od kojih
nijedan nije bio moj. Onda su se, jedno sivo popodne u mjesecu sijecnju, na zadnjem katu
visoke zgrade otvorila zadnja vrata. Vrata koja nadu samo oni koji znaju da vrata tamo
postoje. Imao je pogled koji gleda u beskraj i malo Sto funkcionalno. Doktorica je rekla -

Velike misli traze visoke katove.
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Rolete se podizu tek sa spustanjem sunca. U kutu dnevnog boravka ventilator slomljenog
vrata po podu polegnutim knjigama okrece stranice. Ormar iza njega nije imao kapacitete za
maoje kompulzivnosti, nije podnosio prikupljanja papira (ja, naime, skupljam sve svoje
skribomanije). Odustao je od njih, jednog proljetnog popodneva, nakon tri mjeseca sto je
trpio nepodnosljive terete, povratio je, na naglo i bez najave, sve moje knjige i skripte i
biljeznice, rekao mi je, ,Jebi se, Lu, i ti i tvoja pisanja!”, i pljunuo je, i mene i moja pisanja,
po podu i televizoru kojeg je drzao u krilu. Televizor je preZivio. Stankoviceva[1] glava
nakrivljena na podu nije se uznemirila, pala je ravnodusno, okrenuta na bok, Stankovi¢ me
gledao i ja sam gledala njega, s prekuhanom tjesteninom napola zapelom na napola
otvorenim usnama. Knjige i skripte i biljeznice slozila sam u instalaciju od informacija i
poloZzila na pod, vjetric ventilatora koji bruji kao bumbar nekad ih otkotrlja sve do kuhinje.
Nekad se spotaknem o rubove KrleZine pameti, gubim olovke u Mitchellovom Atlasu Oblaka,
cesto se samo borim s kukcima kaji se koprcaju niz stranice. Iza moje papirnate primijenjene
umjetnosti Zuti zidovi propustaju vlagu maslinastim pjegama. Priroda se igrala Pollocka, moj
zid je klasik. Pjenasto prljav, pokvaren i prekrasan. Pod njim, crna kutna garnitura, moje
utociste, okrenuta je prema francuskom balkonu. Nocu, podignutih roleta i Sirom otvorenih
vrata, gledala sam na brodove s brodogradilista, na Titovog starog Galeba i gladne galebove,
na zgrade i njihove sitne prozore. A kad se izide iz stana i zakorac¢i samo par lijenih koraka
ulijevo, vrata velike krovne terase otvaraju se pogledu koji grandiozno grabi grad, u stupicu
oc¢ne duplje lovi sve daljine koje su odjednom blizu. Kada dode iz Zagreba, Liberta i ja
broumensiramo ovdje, to¢imo si smedi alkohol koji glumi viski, guZvamo se u stolicama koje
su susjedi postavili za kino projekcije gasenja sunca. Nazvala me sada, dok zvucnicima
zavija americki haiku. Jack mi glasom tuce bubanj i ja tucem tipkovnicu... NaSe su recitacije
robusne i radosne, razvaljene nespretnoscu, neopterecene razigranosti, on i ja, takvi -

nikakvi, ispisat ¢emo stranice.

- Sta je, drogira$ se opet?

- Ono je bilo slucajno - odgovorila sam sa stepenista terase, puseci cigaretu nad
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ispravljenim ispitima.

- Sluc¢ajno? Da, da, to je i moj tre¢i muz rekao kad sam ga nasla kako trpa tajnicu. Sta je,

mamlaze, slucajno si se poskliznuo u neciju picku?!

Mislim da mi se svidala viSe dok je recitirala akademske imenike. Na moj upit o izvorima
snage za sustavno ponavljanje bracne ceremonije, Doktorica se pozvala na svoju prirodu
seljaka-veseljaka, zahvalivsi se okolnostima kulture koje su joj omogucile da se tako i
ponasa. Ali, okolnosti nase kulture jos uvijek nisu bile blagonaklone prema brakorazvodnim
parnicama. Time im se viSe ona veselila, bacajuc¢i pomalo potrosene provokacije,

predstavljaju¢i svakog svog novog zarucnika kao buduceg bivseg muza.

- Ja samo postujem dobar provod. Zaljubi$ se, proslavis svoju srecu i, za godinu ili deset,

ponovis to sve s nekim drugim. Nije sramota odustati, Lu.

- Nije, ali medu svim ovisnostima o kojima smo ikada govorile odustajanje se nalazi prvo na
popisu. Tog lanca napusStanja bojim se samo zbog njegovog domino-efekta, njegove
neogranicenosti, one koja unaprijed vodi u neuspjeh. - Dakle, ti misli§ kako se nece$

pronaci?
- Ne, ja sam se pronasla, ja se samo bojim kako se necu realizirati.

- Ali, Lu, tu smo lekciju ve¢ naucile, ono $to zbilja volimo, nikada ne¢emo napustiti. Od D-
gradskog je incidenta ova fraza stekla svoj kultni status, nasadivsi se umjesto tocke na kraju
mnogih nasih recenica. Jos uvijek sam se tome smijala samo kiselo, s loSe lazljivom
grimasom na licu. Takvo je negodovanje, osim bezuspjesno u pokusaju da se prikrije,
jednako toliko neuspjesno odvracalo moje prijateljice od razbacivanja ovom posalicom.
Otrgnuvsi mi snopove ispita iz ruku kao zaigrano dijete, izruguju¢im glasom citala je moje
komentare kao u igrokazu. Potom je sjela pored mene, kulersko-kaubojski, s laktovima

podbocenim na koljenima rasirenih nogu.
- Plata stigla? - pitala je.

Ne, nije stigla, ovdje sam od desetog mjeseca, danas je zadnji radni dan dvanaestog.
Potaps$ala me po ramenu, ne uvidajuci ozbiljnost situacije, ne prepoznavsi gotovo prijeteci

pogled koji sam joj uputila.

- Sto éemo s knjigom, Katarina?
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- S knjigom, s knjigom... - ponavljala je u razmacima koji podsjec¢aju na promisljanje. No

sudeci po isprici kakvu je u konacnici srocila, pitanje moje knjige bilo je odavno zaklju¢eno.

- Mozemo li sada iskreno? - upitala sam. - Staviti tu stvar na svoje mjesto? Mislim, je 1i to

¢emu ili nije?

- Iskreno?

- Iskreno.

- Iskreno, knjiga je kurac.
- Kurac?

- Kurac.

Kroz nas je, simultano kao uskladeni orgazam, provalio histericni smijeh. Roktale smo kao
svinje, prevrcudi se po stepenicama kao propisno pijane budale koje nakon izviesnog

vremena viSe nisu ni pamtile ¢emu se to toliko sr¢ano smiju.

- Mislim, kurac, nije to kurac, ali realno... - kaze mi s dramati¢nom stankom. - Mezimice
moja, meni su ti te autobiograficnosti i analize, eto ti voli$ aliteracije - naglasila je - te,
personalnosti profesije - nizala je - Intimnosti istrazivanja - uzviknula je - Pun kufer
pretenciozne! Sve te kontemplacije o meni, osvrti na osobno, cijeli je taj fetiSizam pomalo
iscrpio svoje. Izmedu ostalog, ne bi li se konacno, i nisi li to sama napisala, umjesto sobom
trebali poceti baviti svijetom i stvarima? Pred dru$tvenom humanistikom stoje konkretni
problemi, a mi se Sibamo tim kontemplacijama narcizma, potpuno nesposobni da se bavimo
zaista relevantnim pitanjima. PokuSavam ti rec¢i da, nije to uopce kurac, zapravo, samo je

zeleno.

- Zato tako rijetko prica$ o sebi? Jesu li intimnosti i duboka prozivljavanja samo znak

,Zelenila“?

- Jesu. I. Da. Samim time. Ne pricam o sebi jer to nije Dostojanstveno - odgovorila je,
popravivsi kragnu na kaputu, zategnuvsi je onako kako muZzjaci u obracunu obic¢avaju uciniti
sa svojim kravatama. Njezina ozbiljnost bila je kratkog vijeka i joS jednom smo se pocele

smijati.

- Znas kako je Deleuze rekao, zivot filozofa dogada se u knjigama, bivaju¢i samim time
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strasno dosadan. Sve Sto se dogadalo mimo toga, to je tek obiCan splet sitnih dnevnih rituala
kroz koje samo prezivljavamo. I one, kao takve, kao moje, kao privatno, nemaju nikakve veze
s mojim profesionalnim. O, pa jasno da neki duboko osobni razlozi u mojim profesionalnim
opredjeljenjima postoje, ali kome su, ¢emu su oni bitni, zapravo? Bila si u pravu, rad dok se
razvija stjece zivot za sebe. Odrastanje se dogada odvajanjima, podjelom odgovornosti.
Izmedu ostalog, na jedan ¢eS$ nacin biti profesorica, na drugi majka, na treci ljubavnica, na

Cetvrti kéer, sestra, prijateljica...
- Indikativno je kako si prvo mjesto dodijelila ulozi profesorice.

- Nemoj. Samo molim te, bez tog prvoloptaskog feminizma. Da, profesiju jesam stavila na
prvo mjesto, slucajno, ako te ve¢ zanima, ali mi smo sposobni svakoj koincidenciji pronaci
kauzalnost, pa ako su objasnjenja to Sto ti joS uvijek treba, onda ti moze posluziti ovo.
Profesija, ma koja god bila, ali ovisno o tome kako joj pristupamo, predstavlja prvi korak u
preuzimanju odgovornosti za vlastiti zivot. Makar se ta profesija svodila i na odgoj djece i
odrzavanje kuc¢anstva. Ja ne osudujem zene koje i danas, pored svih ponudenih perspektiva,

biraju isklju¢ivo taj put. On jednostavno nije bio moj.

- Ne znam Sto mislim o pitanju puta viSe, a ve¢ mi se, oprosti, pomalo povraca i od pitanja
mojih poziva. Ja sam se doslovce, u ovoj zgradi, zaredila, nekom unutarnjem, despotskom

Bogu.

- Reci to Sto zeliS reci, Luna.

- Nekada mrzim ovo mjesto.

- Ali nisu li sve velike ljubavi takve? Izmedu ostalog, ono Sto zaista...
- Nel!

- Ali istina je! Koliko si nas puta pokusSala napustiti? Koliko si nam se puta ve¢ vratila? Jasno,
takve su strasti u domeni privatnog krajnje kontraproduktivne. Privatnost je prostor odmora,
pribranosti, mira, zadovoljstva (!), ako imas srece. No, takva bi barem trebala biti. Profesija
s druge strane, ona je o¢aravajuca dok se od nje odmiCemo, napustamo, ne bi li joj se,

okrijepljeni i osvetnicki opet vratili. Sto sam vam uvijek govorila na predavanjima?
- Puno toga si nam govorila na predavanjima.

- Dobro, ali izmedu ostalog, sigurno sam vam rekla i ovo: UspjeSan put u razvoju svake teze
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sadrzan je u napustanju njenih prijasnjih punktova...

- Nikad nam nisi to rekla.

- ... SadrZzano je u povratku, preispitivanju, revidiranju i napustanju opet...
- Ne, nije.

- ...Izmedu ostalog, pogledaj sve nas, kulturnjake, nas bioenergeticare drustva, kako nas
zoves, svidjelo mi se to, no nismo li u konacnici, osobito danas, samo nasljednici onih
Kerouacovih crva koji su ga uvijek gonili dalje? Nismo li nasljednici te zaljubljenosti u

Drugo? Ne moramo li se uvijek iznova na neka nova mjesta seliti?

Krenula je prema izlazu i, okrenuvsi se s nedoumicom obratila mi se jo$ jednom:
- Liberta i ti...

- Nismo se Cule od...

- Od festivala, da. MoZda bi ju trebala nazvati.

- Vratila se? Diplomirala je? Pisala sam joj.

- Jebo i tebe i pisanje. Slusaj, zapravo sam te i trazila zato... Zastala je, nabori oko usana i
oCiju grcili su se u borbi s tezinom kojoj kao da nije prepoznavala razloga, a koja ju je samim
tim nerazumijevanjem momentalno prestravila. Potom se pribrala, trgnula od trenutnog

bunila nad kojim se, kao nad nekim dubokim bunarom, samo na sekundu nasla nagnuta.
- Majka joj je umrla. Ubila se. Navodno su je nasli sa...
Taj je bunar opet banuo pred njom.

- ...Ma! Zapravo nije ni bitno kako su je nasli. Ni ne znam kako su je nasli. Samo mislim,
neovisno o iCemu, ne znam $to se medu vama dogodilo, ali $to bilo da bilo nekako je nevazno

pored ovoga, nije 1i?
- Trebala je biti u komuni na otoku sada.

- Sada sigurno nije.
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[1] Aleksandar Stankovi¢, voditelj HRT-ove emisije ,Nedjeljom u dva“.

208



Dokument 1

Umjesto diplome, kako bi rekao Dorde.
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PISATI OGLEDALO

Draga Luna,

u pauzi od popravljanja ograde Cure i ja otiSle smo u centar sela. Osobno, tu bih ogradu ve¢
bila tisu¢u puta poslala u tri krasne, ali Zene su ovdje dosta kul pa i ti takva moras biti.
Mislim, ne moras$ ti nista. Jednostavno budes. Kulture ponasanja su zarazne, kao i sve ostale.
Jedini zakon kojeg sam ovdje upoznala, propisuje obostrani obzir na kojem se temelji sva
daljnja funkcionalnost grupe. Tako sam mjesecima Zivjela s njima, daleko od Mimine
depresije, i svega ostalog Sto Mimina depresija ¢ini depresivnim takoder. Iako depresija, ona
ima beziCne veze, snaci Ce te, gdje god da odes. Nije stvar u tome da otkrijes mjesto u kojem
je nema, na to zaboravi. Stvar je u tome da osmisliS nacin kako da zivi$ s njom. I to je sve Sto
ti o tome imam za reéi. Sjedile smo u kavani koja umjesto klime ima veliki ventilator,
nekoliko goblena, domacu rakiju i pljeskavice. Jos uvijek sam jedina koja jede meso, ali ovdje
to nikome ne predstavlja problem. To je bilo ugodno otkri¢e. U gradu, ljudi donose sudove,
dok su Cure imale i prihvacale tek razliCite stavove. Za razliku od njih, nasSe gradske
supkulture su stroge i nemaju razumijevanja prema drugome. Cak i onda kada
razumijevanje prema drugome stoji u opisu subkulturalne agende. Od svih ljudi koje sam
ikad upoznala, neki vegetarijanci, salonski anarhisti, akademska ljevica i feministkinje bili su
daleko najvise skloni osudivanju. Vidim da si se ti s time mudéila. Sto da ti kazem. Profesije
oblikuju samo dio naseg identiteta, ne potpisuju i suodgovornost da nas naprave dobrim
ljudima. Odvojene, svejedno smo razmisljale sli¢no. I ja sam se, na odredeni nacin, zasitila
ganjanja tog akademskog zivota. Nisam se umorila, naprosto sam ga upoznala bolje i
pozeljela i¢i dalje. To Sto nisam stalno ukazivala na to koliko mi je loSe ne znaci da mi je bilo

dobro. Jednostavno nisam stalno ukazivala na to koliko mi je loSe.

Tako je polako zamro i moj entuzijazam prema akademskom radu. Da, i moj. Zapravo, taj je
entuzijazam viSe slicio sporom eutanaziranju. Tako sam istovremeno osjecala tugu i
olaksanje sto odlazi. Osjecala sam neku vrstu bolnog i dugotrajnog oslobadanja. U jednoj od
kasnijih meditacija konacno sam postigla i apstraktni osjecaj sebe. U ranijima sam samo
zatvorenih ociju gledala u suncokrete na svojim kapcima. Taj put, koji je bio uspjeSan
ispricala sam Curama kako sam se osjecala kao sastavljena od liS¢a ili krhotina stranica koje
su malo po malo otpadale s mene. Tako sam im opisala taj ,odron”“ od akademskog svijeta.

Vidi$ da zapravo i nije bio neki odron, viSe diskretno napustanje.
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Sto se moje majke Mimi ti¢e, ona me nije ni posthumno iznenadila. Od svega $to je
godinama pisala, meni nije ostavila ni slova. Izmedu ostalog, ne bih ni ja njoj ostavljala

oprostajna pisma, kada bih ostavljala oprosStajna pisma uopce.

Ostale su jo$ samo fotografije. One koje je stari okinuo dok mu je jo$ ulazila u objektiv. A
onda sam dosla ja i valjda oslo sve drugo. Pa tako i radni stol i fotografije. Bila je lijepa za
svojim radnim stolom. Pored njenih knjiga, nije na njemu bilo mjesta i za moje pelene. Znala
je, ¢im dodu moje pelene, niCeg drugog viSe nece biti[1]. Znala je da ¢e se dogoditi tako.
Znala je to¢no kada i kako i koliko, a da si nikada, kao ti, nije racunala vlastita raspolozenja.
Znala je dokle ¢e stici prije nego li stane. Mislim da ti to nikada nisam pricala, ali Mimi je
otkrila u genealogiji naSeg obiteljskog stabla neke zanimljive stupnjevitosti. Moja je majka s
velikim pohvalama i planovima zavrsila svoj fakultet, upisala doktorski studij psihologije,
planirala je otiéi zavrsiti studij u Svicarskoj ili Austriji (ja mislim da je njoj uvijek bilo samo
do nekih planina) - ali onda sam se neplanirano dogodila ja, a nije sve ostalo. Verica
Fatorini, moja nona, njezina majka, matematicarka, dosla je do zadnje godine fakulteta.
Onda se psihicki razboljela, nisu mi prenijeli zbog ¢ega i zasto, ali i u toj je bolesti uspjela
zavesti obiteljskog doktora. Udala se, rodila Mimi i umrla od tumora koji je nastao na
unutras$njoj strani usnice, na mjestu koje je nesvjesno grizla.[2] Njezina se majka, moja
prabaka Leondina Vidotto nije ni Skolovala. S ¢etrnaest je godina pobjegla iz podvelebitskog
sela od maloumnog i nasilnog strica, i kada je ne znamo kako stigla do ovog grada, Zivjela je
kao sluskinja jedne bogate talijanske obitelji, naucila jezike (kazu da je bila ,Cuda bistra“),
zatim se zaposlila u odmarali$tu i udala se za pomorca s osamnaest. Njezina je, pak, majka,
moja praprabaka Marija Ne-Zna-Joj-se-Prezime, zvali smo je samo baba Marija, sa deset
godina prodana cijeloj porodici oceva i sinova. Zajedno ih je, pri¢aju, zZivjelo njih sedam
starih momaka, tako su ih zvali - sedam starih momaka - dva brata, tri sina i jedan
maloumni necak §to je radio za njih. Rodila im je ukupno sedam mrtvih i jednu prezivjelu
djevojcicu. Legenda kaze da ih je jedne veceri sjekirom zaklala svih osim maloumnog, od
kojeg je pobjegla u brda. Dio legende koji je doslovce ne-vjerojatan, ali zato posebno lijep za
ispricati, govori o grupi , divljih Zena“ koje su se zimi spustale u sela, pljackale i

nogama ili obrazima. Medu njima je bila i naSa baba Marija, pri¢ala mi je Mimi, dok sam ja

jos$ bila mala. Kasnije mi nije pri¢ala ni o ¢emu, pa tako ni o babi Mariji.

Baba Marija je, kao Sto vidiS$ iz ovog prilozenog niza, kao najzilavija medu zZenama,
prekoracila najveci prag prijelaza. NeSto manje romantiziran, ali i dalje jako znacajan put,

prevalila je i njena jedina prezivjela k¢i, Leondina. S veéim zivotnim ambicijama, ali oCitim
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manjkom psihiCke snage, na svom je putu zapela njezina kéer, moja nona Verica. Sve do

Mimi, moje majke, intelektualno daleko najmocnije, ali psihicki potpuno potroSene.

»~Umorila sam se prije utrke. Kao da sam sve do startne pozicije, satima tr¢ala“, pisalo je u

dnevniku koji sam s njom pokopala.

Po toj logici, Lu, Sto mene ¢eka? Nema iznenadenja predvidenih za mene. Moja Mimi je sve

izracunala.

Nije nemoguce da sam dosla ovdje medu Cure zbog uvjerenja kako je zapravo lakoc¢a naseg
Zivota postala plodno tlo za svakakve psihiCke slabosti. Tko zivi kao slabi¢ razvija i takve
zivce. Zivci su, izmedu ostalog, samo prijenosnici Zivota, a medij jest poruka kako bi rekao
nas$ McLuhan[3]. Mimi su svi njezini pravilnici, kako je i sama rekla, jednostavno potrosili.

Moja pojava nije pomogla.

S obzirom na sve karakteristike koje od nje nisam naslijedila, postala sam potvrda njezinom
Zivotu da je u konacnici posluzio samo kao prijevozno sredstvo njegovom genetskom
materijalu. Kao osoba koja je viSe od iceg voljela ¢istocu stvari, ona me nije mogla prihvatiti
s tolikim primjesama njega. Tu tiraniju klasifikacije provodila je i nad svojim ulogama i na
svaciju Stetu. Mimi, naime, nije znala kako biti i majka i znanstvenica istovremeno. To se
kosilo s njezinom, kako si je nazvala, ,bazicnom monogamijom“. Mimi je i moralne duznosti
imala jasno i objektivno rasporedene po kategorijama i stupnjevima vrijednosti. Znala je,
procitala sam, da je duznost roditelja u svakom pogledu superiornija svim ostalim
disciplinama. Tako je to nazvala u svojim dnevnicima, maj¢instvo je bila disciplina. , U
svakom smislu te rije¢i”, pisala je. Uvijek su je veselile visSeznacnice. I koliko god je voljela
vidjeti jednu rijec u istoj recenici funkcionalnom u nekoliko svojih znacCenja, ona se sama nije
znala tako ponaSati. Sposobnost multitaskanja koju smo stekli, zavoljeli i u konacnici
zazeljeli, njoj nije postala ni podnosljiva. Mimi nije podnosila ovaj svijet u (trajnom)
postajanju. I poludjela bi da moze vidjeti rije¢ koju sam upravo upotrijebila - multitaskanje.
Ocuvanje jezika i raznolikosti njegovih prijevoda bilo je medu vaznijim stilistickim i
filozofskim duznostima! ,Zna se kako govori pjesnik, kako filozof, kako doktor, a kako
matematicar. Zna se kako se obracamo roditeljima, kako prijateljima, kako ljubavnicima i
sluzbenicima.[4]“ Zanrovska neuklopljivost te rije¢i sada bi je proganjala u beskonaénost. Da
ve¢ sama nije bila u beskonacnosti, da ve¢ nije bila mrtva. I bila je posljednja medu pcelama.
Znas li sto Ce se dogoditi s nama, Lu, ako pcele[5] izumru? Ti si, Luna, moja pcela. Nekoliko
sam te se puta sjetila te veéeri, dok sam listala po njezinim dnevnicima. Citajuéi, djelovalo

mi je kao da su recenice diktirane nekim drugim glasom kojim je ja nisam nikada cula da
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govori[6]. Zato sam joj dala tvoj glas, dok sam Citala: ,Vrijeme, nedostaje mi samim time Sto
ga osje¢am kako prolazi”. Iznenadila sam se, jer za razliku od tebe, Mimi mi nikada nije

ostavljala dojam tako osjecajne osobe.

Znas li Sto je je moj stari jednom izrecitirao? With all the reading girls, I have no one to kiss.

Ja ¢u tebi reci ovo: With all the kissing girls, there is no one to read with.

Zato sam prestala pisati. Dobro si zakljucila. Moji odgovori pisani su preko Onoga-Sto-
nemam, sve dok nisu prestali biti pisani uopce. Prestala sam pisati kada viSe nisam pisala
tebi. Ili barem nisam imala osjecaj da si ti viSe ta kojoj piSem. OtiSla sam, Luna, jer sii ti
otisla negdje isto. Takva odmicanja ne moramo zamjerati jedna drugoj. I lijepo je, Sto me
poznajes toliko, da mi se nikada nisi zbog toga ispricavala. Love means never having to say
you're sorry, kako kaze Ali MacGraw Ryanu O’Nealu u Ljubavnoj pri¢i[7]. Postojao je
odredeni puls nasih odlazaka i dolazaka, stoga sam sigurna kako bi nase prijateljstvo,

apstraktno prikazano, plesalo neke zanimljive koreografije.

Nisam imala nikakav problem procitati sve tvoje dnevnicke zapise. Izmedu ostalog, nisi me
ni u izravnoj komunikaciji Stedjela na pojedinostima, dok si u pisanoj formi bila potpuno
apstraktna. Da mi nisi sama vec¢ sve bila ispricala, iz tvojih dnevnika ne bih saznala nista.
Neovisno o tim Siframa, ipak mi je bilo tesko Citati o sebi. Emocionalno svakako jedno
uzbudljivo iskustvo, onakvo kakvo Covjeka zaista zaduZuje. Iskupila sam se na tom ¢inu
dobrog ¢itanja - vratila sam ti. Do kraja ovog pisma shvatiti ¢es i kako. Ja sam tebe
uglavnom citala loSe, kao rjecnik stranih rijeci. Svi su pojmovi mogli biti abecedno poslozeni
s detaljnim objasnjenjima, ali ja ti nisam savladala sintaksu, gramatiku ne znam, a vecinu
smo svojih Zivota prozivjele drugacije, da mi je i ritam tvojih rije¢i samo potvrdivao vlastitu
povrsnost u pokusajima da te razumijem. Moja je privrZzenost nastala iz cudenja nad tobom.
Ovdje, na otoku, Cure su mi rekle da ¢u pronaci svoj jezik i ¢uti svoje ,ja“ i sada, kada tim
svojim jezikom pokuSavam govoriti cujem samo tebe. Slusaj ovo kad ti kazem: zarobila si me
zvukom. Nije li o tome govorio Freud? O oponasanju objekta zudnje koji nedostaje. Kakve su
to kompenzacije uslijedile? Vratila sam se na otok pronaci bol zbog smrti svoje majke,

pronasla sam bol koja je moju majku usmrtila. Pronasla sam, Luna, tebe, sebe, nas.
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Bilo je to daleko od moje poCetne namjere, u nikakvoj vezi s razlozima mog prvog dolaska
ovdje. Znala sam samo da diplomu ne planiram pisati prignuta nad stotinama jednih te istih
stranica stoljetnog recikliranja. Htjela sam nesto za sebe! Nesto Zivo i stvarno, daleko od tih
mrtvih stranica! Sjetila sam se onog dana kada su i kroz mene propuzali crvi, kao beba
nekog buduceg bi¢a u meni. Kada sam sredinom ispitnih rokova skupila stvari i bacila ih na
straznje sjedalo prvog prolaznika. Svirala je Ticket to Ride i pomislila sam, kakva
koincidencija, Luna bi poludjela! Nije da nisi ve¢ bila na putu. Lijepo je to jutro bilo, osjetiti
kako se nesto moze samo ostaviti, podnosec¢i minimalne posljedice koje se komotno mogu
placati u ratama. Samo toga sam se mogla prisjetiti, finog osjecaja olaksanja. Ovaj put,
htjela sam ostaviti sve. Zapravo sam htjela biti Sto dalje od nje, Zagreb nije bio dovoljno
daleko. Mogla sam Zivjeti bilo gdje, a da malim prstom ne odstupim od njezinih pravila.
Mislila sam tada kako ¢u joj napakostiti ako postignem nesto tako progresivno, zivim u
komuni na otoku. Na kraju je, kako u zivotu tako i u smrti, ona uspjela nasamariti mene. U
ne jednom u dnevniku je pisala, ne jedna pohvala alternativnim nacinima zivota. Ona se
divila takvoj disciplini. Ne samo da mi je takav potez potiho odobravala, on ju je mozda cak i
obradovao. Ne samo dakle, da je moj pothvat idejno podbacio, nego mi je jos i posthumno
pokazala koliko sam neuspjesna u nastojanju da je razumijem. Ne samo da sam nesposobna
da ju razumijem, jos je i mrtvu Zelim unesrediti. Mislim da na tijelu nemam dovoljno rupa za
sve nacine na koje mi ga je Mimi i poslije svoje smrti stavila. Pardon my French, ali nju je
ba$ nemoguce pobijediti. I ne osjecam griznju savjesti Sto je sada volim jo$ i manje nego Sto
sam je voljela dok je bila ziva. Osje¢am samo tugu Sto je ona to zapravo zasluzila.
Ravnodusnosc¢u svojeg propadanja kaznjavala me za moje postojanje. Svojim sam je

ponasanjem, zbog njezina propadanja, pokusavala kazniti.

Htjela sam pobjeéi Sto dalje od nje joS i prije nego Sto se ubila, prije nego sam iskopala ove
dnevnike i zavirila iza zida njezine pojave. Tada jo$ nisam ni znala da njezini dnevnici
postoje i bila sam se druzila samo s tvojima. Dnevnicima, papirnatim pismima, printanim
pismima, starim biljeznicama s faksa koje sam posudila od tebe. Medu tvojim stranicama
sam ponovno pronasla i Cure, taj bombon medu ostalim pricama. ,Idem tamo gdje ona nije,
pisati o nacinu drugacijeg zivota“. Plemenski nacin Zivota sve ceS¢e sam zamisljala kao
potencijal koji je prezivio povijest i ceka na nas u nekom sretnijem Svemiru. Zbog tvojih sam
prica, tijekom blokadnih dana Cure jo$ bila i sanjala, no¢ za no¢. Podsjecale su me na mit o
,divljim Zenama“, ali preprican u nekoj bitno realnijoj varijanti. Ve¢ sam prvih dana ovdje
gotovo zaboravila Mimi. Osim toga, bilo mi je hladno i ve¢inu vremena sam samo trazila
nacine da se ugrijem, odspavam i ne ometam svijet oko sebe koji sam, samo formalnosti

radi, izuc¢avala. Taj problem izu¢avanja onemogucavao je da im se u potpunosti predam[8].
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Prvi dani prilagodbe trajali su kratko, ve¢ mi se bila omilila i hladnoca i napor i druzenje, pa
sam $to prije htjela sklopiti kakav-takav tekst i posvetiti se ovom novom nacinu Zivota.
Dogodilo se sasvim suprotno. Prvih sam mjesec, mozda dva, donekle i tri, sakupljala samo
slike. Pitanja o razlozima njihova dolaska na otok postavljala sam nepotrebno diskretno,
uglavnom nespretno. Odgovori su obi¢no bili manje zanimljivi nego $to sam ih zamisljala, u
pravilu jednostavno sroceni, gotovo pragmaticni, bez bucnih ideoloskih kritika i ontoloskih
objasnjenja o zivotu. Istrazivanja su se tako prirodno pretakala u opusStene razgovore, pa
kada je konacno netko pitao i o razlozima mojeg dolaska, odgovorila sam potpuno iskreno:
maknuti se od majke i sveg majc¢inog. Sve oko mene vec je bilo u njezinom posjedu, ona je
otisnula pecat definicije na sve pojave, kao Sto je Kafkin otac svojedobno ucinio jadniku
Kafki. Zbog njezine sam je hladnoce i odsutnosti podsvjesno svugdje i u svemu trazila. Sve
ostalo sam samo uzimala. Kada sam konacno pocela pisati svoj rad htjela sam samo prepisati
bilo $to od bilo koga, postujuci uvrijezenu praksu disciplinske higijene. One koja s osobe
odstranjuje sve njezine osobitosti. Htjela sam govoriti o bilo ¢emu, samo ne o onome §to se
dogada ovdje. Kako sam se stopila s plemenom razvila sam i odbojnost prema ideji da ih
pretvorim u predmet. Istovremeno sam ih Zeljela i predstaviti, ali bojala sam se da to ne
ucinim pogres$no, da ne iskrivim njihovu sliku. Ni ja najednom nisam htjela viSe nikome nista
objasnjavati. Osobito nisam htjela objasnjavati kako trebaju ili makar mogu Zivjeti. Taj dan,
kad su me Cure odvele u centar obliznjeg sela, dok sam pila kavu i s nedostatkom dozivljaja

¢itala o Bowiejevoj smrti, nazvao me otac. Nikad ga do tada nisam Cula kako place.

Nasli su je rano tog jutra, u parku na Mlaki, na klupi, u ku¢noj trenirci i do zadnjeg dugmeta
zakopcanom skafanderu, s bocom vode i trbuhom punim tableta. Ona nije, ja nisam, osjecala

viSe niSta. U tom nicemu smo se na trenutak bile pronasle.

Rijeka je bila razrijedena kao voéni sirup, kao siromasan spoj arome i Sec¢era. Imala sam
minimalno strpljenja ostati, odradila sam sprovod kao da sudjelujem u nekoj postratnoj
komemoraciji, u ¢ast davno preminulim, meni nepoznatim borcima. Boljelo me nije niSta
osim tupe nelagode. Nervoza se pojavila no¢ ranije, dok sam, preturajuci po njenim
stvarima, trazila povod patnji. Bilo $to. Njezini dnevnici nisu me boljeli, oni su me, svakom
procitanom recenicom, samo sve viSe praznili. NiSta se nije hvatalo za mene, sve bi samo

skliznulo, kao da sam od leda. Zato sam se vratila Curama.
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Proslo je ve¢ dovoljno mjeseci od tvog posljednjeg pisma. Ja nigdje zapravo nisam otisla.
Ovih proteklih devet mjeseci sve sam svoje vrijeme provodila s tobom. Kako su Mimini
dnevnici bili pokopani pod zemljom i tako daleki mom mazohistickom porivu da ih jos$
jednom procitam, kao surogat-skrbniku vratila sam se tebi. Vasa je srodnost ostala ocita.
Jos$ nisam bila otkrila bol, ali svakim danom sam se viSe brinula za tebe. Osjecajuéi se uvijek
nesposobnom da ti pomognem, loSe suosjecajuci s tvojim stanjima kao krajnjom
nepoznanicom, sve viSe sam se odvracala od ideje da ti ponovno piSem. Paradoksalno, sve
viSe sam prihvacala potrebu da piSem o tebi. Te ideje su me Cupale od obaveze diplomskog
rada, kao da mi na Zivo trgaju prst po prst, zatim Citave ruke, zamjenjujuéi ih tvojima. U
jednom dugotrajnom meditativnom tripu pocela sam osjecati Zarenje te Zelje da te napiSem,
kako me samo dodatno potpaljuje, Sto sam viSe u nju puhala. Ta opeklina se Sirila, rastezala

me medu vama dvjema kao da sam od gume. Ta rastezljivost nije neka novost u mom zivotu.

Daleko od toga da nisam znala kojim putem mogu poc¢i[9]. Problem je $to su svi putevi uvijek
bili jednako dobri za mene, i za tren oka, jednako dosadni. Ja sam Zivjela sve svoje
nespojivosti, ,Izvitopereno®, govorila je, istovremeno. Cak i kad sam prepoznavala jednu
opciju nepotrebnijom od druge, nisam joj okretala leda. Ti nisi mogla ostaviti, ja nisam

uspijevala ostati.

Ali antipod kojeg ti mislis da predstavljaS mom arhetipu kupao se s njim u istoj plodnoj vodi.
Mi koji od svijeta sve grabimo i Vi koji se od svega njegovog skrivate, zapravo se nalazimo u
istom Svemiru, u istoj mekanoj maternici. Jedemo samo Zele Jaffa keksa, samo sredinu
palacinke, uzimamo samo slatko svijeta, umjetnost i kulturu koju je u stanju najuzviSenijeg
uzivanja proizveo... Mi koji se odbijamo naviknuti na nacrte svijeta, najve¢i smo njegovi
narkomani. Nas jelovnik bogat je halucinogenim gljivama, u vodu si umjesto cedevite topimo
mdmu, i viSe ne znamo zasto bi pusSili te zloCeste cigarete kad mozemo smotati jedan
elegantni i efektivan joint. Mi ne skidamo slusalice sa svojih usiju i stalno sluSamo, uvijek
pleSemo, na taj puls kojim kuca srce stvaranja. I reci ¢u ti ovo, na popisu onih otislih od
infarkta, mi upadamo besplatno i padamo prvi, kao stari konj, preslab za svoje kemijski
inducirane erekcije. Arhetip i antipod kupali su se u istoj plodnoj vodi, ali bojim se, onaj smo
embrij koji je tvrdoglav kao Brucknerovo bozansko dijete, ono dijete koje je prepametno da
se rodi, ono dijete koje se okomilo samo na to da propadne i, kao ugrusak, putujuci njegovim
krvotokom ubije svojeg stvoritelja. Bruckneru svojstveno i patrijarhalnim mitologijama
suprotno, majka je Stvoriteljica koju ubijamo. Bila je to majka koju smo trazile, kao Jack
Kerouac oca ne jos svog, oca nikad viSe pronadenog. Za razliku od One koja je odustala, ti

me jo$ uvijek podsjeéas na sve $to mozemo biti. Cak i ako éemo jedna drugoj sluZiti kao
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zloglasni sidekick[10]. Zbog te sam Zelje za sestrinstvom, satima, danima, mjesecima, Citala.
Isprva u zelji da ti napiSem opsezan psihoanaliticki odgovor na sve §to mislim da se s tobom
zaista dogadalo, kasnije s neobi¢nom potrebom da od svojih odgovora sastavim pricu. S
tvojim pismima i dnevnicima kao bazom, pocela sam pisati i zamisljala sam kako Ce ti se
sigurno svidjeti ta gesta, netko ¢e konacno napisati pri¢u o Tebi! Na kraju si ti postala moj

etnografski rad.

Usporedivala sam svoje tekstove s tvojim pismima, oblikovala sve svoje pojmove da
odgovaraju tvojima. Krala sam tvoje rijeci, povezujuci ih njihovim prvim slovima. Ta me
vjezba zaokupljala satima. Aliteracijama unatoc¢, sama sam sebi zvucala prijetvorno.
Ponavljanje prvih slova bilo je najbolje Sto sam mogla. To je Salabahter kojeg si mi ostavila.
Svejedno nisam odustajala, bila sam sigurna da, ako objasnim tebe, mo¢i ¢u razumjeti i nju.
Povremeno sam odustajala, preokretala nam uloge, pa sam sada ja tebe prepisivala jezikom
koji je ipak meni bolje odgovarao. Isprva samo s namjerom proizvodnje nekakvog
frankenStajnskog Stiva koje bih ti bila poslala za rodendan, umjesto Cestitke. Njime bih se,
sebi svojstvenim Sarmom, za sve bila iskupila. Kao $to i sama znas, nikakva pisma za taj
rodendan nisu stigla na tvoju adresu. Zato ti mjesecima kasnije Saljem ovu kartu. Nisam
diplomirala jos, ali sam nam napisala knjigu. Napisala sam je tobom, (0) tebi, o nama,

neprilagodenima.

Tako sam nam umjetnosc¢u kupila ulaznicu za tvoj raj. Njega i ja sada vidim, kao istu onu
sobu, s velikim ekranom i VHS snimkama. Pronasla sam toCku susreta svih nasih
suprotnosti. Kroz nju mozemo teci, kroz tu se tocku mozemo tociti ravno u sve druge koje

nas dotaknu. Mozemo postati svima sada, reinkarnirati se rijeCima.

Ako si slijedila, a vjerujem da jesi, moje upute, mozes otvoriti logicki naslovljen dokument

broj dva.

Liberta

BILJESKE
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[1] Ja sam se posrala na njezin radni stol.

[2] Ii je to bila samo jo$ jedna mamina pedagoska mjera, manipulacija u svrhu sprjeCavanja

tog mog tika da jedem svoju usnu Supljinu.

[3] Marshall McLuhan, (1911.-1980.) bio je profesor engleske knjizevnosti, filozof, knjizevni

kritiar i teoreticar komunikacija.
[4] Cujes ti ovo? Ljubavnicima i sluzbenicima. Kako ih je lisica lijepo uparila.

[5] Tu se tvoja sestra i ja slazemo, nije na svima da budu pcele. Ja prva nisam u tom roju, a

ni vrsti. Ja sam jebena tratincica. Ali pceli se dugujem. Njoj i vjetru.

[6] Bilo je to kao kad je Jim Carrey pokusavao utjeloviti noirishly jebozovnog detektiva u

paranoicnoj prici 23.

[71 Znas li da je tu knjiga zapravo napisao neki povrijedeni tip sto ga je Zemska odbila? Pa je

napisao knjigu i ubio Zemsku. Lijepa i istinita recenica, doduse.

[8] Posvecenost radu prijecila mi je da im se prepustim. Rad je tako ruzna rijec i jos u Bibliji
stoji kao simbol kazne covjekovoj pohlepi. Ti i ja se necemo nikada razumjeti, a kamoli

sloziti, oko definiranja te rukovodece represije nad covjekovim Zivotom.
[9] Ja sam cvijet koji se duguje vjetru. Svugdje se mogu saditi.

[10] Bila sam tvoj Phil Collins, tvoj Saul Hudson, tvoj Lennon, bila bih i tvoj jebeni Dave

Grohl, Lu. Samo da nismo jedna drugoj Yoko Ono viSe.
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EPILOG

Prvi je dan mjeseca lipnja godine 2020. NiSta se jos ne topi pod tezinom visokih
temperatura, a djevojcice u svojim haljinama ve¢ pokazuju lijepe gole listove, kao pozdrav
ljetu. Jutro je. Sunce probada kroz prozore i baca svjetlo na pikseliziranu prasinu. Prasina se
prosipa pazljivo i pravocrtno, kao da je netko tisu¢ama sitnih prstiju soli sa stropa. Negdje

vani dogada se zivot i ljudi su u bojama.

Punih vreca voca i povrca, kroz bogato Sarenila Standova, prolazila sam trznicom. Iz te
bezbriznosti u bogatstvu buke i boja, izvukao me dodir nepoznate ruke. Okrenuvsi se,
zateklo me zbunjeno lice, naseg nesluzbenog i odbjeglog obiteljskog ¢lana. Lice Frane
LoSi¢a. Meskoljio se tu preda mnom, nasukan na vlastitoj nelagodi, nepripremljen za potez
na koji se upravo bio odvazio. Ali, Frane je obicavao najprije djelovati, a misliti ni kasnije. Iz
nekoliko nesuvislih recenica koje je nanizao kao navijen, saznala sam da se preselio u
Ljubljanu gdje sada radi kao glazbeni producent. Ovdje je poslom. Ponavljajuci njezino ime
kao neugodan tik, shvatila sam kako je to bila ideja njegove Zene, kod koje pristojno, ali s
puno pritiska ve¢ godinama zive. Ne znajuci niSta o mom zivotu, a izbjegavajuci opca
pitanja, mogao se samo prisjecati nekih mojih starih prijatelja. Skrenuvsi tako u smjeru
sje¢anja, za ¢as smo oboje postali nostalgicni. O mojim srednjoskolskim prijateljima on je
znao viSe od mene. Gretu je zadnji puta vidio kada se u Peggy Bundy bojama, iste one
crvene kose, ali usisana u tigrasti uzorak, teturala niz njegovu staru ulicu. Vrlo ga je srda¢no
pozdravila i po putu izmamila od njega nesto sitno. Dejana je sreo na jednom koncertu u
Ljubljani, odjevenog u deset godina manje no Sto ima, sa zaokrenutom Siltericom i
konfekcijskim brci¢ima. Bio je, tom prizoru unatoc, vrlo pristojan, prijateljski ga pocastivsi s
morem cuge koju Frane nije dobro podnio. I Butkovica je sreo, kaze mi, za svog

producentskog obrazovanja, ali ¢ini mu se kako je od fakulteta odustao.
- Znam da je... - dodala sam. - Ve¢ godinama radi u nekom loSinjskom $minkerskom hotelu.

- Ja ovoga puta nisam odustao - pohvalio se Frane, podsjetivsi me na djecaka s kojim sam

odrastala.

A ja? Ja sam dobro, rekla sam mu, preskacuci sadasnjost na racun prisjec¢anja proslosti.
Nisam mu ispricala nista o teorijskoj knjizi koju nikada nisam izdala i onoj proznoj,

potpisanoj pseudonimima, kojom smo se kratko i samo medu prijateljima potiho proslavile.
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Po zavrSetku rekapitulacije jednog desetlje¢a, razisli smo se razmijenjenim brojevima koje

nikada ne¢emo birati.

- Hej - viknula sam dok je ve¢ odlazio - Zovu li te Frane ili Fran sada?

Slegnuo je ramenima i u nedostatku druge reakcije, zbunjen se zamalo nasmijao.
- Pa. Zovu me samo LoSi¢, zapravo.

S teskim teretom svojih vreca stigla sam do knjizare koju je Liberta upravo bila otkljucavala.

Dok sam vadila vrece iz auta i prepricavala joj Sto se dogodilo, pitala me:

- I? Jesi li nas pohvalila?

Nisam nas ni spomenula.

- Izmedu ostalog, bila bi to poduza crtica koju se dostojno da prepricati samo romanom.

- Mogao bi nam to biti sljede¢i - rekla je, viSe da me provocira. Obje smo ve¢ bile umorne od
pretvaranja svojih povijesti u pricu. Fikcija mozZe biti glazura, ali ne viSe i krema tog kolaca

zivota kojim se kratko Castimo.

Sada smo ovdje, u ovoj multimedijalnoj knjizari, kako Libera voli isticati, dovoljno daleko od
svih gradova u kojima smo zivjele, okruzene Sumama i livadama. Knjizara, ona je bila jedini
projekt kojeg smo nakon svih godina zajednickog rada realizirale. Libertin temeljni uvjet bila

je ovakva lokacija. Ja ovoga puta, nisam imala uvjeta.

Petkom drzim predavanje i konzultacije na fakultetu i ponekad me pri povratku u nasu kuéu
prati kolona od dva do Cetiri automobila. Barem jedan vikend u mjesecu smo svi zajedno
ovdje, Andrea, Sasa, Mia, i Doktorica dode, ¢ak i Bu svrati sa suprugom i odnedavno tri para
najmanjih stopala. Bio je to hrabar porod. Ponekad nas i Breza posjeti, ona i njen suprug
Bor, sa svojim nezaobilaznim ¢oporom pasa. Petkom pravimo Libertina pretenciozna jela,
subotom moja tradicionalna, nedjeljom jedemo samo specijalitete od sezonskog voca i
»Cistimo se”. Ovaj apsolutni dijabetes koji sam od naseg zajednickog Zivota napravila, traje

samo nekoliko proljetnih mjeseci i za onih divnih ranorujanskih dana, prije nego Sto zahladi.

Zimi samujemo. Aktivnosti je malo jer snijeg zapravo viSe gotovo i ne pada i nekada mislim
da nam je Gorski kotar jos$ ljepsi po kisi, kada nitko ne izlazi i nikada nigdje ne ide. Liberta je

tada obi¢no zakopana pod lavinom racuna, gantograma, putnih troSkova, projektnih
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prijedloga, ja ve¢inski kuham, Cistim, ¢itam, primam rijetke goste i povremeno piSem.
Uglavnom minimalisticku erotsku prozu, ili nesto pristojno pomaknuto, pa mi katkad i koja
kuna kapne. Trash pornografska proza je, pak, potpuni favorit - moj, ali i medu citateljima.
Liberta tvrdi da sam najgori hipster, ali ja mogu re¢i da sam naprosto sretna. Nedjeljama
meditiramo svaka u svojoj sobi, uz individualizirane akusticne pozadine i pod dimom
razli¢ita mirisa. Pred vecer u pidzamama, pod dekom Citamo svoje knjige. Ja jos uvijek ne
okidam na njezinu etnografiju, ona se slabo razumije u moj carobni realizam, ali svako
toliko, mozda tek par puta godiSnje, procCitat ¢emo koji citat na glas. Rijetko kada
raspravljamo visSe, uglavnom samo kimamo ili odmahujemo glavama, smijuci se uvijek na

razlic¢ite fore u serijama, tako ravnomjerno ispunjavajuci vrijeme ionako ugodne Sutnje.

Cetvrtog travnja, beletristiku, publicistiku, stru¢nu literaturu i enciklopedije, igrane filmove

i dokumentarce, organiziram uvijek po nekom drugacijem obrascu.
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