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PREMA SREDISTU SPIRALE

Kad se Karla rano ujutro probudi, ide joj krv iz usta. Pljune u lavabo pa niz bijelu keramiku
potece crvena boja. Ponekad pljune odmah na jastuk da vidi je li se stanje promijenilo, a
onda fleka ostane ondje, poprimajuci svakim danom tamniji ton sve dok ne zavrsi u prljavom
vesu skupa s jastucnicom. Danas ravno iz kreveta Karla pljuje u tanjuri¢ ostavljen sino¢ na
podu u kojemu je sad stvorila ameboidnu, crvenkastu smjesu, prozirnu sluz pomijesanu s

crvenim vlaknima.

Doruckuje u pet sati. Prema obicaju jede zobene pahuljice s vo¢nim jogurtom cije okuse
mijenja prema danima u tjednu. Dok pere zube, nema krvi. Zustro priti$ée ¢etkicom meso i
pokusava pronaci bolesno mjesto, ali ne uspijeva. Gleda u ruzicaste desni bez oStecenja,

zatim pregledava usnu Supljinu koliko joj svjetlo omogucuje. No sve izgleda u redu.

Pred izlazak iz stana ruje po torbi da vidi je li uzela kljuceve, kiSobran, novcanik pa izlazi i
autobusom ide do studija na Prisavlju. Spusta se niz blatan savski nasip i hoda prema
golemom vrtu Sto omeduje zgrade nacionalne radiotelevizije. Dugo koraca kroz mutno jutro,
a kad stigne do ograde, pokazuje identifikacijsku karticu. Kad je ¢uvar u montaznoj kucici
propusti, prolazi Sirokim polupustim parkiraliStem do prve zgrade gdje je Hrvatski radio.
Uspinje se na treci kat i ulazi u jednu od kabina za majstore tona. Odlaze jaknu na vjeSalicu i
sjeda za golem pult Sto se prostire od jednog kraja prostorije do drugog, sa solo tipkama,
regulatorom, kompresorom, panoramom, ekvilajzerom i zvucnim spektrom, koje
svakodnevno podesava i pritiS¢e, sad ve¢ sasvim automatski, ne obracajuci pozornost na
pokrete. S njom je joS jedan tonac kojeg danas nema. Urednica i voditeljica emisije je u sobi
preko puta. Dijeli ih stakleni zid Sto sprecava protok zvucnih valova i, Karli se ¢ini, prisnost,
ali kad progovore u mikrofon, jasno se Cuju. Prva emisija je Glazbena stilistika; urednica ¢e
pustati Maliszewskog, Lutostawskog i Panufnika, a u pauzama govoriti o njihovom
medusobnom utjecaju. S Almom Zanenovi¢ Karla radi od svoje tridesete, ve¢ pet godina,
uvijek na emisijama o klasi¢noj glazbi koje se na Tre¢em programu uglavnom izmjenjuju s
emisijama o knjizevnosti. Alma je diplomirala iz muzikologije na Oxfordu i Karli se ¢inilo da
je posupala sve znanje dostupno ljudima. Povezivala je Marleyja i Vivaldijeve motete i radila
svakakve druge prispodobe koje bi se cCinile priglupe ili svetogrdne kad bi dosle iz laickih
usta. Karla je zato doista obracala pozornost na muziku koju je pustala. Bile su dobro
uStiman tim. U pet do Sest Alma bi kimnula Karli, a ova bi podesila filtre te bi se prostorom

razlio kakav motet, napjev, stavak koncerta. Sad pusta Lutostawskog, ali bas ga i ne voli jer



joj sli¢i na namjerno izvrtanje muzickog, nezgrapnost koja se dokazuje kao umjetnost zato
Sto svjesno biva nezgrapna. Jeftin Stos. Ne bi se to nikad usudila rec¢i Almi jer misli da bi ova
zakljucila kako je Karla priprosta. Sljedecih pola sata kopa po torbi traze¢i mobitel, kemijsku
olovku i ulozak. Donedavno je voljela sluSati Almine aranzmane, ponekad je osjecala
opustanje, drugi put otvaranje novih mogucnosti, zapravo sve ono $to je Alma bila najavila
par sekunda ranije. No zadnjih mjeseci postala je nervozna i teze se koncentrirala. Nakon
sat i pol klasiCne glazbe slijede najava programa i interaktivna emisija Jutro na Trecem u
kojoj ¢e razgovarati nekolicina zagrebackih kustosa i likovnih umjetnika. Emisije se
nastavljaju izmjenjivati zajedno s urednicima, voditeljima i gostima. Prije je Karla slobodno
vrijeme u kabini kratila uz muza, radijskog rezisera, ali on se prije dvije godine prebacio na
televiziju i poCeo raditi u cudne sate. Radno vrijeme postalo mu je nepredvidljivo, kaoticno,
Karla je govorila ,apokalipticno”, pitajuc¢i se kako se uopce uspijeva odrzati i ne izgubiti se u
nekom kutku potpune konfuzije i dezorijentiranosti. Uz to muz joj je prosle godine, nakon
odgledanog ciklusa suvremenog latinoamerickog filma u TuSkancu, postao opsjednut te je
satima proucavao snimke koje bi donio kuci s posla, potpuno zadubljen u tematiku,
snimateljsku tehniku, rasvjetu i filtre. Odonda je objavio vec¢ dvije knjige o svojstvima
latinoamericke primjene planova i kadrova, vrstama montaze i kretanja kamere, tipologiji
likova i matricama radnje. Karli su se teze u knjigama Cinile nategnute, a argumentacija
isforsirana gomilom selektiranih podataka, ali nije muZza Zeljela obeshrabrivati. ,,Odli¢no ti to
ide”, rekla bi, osjecajuci da joj je osmijeh neprirodan. Naposljetku je muza T-portal
angazirao kao izvjestitelja s dvaju latinoamerickih filmskih festivala. On bi odjurio u Brazil,
pisao entuzijastiCne reportaze s analizama filmova; na portalu bi ih izdasno kratili i za sve
mu ispla¢ivali mizernu svotu. Po zavrsetku Skica za povijest glazbe Karla se spremila i iziSla

iz studija prema liftu.

Kod kuce ugleda muza za kuhinjskim stolom. Prosirio je podrucje rada na cijeli stan pa ona
nalazi podsjetnike i biljeznice u zahodu, na veSmasini u kupaonici, na vodokotli¢u, mokre i
beskorisne, jer se tinta razlila pa rukopisi izgledaju kao palimpsesti. Knjige su u radnoj sobi,
na kuhinjskom kredencu, na zajednickom krevetu, njegovoj i njezinoj no¢noj komodi. Akos,
njezin muz madarskog podrijetla, pilji u tekst. PiSe knjigu o suvremenom brazilskom filmu
na Sto ga je potakla Kuca od pijeska, priCa o zeni koja se uporno pokusava vratiti kuéi iz
pustinje, koju je vidio jedne godine na Motovunskom festivalu i odonda nije na nju prestao
misliti. Ne odzdravlja na Karlin pozdrav, nego rukom makinalno posegne za ostacima ¢evapa
koji, pomijesani s lukom i ajvarom, stoje medu papirima. Karla odlazi u kuhinju i iz frizidera
uzima sir i salamu i radi sendvi¢. Zatim pije vitamin C u Sumecoj tableti pa cijedi limun te ga

mijeSa s propolisom. Plasticnom zlicom.



Prije godinu dana Karla je posjetila dvojicu stomatologa i obojici objasnila da joj ve¢
nekoliko mjeseci iz desni ujutro ide krv. Neko je vrijeme mislila da je posrijedi upala pa je

tjednima grgljala antisepticke vodice. Isprobala je hexoral i korsodil, ali nisu pomogli.

,Gingiva vam je potpuno zdrava. Evo, ¢ak i kad potegnem po njoj, nema krvi. Kazete, to je

ujutro kad perete zube?” upitao ju je jedan.
»Ne, prije pranja.”

On se zapiljio u nju. Zatim joj je rekao da ¢e joj oCistiti kamenac sa zuba kojeg prakticki niti

nema. ,NajCesce je on taj koji uzrokuje upalu.”
»Ali rekli ste da nema upale”, rekla je Karla.
Zubar je $utio pa je naposljetku rekao: ,Cim je prisutno neko krvarenje, mora biti upale.”

Preporucio joj je vodicu za ispiranje usne Supljine curasept, srednje jacine i meku
stomatolosku cetkicu koja se kupuje u ljekarni. ,Mozda vam nedostaje vitamin C“, nadodao
je. Drugi zubar je rekao da joj je vjerojatno slab imunitet. Poslije drugog posjeta otisla je
ravno u ljekarnu i kupila curasept, ¢aj od kadulje za grgljanje, nekoliko mekih cetkica, konac

za zube, vitamine, pastu prema preporuci magistre i propolis.

Ulazi u kupaonicu i zapocinje redoviti ritual pomnog ¢iS¢enja zuba od pola sata. Na Cetkicu
istisne pastu i zatim pet minuta kruznim pokretima Cetka zube i meso, pazeci da joj ne
promaknu umnjaci. Zatim ispere usnu Supljinu, otrgne komad zubnog konca i nekoliko puta
njime provuce izmedu donjih jedinica. Za svaki sljedeci zub koristi novi komad konca jer joj
je stomatolog rekao da istim komadom konca samo prenosi bakterije s jednog mjesta na
drugo. Nakon bezbroj kon¢anih komadic¢a Karla ponovno ispere usnu Supljinu i otpije gutljaj

antiseptiCke tekucine pa stane grgljati. Poslije minute i to ispljune.

Sutradan na poslu od kolega nacuje da se spremaju nekakvi otkazi, ali da nitko ne zna o
¢emu je tocno rije¢. Uglavnom su zabrinuti tonci i snimatelji jer se ve¢ odavno pric¢a da ih na
HRT-u ima previSe. Ali nitko nije upro prstom u njih i ne zna se otkud je dosla glasina.
Vidjevsi je kako utucCeno sjedi za pultom u studiju, Alma joj obeca da ¢e joj reéi sve Sto dozna
jer Karla je sjajan tonac i ne zavreduje otkaz. Na ulazu u kantinu Karlu zapuhne smrad
viSestruko rabljenog ulja i sjeti se AkoSevih ¢evapa koje jede svaki drugi dan, naizmjence s
pizzom iz iste pecenjare. Ugleda skupinu tonaca za jednim stolom pa krene prema njima.

Odsjedila je s njima dvadeset minuta, ali oni su samo prezvakavali $to je ve¢ Cula, svatko



drugim rijecima, kao Sto se motiv ponavlja u raznim varijacijama u skladbama iz Alminih
emisija. Onda se zapita jesu li bas svi iskreni ili netko od njih zna Sto se dogada, ali cuva
dupe. Na odlasku u hodniku susretne Sefa i on joj se srdacno osmjehne. Razmislja je li ipak

sve u redu ili on samo glumi.

Ostatak tjedna na poslu provodi slusajuci kako usplahireni kolege sve ¢eS¢e prepricavaju
glasine o smanjenju osoblja. Ako doista dobije otkaz, ne zna gdje bi pocela traziti drugi

posao.

Kod kuce zati¢e Akosa u istoj pozi kao prethodnog dana kako, pognut nad knjigom, ustima
oblikuje rijeci koje Cita. Stol u dnevnoj sobi ponovno je pun knjiga i papira. Morat ¢e jesti u

radnoj sobi.
,Nije dobro...” pocinje.
Ako$ samo promrmlja: ,Aha.”

»Stvarno nije dobro“, kaze glasnije. On je pogleda. ,Na poslu se spremaju nekakvi otkazi.

Prica se da su na meti tonci.”

Vidi da bi se Ako$ najradije vratio s razgovora na knjigu. ,Otkako si smanjio rad u reziji,

manje i zaraduje$. Ako ja sad dobijem otkaz, morat ¢es$ se vratiti na puno radno vrijeme.”

On je uvrijedeno pogleda. Prema njegovu drzanju Karla ponovno osjeti da on razmislja kako
sve ovo vrijeme jo$ nije naucila cijeniti njegov rad na filmu. Doprinos hrvatskoj kulturi.

Cesto je znao istaknuti da je napisao jedine dvije hrvatske knjige o latinoameri¢kom filmu.

»~Hajmo o tome razgovarati ako stvarno dobije$ otkaz, a, iskreno, ne vjerujem da ¢es ga
dobiti. Zbilja mi je vazno da dovrSim ovu knjigu.” Na stolu su papiri s imenima rezisera,
scenarista i montazera, slike iz filmova ozna¢ene AkoSu poznatim simbolima, strucni radovi

o brazilskom filmu $to ih je nasao u raznim bazama podataka.

Na kredencu, umetnute iza stakla, Karla ugleda neplac¢ene racune za vodu, internet, plin.
Sjeti se da nesto od toga prilicno dugo nisu platili pa otvori ladicu gdje drze placene racune.
Ondje nade gomilu neplacenih, koje je AkoS samo strpao unutra; sve je tu: pet mjeseci

Cistoce i vode, pet mjeseci struje, Sest mjeseci plina.

Karla gleda Akosa; ne moze se sjetiti kad je postao takav. Sjeca se da je prije dvije godine,

kad su radili zajedno, svaki put donosio birano voce koje su zajedno jeli; sjeca se dodira,



glave u krilu, zagrljaja s leda. Sjeca se kako je Cekao da ona zavrsi s poslom pa da zajedno
idu kuci, prvo autobusom do kolodvora, a onda pjeSice, drzeci se za ruke, do Gornjeg grada
gdje su unajmljivali stanci¢ u prizemlju. Sjeca se da ju je nosio krke-paprike kad je nazuljala
stopalo u novim cipelama. Akos lista knjigu i pravi biljeske kao da je sam. Izgleda potpuno

zaokupljen poslom, a Karla viSe ne zna je li to njegova strast ili nedostatak strasti.

U ponedjeljak ujutro odlazi k lije¢nici opc¢e prakse jer jednogodis$nji trud oko usne Supljine
nije nimalo popravio stanje. Svakog jutra sve je viSe krvi. LijeCnica joj kaZe da joj vjerojatno
nedostaje Zeljeza, a od toga Cesto krvare desni. Daje joj uputnicu. Odmah nakon posjeta
lije¢nici Karla kupuje tablete sa zeljezom. Nakon dva dana dobiva sasvim uredan nalaz.
Zeljezo je i malko poviseno. Lije¢nica joj zatim preporu¢uje da pogleda koje lijekove uzima
jer oni mogu pospjesiti prokrvljenost gingive. Neki lijekovi utjecu na Sirenje krvnih sudova.
Sredstva za smirenje, na primjer, antidepresivi i antipsihotici pa i antiepileptici. Karla

shvaca da Ce se morati rijeSiti lexaurina.

Nekoliko dana bez tableta prolazi normalno. No poslije dva tjedna samokontrola joj popusti i
u njoj pocne rasti nemir. Stane se ogledavati na hodnicima pa i u studiju, a svaka dva sata
zatvori se u zahod i place. Boji se da ¢e netko primijetiti cudno ponasanje, istovremeno boji
se prekinuti osvrtanje. Kod kucée uzima AkoSeve knjige s kreveta i baca ih po sobi, no Akos
ne primjecuje. Karla trpi dva tjedna pa sasvim gubi ideju o tome koliko dugo ve¢ ne uzima
lexaurin i dolazi do faze kad pomislja da c¢e je izdati srce. Medutim, odjednom nastupi mirno
razdoblje pa se ona ponada da je preboljela krizu. Pokusa ispitati desni, no one i dalje ujutro

krvare.

Na HRT-u vlada sve veca nervoza. Karli se Cini da se tonci kriomice pogledavaju kao da
ispituju je li netko medu njima Spija. Kome se uopée moze vjerovati u ovo doba, rekao je
jedan tonac snimatelju. Na pauzi vidi da svi i dalje sjede zajedno za stolom, ali razgovor im
bas ne ide. Alma se raspitala kod kolega na visSim mjestima Sto se dogada pa je doznala da

Sefovi sastavljaju popis nepotrebnih radnika.

Nakon nekog neodredenog vremena Ako$ je obavjestava da ide na tri dana u Brazil na
festival svjetskog filma kojim, ipak, dominiraju brazilski. Dobio je jako povoljnu avionsku
kartu i bilo bi ludo propustiti takvu priliku. Da, nasao je smjestaj, bas u gradu gdje se
odrzava festival. T- portal mu je sredio akreditaciju, ide za dva dana. Karla je ponovno
tjeskobna zbog prestanka uzimanja lexaurina i zapravo je nije briga. NiSta ga ne pita, nego

nastavlja razmisljati o otkazu, a srce joj lupa o rebra kao Saka.



Akos prije odlaska uzme njihov kofer i u njega strpa ono robe Sto je bilo u ormaru. Nasao je
jedne Ciste gace. Kad je otiSao, ostao je pretrpan i prazan stan. Karla posvuda vidi njegove
biljeske i knjige nagomilane stalnim narucivanjem preko Amazona. Nisu mu stale u radnu
sobu. Kako ¢e uopce dovesti stan u red ako se on ne odrekne nekih knjiga, skripta ili

DVD-ova? Mogla bi ih sve baciti u smece dok ga nema, ali ustvari ne bi.

Sljedec¢eg dana na rampi HRT-a, gdje su se pregledavale radnicke iskaznice prije svakog
ulaska, ¢uvar joj kaze da su Almu Zanenovi¢ optuzili za kradu kolegiCina novcanika i do
daljnjeqg joj zabranili pristup HRT-u. Buduc¢i da Karla najviSe radi s Almom i da s drugim
urednicima ima malo emisija, rekli su mu da ni Karla ne treba dolaziti dok se stvar ne rijesi.
»Ne trebate dolaziti, odmorite se.” Njezno obojena zabrana pristupa radnom mjestu gdje je
provela godine i na kojemu je drZala i osobne stvari. Prethodni vratar ju je dobro poznavao i
nije joj provjeravao isprave, nego joj je pricao o vinogradu i ¢esto obe¢avao bocu vina. Ne
vjeruje da je Alma ista ukrala, pomisao je apsurdna. Alma je poput nekog svamija koji je
pronasao mir. Nikad iznervirana ni uzrujana, pa ¢ovjek pokraj nje ima dojam da Zivot

napokon tece svojim tokom bez smetnji. Je li to taj otkaz o kojemu se pricalo?

Vraca se kuci osjecajuci uzasan umor Sto ju je poceo obuzimati zbog tjeskobe. Svali se u
krevet. AkosSeve biljeznice bacila je na pod i ubrzo zaspala mrtvim, tupim snom. Ne budi se
do sutradan poslijepodne. Prvo sto Cini kad se digne je pregledavanje mobitela. Nitko je nije
zvao. Nije stigao ni muzev SMS. Potrazi podatke Sto ih je ostavio o smjeStaju i nazove
dugacak strani broj. U vremenu u kojemu joj je svaka sekunda postala vidljiva u obliku
znamenke pred o¢ima javlja se netko na portugalskom. Karla na engleskom kaze da zeli

razgovarati s AkoSem, ali glas nastavlja govoriti portugalski.

,AkoS. Akos Nagy*“, govori, ali glas odbija suradnju. Koliko joj se €ini, mogla je dobiti i

privatan stan. Na internetu potrazi pansion Cije joj je ime Akos ostavio, ali ne nalazi nista.

Naredne dane provodi lezec¢i u krevetu, povremeno odlazeci do frizidera. Nakon Sest dana

Akos se jos$ nije vratio. Nazove HRT gdje joj kazu da je predmet joS u tijeku.

Krv ne prestaje curiti.



SUCUT SIMETRIJE

Dvije Zene uspinjale su se jedna iza druge, pazeci na razmak. Odostraga djelovale su kao
sijamske blizanke spojene u torzu, sac¢injenom od dviju zelenih vesta nad kojima su se
klimale smede glave, povremeno se naginjuci jedna prema drugoj, kao da si zele priSapnuti
nesto urotnicki. Katarina im je promatrala odjecu: urbana i nesluzbena, modno
pretenciozna. Zacijelo su odlucile ponasati se kao da su ve¢ dobile posao i glumiti lezernost:
svi smo tu radi druzenja. Ona je bila u odijelu, Zeljela je taj posao. Zidovi stubista bili su
bijeli, no ispod svjeze boje nazirao se star zid s brojnim udubinama i pregibima zgrade koja
je davno bila obiljezila osamdeseti rodendan. Na trecem su se katu sve okupile, jedna smeda
glava je pozvonila dok je druga stajala do nje. Zakmecao je portafon, a potom su se nasle
pred pultom za kojim je mlada Zena slagala papire. Dvije su dosljakinje bez rijeci zauzele dva
jednaka crvena, pravokutna naslonjaca u pozadini, postavljena jedan do drugog i oba s vec

pripremljenim udubljenjem za straznjicu.
Katarina je rekla: ,Oprostite, dosla sam na razgovor za posao.”

Zena ju je iznenadeno pogledala i odvratila: ,Dosli ste na psiholosko testiranje, ne na

razgovor za posao.”

Katarina se zbunila. Zena je samouvjereno nastavila: ,Sigurno su vam to rekli kad su vas

zvali.”

Uvodni razgovor u prvom krugu Katarina je bila prosla pa su je nakon tjedan dana nazvali i
rekli da dode u agenciju. Nije imala pojma jesu li rekli na testiranje ili na jo$ jedan razgovor,
a ni s kim je razgovarala. No sad joj se ucinilo da je dobila prve negativne bodove. Htjela je

i

reci da se zapravo ne sjeca, ali Zena ju je prekinula: ,Rekli su vam. Psiholog ¢e uskoro do¢i.”

U prostoriji je ¢ekao jos jedan muskarac, a neprestano su prolazili zaposlenici, ne obaziruéi
se na njihovu grupicu. Naposljetku je dosao i psiholog. Jedan po jedan ulazili su u kabinet
slijeva u razmacima od pola sata; bilo je jedanaest kad je Katarina dosla na red. Covjek ju je
uveo u sobu, a kad je sjela, viSe je nije htio gledati u lice, nego joj je pruzio papir s pitanjima.
Preletjela ga je; odgovori su mogli biti potvrdni ili odri¢ni. UZivate li nanositi bol
zivotinjama? Volite li pricati o vlastitim neuspjesima? Vicete li ¢esto? Cujete li glasove u
praznim prostorijama? Osjecate 1i da vas nedovoljno cijene? Jeste li uspjesni? Imate li

halucinacije? Volite li gledati mrtve macke? Katarina je pomislila kako je trenutac¢no za sve



ljude u toj agenciji potencijalna ludakinja. Kakva glupost, rekla je u sebi, pazi da ne bih
pricala kako haluciniram. Nakon ispunjavanja upitnika trebala je precrtati na papir vise
geometrijskih likova. Grozno joj je iSlo, nije imala nikakav osjecaj za proporcije i udaljenosti,
a ruka joj je malko drhtala zbog nervoze pa su crtezi ispali kao da ih je napravilo dijete u
vrticu. Bilo ju je sram i to motoricko zastranjenje ju je prilicno iznenadilo, ali psiholog nije
pokazao nikakvu reakciju. Na kraju je uzeo snop karata i stao joj nizati jednu sliku za
drugom. Rorschachove mrlje su joj u mladosti djelovale zlokobno, kao prisilna iluzija, kad ti
roditelji govore da ¢e nocu doéi strasilo ako ne zaspis, a strasilo ne postoji. Na prvoj slici
vidjela je ljudski trup. I Sto joS? pitao ju je psiholog. Nista, trup. Na drugoj je bio onaj
standardni $iSmiS. I opet pitanje: Sto jos? Katarina se potrudila potraziti jo§ nesto pa je
navela balerine, ¢ipku i oblake. Na sljedecoj slici vidjela je ponovno trup s plu¢ima. I $to jos?
Ponovno je navela nasumicne stvari koje su joj se u tom trenutku c¢inile prisutne. Psiholog je
dalje nizao slike i Katarini je ponestajalo ideja. Na nekim od njih nije vidjela nista, ali se
bojala da ¢e ¢ovjek prosuditi kako nema dovoljno maste pa je nasilu pokusavala nesto
prepoznati. Stolci, dvorac, macja glava, borova stabla, raskriljene ruke, cvijet, dva klauna
koji se upiru jedan drugome o glavu i opet ljudski trup. Psiholog joj je zahvalio i Katarina je

mogla i¢i. Za nekoliko dana javit Ce joj je li prosla u drugi krug.

Otisla je na svoje stalno radno mjesto, agenciju smjestenu iza Petrove crkve, u gotovo
nevidljivoj kuéici, uguranoj izmedu kafi¢a i salona za masazu gdje je radila kao redaktorica,
lektorica i prevoditeljica. Petrova crkva, Petrova bolnica, Petrova ulica, sve sama
okupljaliSta, osim sSto je ulica viSe sluzila kao mjesto transfera od Istoka prema Zapadu i
njom su neprestano jurili auti. Squanto je bila mala firma koja si nije mogla priustiti po
jednog Covjeka na svakoj funkciji pa je Katarina Citala i preCitavala jedne te iste spise
nekoliko puta. U novoj agenciji prijavila se na natjecaj za ,asistenta kolegija“, prilicno
nejasno opisano mjesto u oglasu. Onamo se zapravo moglo ubaciti sve $to je ve¢ dosad
radila i dodati odnose s javnoSéu, koordinaciju zadataka ostalih zaposlenika i unos racuna u
kompjutorski program za knjizenje. Ipak, racunala je da radno vrijeme ne moze biti gore od
sadasnjeg. Entuzijazam ju je davno bio napustio pa je s Cetrdeset i dvije osjecala da joj
neprekidni prekovremeni rad polako slaze na leda cjepanice Sto ih je sama nasjekla. Bila je
to neugodna spoznaja da se s vremenom zgrbila i da se krec¢e u majusnom prostoru lijevo-
desno. U Sest i pol krenula je ku¢i misle¢i na Renatu i Tomislava, na veceru i televizijski

program.

.......

u parnom broju na svakom katu. Moglo ih se glatko podijeliti napola. Renata je pak prije par
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godina rekla da, izdaleka, zgrada izgleda kao glava s tisu¢u ociju $to se nasumicno otvaraju i
zatvaraju, ali vjeCito gledaju, Cak i kad je potpuni mrak. ,Kao da Zivimo u Argusu, mama!*“
Div je bio sam, izdvojen od drugih kuca pa je djelovao kao redar na tom zeznutom krizanju
velikih prometnica gdje su se Cesto dogadali sudari. Uspela se stepenicama, otkljucala stan i
osjetila njegov poznati miris $to se godinama oblikovao od tko zna Cega, smoga, zaCina,
znoja i poprimio taj specifican, jedinstven ton u malom prostoru. Svaka obitelj miriSe na svoj
nacin, bila sretna ili nesretna. Tomo je hrkao na kaucu pred ukljucenim televizorom, a
polupokrivena trbusina polagano se dizala i spustala. Zavjese na prozoru bile su razmaknute
svaka na svoju stranu i izgledale su kao odrazi u zrcalu koji na povjetarcu komuniciraju.
Presvukla se u ku¢nu odjec¢u i pogledala u Renatinu sobu. Nije je bilo. Iz frizidera je izvadila
zdjelu s grahom i kobasicama koje je bila skuhala za vikend. Dok se grah grijao, otiSla je do
kupaonice i pogledala desni. Jo$ su krvarile kad bi jezikom pritisnula zube. Bilo je to od

stresa, rekao joj je zubar. Zatim je otiSla probuditi muza i natjerati ga za stol da vecera.

Za dva dana, dok je grabljala prijevod jedne turistiCke web-stranice, sjedeci za uredskim
stolom Cije su obje strane stitile dvije jednake kule rjecnika i leksikona, nazvali su je na
mobitel i rekli da nije usla u drugi krug, ali da ¢e njezin Zivotopis zadrzati za eventualne
buduce natjecaje. Vijest joj se razlijepila po licu kao sirovo jaje. Osvrnula se da vidi je li tko
od kolega primijetio grimasu. Prekapala je po zakucima memorije i vagala svoje odgovore.
Ne, nije bilo niceg osobitog osim tih trupova koji su zapeli za oko zato Sto ih je spomenula
nekoliko puta. Tri puta. Zamislila je Zenu s pulta kako sa psihologom zamisljeno stoji nad tim
trupovima. Sto ¢e s njima? Ne mogu ih zanemariti. Kamo da ih smjeste? U sklonost prema
zlostavljanju suradnika? Mogla je nanizati lazi, kiSobrane i SeSire koje uopce nije vidjela na
slikama, ali koji bi znanstveno dokazali da je normalna. Grizuci se, zapiljila se u poster na
zidu s dva zelena brijega i ku¢icom u pozadini. Izgledali su kao... ,Katarina, Sto ti je? Bijela
si kao krec”, rekao joj je ravnatelj firme Davor. Grmalj od dva metra koji nije bio u stanju
zgaziti Zohara, a kamoli naplatiti potrazivanja na vrijeme, pa je Katarina Cesto zvala duznike
na vlastitu inicijativu. Okrenula se i rekla da je sve u redu. U glavi joj je lebdio obris koji kao

da je iSCupala s papira na zidu, a ona dva brijega uopce nisu niti sli¢ila trupu.

Sljedecih dana stala je zapaZzati slike trupa na raznim nevezanim mjestima, kad je autom isla
na posao s Knezije prema Centru i natrag, pri odlasku u ducan i banku, tijekom subotnje
ekskurzije na trznicu. Obicno bi je zaskocile kad bi o njima najmanje mislila; krosnje
drvoreda u kvartu ispreplele bi trup premrezen krvnim zilama, bocica parfema u Kozmu
imala je oblik trupa, necija pljuvacka na izlogu rasirila se i nalikovala na trup. Lokva kiSnice

na asfaltu, potpuno asimetri¢na, izgledala je Katarini kao da bi mogla prikazivati trup ako bi
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jednoj njezinoj strani dodali malo vode. Kod kuce je naznake torza primjecivala svaki put kad
bi joj u vidokrug uletio tamnocrveni kau¢ na kojemu je Tomo navecer drijemao pred
televizorom — savrSeno kompaktan i dvokrilan. Naposljetku, jedne joj je srijede, dok je
hodala ulicom, iznenada pao tlak, a pred oc¢ima joj se smracilo. U zadnji ¢as strovalila se na
klupu na tramvajskoj stanici i noge nesvjesno ispruzila kao da je kod kuce. U toj tami pred
oCima mijeSala se crvena s crnom poput oblaka zasi¢enih olovom Sto se polako premjestaju
po nebu i na kraju poprimaju oblik iskrzanih uzarenih plu¢a, ramena i zila. Kad je malo dosla
sebi i pred sobom ugledala polukrug zabrinutih tudih lica, pomislila je da smjesta mora naci

nekog psihologa.

Treba li opterecivati Tomislava? Vec je bio prilicno uzrujan $to Renata nije htjela razgovarati
s njima. Davala je naznake komunikacije jedino u krajnjim slucajevima, kad joj je trebao
dzeparac ili se opravdavala zbog losih ocjena. No ako bi je Katarina pitala Sto Zeli za rucak,
odgovarala bi da joj je svejedno, a ako bi Katarina inzistirala, zatvorila bi se u sobu. Na
Tomislavove Stosove, pa zatim podbadanja, nije uopce reagirala. Najcesc¢i odgovor na pitanja

bio je: ,Nis.”

,Bili me nazvala da zavrsis u zatvoru?“ pilio ju je Tomislav. Renata je samo preokrenula
oCima pa je ostalo nejasno je li apsurdna pomisao da zavrsi u zatvoru, pitanje bi li u tom
slucaju nazvala oca ili uopce ideja da Tomislav s njom zeli razgovarati. Katarina je sa
simpatijom primjecivala da Tomo, koliko god ga Renatino ponaSanje zivciralo, ne moze

prestati i stalno zapodijeva razgovor iznova.

Na internetu je Katarina nasla nekoliko privatnih psiholoskih ordinacija i na brzinu se
odlucila za jednu u MesnicCkoj, na putu od Squanta do Knezije. Narucila se za testiranje i
zakazanog ponedjeljka pobjegla iz ureda ranije. Kao opravdanje Davoru je dobacila:
,Oprosti, ali stvarno zurim“; on je zaustio da spomene jo$ neke prijevode koje bi trebalo
pregledati, no ona je klisnula iz Petrove i za dvadeset minuta bila kod Psi-Holistike u
haustoru na pocetku Mesnicke, gdje su vozaci ipak pazili kako voze jer je to bio centar
grada, pun pjesaka i policajaca. Uspela se bijelim stubiStem ¢ija je boja loSe prikrivala
njegovu starost i leptiraste pukotine. Pozvonila je na trecem katu, a otvorila joj je mlada
Zena s vjedama nalik na kriske lubenice, koja ju je zatim bez rijeci uputila u prostoriju za
razgovore. Katarina se razocarala shvativsi da je novi test jednak onomu koji je polagala u
prevoditeljskoj agenciji: iste da-ne pitalice, isto precrtavanje, zacijelo iste Rorschachove
mrlje. Na brzinu je odradila prva dva dijela. Kad joj je psihologinja pocela pokazivati karte s

mrljama, Katarina je nastojala uociti Sto raznolikije stvari i to joj je donekle uspijevalo s
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kukcima, liS§¢em, gazelama, kutijama, rastvorenim knjigama. Medutim, na kraju je broj

ugledanih trupova debelo prevladao.
,Sto to znacdi?“ procijedila je Katarina.

»Ponavljanje trupa? Ne znam, mogu vam dati okvirno misljenje o cijeloj licnosti, ali za ovako

specificne stvari morali biste se obratiti psihoterapeutu”, rekla je psihologinja.
»~Mozete mi nekog preporuciti?“

,U sklopu naSeg savjetovaliSta radi jedna psihoterapeutkinja, a mogu vam napisati i adresu

jedne druge privatne.”

Prvu seansu zakazali su joj za Cetvrtak, za tri dana, a rezultate psiholoskog testiranja obecali

poslati postom.

Rezultati su stigli u srijedu. Katarina se bila uplasila da ¢e Tomo prije nje uzeti postu i vidjeti
otkuda joj Salju pismo pa ¢e se morati opravdavati zato $to svoje probleme ne dijeli s njim.
Medutim, on je bez rije¢i omotnicu ostavio pokraj njezine torbe. Kad je ostala sama u
dnevnoj sobi, Katarina ju je rastrgala i brzo stala Citati. Pisalo je da je izrazito nesigurna, da
joj je slika o sebi katastrofalna, gotovo potpuni cemer, i da je sklona tumaciti stvari kroz
bolesti. Pisalo je jo$ niz procjena koje su Katarinu toliko frapirale da je odlucila ne i¢i onamo
na psihoterapiju. Pa oni nisu normalni, kakve bolesti, mumljala je i bijesno kuhaCom okretala
junedi gulas sto se krckao na Stednjaku. Nit mi je itko bolestan, nit se bojim da ¢e oboljeti...

Koji Sarlatani...

~Mama?“ dozvala ju je Renata koja je sjedila za stolom.

Kako mogu pisati takve gluposti zbog onih par pitanja i onda ¢ovjeka jo$ bacati u depru...
»Mamal!“

»Molim?“ prenula se Katarina.

,Prolijevas gulas.”

Po bijeloj plohi Stednjaka rasirilo se nekoliko smedih mrlja, granica svake je krivudala i

tvorila nepravilan mali torzo.

Psihoterapeutkinja se zvala Vanja i djelovala je prilicno distancirano. Ali mozda je to bila
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samo Katarinina ideja da bi terapeuti morali biti puni razumijevanja. Klinicka hladnoca
svejedno ju je potistila pa je suzdrzano odgovarala na pitanja. Imala je 42 godine, da,
sluzbeno je stara, u braku je petnaest godina i ima isto toliko staru kéer. Sa svojim ocem vidi
se par puta godiSnje, mama joj je umrla. Radi kao prevoditeljica, placa je loSa i skoro svaki

dan mora raditi prekovremeno pa trazi novi posao.

»Kad ste posljednji put imali snosaj?“ upitala je Vanja.

Katarina se zacrvenjela. Proslo je viSe od godine dana otkad se pohvatala s Tomom.
»~Masturbirate 1i?“ pitala je dalje terapeutkinja.

LHa?"

»Da li se samozadovoljavate?”

»Ne.” Bilo joj je neugodno. Hoce li joj sad ova naci feler u tome $to ve¢ godinu dana nije

svrsila? Zato ona vidi trupove naokolo?
»Zasto ne?“ nastavila je Vanja.
LKriste...” pomislila je Katarina, a onda je rekla: ,Ne da mi se.”

,Biste li htjeli ostvariti snosaj s muzem?“ pitala je Vanja dalje. Katarina je pomislila kako joj
se ne da voditi ni taj razgovor. Onda je ipak razmislila. Logic¢an bi odgovor bio ,da“, voljela
je Tomu, dobrocudnog, trbusastog medvjeda. S muzevnim licem i lijepim rukama. Ali nije
osjecala zelju. Seks sam po sebi nije nuzan, ne toliko koliko ljudi inace smatraju. Vjerojatno
je doslo do nekog zasi¢enja spolnim odnosom koji ¢e se kad-tad obnoviti. Brak nije

pravocrtna linija.

Vozeéi nakon seanse prema Squantu, Katarina je ponovno bila uzrujana. Zar se psihoterapija
i danas sastoji od freudovskih stereotipa? U osnovi svakog problema je seks? Kad je stigla,
Zivcano je sjela u stolac i bacila torbu u kut stola. Buduci da je tri minute bez prekida
lupkala olovkom po papirima, Davor joj je priSao i stavio joj ruku na leda da je smiri i pita Sto
se dogodilo. Trgnula se u stranu i ispustila olovku. Davor je takoder ustuknuo: ,0K, OK...”
Onda je ona priznala da je pocela traziti novi posao, jer u Squantu spada s nogu. Davor je
odgovorio da je razumije i da bi rado zaposlio jos nekoga, ali nije u mogucnosti. Zapravo,
takvu odluku od nje ocekivao je mnogo ranije. Katarina nije bila sigurna bi li Davor doista

zaposlio jo$ jednu osobu kad bi firma bila u boljem stanju, ali je znala da Squanto stoji loSe i
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da svaki mjesec balansira izmedu prezivljavanja i bankrota. Prebacila se odjednom na pricu
o trupovima, no Davor nije mogao hvatati tako brzo: ,Cek, ¢ek... samo malo... ne kuzim...

sama si se iSla testirati?”

»~Ma necu viSe i¢i tamo na terapiju”, pricala je dalje Katarina.
»Zasto bi uopce isla na terapiju? Pa sve je u redu.”

,Da otkrijem zasto u svemu vidim torzo.”

»Ma, zeno bozja, Rorschachove mrlje su zastarjela metoda. Pa ja u svemu vidim sise. Da me
pitas Sto vidim na ovom*“, pokazao je u Squantov cjenik na stolu, ,rekao bih ti sise, a na ovoj

olovci opet sise!”

Katarina je odlucila zaboraviti da je uopce iSla na razgovor za posao. Mora se prvo
usredotociti na uspostavljanje prijasnje svakodnevice, reda koji je bila izgubila. Psihoterapija
je posve sporedna stvar. Uostalom, sama si je proizvela potrebu za njom. Da se nije toliko
zajapurila zbog odbijenice, trupovi joj vjerojatno uopce ne bi padali na pamet. Uostalom,
imala je obavezu prema obitelji; zbog Katarine su stvari kako-tako funkcionirale. Izdrzala je
u tom filmu nekoliko tjedana, krpajuci jutro s veceri. Trudila se ¢itavo vrijeme Sto manje

gledati oko sebe, ali tjeskoba je rasla i na kraju ipak dosegnula granicu izdrzljivosti.

Na novom sastanku Vanja je presla sa seksa na obiteljsku povijest i Katarini je laknulo. U
narednim seansama ispricala je gdje je i kako provela djetinjstvo, pa mladost, kakav joj je
brak, $to osjec¢a prema Tomislavu, Sto prema Renati. Sve te ispovijedi nisu bile ni po cemu
posebne, izgledalo je kao da nema Sto reci i da joj je Zivot bio i viSe nego uobicajena,
prozaicna prica. No njoj je postalo lakSe otkako je pricala o sebi. Izrekla je sve Sto je smeta
— na poslu, kod Tomislava, kod Renate i pitala se naglas vidi li stvari pogresno. Neizdrziva
napetost je splasnula i oni trupovi viSe nisu djelovali toliko prijetece. Jednom prilikom Vanja

je htjela da podrobnije opiSe trup koji joj se ukazuje.

,Vidim ono $to je ispod koze. Pluca, Zile, crvenu mrezu zila.”
,Sto pritom osjecate?”

,Strah.”

»Strah od trupa?”
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»Strah za njega. Osje¢am da je ranjiv, da ga je lako ozlijediti.”
»Lakse nego druge dijelove tijela?”

»~Mozda ne laksSe...” zamislila se Katarina, ,ali on je ¢eS¢i cilj napada. Kad se nekoga zeli

ubiti, puca mu se u prsa, ne u noge.”

,Mislite, na tom mjestu je laksSe oduzeti Zivot?“

,Da, to je mjesto gdje prebiva Zivot”, blebnula je i odmah pomislila da je stvarno poludjela.
,Zivota ne bi bilo ni bez glave“, rekla je Vanja.

»Da, ali htjela sam reci da je trup mjesto na kojemu se Zivot ne skriva. I kad je Covjek
potpuno miran, kad se ukoci, trup se vidljivo mic¢e zbog disanja. On pokazuje zivot, podsjec¢a

nas da smo zivi.”
»Dakle, trup je za vas simbol Zivota?“

»Ma ne. Simbol“, skoro se podsmjehnula. ,Na tom mjestu su emocije. OK, proizvodi ih
mozak, ali kao da izbijaju na povrsinu iz trupa, trup je kao neki prividni epicentar. U tom
smislu, to je kljucni dio Covjeka. Tim dijelom izrazavamo srdacnost i ljubav jer njime
grlimo...” Katarina se raspricala. Palo joj je na pamet da ona ne grli Renatu, a Tomislava jo$
manje. Zamislila je zagrljaj s muzem i osjetila se nezgrapno, kao da nikad nije vodila ljubav.

Zapravo, izmicala bi se kad bi Tomislav pruzio ruku prema njezinoj dojci.
Vanja je Sutjela.

Katarina je osjetila krivnju pa je rekla: , To je dio koji treba cuvati, osjetljiv je.”
,Tko vam je rekao da je osjetljiv?”

»Nitko. Osje¢am tako”, rekla je Katarina i pomislila kako cijelu seansu govori samo o
osjecajima. Njezina mama je pak precesto pricala o osjecajima, ne bi dala pet para za
racionalnost. I osmjehivala se, stalno, do kraja. Lezala je u krevetu i smijala se kad bi
ugledala Kacu. Katarina se jedva sjecala tih slika, kao kakvih nejasnih piktograma, i toga da

mamu nije smjela grliti kad je stadij bolesti bio konacan.

Vozila je kuci dok su pokraj nje Sibale siluete predmeta, prebrzo da bi ih mogla promotriti i

odvojiti jednu sliku od druge. U voznji sve se kaleidoskopski spajalo i raspadalo, kao i tijela u
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ljubavi i smrti. Barokna kazaliSna zgrada stopila se s okolnim parkom i preobrazila u Zeleni
val pun glasnih automobila, a on se rastoCio na Rooseveltov trg s cvijecem i Klaicevu s
parkirnim mjestima, visoki skupi hotel jeftinog sjaja i mnogo stabala rastrkanih po
plo¢nicima. Na putu prosla je pokraj ulice u kojoj je bila agencija gdje su je testirali prvi put.
Tad joj je psiholog, uvodedi je u sobu, bio polozio ovlas ruku na leda, a ona se izmaknula u
stranu. Uspevsi se do stana, otkljucala je vrata i sudarila se s Renatom koja je bila na
izlasku. Renata je zaustila da nesto kaze, ali Katarina ju je preduhitrila i stisnula u

nesiguran, pocetnicki zagrljaj.
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CRVENE KOCKE ZA KROV

Darija gleda kroz prozor kako niz osvijetljenu Vlasku brzaju mrac¢ne zgrade, nalijepljene
jedna na drugu, sive i smede, prljave i oblozene patinom od smoga. Pod u tramvaju je prljav,
vlazan i crn od bljuzgavice. Stalno ga gaze noge u mokrim ¢izmama i cipelama koje prenose
bljuzgavicu naokolo, od sjedala do sjedala. Niskopodna ¢etvorka staje na Iblerovom trgu,
otvara vrata i u polupuni tramvaj ulaze dvije Zene i jedan mladi¢. Jedna Zena je
nepocesljana, prosijeda i prljava. Odjec¢a joj je stara, lose sparena. U rukama nosi dvije
Konzumove vrecice pune plasticnih boca. Nakon nekog razmisljanja zena sjeda toc¢no preko
puta Darije, ne gledajuci je, a vre¢ama dodiruje Darijina koljena. Kosa joj je zamrsena i
suha, raspustena pada po naslonu sjedala. Darija je promatra i razmislja kad je zadnji put
oprala ruke. Ima li bas sad menstruaciju i jesu li joj na rukama trunke krvi preostale od
mijenjanja uloska. Okrene glavu i pogled joj pada na mladi¢a koji je takoder usao. Pod oko
njega mokar je od crnog snijega Sto je donio sa sobom. Mladi¢ u usima ima slusalice i slusa
elektro muziku na mobitelu. Ne gleda u poplavu pod nogama. Kad je zadnji put drkao?
Muskarci u njegovoj dobi masturbiraju svakog dana. Je li oprao ruke nakon toga ili ih je
samo obrisao? Je li ostavio stanice sperme na rukohvatu za koji se upravo drzi? Darija se
sjeti kako je prije par godina ostala zapanjena otkri¢em da neki ljudi ne peru ruke nakon
mokrenja jer si ,ne piSaju po rukama”“. Zasvrbi je vjeda, ali se odupre porivu da se pocese.
Tramvaj staje kod Petrove crkve, u blizini bolnice gdje svakodnevno vade krv. Mozda je
nekome tko je vadio krv maloprije pala kap-dvije na tlo na putu iz bolnice, mozda je netko
drugi ugazio u krv i donio je na cipelama u tramvaj. Darija pokuSa misliti o toplom krevetu
kod kuce, kako se navecer uSuska u njega i gleda filmove na trecem programu. Na
Kvaternikovom trgu ulazi horda ljudi. Darija gleda treba li se kome ustati. U tom bi slucaju
isturila trbuh, na njega polozila ruku i glumila trudnicu. Mladi dio putnika po ulasku pocne
mobitelima surfati internetom i ona se posrami jer ju je vrijeme pregazilo. Na Facebook se
ulogirava na poslu i kod kuce, s raCunala. Mail takoder ne pregledava na mobitelu. Zacuje
da netko kaslje i zamislja kako Cestice sline putuju zrakom pokraj drugih putnika sve do nje i
njezinih o€iju, nosa, usta, onih izloZenih dijelova tijela sa sluznicom. Ne smije otvoriti usta.
Ima problem s desnima koje pri svakom pranju zuba krvare. U jednom trenutku uhvati je
panika: Sto ako Cestice sline onog ¢ovjeka dopru do njezinih osjetljivih desni? Po stoti put
preplavi je strasSna spoznaja da joj desni nisu otporne. Zubarka joj je rekla da to nije nista
neobicno, ali Darija svejedno brine, zamislja, stvara scenarije u glavi u kojima joj desni

popustaju pred napadom tudih bakterija. Okrene glavu prema prozoru i uroni u mrak.
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Stanicu iza Kvatri¢a izide i skrene u ulicu desno. Hodajuéi, izbjegava zelene kontejnere sa
smecem $to spokojno stoje kod svakog ulaza. Putem gleda u tlo i zaobilazi ispljuvke koji na
zemlji odolijevaju vjetru. Neki su pomijesani s rastopljenim snijegom pa se ne mogu
razaznati. No zaledit ¢e se i bakterije ¢e umrijeti. Ili nece umrijeti? Neke bakterije vjerojatno
prezive i u ledu. Ali niSta joj ne moze biti; nikome se nije dogodilo niSta strasno od hracka na
podu. Ljudi normalno Zive na tim zapljuvanim ulicama ve¢ stotinama godina. Dode do ulaza
broj dvadeset i pritisne kvaku laktom. Na zidu piSe: ,Molimo, zakljucavajte vrata haustora.”
Ne obazire se i grabi stepenicama do treceg kata pazec¢i da ne dodirne rukohvate. Vrata
preko puta njezinog stana se otvaraju i glavu promoli susjeda Markovi¢. Sijeda je, a kosa joj

je rijetka kao dlake na rukama.

»Dobar vecer, Darija, jeste zakljucala vrata?”

LJesam, jesam”, odgovori ona rujuci po torbi i trazeéi kljuceve.

»Jer, znate, mogu nas pokrasti. Jeste vidjela kak su na Jelaci¢-placu postavili eksploziv?“

»,Da“, kaze Darija. ,Zakljucala sam vrata.” Nalazi kljuc i okrece leda gospodi Markovi¢. ,Do

videnja.”

U stanu je mracnije nego vani. Darija u hodniku nazre troja vrata i staru komodu za cipele
koju nikad ne otvara. Pali svjetlo. Zarulja na stropu bljesne, a njoj se u¢ini da moze vidjeti
kako se fotoni razlijeZu zrakom. Skiljeéi se izuva. Cipele stavlja sasvim u kut i onda se jo$
jednom suocava s klju¢nim pitanjem treba li ruke oprati sad ili kad se presvuce u kuénu
odjec¢u? Ako ih opere sad, zaprljat ¢e ih ponovno dok ¢e oblaciti trenirku jer ¢e ih dotaknuti
stopalima. Ako ih opere poslije, znaci da ¢e se oblaciti prljavim rukama. Umorno odlucuje
uciniti to i prije i poslije presvlacenja. Oprat ¢e ih samo nakratko da joj se izlizana i crvena

koZa ne osteti joS viSe.

U kupaonici istisne pozamasnu koli¢inu tekuc¢eg sapuna iz boCice i stane trljati. Pri ispiranju
na pamet joj padne mogucénost da je prstima dodirnula dno lavaboa, kamo odlazi sva
prljavstina, sve ono loSe i gadno $to ne treba dirati, Sto joj moze nauditi i Sto se vrti udesno
iznad odvoda gotovo ¢itavu minutu prije nego $to ¢e nestati duboko dolje. Natace si novu
dozu sapuna. Ispravsi ruke, pomisli da ih nije dovoljno oribala. Ponovno natace sapun. Pere,
trlja, ispire, natace, trlja, ispire. Nakon dvadeset i treceg pranja umorno se okrece prema
rucniku i razmislja koji kraj smije upotrijebiti jer se sjeca da je ujutro jednim dijelom ruc¢nika

obrisala zrcalo iznad lavaboa. Zrcalo ne smije dirati jer dok pere ruke, sva ona prljavstina
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koja odlazi s vodom i sapunicom prska po njemu. Pokus$a racionalizirati situaciju: Sto moze
biti loSe na zrcalu? Sto joj mogu bakterije na zrcalu? Nista. Ba$ niSta. Tad pomisli da je
stvarno dotaknula zrcalo, one bijele pjege koje su ostale na njemu od prskanja, pa opere

ruke jos jednom. Naposljetku tromo izide iz kupaonice i laktom zatvori vrata.

Sjeti se da nema Secera i da bi trebala u ducan, ali sad se ve¢ presvukla u trenirku i
uspjesno oprala ruke pa niti ne pomislja oti¢i. U dnevnoj sobi svali se u fotelju koja se
odazove Skripanjem. To je bakina fotelja, kao i sve ostalo u stanu. Pogleda ruke. Crvene su, a
koZa na njima ¢&ini joj se tanka. Je li moguce da si je tolikim pranjem stanjila kozu? Sto ako
sad bakterije budu mogle prolaziti kroz nju? Ne smije se zaraziti, ne smije, ne smije. Gusi je
u grlu dok pokuSava ostati prisebna. Ukljuci televiziju i okrene RTL-ov program koji vrti

humoristicne serije. Ne smije se zaraziti.

Darija ne zna to¢no zasto je opsjedaju iracionalni strahovi i sulude pomisli koje njezina
sestra naziva strahom od udarca meteora. Katkad razmislja o razlogu i prisjeca se sto su joj
rekli psihoterapeuti, njih nekolicina koje je posje¢ivala. Mozda ih je pokrenuo Sok kad joj je
tata umro prije Sest godina, a zatim godinu dana kasnije baka. Toliko je otprilike trajala
njezina neprekidna jeza, voznja od jedne do druge stanice na kojima se mijenjao samo izvor
prijetnje, a osjecaj je ostajao isti. Kad se nije bojala da ¢e se zaraziti, mislila je da je veé
zarazena i da bi se trebala lijeciti. Na internetu je Citala o simptomima Creutzfeldt-Jakobove
bolesti koju uzrokuju prioni, posebne bjelancevine u zarazenom govedem mesu. Ne mogu se
ubiti ni pe¢enjem, prezivljavaju vrucinu od 80 stupnjeva. ,Kravlje ludilo je stvar proslosti,
bluno!“ govorila joj je sestra. ,A ni tad nije bilo sigurno $to se to¢no dogadalo.” Svakog
dana, iz sata u sat, Darija se nosila s mislju da ¢e je dotaknuti neka nasumicna Cestica tko
zna cega, oduzeti joj zdravlje i sve Sto ima, obiljeziti je kao bolesnu i stoga nepodobnu za

drustvo. Sjetila se da je na bolesti pomisljala i prije tatine smrti. Ali ne toliko, ne toliko.

Tatina smrt nije zatekla samo nju. Iznenadila je mamu, Tihanu i baku. Dobio je mozdani udar
kad je autom iSao na posao. Na semaforu se upalilo zeleno svjetlo, a on nije krenuo. Vozac
iza njega zasjeo je na trubu, a zatim ga zaobiSao, usput mu pokazujuci srednji prst. Zatrubili

su i drugi vozaci pa je nakon nekog vremena doSao policajac i otkrio da tata ne diSe.

Darija se nije sjecala trenutka kad su joj rekli da je umro. Nema pojma Sto je tad radila i
kako je reagirala. Sjec¢a se samo mucnine koja ju je pocela pratiti, neodredene teZine $to joj
se navalila na leda i pogrbila je. Tad je ve¢ godinama bila Zivjela u Zagrebu, a kad je u
novinskoj redakciji gdje je odnedavno radila zatrazila slobodne dane da ode u Labin na

sprovod, znakovito su je pogledali: nije tu ni pola godine, a ve¢ bi Setala okolo.
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U Labinu su je docekali kao i svaki put: napola srda¢no, napola hladno. Ona polovica
srda¢nosti dopirala je od sestre, hladno¢u je osigurala majka. Cinilo se da ¢e Darija nastaviti
bakinu tradiciju jer ni ona nije razgovarala s mamom. Baka ju je bila prekrizila u startu jer je
mama tatu odvela iz Zagreba. Tata je na studentskom ljetovanju bio upoznao mamu, neko se
vrijeme s njom dopisivao, pa se ponovno nasao s njom i na kraju preselio u Labin. Postao je
provincijalac radi jedne provincijalke. Baka to nije mogla pregrmjeti; rogoborila je protiv
mame, nabrajala joj felere, a onda se ljutila kad je mama ne bi nazvala da joj Cestita Uskrs.
»Nikad me nije pozvala k sebi“, rekla je nekoliko puta. ,A bogami ne bih ni otisla u tu
vukojebinu.” Dariji naravno nije smetalo $to se rodila u Labinu, smetala ju je samo mamina
ravnodusnost. Mucan osjec¢aj kad udes u kuhinju, a ona sjedi za stolom i rjeSava sudoku ne
dizuci pogled, kao da samo Ceka da se maknes. Nije se sjecala ni kad je mama postala
ambivalentna, mozda kad joj je Darija rekla da ide studirati u Zagreb ili kad joj je rekla da ¢e
ondje ostati i da ¢e stanovati kod bake ili mozda kad ju je mama uhvatila kako joj krade
novac iz novcanika. U nekom je trenutku stupio na snagu presutni dogovor da se viSe ne

prica; i viSe se nije imalo Sto redi.

Darija se sjeti sestre. Sanjala ju je ponovno neki dan. Igrale su se i od kocaka gradile kucice.
Kuce su bile obi¢no raznobojne, Zutozelene, plavobijelocrne, a crvena boja se ¢uvala za krov.
Uzme telefon i okrene broj. Na drugoj strani javi se mladenacki glas. Dariju obuzme toplina,
Zelja da iscijedi iz sebe svu milinu, pretoci je u telefonsku Zicu i posalje u Dalmaciju na tu
jednu jedinu adresu. Tihana je deset godina mlada i studira njemacki u Splitu. Zajedno prvo
obave pristojan, regularan razgovor, a kad se uvjere da je sve u redu, pocnu si dobacivati
uvrede i izraze njeznosti istovremeno, potkubavati se i hvaliti i oslovljavati gnjusnim

nadimcima od milja.
,Zabo moja bezobrazna®“, rekla je Darija.
»Sekica smrdljiva“, nastavila je Tihana.

Naposljetku, Tihana je upita Zeli li razgovarati s mamom. Darija ne zeli. Uvijek bi je to pitala
na kraju razgovora. Zato Sto se nadala da ¢e se Darija i mama pomiriti? Iz pristojnosti? Iz

inercije? Vjerojatno reda radi jer nije mala stvar zaboraviti majku.

Godinu dana nakon tatine smrti umrla je baka kod koje je Darija zivjela. Svekrva koja nije
htjela razgovarati sa snahom, snahom koja joj nec¢e do¢i na sprovod. Nec¢e morati jer je muz
ve¢ umro. Negdje u jeku spoznaje da je ostala sama u gradu, u stanu punom starog

namjesStaja i tepiha Sto se raspadaju, Dariji su na pamet pocele padati ideje o krhkosti
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ljudskog tijela.

Odlazi u kuhinju i radi sendvi¢ od tosta i sira. Razmislja bi li u njega stavila narezane kisele
krastavce: kupila ih je tek jucer i nije sigurna jesu li bakterije na staklenci u meduvremenu
pocrkale. Sjeti se da u donjem pretincu frizidera ima rotkvica s trznice pa ih izvadi i nareze.
Poslaze ih na sir i poklopi $nitom tosta. Jeduci, pomisli na trznicu i na silne ruke koje su prije
nje dirale rotkvice. Pokusa taktikom: rotkvice su oprane. No taktika propada kad se sjeti da
to ipak ne znaci da su sve bakterije uklonjene. Pa nisu oprane deterdzentom, zaboga! Zatim
se pokusSa umiriti govoreci si da su kupljene jos prije tjedan dana. No neke bakterije zZive

mnogo dulje. Suznih o¢iju Darija se vrati u kuhinju i baci napola pojeden sendvi¢ u smece.

U kupaonici na ¢etkicu za zube stavi pastu pa poc¢ne Cetkati zube i desni. Iz usta joj ispadaju
bijele grudice pjene. IS¢ekuje. Napokon, nakon minute pojavljuje se prvi krvavi ispljuvak,
zatim drugi. Zubarka je rekla da nema parodontozu, nego da mjesto koje krvari mora
masirati, ali Sto Darija viSe masira, to ide viSe krvi. U jednom trenutku stane i pogleda u
ruku punu crvene pjene. Obuzima je samosazaljenje i neizmjerna tuga, osje¢a da ce se
zaraziti, to joj je dano, predodredeno, specijalna sudbina samo za nju. Ocajna ispere ruke i
sjedne na rub kade. RazmiSlja kako je njezinim prijateljima Zivot lagan, kako nemaju ovakvih
briga, kako zive od danas do sutra ne brinu¢i se, ne razmisljajuci, kako im zivot klizi kao niz
travnatu, sklisku padinu, ravhomjerno uz pokoju grabu. Zasto Dora ima savrsenog decka koji
je voli i zaSto oboje imaju siguran, odlicno pla¢en posao tako da si mogu priustiti putovanja u
Las Vegas i Tokio? Zasto je Morana tako lijepa i uvijek fenomenalno odjevena iako nema

veliku plac¢u? Darija ode u spavacu sobu, u trenirci legne u krevet i pokrije se poplunom.

Ujutro zvoni alarm na mobitelu. Bunovna skida trenirku i oblaci traperice i majicu. Zatim
pere ruke jer je oblaceci hlace stopalom presla po njima i odlazi pojesti miisle. Na pola puta
do kuhinje shvaca da nije dobro oprala ruke i vraca se u kupaonicu. Nakon dvadeset minuta
u kupaonici, odlazi na posao jer viSe nema vremena za dorucak. Na stanici ¢eka ¢etvorku ili
dvanaesticu. Redakcija gdje radi kao novinarka u rubrici Fétiche nalazi se blizu Ciboninog
tornja, koji je nekad bio lijep, ali sad izgleda kao leglo $takora. Zena pokraj nje hripavo se
nakaslje pa se Darija makne u stranu, no na desnoj strani krajickom oka ugleda kako neki
covjek pljuje. Osjeca se bezizlazno. Zasto je ta budala morala bas tu pljunuti? Zasto je uopce
morao pljunuti? Otkuda ljudima ta navada da pljuju po cesti? Pljujes li po stanu? Ne. Pljujes
li na poslu? Ne. Kog vraga onda pljujes$ kad izides? Dolazi tramvaj i Darija bijesno ulazi
gurnuvsi dvije starice ispred sebe. Mora naci sjedac¢e mjesto, kad bi ostala stajati, morala bi

se primiti za rukohvat, a poznato je da su rukohvati u tramvajima nesto najprljavije poslije
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kontejnera za smece. Nasrecu ugleda slobodan stolac i progura se do njega. Na sjedalu
nasuprot njoj sjedi momak, zacijelo srednjoskolac, koji prstom grebe don tenisice. Darija to
promatra i razmislja o blatu kroz koje je tenisica prosla, o sivim lokvama i tudim ispljuvcima,
o osuSenoj mokraci koju je neki vrli gradanin izbacio iz sebe skrivajuéi lice u kutu zgrade.
Kako taj decko bez ikakva straha moze vuéi prste niz don i kako to da mu nista neée biti?
Kad je ve¢ tako, zaSto ona misli da bi njoj nesSto bilo? Mogla bi i ona dodirnuti vlastiti don.
Krene rukom prema njemu, a onda je preplavi uzas. Bakterija ¢e joj s dona uci preko koze u
krvotok i kazniti je za tako slobodnu gestu. Zasto bi njoj moralo nesto biti? Pravedne
kozmicke sile, u koje nije vjerovala, kaznit ¢e je za nebrigu i nemar. Ili za zloéu? Za
ravnodusSnost prema majci, nebrigu za sestru, nedostatak ljubavi prema pokojnoj baki.
Ponekad joj se ¢ini da je daleko gora od drugih ljudi. Baka joj je iSla na zivce bezbrojnim
pitanjima i potpitanjima pa se Darija obrecivala, a nekad se pravila da je ne Cuje. Prilazi joj
prosjakinja u dvadesetima i prima je za ruku, mrmljaju¢i molbe kao mantru. Darija nagonski
drekne i istrgne ruku iz blagog stiska. Prosjakinja se povlaci. Na sebi nosi prljav ruzicasti
prsluk i zelenu majicu poderanu na laktovima. Ve¢ je skrenula pozornost s Darije i dira
druge putnike, no ona vrti film o prljavstini $to je s prosjakinje presla na nju, na odjecu, na
tanku kozu na rukama, a sad je napada i svladava. Mogla je pri¢ekati drugi tramvaj, ali tko
zna bi li se u njemu nasao kakav smrdljivac koji bi se naslonio na nju, ne pazeci, ne
razmiSljajuci. Na Trgu je uvijek velika razmjena ljudi: jedna horda izlazi, druga ulazi. Darija
jo$ nije rascistila sa sobom je li to dobro. Neki koji su mozda bili bolesni izisli su, usli su
drugi koji su takoder mozda bolesni. Ljudi se tiskaju jedni o druge, oni na ulazu guraju ove
koji su ve¢ usli. Ona spazi staru krupnu zenu kako joj se priblizava pa smjesta izbaci i opusti
trbuh te jo$ svine kralje$nicu prema naprijed. PoloZi dlan na nabrekli trbuh i malko se

ispruzi u sjedalu. Nakon pet minuta primijeti da je stara Zena nekako milo promatra.
»Koliko ste dugo?” upita je ova.

»Sedmi mjesec”, odgovori Darija.

Zena se raznjeZi: ,Divno je to. Neka vam je zdravo.”

Netko se naginje preko Darije kako bi dohvatio primjerak Jutarnjeg ostavljen pokraj sjedala.
Muskarac stane listati novine Cije stranice vise dva centimetra ispred Darijina lica i
podrhtavaju pri voznji. Najradije bi mu iSCupala papire i pljusnula ga. Tramvaj je presao u
jurecu fazu pa zanasa ljude, a Jutarnji se opasno priblizava Darijinu licu. Skrene kod
Ciboninog tornja iz Savske u Ozaljsku i stane zajedno s novinama. Darija napokon side i

krene prema redakciji, gledajuci u plocnik i zaobilaze¢i ispljuvke. Prijede veliko krizanje
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puno prljavstine, pljuvacke i smoga, koji vijerojatno sadrzi i druge osim kancerogenih tvari,

pa ude u zgradu na pocetku Ozaljske i uspne se stepenicama ne dodirujuci zidove.

Ured joj je zbijen, pun papira, dijeli ga s dvjema novinarkama. Nema mnogo zajednickog s
njima, ali Zene su u redu. Zbog vlage sa stropa u kutu pada boja, ali se Darija tjesi da je taj
kut na dijagonalno suprotnoj strani od njezina stola. Sjeti se dana kad je doSavsi na posao
ugledala Tamaru kako stoji na njezinu stolcu u cipelama i krpom pokusava dosegnuti
paucinu na stropu. Suspregnula je uzas, a kad je Tamara siSla sa stolca, sjela je na rub
glumeci ravnodusnost. Tamara je za svojim stolom i jede Cips. Punih usta nudi Dariju i ona
uzima par komada. Osmjehuje se Tamari i gleda kako dira tipkovnicu, a zatim ruku uvlaci u
vrecicu s ¢ipsom. Tamara joj kaze da ¢e danas po nju do¢i deCko pa ¢e ga Darija upoznati.

Darija se jos jednom osmijehne. Na o¢i joj pada mrak.

U novinskoj agenciji Flash News pocela je raditi prije dvije godine, presavsi onamo iz druge
redakcije. Uskoro ¢e biti godisnjica otkako je dobila bolje radno mjesto, trebalo bi to
proslaviti; ali ona je sva prijateljstva zapustila, a prijatelje udaljila od sebe stalnim pitanjima
o bakterijama, izluCevinama, prljavstini i moguc¢nostima zaraze. Jednom kad je s Dorom
razgovarala o masturbaciji, Dora joj je rekla: ,Znas li ti kakvo je olakSanje prestati
razgovarati o bakterijama s tobom?“ Darija je prestala nazivati prijatelje i nalaziti se s njima
jer su joj izlasci iz kuce bili vrlo naporni. Zahtijevali su presvlacenje, opetovano pranje ruku i
suocavanje s vanjskim svijetom. Mogla je nazvati Doru ili Moranu, ali one bi je pozvale van
umjesto da dodu k njoj, a onda bi Darija morala jos jednom reci ne i sve bi se opet vratilo na
staro, na pocetak ciklusa. Postala je stereotip: stalno se ponavljala, a nije mogla prestati.
Toliko puta su joj rekli da se mora suociti s time, pruziti otpor, pokazati nekakvu reakciju.
Ona je odgovarala da pruza otpor, ali da drugi to ne primjecuju jer joj ne uspijeva. Nije joj

nikako polazilo za rukom i sad je ve¢ bila preumorna za reakcije. ViSe joj se nije dalo.

Kod kuce nazvala je sestru u Labinu i provela vecer pric¢ajuci s njom. Tihana je bila njezino
,Zlato"” od djetinjstva: peglala joj je pelene, hranila je vo¢nim kasicama, igrala se s njom,
vodila je iz vrti¢a kuci, pricala joj prije spavanja price o pelikanima i Zabama, pomagala joj s
domacim zadacama i objasnjavala kako treba izgledati lektira. Premda, radila je sve to na
brzinu, da se Sto prije vrati vlastitim zanimacijama. Sad je mislila da je Tihana jedini

vrijedan dio njezina postojanja.

Prije spavanja pere ruke da bi bile ¢iste dok pere zube. Umorna je i nervozna. Ne uspijeva ih
oprati kako zeli. Nakon prvog pranja Cini joj se da je dodirnula slavinu koja je nuzno prljava

jer ju je bila dirala prljavim rukama kad je pustala vodu. Ponovno sapuna ruke i ispire ih.
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Ovaj put dodirne kosu prije nego Sto obriSe ruke. Ne zna zapravo je li to kobno, ali odlucuje
ih ponovno oprati. Ritual se ponavlja, ide bez granice, bez opcije odmora i zaustavljanja,
spiralno se proteze u beskonacnost koja bi bila losa i kad bi je Darija dosegnula. Nakon pola
sata bole je leda, iskrivila se stoje¢i pogureno nad lavaboom i trudeci se da ne dotakne niSta
sa strane. Pogotovo ne zrcalo, samo ne zrcalo! Pere ruke i zbog zrcala, jer ono ne Salje samo
Darijinu sliku, nego i kapljice prljave vode Sto tijekom pranja padnu na njega. Ve¢ dvadeset i
peti put pere ruke i hvata je ocaj besmisla, osjecaj beskorisnosti takvog zivota, ogorcenost
na druge koji su sretni, koji Zive normalno i dobro im je i s tom prljavom vodom. Sjeti se
prijateljice Jasne, odnedavno udane i trudne. ,Nadam se da ste sretni! Nadam se da uzivate
u svojoj sreci!” dere se i bjesomucno briSe ruke i tad se sjeti da je dio ru¢nika prljav, da je
njime brisala zrcalo i da joj je trud bio uzaludan. Opet sapuna ruke. ,Budite si veseli i sretni.
Jebes to Sto meni nije dobro!“ Sapuna je ostalo malo, tek za jo$ jedno pranje pa Darija izlije i
to na ruke te ih ponovno opere. Mahnito obriSe ruke i iscrpljena krene u spavacu sobu.

Legne na krevet i place.

Te noci ponovno sanja kako se igra sa sestrom. Tihana ima Sest godina, a Darija Sesnaest.
Tihana je njezina ,Sreca”i,Sunce”. Sjede na podu u Tihaninoj sobi i grade toranj od Lego-
kocaka. U sobi je vrlo svijetlo jer se sunce razlijeva kroz Siroke prozore. Tihana je revna i
predana, ali dodaje kocke pogresne boje. Toranj je crnobijel, a Tihana na njega stavlja
raznobojne dijelove. Darija joj kaze neka to ne radi jer ¢e toranj biti ljepsi ako je napravljen
od dviju boja. Tihana Suti i prstom grebe hlace kao da Zeli s njih odstraniti neku mrlju. Igraju
se dalje. Nakon nekog vremena Tihana opet doda pogre$nu boju. Darija joj govori poviSenim
glasom da ruzicasta ne ide u crnobijelu gradevinu. Zna da je to Tihanina omiljena boja, ali
ako su toranj ve¢ napola izgradile crnim i bijelim kockama, nema smisla na njega stavljati
roze kocke. Tihana gleda u pod. Darija je pita: ,Pitanje je Zelis li se igrati ili ne?!” Tihana
tiho odgovara da zeli. Uzima kocke druge boje i polako stavlja uz toranj. Darija osjeca kako
joj se dize tlak. Tihana ceprka po kutiji s kockama pa joj nudi crvene kocke za krov. Darija

gubi zivce i vikne da joj se ne da igrati. Ustaje, izlazi iz sobe i tresne vratima.
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STANICA NA CESTI

Udarci nozeva i vilica odzvanjali su u savrsenoj kakofoniji, omedenoj zidovima velike
prostorije u kojoj su rasli tamnocrveni tapecirani stolovi. Razgovor se komesSao kroz zrak,
valjao se amo-tamo, ponekad nalik na riku zvijeri, ovisno o raspolozZenju slusatelja. Djeca su
rukama grabila kajganu i trpala je u usta, a ostaci jaja prianjali su im uz obraze ili padali na
pod. Natalija je prolazila izmedu stolova i gledala treba li Sto maknuti te se usput nasilu
osmjehivala uplakanoj djeci. Prazne tanjure i ¢ase odnosila je na Sank za kojim se perilica
ve¢ napola napunila. Uniformu boje cigle danas ujutro je opet umrljala, kad je, idu¢i na
posao, ispljunula krvavu slinu koju joj je vjetar zalijepio za rame. Zato su ih i napravili takve:
ciglene, tamnocrvene da se ne bi isticao kecCap. Sluzbene cipele su je zuljale. Oduvijek joj je
trebalo vremena da se privikne na nove; stopala bi joj oticala, a zuljevi se stvarali na petama
i jagodicama. Cipele su bile dio uniforme i trebala je biti zahvalna $to na poslu ne mora

trositi vlastitu obucu.
,Ej, curo!” doviknula je Zena sa straznjeg stola. ,Dodaj mi jo$ jednu salvetu!”

Malo dijete u njezinom krilu sasvim se umrljalo slatko-kiselim umakom i trackalo je stol
7uckastim ru¢icama. Natalija je poZurila do $anka i donijela nekoliko crvenih salveta. Zena
ih je uzela bez rijeci i stala brisati djeCje obraze. Natalija je htjela s Raviolom podijeliti kako
joj je nevjerojatno koliko su neki gosti neljubazni, ali nikako nije nalazila vremena. Bio je sat

rucka i sva su mjesta bila zauzeta.

Raviola je bila prva s kojom se upoznala i medu njima najsrdacnija. Ostali su bili nekako
odsutni, nezainteresirani, jer kad dodes na takvo mjesto, zna se da nece$ dugo ostati. Bila je
to samo stanica. ZasSto bi se trudili oko kolega? Sol, stolu broj Sest nedostaje soljenka. Radila
je ponedjeljkom, srijedom i petkom poslijepodne, a utorkom i ¢etvrtkom ujutro; danasnja joj
je smjena zavrsavala u 15:00. Tad treba jo$ samo prebrisati pod i moZe se utrpati u tramvaj.
Jos dva sata posluzivanja neosjetljivih ljudi pa pospremanje dzumbusa; Raviola ¢e napraviti

obracun i zakljucati prostorije.

Kad dode kuci, strovalit ¢e se u krevet i nece se dizati do Sest. Ako joj pode za rukom, sjest
¢e za stol i uciti za zavrsni ispit. Bio je za nekoliko mjeseci i imala je vremena jo$ pet puta
ponoviti financije. Pred ispit ¢e ih nemilice iS¢itavati, a kad ga poloZzi i postane dipl. oec.,

poslat ¢e Zivotopis na svaki oglas vezan za financije. Imala je plan. Postanes pripravnik u
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sektoru neke banke ili Stedionice i polozi§ pripravnicki ispit. Nakon nekoliko godina dobrog
rada promaknu te u voditelja financija, a na kraju mozda doguras i do direktora financija i
radis smislen, odgovoran posao. Nije bila izgubljena poput svojih vrSnjaka koji i pet godina

nakon diplome nece biti sigurni Sto tocno Zele raditi u zivotu.

Tramvajska stanica bila je blizu restorana, sazidanog od zagasitocrvene cigle na ¢ijem je
vrhu stajao natpis: ,BTD", kratica za Brzo, toplo, dobro. Iz zgrade se izlazilo u manju ulicu i
zatim skretalo nadesno, na Siroku prometnicu kojom su neprestano isla vozila. Natalija je
pretrcala cestu, Sibnuvsi izmedu dvaju auta, i uskocila u tramvaj. Kad je krenuo, BTD se
izgubio iza ZagrebacCke banke, Croatia osiguranja, autopraonice Dupin i dugog niza
nepovezanih radnji Sto su se svejedno sjatile jedna do druge. Prije deset godina sigurno
nitko nije znao, a kamoli planirao, da ¢e te zgrade biti zajedno; a sad su tu, bez ikakvog
povoda za bliskost. Nataliju je obuzeo jak umor kao svaki put poslije posla pa je prestala
pratiti objekte kroz prozor i zavalila se u stolici. Na par metara od sebe vidjela je kako
starija Zena okrece glavu u potrazi za slobodnim mjestom. Mladi¢ pokraj nje nije se dizao sa

sjedala. Sklopila je oci i slusala automatski glas koji je najavljivao stanice.

Sutradan je u jedan sat stajala pred ogledalom i vezala kosu u rep. Crvena uniforma lagano
je prianjala uz tijelo i sezala do strkljavih koljena. Sa stropa je padala boja, ali sad nije imala
vremena nazvati vlasnika stana. Obula je cipele i jurnula na tramvaj. Kad je stigla, u BTD-u
je jos bilo mnogo gostiju. Graja je opet udarala o prozore, odbijala se o njih i vracala u obliku
velikih zvu¢nih mjehura koji bi te nacas obuhvatili, a zatim ispljunuli. Ona je brzo odlozila
torbu u prostoriji za osoblje i prikljucila se gusjenici konobara koji su kuhali, nosili jela i
pribor, i ¢istili. Bilo ih je duplo viSe kad je bila smjena pa su se gurali, svejedno pazeci da ne
udare jedni o druge dok nose tanjure s juhom. Radna atmosfera i nije bila poticajna pa je
Natalija ubrzo upala u kolote¢inu naizgled timskog, a zapravo samostalnog rada ¢iji se
sudionici nisu medusobno gledali. Dovikivali su narudzbe bezizrazajnim glasom, ne pazeci
gdje se nalazi osoba koja ih prima. Nataliju su posebno zivcirali pojedini nabusiti gosti kod
kojih je morala ispipati ispravnu metodu ophodenja, a koji osoblje nisu gledali u oci, kao da
ih nisu smatrali ljudima. U 18:00 restoran je ostao gotovo prazan. Potpuna suprotnost slike
koju je davao u 14:00. U kutu je sjedio jedan par i, drzeci se za ruke, nijemo si piljio u oci.
Raviola je iza vrata prostorije za osoblje pokusavala s police dohvatiti svoju staru uniformu

manjeg broja, jer je mislila da je smrSavjela.

»Molim te, duso, moze$ mi pridrzati stolac dok se penjem? Strah me da se ne prevrne”, rekla

je. Natalija je primila drvene noge i, dok se Raviola protezala prema polici, ugledala njezine
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Cipkaste crne gacice $to su sezale do pola guzice. Ostatak dupeta, fino zaobljen, bubrio je

pod suknjom. Natalija se glasno nasmijala.

Raviola je dobacila odozgo: ,Pa kaj?“

»Ma nista, smijeSno mi je Sto znas da ti vidim dupe i bas te briga.”

»Pa necu se opterecivati glupostima, duso. Nije to niSta Sto nisi ve¢ vidjela.”
»Ali mogla bih ispricati deckima.”

»~Moze. I objavi na Twitteru.” Raviola je isprobala uniformu i zakljucila da ipak nije

smrsavjela, barem ne dovoljno.

Dok su bile u prostoriji za osoblje, u restoran je usla starija zena u dugackoj pletenoj vesti i
papucama. Sjela je za stol pozadi, uz veliki prozor, i stavila torbu na stolac pokraj sebe.
Nalaktila se na stol i zagledala kroz staklo ciji je pogled sezao preko Siroke dvosmjerne
ceste, kojom su uporno jurili auti i tramvaji. Natalija je prisla i upitala je Sto zeli naruciti.
Zena se okrenula i pogledala ravno kroz nju. Zatim je odmahnula rukom. Natalija nije znala
Sto bi trebala uciniti. Raviola se nasla pokraj nje i S$apnula joj: ,Pusti je. To je redovita
ludaca. Dolazi ovamo svake srijede u ovo doba i prica sama sa sobom.“ Natalija se osvrnula i
vidjela da doista nitko od konobara ne obraca pozornost: Tomica se zadubio u Sportske

novosti, Adela je tupo sjedila za Sankom i njihala nogama, Dominik je brisao stolove.
»Zna li Sef za to?“ upitala je Natalija.

»Ne zna. Ako slucajno dode bas u vrijeme kad je ona tu, mozemo se praviti da je vidimo prvi

put i da smo je baS namjeravali izbaciti.”

»Zasto je jednostavno ne otjerate? Da tako pozeli sjesti gdje drugdje, izbacili bi je istog

trena.”

»Nikom ne smeta. Samo sjedi i melje gluposti. A i ne dolazi u vrijeme kad je navala, tako da

nije vazno."”

Starica je doista ne$to tumacila. Cinila je to usrdnog izraza lica i s toliko uvjerenja da je
Nataliji nacas bilo Zao Sto joj je trud uzaludan. Pomislila je da danas na ulicama vidi mnogo

viSe ludih ljudi. Kad je bila mala, nije bilo toliko tih... nije znala kako bi ih nazvala.

»Koliko dugo ve¢ dolazi ovamo?“ upitala je Raviolu.
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,Uf, nemam pojma. Dulje nego $to sam ja ovdje, a ja konobarim tu vec¢ tri i pol godine.”

Ostali su bili noviji i nezainteresiraniji.

U pet minuta do devet, pred zatvaranje, starica se digla i otiSla. Raviola je napravila
obracun, Natalija je prebrisala pod pun mrvica i komadi¢aka hrane. Posude su stavile na
mjesto i krenule prema staklenom izlazu kroz koji je prodirao mrak, mijeSao se sa svjetlom i

gusio ga.

U ponedjeljak prijepodne dosao ih je pogledati vlasnik. Njusio je diskretno po blagovaonici i
oko Sanka, toboze se zanimajuci za osoblje. Raviola ga je nagovarala da pojede rucak; na
meniju je kao specijalitet, i jedno od glavnih jela svakog boZzjeg dana, bila pohana svinjska
lopatica. Dovikivala mu je: ,Pa sjednite, odmorite malo” i pravila grimase kao glumci u
reklamama. Kad je vlasnik otiSao, postavila je jednadzbu: ,On glumi da se brine za radnike,
a ne stanje restorana; mi zauzvrat glumimo da ga Zelimo lijepo ugostiti, a ne otjerati. To je
obostrana poslovna nepodnosljivost. Nesto Sto bi trebalo unijeti u rje¢nik.” Iako je zavrsila
ugostiteljsku srednju skolu, Raviola je znala nanjusiti kako funkcioniraju pojedini ljudi. Uz to
stvarima je pristupala flegmatic¢no i u tri godine koliko je radila u BTD-u izbjegla svaku
potencijalnu svadu sa suradnicima i gostima. Natalija nije znala bi li joj se divila ili je

pospremila u ladicu mumija kojima je sve svejedno.

Iako su Dominik, Adela i Tomica ostali jednako blazirani, a gosti je zivcirali, Natalija se
prilagodila poslu, jer diplomski ispit nije bio besplatan. Naucila je gdje stoji odredeno
posude, kako se ukljucuje perilica za sude, kad smije, a kad ne smije uzeti pauzu. Prozori su
se prali jednom tjedno, pod dvaput na dan. Za izgled uniforme bio si sam odgovoran i ako bi

se poderala, morao si je nositi krojacu.

Kako je vrijeme Klizilo, ponovno je dosla srijeda, a s njom u sedam navecer starica u pletenoj
vesti. Starica se smjestila na isto mjesto u pozadini i zagledala kroz prozor. Papuce su joj
bile pohabane, donovi neravnomjerno ugazeni. Iz njih su virile tanke, Zilave noge pune pjega
koje su potom nestajale pod zimskom smedom suknjom. Sjela je uspravno, kao da zna da bi
je netko mogao zapitati Sto tu radi. U restoran su usle dvije Zene i pogledom skenirale
restoran u potrazi za slobodnim stolom. Natalija je prevrnula o¢ima jer ga nije bilo. Prisla je
separeu gdje je sjedila starica i htjela je otjerati grubljim zahtijevanjem narudzbe. No kad se
priblizila, ¢ula je da nekog u nesto uvjerava, ruku polozenih na grudi: ,Mora$ to znati.”
Starica je pogled usmjerila u jednu tocku i nije ga micala, kao psihoti¢ar uvjeren da je u

opasnosti. Osjetivsi zazor, Natalija se odmaknula.
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»Zasto dolazi uvijek srijedom?“ upitala je Tomicu dok je nosio prljavo posude. On je slegnuo
ramenima. ,Daj, molim te, tolko je tih ludaka. Kam bi stigo da razmisljam za$ neki radi ovo
ili ono. Neki dan sam na cesti vidio tipa kak stavlja najlonske vrecice na glavu, jednu po
jednu, sve dok ih nije stavio barem dvajst. Onda nije ni$ vidio pa je hodao s ispruzenim

rukama. I otkud da ja sad znam kaj se njemu dogadalo u glavi?“

Natalija je promatrala kako Zena tumaci nesto vrlo vazno i ozbiljno, suzdrzano
gestikulirajuéi. Cesto se zagledala u jednu toéku pri ¢emu bi joj pobjegao osmijeh. Zapravo,
tu nije bilo ¢udnih pokreta, neubrojivih reakcija, iznenadnih promjena u raspoloZenju. Zena

je izgledala kao da priprema ulogu u nekom igrokazu i vjezba dramski tekst.

Ipak, tijekom njezinog boravka u restoranu nije bilo prozimanja dvaju svjetova. Ljudi su
sjedali dalje i zaobilazili je kad bi iSli na zahod. Zaudarala je i bila odjevena kao beskuc¢nica:
u poderanu izblijedjelu vestu, koSulju koja je s vremenom vjerojatno bila dobila patinu i te
papuce koje covjek ne bi nosio ni po kuci. Jednom prilikom kad je izlazila iz restorana
Natalija joj je rekla da joj je ispalo pet kuna iz dzepa. Starica ju je pogledala bijesnim,
uplakanim ocCima i zalupila vratima. ,Izgleda da imaginarni frend danas nije doSao”, Natalija

je zakolutala o¢ima.

Proljece se nastavilo uz povremene ulete hladnog vremena koji bi Covjeka zatekli unatoc¢
vremenskoj prognozi. Sve slobodno vrijeme Natalija je ucila o javnim financijama. Okretnost
na poslu je takoder napredovala iako joj to nije znacilo niSta. Vjesto je nosila toranj tanjura,
uspijevala je popamtiti narudzbe i usput razmisljati Sto ¢e raditi kad ode odande. Tijekom

ljeta Sef je banuo dva puta i uspio ih uhvatiti s pokvarenim vodokotlicem.
~Taman smo ga mislili zamijeniti“, rekla je Raviola s patnickom grimasom kajanja.

Pocetkom jeseni Tomica i Adela dali su otkaz i otiSli na drugo radno mjesto, a dosla su dva
nova momka. Natalija je polozila diplomski i poCela traziti posao u struci. Ispipavala je
teritorij u bankama, Stedionicama, osiguravaju¢im kuc¢ama i, opéenito, ve¢im tvrtkama. Sve
to vrijeme starica u vesti i papucama nije propustila nijednu srijedu prirediti predstavu.
Natalija bi se zagledala u nju, u taj usrdni nacin govora i sjetan pogled; cudio ju je Zar kojim
je Zzena nekog nepostojeceg uvjeravala u nesto i kolicina ulozenog truda radi neceg Sto nije

bilo moguce.

Natalijino neprekidno pracenje poslovnih oglasa i slanje molbi naposljetku je pocelo davati

bolje rezultate od odbijenica. Imala je dogovor za tri razgovora za posao unutar dva tjedna.
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Kod kuce je pani¢no ponavljala podatke iz racunovodstva i surfala netom trazeci stvari koje
bi je mogli pitati. Napravivsi jedne veceri stanku, u Google je ukucala ,BTD"” i adresu.
Izlistao je nekoliko stotina linkova uglavnom s drukc¢ijom adresom, vecinom vezane za
reklame, svecana otvorenja, priredbe i slicno. Pregledavala ih je, otvarala nove stranice te
naposljetku na dvadeset i nekoj dosla do novinskog Clanka: ,Velika nesreca kod BTD-a.
Dvojica mrtvih“. Pisalo je kako su dva prijatelja u devet navecer izisli iz BTD-a gdje su
vecerali i dok su ¢ekali tramvaj na stanici, u njih se zabio kamion ¢iji vozac je izgubio
kontrolu nad vozilom. Ostali su na mjestu mrtvi. Vlasnik restorana rekao je da su dosli oko

sedam sati i ostali do samog zatvaranja. Nije ih znao iz videnja.

U srijedu je Natalija ocCistila zahodsku skoljku u restoranu, oprala tanjure, ¢ase, Salice,
obrisala pod i gledala prema vratima. Nije bilo mnogo gostiju, a jedan par je premjestila sa
stari¢inog mjesta na drugo rekavsi da je ono rezervirano. Gledala je kroz prozor u ljubicast
suton i mjerila siluete koje su se priblizavale vratima. Stara Zena dosla je kao i obicno. Ne
gledajuci oko sebe, sjela je u svoj separe i uzdahnula. Natalija joj je donijela kakao i rekla da

kuca Casti. Zatim je kriomice sjela u susjedni separe.

,Mislila sam ti nesto donijeti da ti ne bude hladno. Ve¢ je jesen i mogao bi nazepsti. Moram
do¢i vidjeti tvoj novi stan, a nikako da se dogovorimo. Stalno odgadam jer me bole noge. Ali
glavno je da si zadovoljan. Nisam sigurna hoc¢u li ove godine saditi persin i celer.

Zaboravljam polako pa onda i biljke ne zalijem. Ustvari... htjela sam ti re¢i da te jako volim.

Nemoj to zaboraviti.”

Natalija je pustila Raviolu da ode prije nje. Pomela je pod, a zatim nakratko gledala kroz
veliki prozor na ulicu. Zatvorivsi restoran, polako je presla tu Siroku cestu kojom su
svakodnevno jurili kamioni, bez svijesti o tome, i na stanici preko puta restorana usla u
tramvaj. Ponovno se zagledala van. No¢ je progutala ulicu kao kakva mitska neman. Pratila
je kako zgrade idu sve brze unatrag, Croatia osiguranje, autopraonica, pekarnica, studio za
masazu, necije dvoriste, necija kuca, sve te objekte medusobno potpuno nepovezane koji su
se nekim slucajem nasli zajedno. Slucaj koji je odredivao sve pod pokroviteljstvom sasvim
ravnodusnog svemira. S uli¢nih svjetiljki svakih nekoliko sekunda na prozore su skakali

snopovi svjetla, uzaludno jer prosvjetljenja nije bilo.
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KRONIKA OBICNE MLADOSTI

Pokraj kreveta na kojemu sjedi je metalan stoli¢ s casom narancinog soka. Ljerka uzima
casu; nagnuvsi je, ledena lavina cijedi joj se niz vruce grlo i pravi pusto$ u zelucu. Ispit je bio
iz glagolskih vremena i kondicionala. Stavlja pred sebe nov ispit i kre¢e dvadeseti put
ispocetka. ,Koji kondicional je iskazan u recenici: Bio bi razgovarao s ocem da je zelio.” Ispit
je Mirelin. Mirela je djevojka s kojom se nitko ne zeli druziti, koja cesto smrdi po znoju i ima
problem s prehranom. Njezini je kolege iz razreda zovu Orka. Orka im odvraca pokazujuci
srednji prst ili im psuje majku. Ne kinje je zapravo zbog debljine koliko zbog nedostatka
smisla za humor. Ispit je loSe rijeSen, gotovo da nema to¢nog odgovora. Ljerka promatra

kako se svjetlo igra na parketu. Poslijepodnevne Sare krecu se po podu nestalno kao vrapci.

U osmom razredu osnovne i Ljerka je imala problem s tezinom. Jela je kad god je nasla
slobodno vrijeme, tijekom stanki za ucenje, i pritom citala knjigu ili strip. Kad bi se vratila iz
$kole, odmah bi krenula prema frizideru. Sto prije, to bi se ranije opustila. Otvorila bi ga i
uzela sir, Sunku i kisele krastavce i napravila si Cetiri sendvica. Ili bi podgrijala ono Sto je

mama ostavila za rucak: pilec¢i gulas ili varivo od graska s komadic¢ima piletine.

Bila je sredina devedesetih. Stanovala je u centru Zagreba, prepunom starih stanova ciji
parketi su bili crni i masni od prljavstine Sto je prionula uz drvo, prastari, izjedeni prozorski
okviri ravnodusno su pustali da s njih otpada boja, a zidovima su se rasljale crte gdje je bila
popucala zbuka. U jednom takvom potkrovnom stanu Ljerka je Zivjela s mamom i tatom. Iz
vlazne drvenarije na prozorima i vratima rasle su gljivice, a zidovi, zadnji puta kreceni
sedamdesetih, bili su Zuti od dima cigarete, Sto je znacilo da ku¢i ne mozes dovesti prijatelja
jer ¢e poslije cijela Skola znati da Zivi$ u rupi. U 8koli je bila dio nepopularnih, onih koji su uz
ucenje imali zadatak paziti kako se ponasaju. Jedan pogresan korak i iz nekog kuta doletjela
bi so¢na uvreda, izgovorena s dugo iS¢ekivanim uzitkom. Kad je doviknula Dijani neka joj

vrati tehnic¢ku olovku, Stipe joj se iskreveljio u lice: ,Suti, ruZznobulja!“

Ljerka je doista bila ruzna otkako se udebljala; ili je mozda ipak samo ona to mislila. Kad se
promatrala u zrcalu, vidjela je Siroko lice s velikim, isturenim obrazima koji su se povecavali
proporcionalno s vremenom promatranja. Jo$ u nizim razredima bila se ponasala kao musko

i nosila kratku frizuru, a sad je prestala paziti kako se oblaci, jer je to bilo uzaludno kao i

32



bilo kakav napor da izgleda bolje. Bilo bi smijeSno obué¢i majicu jarkih boja koja bi joj
istaknula lice ili bijelu majicu koja bi istaknula trbuh. Velik broj odjevnih predmeta svjesno

je zaobilazila.

Zbog velikih grudi hodala je pogrbljeno da se sto manje isticu. Hrvoje joj je dobacivao: ,Sise
ti se objesile!” Htjela ih je utopiti u sebi, izbrisati Zenskost. Htjela je da kao svi decCki moze
ludacki skakati po razredu, vikati, hodati po klupama i pricati glasno da ba$ svi cuju. Kad je
bila manja, nije se igrala s lutkama, nego s ¢eki¢em i ¢avlima, das¢icama i zicama od cega je
pravila kucice za gumene figurice Paje Patka, Mikija, Jezurke. Kad su joj bile narasle grudi,
mama joj je dala dva vlastita rastegnuta grudnjaka koji nisu nicemu sluzili i viSe je nije pitala
za prsa. Dojke su visjele i padale svaka na svoju stranu. Ona koja je obratila pozornost bila je

Anka, tatina prijateljica s faksa.

»Ljerka, jel se ti to drzis tako pogrbljeno zbog grudi?”

Ljerka je osjetila kako joj krv juri u glavu. ,Neeeeeee... Ne, ne. Ma kakvi“, odgovorila je.
»Sigurno? Jer nemas se ¢ega sramiti.”

»Ma ne, nije zbog toga. Ni ne kuzim da sam zgrbljena.”

Anka je ostala u nedoumici.

Tata je bio dizajner i radio u donekle uspje$noj firmi, no sam nikad nije dobio neko osobito
priznanje niti napredovao u poslu. Na fakultetu je bio ucio povijest umjetnosti i imao je oko
za lijepo. Jednom je ispricao Ljerki da su, kad je polagao test inteligencije na razgovoru za
radno mjesto, prilikom objave rezultata prozvali njegovo ime da vide tko je taj genijalac.
Ljerki je u nekoliko navrata pokuSao pokazati kako bi se trebala oblaciti pa joj je kupio
haljine i suknje, zenske pulovere pastelnih boja koji su izgledali kao ru¢ni rad. Kad bi ona
navukla neku od tih haljina, izgledala je kao golema, debela lutka za djecu u opravici Sto joj
je jedva pokrivala dupe. Jedina suknja koju je pristajala staviti na sebe bila je dugacka
isprana crna krpa. Osim nje, nosila je crne majice pune rupa na krajevima rukava S$to su
nastajale grickanjem za vrijeme Skolskog sata. Tatin je ukus bio skroz neukusan. On joj je
govorio: ,Ne drzi se pogrbljeno.” ,Kakva ti je to poderana majica?“ I smatrao je da iznad
svega zena mora biti Zenstvena. Ni njezina muzika mu se nije svidala. The Cure nisu valjali;
ako lice na klaune, valjda tako i sviraju. ,Kad si ti Cuo kjurovce?” mislila je. Bauhaus je za

njega bio kopija nekakve gradevinske udruge. Je li poslusao barem jednu njihovu pjesmu?
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Kad je Ljerka, jo$ strkljavo derle, iSla u Sesti razred, rodio se Tin; crveno stvorenje plavih
oCiju koje ju je poprijeko gledalo. Ljerka bi ga uzela u narucje, a on je lamatao ruc¢icama i
pljuckao. Za Ljerku bio je najljepSe dijete koje je vidjela u zivotu. OK, puno je lijepe djece, ali
Tin... To je to Sto se moZe dobiti od ljepote. Kad je malo narastao, ponosno ga je vozila u
kolicima Zrinjevcem, izmedu platana i ljudi koji su zastajkivali da vide to malo ¢udo. Jednom

joj je neki tip dobacio: ,Je li tvoje?” Osjetila je kao da su joj opalili Samar.

Ljerki se Cinilo da je u tom mutnom i zbrkanom razdoblju Tinove prve godine mama postala
Cudna. Sad viSe nije iSla na posao i imala je cijeli dan na raspolaganju, ali je samo nosala
Tina u narucju i plakala. Nekad bi ga zaboravila nahraniti pa bi uskakao tata, uzdiSudci i
praveci grimase. Mama je Cesto plakala i bez Tina. Sjedila bi u sobi na kaucu i piljila u
prazno; ugasle plave oci postale su vodenaste i rastakale se niz lice. Tin bi sjedio u
kinderbetu pokraj nje, jednom se ru¢icom drzao za ogradu, a drugom mahao i glasno

tumacio, pricajucdi cijelo vrijeme sam sa sobom.

U sedmom razredu postalo je vazno po povratku iz Skole zaletjeti se do frizidera i vidjeti Sto
je novo unutra. Ljerka bi nasla majonezu, pastete, kulen, presanu Sunku i topljene sireve. Ne
opravsi ruke, uzela bi jogurt ili vrhnje koje bi posolila i pojela s kruhom. Nakon toga
namazala bi na kruh majonezu iz vrecice i pojela tri $nite, osjecajuci nesto slicno sreci. S
vremenom je nakon takvog rucka osjetila da moze jesti jo$ pa bi pogledala Sto je mama
izvadila iz zamrzivaca. Ako bi nasla grasak s piletinom ili pohane $nicle, navalila bi na to.
Ako bi na Stednjaku bilo varivo od mahuna, nalik na mocvaru, vratila bi se frizideru.
Popunjenost je bila bolja od manjka. U osmom razredu sadrzaj frizidera viSe nije bio
dovoljan. Ljerka je tamanila sve Sto je nasla: po dvadeset dekagrama salame, isto toliko
gaude i podravca, po dva jogurta i cijelu pile¢u pastetu. Iako je bila nesredena, mama je bila
dovoljno prisebna da se zbog toga nekoliko puta izvice na nju. Ponasala se kao da jedino ona
u stanu jede. Zar uopce ne misli na to Sto Ce jesti ona i tata? Zapravo, ne, nije mislila.
Promijenila je taktiku i poCela krasti sitniS iz maminog novcanika i kupovati vlastitu hranu.
Novcanik je bio dugacak, smed, ofucan, imitacija koze. Nikad nije bio u torbi, nego se
povlacio po stolu i kredencu u kuhinji, medu starim Kviskotekama. U njemu je uvijek bila
gomila nepotrebnih papiri¢a, ra¢una iz Dione i Zitnjaka, omota Zvakac¢ih guma Efekta. Bila je
ondje, umetnuta iza prozirne folije, i Ljerkina slika iz tre¢eg razreda. Nasmijano, bezbrizno
crnokoso dijete. Nasrecu, nitko nije posumnjao. Ljerka se Cesto pitala kako to da mama

uopce ne primjecuje nestanak novca. Pretvara li se? Zna li da joj uzima novac? Zasto je nista
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ne pita? Naljutila se na nju jer prava majka ne bi ravnodusno dopustila da joj dijete bude

lopov.

Kraj osnovne Skole Ljerka je izgurala mastajuci o novom pocetku u srednjoj Skoli. Dotad ¢e
smrsavjeti, pustiti da joj kosa naraste do struka i kupiti dugacku, usku crnu vestu koja ¢e
sezati do koljena i isticati joj mrsavost. Bit ¢e tajanstvena i kul. Drugi Ce traziti njezino

drustvo, a ne obratno. I nitko neée znati da je bila ruzna i debela.

Dosla je srednja Skola, a Ljerka je bila jo$ deblja. Hrana u frizideru vise joj ni blizu nije bila
dovoljna za dnevne potrebe. Mama se na nju stalno derala jer bi u dva dana pojela ono sto je
bilo predvideno za cijeli tjedan. ,Uopce ne misli§ na brata!“ urlala je. Istina, nije mislila Sto
¢e brat jesti, mislila je kako utoliti vlastitu glad jer bila je jako, jako gladna. Na povratku iz
skole skrenula bi u Dionu iza ugla. U maloj krcatoj trgovini na policama su se paketi tosta
opasno njihali navrh tetrapaka sa sokom od rajcice. Sve te naherene namirnice poslagane
jedne na druge izgledale su kao potencijalni odron. Skrinja sa smrznutim proizvodima sluzila
je kao tezga. Prodavacice su dobro znale Ljerku; bila je redoviti kupac. Ona bi zastala pred
friziderom gdje su bili mlijecni proizvodi i razmisljala hoce li uzeti sir Zdenka ili ABC, dva ili
tri vrhnja. S police bi zgrabila dva paketa ¢ipsa i jedan Kroki-kroket. Ljeti bi kupila litru
sladoleda od lje$njaka i pistacije, jer taj je bio najjeftiniji, te jos nekoliko sladoleda u
kornetu, a zatim je juriSala kuci, mrsteci se na svako crveno svjetlo na semaforu. Iako je stan
u to doba bio prazan, jer su mama i tata bili na poslu, a Tin u jaslicama, ona bi usla kriomice
s blagom pohranjenim u ruksak i Smugnula u svoju sobu. Iz Zeluca je dolazio poziv za
ispunjenjem, poput bankovnog kredita koji je trebalo platiti: ne podmiris li ratu, sustav te ne

pusta dalje.

Tata joj je nekoliko puta rekao: ,Nemoj toliko jesti. Da smrsavis, bila bi ljepotica!“ A njoj bi
na pamet palo kako je u sedam mrsavih godina osnovne Skole nije pogledao nijedan decko
osim Alena. Alen, tri godine mladi Ankin sin, gledao ju je kao boga dok je objasnjavala da se
u zracni pistolj ne stavlja samo puna patrona, nego i prazna ispred pune jer tako ,opaljuje
titovski“. Tata je ocCito mislio da je lako ne jesti, da je to potpuno proizvoljno; govorio je o
tome kao kad nekome govoris da zatvori prozor. Ako ne moram puno jesti ja, ne moraju ni
drugi. Fantasticna logika za nekog tko je ljude zadivio rijeSenim testom inteligencije. Valjda
kad odrastes uz mamu koja ti pegla kosulje kao na traci i pazi da sve na tebi bude uredno,
koja oko tebe trc¢i i kad navrsis tridesetu, ispitujuci te jesi li gladan i Sto bi htio za rucak,

mozda sam sebe uvjeris da neke stvari dolaze same od sebe.
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Ljerka je srednju Skolu provela skrivajuéi se. Kad bi hodala ulicom, mislila je da svi s
gadenjem zure u nju pa je pritom najcesce sama gledala u pod. Imala je 75 kilograma i 165
centimetara, noge su joj donekle bile vitke, ali trbuh i grudi strsali su kao tri lubenice.
Debljina je uvijek neprivlaCna, razmisljala je, gledajudi tijelo. Nema Sanse da bi nekoga
mogla privuci pa se sama nije niti trudila oko izgleda. Prestala je prati kosu jer joj je Cista
izgledala presvilenkasta i njegovana pa se bojala da ¢e netko pomisliti da se dotjeruje. Sto se
ima$ uredivati kad si tako ruzna? Sto si umisljas? Nije Zeljela od sebe stvoriti jo$ i klauna,
rugobu koja se licka. Naglasila je muskobanjasto i grubo ponasanje. No Cudila se kako
njezinoj imenjakinji u razredu polazi za rukom biti Zenstvena pokraj jo$ vece debljine. Druga
Ljerka bila je deblja, ali sva leprsava i njezna, bez trunke srama zbog izgleda. Usudivala se
i¢i k frizeru i zahtijevati posebne frizure koje je unato¢ svemu ne bi nagrdile. Ljerka je
naglasila svoj intelekt: nije lijepa, ali je zato pametna. Decki u razredu prihvatili su je kao
odli¢nu prijateljicu i zanimljivu osobu koja zna rastumaciti zasto je Marin Drzi¢ ipak jedan
kvalitetan pisac, a ne derutni davez. Za vrijeme odmora boravila je s njima na hodniku i
raspravljala o Jane’s Addiction i Montyju Pythonu i hodnik je Cesto odzvanjao od njezinog
smjelog smijeha. Kad je trebalo dati ocjenu nekom filmu ili knjizi, pitalo se nju, a kad netko
nije volio Let iznad kukavicjeg gnijezda tuzili bi ga Ljerki na Sto bi ona odvracala
primjerenom grimasom. No nije izlazila. Ni u disko klubove, ni na pijanke. U kafi¢ima ju je
bilo sram pogledati konobaru u o¢i i narudzbu bi redovito izgovarala ispod glasa,
mumljajuci. Nije mogla gledati muskarca dulje od par sekunda: ¢ovjek ¢e pomisliti da joj se
svida, a onda ¢e sigurno osjetiti gadenje zato $to privlaci nekog tako neprivlacnog i ruznog.
Skrivala je pogled, skrivala je neugledno lice, skrivala je velike grudi, veci dio komunikacije

s ljudima svela je na igru skrivaca.

Kad je upisala kroatistku i Spanjolski jezik na Filozofskom fakultetu, nasla se u posve novom
okruzju. Aulom su brzali studenti, profesori, asistenti obuzeti transcendentalnim poslanjem
ili zaokupljeni razgovorima o upitnosti Nobelove nagrade za mir i podrsSci Strajku
nastavnika. Nitko te nije odmjeravao niti zastajao da osmotri $to nosis na sebi. Ljudi su bili u
nekom filmu koji su furali bez obzira koliko neprohodan bio i zbog te bezbriznosti bili su
posebno lijepi, poput astralnih bica, prosvijetljenih do granice kad znaju da je sve
materijalno bezvrijedno, osim mozda pet kuna za kavu u kantini. Ljerka je tad tezila 85
kilograma. Iznenada je na predavanju iz renesanse, dozivjevsi sublimno kod Petra Zoranica,
shvatila da se viSe ne moZe nositi sa svojom ruzno¢om. Ne na ovom mjestu, ne tu gdje ti daju

toliku slobodu da budes sto zeliS biti, a ona je Zeljela biti lijepa. ViSe od svega zZeljela je biti
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lijepa. Nije se viSe mogla okretati od ljudi. Njezin instruktor iz matematike u srednjoj skoli
bio joj je rekao: ,Zar ti misliS da si samo meso od kojeg si sastavljena? Da ti se tijelo sad
razmrvi, misli$ 1i da bi to bila Ljerka?“ A kako to, molim vas, biti viSe od toga kad te cijeli
svijet dozivljava kao zbroj stanica i atoma? Morala je na dijetu. Ali nece umjereno smanjiti
unos hrane, jesti poSten dorucak i polovicu rucka, a veceru preskakati, jer takva bi dijeta, s
obzirom na njezinu kilaZu, trajala dovijeka. Dijeta je morala biti $to kraca i jaca. Zeljela je
smjesta skinuti sa sebe taj overall sala i masti i izroniti kao sirena. Nekim algoritmom ispalo
je da ¢e se dnevni unos sastojati od dvije jabuke i caSe soka. Mama i tata uvjeravali su je da
si ¢ini loSe. ,Ne unosi$ dovoljno vitamina u organizam. BjelanCevine ti fale.” Govorili su zidu.
Ljerka bi se izgladnjivala tjedan dana dok bi joj sat za satom glad rovala po trbuhu i u mozak
slala signale: ,GLAD! GLAD! GLAD!“ Nakon tjedan dana viSe ne bi mogla izdrzati. U jednom
trenutku glas u glavi bi umjesto ,Glad!“ rekao: ,JoS samo ovaj put” i ona viSe nije znala ni za
dijetu, ni kilograme, ni izgled. Frizider je bio pun, u ostavi je bio slastan kompot od marelica,
a u kredencu Milka s punjenjem od jogurta i Cips s okusom paprike. Dohvatila bi prvi komad
hrane koji bi joj doSao pod ruku i halapljivo ga progutala. Nije bilo vremena da slozi sendvic,
nego je salamu, sir i kruh trpala u usta jedno za drugim i pohlepno zvakala. Radila je to
manijakalno, kao u transu; ako bi zazvonio telefon, ne bi se obazirala, a prestala bi jesti tek
kad bi se prezderala i kad ne bi mogla zakopcati hlace. U tom istom trenutku kemija u
mozgu prevagnula bi na drugu stranu i ona bi umjesto Zelje osjetila beskonacan ocaj. Pred
njom bi se razjapio crni Tartar zbog upropastene prilike, bezdan nistavila kao kazna za
lakomost, povodljivost i nedostatak karaktera. Otisla bi u sobu i ondje $akom strugala po
stolu dok je ne bi raskrvarila. Ili bi to ¢inila nogom. Bilo je glavno da si nanese bol. Jednom
je, poslije prejedanja, kad ju je obuzelo beznade, uzela metlu i iz sve snage drskom lupala po
rubu kade. ,Jebem vam mater svima!“ urlikala je. Metla je pukla napola. Krajickom oka

vidjela je kako se Tin prestraseno odS$uljao pokraj kupaonice i Smugnuo u svoju sobu.

Sto je Tin bio stariji, Ljerka je postajala sigurnija da joj je on najdraze biée na svijetu. Stalno
ga je promatrala: bio je tako pametan, smijesan i duhovit. Dolazila mu je u sobu da se igraju,
medutim, njezina je zainteresiranost bila kratkotrajna. Igra bi joj brzo dosadila, a on bi joj
poceo ici na zivce. Tinove ideje o gradenju tornja od slikovnica kosile su se s njezinima jer bi
vidjela da ¢e se njegov toranj odmah srusiti. Stala mu je naredivati $to da radi i vikati na
njega kad bi mu soba bila neuredna, kad bi nasla nekoliko pari prljavih ¢arapa pod krevetom
ili omot i ostatke Cokolade iza ormara. Prilikom ucenja matematike nije imala strpljenja pa

mu je grubo otimala biljeznicu iz ruke da mu pokaze kako se raCuna.

Tata joj je govorio: ,Da smrsSavis, bila bi ljepotica.” Od milja ju je zvao Debelo Galiko. Mamu
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nije zanimala toliko njezina debljina, ponasala se kao da je Ljerka posve normalno gradena.
Tatina zanovijetanja nije Cula, jer sve je manje sluSala bilo $to Sto bi on rekao. Mozda zato
$to nju njezina majka nikad nije bila pitala je li dobro; u mamino doba podrazumijevalo se da
je sve na mjestu. Mamu su viSe zanimali Ljerkini ispiti na faksu, kao $to ju je prethodnih
godina viSe zanimao njezin Skolski uspjeh pa je dobivala kompulzivne napade panike vezane
za neizvjestan ishod Skolske godine. Jedanput ili dvaput mama ju je tjesila nakon
prezderavanja; rekla joj je da od jednog pretrpavanja hranom nece nista biti. Grlila ju je i
privijala k sebi kao malo dijete, s neizmjernom ljubavlju, ali kad je vidjela da se obrazac

ponavlja, odustala je.

Kad se Ljerka jedne subote prejela, nakon cjelodnevnog izgladnjivanja, mahnito je banula u
zahod i gurnula prst u usta. Neko je vrijeme drazila nepce i uskoro je prvi val neprobavljene
hrane sunuo u $koljku. Ostaci jela pomijesSani sa slinom pospricali su je po licu. Ponovno je
gurnula prst u usta, a oCi su joj zasuzile. Ruzicasta smjesa s komadima kruha i cikle izletjela
je iz nje poput vode iz Slaufa. Jos nekoliko puta i sve Sto je bila strpala u sebe plutalo je na
zahodskoj vodi. Gusta prljavo roza tekucina osuta mjehuri¢ima izgledala je kao ljekovito
blato koje se pusi. Ljerkini obrazi bili su slijepljeni, a o¢i suzne. Obrisala se toaletnim

papirom. Promatrajuéi bljuvotinu, osjecala je da se spasila. Pustila je vodu.

Sljedeci put kad se prejela, ponovno je povratila. Tad si je rekla da to vise nece raditi. To je
bio zadnji put. Medutim, kad je nakon tjedan dana trebalo nastaviti ne jesti, a zatim otrpjeti
prezderanost, nije imala snage. I ponovno je zauzela Skoljku, kleknuvsi pred nju kao pred

oltar.

U pocetku hrana je izlazila ¢im bi stavila prst u grlo. Niz njega su se slijevale boje i okusi,
¢evapi, keksi s mlijekom, Strudle od viSnje, kremsnite, zapecCeni pereci. Otkrila je da je
najlakse povratiti sladoled. Kliznuo bi uz grlo kako je i uSao: glatko, bez naprezanja; tekao bi
Zdrijelom kao njezna krema. Ljerka nije mogla prestati kad bi povratila samo dio onog Sto je
pojela, nego su sa zelu¢anom kiselinom morali izi¢i i posljednji komadici. Stezala je prazan
zeludac, napinjala se, gurala prste duboko u jednjak, taruci ih pritom o zube tako da su joj
na zglobovima nastale rane. Izmorena, prestala bi kontrahirati zeludac tek kad bi poceo
izbacivati samo praznu, jetku kiselinu. Hrana koja je prije bila tako lijepa i pozeljna da se
Ljerka nije mogla suzdrzati od halapljivog gutanja, poprimala bi u skoljci svoj pravi izgled:

gadne, smrdljive smjese sastavljene od Skroba i Secera.

Proslo je mjesec dana otkako je Zivjela zatvorena u paradoksu da se zudena hrana pretvara

u strano i nezeljeno tijelo u trenutku kad postane tvoj sastavni dio. Medutim, njezini su
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kilogrami poceli nestajati i premda je imala griznju savjesti zbog povremenog nasilja,
odusevila se kad je stala na vagu. Umjesto 85 imala je 75 kila. U ogledalu je takoder uocila
promjenu: trbuh je bio manji, noge su bile uze. Sinula joj je spasonosna ideja da povraca dok
ne dode na 50 kila, a onda pocne jesti umjereno. ,Samo da se vratim na normalnu tezinu i

prestat ¢u ovo raditi, bit ¢u OK, dovest ¢u se u red.”

U Dioni u Gajevoj ulici, koja se krizala s njezinom, kupovala je smrznute Strudle s
marelicom, piroske i krafne. Na Dolcu je od preprodavacica uzimala cokolade, po tri komada
za deset kuna (najbolji je bio okus karamele) i kekse koje je kod ku¢e umakala u mlijeko ili
topao ¢aj od Sipka. U dué¢anu podno trznice nabavljala je pudinge od vanilije ili jagode Sto su
odli¢no iSli uz ¢okoladni sladoled i samu ¢okoladu. Kad je imala novca, kupovala je kuglice
Raffaello i bajadere. Mama je kuéi donosila salame, ¢ajnu kobasicu, gaudu, edamer, Zemlje.
Nakon predavanja stan je joS bio prazan pa je Ljerka mogla namirnice slobodno poslagati na
radni stol. Ako bi Tin bio kod kuce, rekla bi mu neka joj ne ulazi u sobu, jer nije imala kljuc.
Odmah zatim sjela bi i stala jesti, ne pomislivsi da uzme tanjur. Jela je po tri hamburgera,
brzo zvacudi, jedva cekajuci da kruh ode niz grlo pa da moze uzeti sljedecu stvar, polovicu
kutije keksa koje je nadijevala marmeladom, pet princess krafni kupljenih u pekarnici malo
dolje u svojoj ulici, koje nije niti trebalo Zvakati, kakvog li olakSanja, sve tri cokolade od
deset kuna te tri Snite kruha namazanog ABC sirom i prekrivenog preSanom Sunkom. Kad bi
osjetila da je puna i da joj se hrana pocinje gaditi, krenula bi u zahod. Ondje bi otvorila
prozor da smrad bljuvotine ne ostane visjeti u skucenom prostoru, nagnula bi se nad Skoljku

i napela Zelu¢ane misice.

Nakon stotinjak izrigavanja napokon se dogodilo da hrana nije htjela van. Nije islo. Napela
je zeluCane miSice jos jace. Nije iSlo. Napinjala ih je sve dok, iscrpljena, nije sjela na
zahodski pod. Za deset minuta pokusala je ponovno. Naglo je uvukla trbuh i uzburkala
sadrzaj Zeluca. Hrana nije izlazila. Gurnula je ruku skroz do jednjaka i dalje naprezuéi trbuh.
Poslije nekoliko minuta smozdena se svalila na pod. I to je bilo sve? Zavrsetak uzivanja?
Gotovo je s prezderavanjem? Ponovno je obgrlila Skoljku i umorno gurnula prste u usta.
Bezvoljno ih je zabijala u jednjak, a onda se kroz zdrijelo uz podrigivanje vratilo sve ono §to
je netom prije mahnito trpala u njega. Nakon nekoliko takvih trzaja umorno je sjela uz

Skoljku i zurila u masnu zuc¢kastu tekucinu koja je prionula za stijenke.

Uobicajilo se da se viSe upinje pri povracanju. Vise nije iSlo glatko. Ponekad bi na zahodu
provela sat vremena ¢ekajuci reinkarnaciju. Taj gubitak mo¢i ju je izludivao. Nestrpljivo je

hodala uzanim hodnikom od kojeg se sastojao zahod i mahala rukama; ¢ucala je naslonjena
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na napuknute bijele zidne ploCice; minute su prolazile. Uz to povracanje je postajalo sve
ucestalije da bi se pretvorilo u svakodnevnu radnju. Ritual. Nije bilo viSe moguce gladovati
jedan dan pa sutra nadoknaditi. Sad je zderala svaki dan i svaki je dan mrsavjela. Izgubila je

jo$ deset kilograma.

Mami i tati ni$ta nije bilo sumnjivo. Stovise, bili su zadovoljni pretvorbom. Kako to da nista
ne sumnjaju? Kako im nikad ne padne na pamet da je predugo na zahodu? Mozda znaju, ali
glume da ne znaju. Bila je mislila da ¢e ablucije izvoditi mnogo teze, svatko normalan

pomislio bi da nesto nije u redu. Je li moguce da znaju, a niSta ne govore? Da okrecu glavu?

Opet se naljutila.

Ljerka je tri para hlaca odnijela krojaCu na suzavanje. Slobodnije je iSla ulicom, nije
izbjegavala poglede. Ni pogledi nisu izbjegavali nju. Odlucila je pustiti kosu da raste. I viSe

nije bila musko.

Sljedec¢ih mjeseci dnevni raspored povracanja se ucvrstio. Ljerka bi provodila sate u zahodu
dok iz sebe ne bi izvukla zadnju trunku hrane. Postalo je normalno gubiti beskonacno
vrijeme, Sto se moglo provesti uceci, druzeci se s Tinom, u kinu s prijateljima, bilo kako
drukcije. Psihoterapeutkinja kojoj je mnogo kasnije krenula upitala ju je: ,Znate li da si tako
remetite ravnotezu elektrolita u tijelu?” Ne tim rijeCima, doktorice, ali, da, znala je da si Cini
lose. Uz sve drugo, desni su joj krvarile vjerojatno zbog nedostatka vitamina. Bojala se da se
nepovratno uniStava i da poslije stvari nece biti iste, ali nije mogla prestati. U vrzinom kolu
mrsavjela je bez prepreka. Sto je viSe mrsavjela, to je vise jela; $to je vise jela, to je vise
povracala; Sto je viSe povracala, to je viSe mrsavjela. Iscrpljena bi klecala pokraj Skoljke gdje
bi se u tamnozutoj smjesi na povrsini vode ljuljali prozvakani komadici pomfrita i peCenog
pileta, i sluzave trake zelene salate. Cesto je promatrala bljuvotinu, kremastu masu
ispunjenu djeli¢ima tjestenine ili kruha, i osjecala podvojenost, olaksanje i sram. Kad bi
drugi znali za njezinu tajnu, bi li se druzili s njom? Sigurno bi je sazalijevali jos viSe nego Sto
su je zalili kad je bila prasolika. Kad bi samo znali tko se druzi s njima — ona koja se upinje
iz sve snage povratiti hranu, koja zato gura prste duboko u zdrijelo i siluje zelucane misice.
Jedanput, dvaput, triput... ne ide... Cetvrti put, peti put. Prima se za struk i mijesi trbuh da bi
uskomesala unutrasnjost. Buckuris suklja iz nje kao jak mlaz iz tusa. Jo$ jednom, treéi put,
cetvrti put, peti... Nakon povracanja slijedi osjecaj blazene praznine i srama. Lice i ruke su

joj puni ljepljive bljuvotine i sline, a ona se osjeca Cisto, kao da se ponovno rodila.
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S dvadeset i dvije bila je uska, tanka, nosila je najmanji broj hlaca, a Cesto su joj i ti najmanji
bili presiroki. Noge su joj bile kao grane orahova drveta, a opet lijepog oblika. Naucila je
blago njihati uskim bokovima pri hodu i zabacivati ruku unatrag. Ne previse, tek toliko da
oda pocast Zenstvenosti. Tamnosmeda kosa dopirala joj je do ramena. O¢i su joj ponovno

ozivjele i rasirile se.

Jos je bila bojazljiva i pitala se moze li se svidjeti muskarcu. Bilo kojemu muskarcu. Jer ona
nije imala nijednog. Svjetlana, kolegica sa Spanjolskog, hodala je s tre¢im deckom. Znaci da
je spavala najmanje s trojicom. Mogla se zakleti da su dosad sve njezine vr$njakinje nasle

barem nekoga za jednu noc.

Osim sa Svjetlanom druzila se s Martinom, takoder studenticom Spanjolskog. Martina je bila
nasmijana deblja alternativka koja je, unatoc kilogramima, izgledala odlicno u svojoj odjeci.
Ljerka ju je zavidno gledala jer je tako dobro nosila tu debljinu, kao da je nema, bez
skrivanja i pazljivih pokreta, tako dobro da je nitko na njoj nije primjec¢ivao. I svi su se zeljeli
druziti s Martinom; imala je taj duh koji Ljerka nije znala objasniti, a kakav je i nju privlacio.
Martina se smijala situacijama kojima ju je svijet obdarivao kakve god bile — sve je bilo OK,
Zivot je super i nemoj sebe shvacati preozbiljno jer ¢es gubiti vrijeme na gluposti. Na
vidjele, pa ni tad, i napusSile se ili se napile kao zadnje pijandure. Travu ili Sit imao bi kod
sebe prijatelj pa bi obje savjesno uvlacile i zadrzavale dim sve dok viSe ne bi izdrzale.
Izdahnule bi, supstanca bi ispunila kanali¢e u mozgu, a one nakratko otupjele i zasmijuljile

se jer, eto, sjede toc¢no ispod ure na zidu.

,Polako ispuhuj. Ovako...” pokazao joj je na jednoj Cajanci neki zgodan decko koji je dosao sa
skinsima. Sjedili su sami u sobi gdje se pustala glazba. Upravo su se vrtjeli novi Rolling
Stonesi i ,Anybody Seen My Baby?“ Slozili su se da je pjesma dobra, ali ona na broju pet bila
je najbolja. Petica je zaista bila sjajna, petak je bio vrhunski. Ljerka je osjetila da ne moze
oCijukati s tim deckom. Bio je preveliki frajer. A ona je bila previse napusena za bilo $to osim
da se smije njegovim forama. Osjetila je nemo¢. On ju je cak jednom dirnuo rukom dok joj je
objasnjavao kako je tekla karijera Stonesa, ali Ljerka to nije mogla protumaciti kao flert i

sama nastaviti. Trebalo je plesati, a koraci su joj bili nepoznati.

Kosa joj je jos narasla. Mama joj je dala novac da kupi novu odjecu, jer je stara visjela s nje
kao cerada. Kupila je uske, rastezljive smede i sive hlace i majice Sto su se pripijale uz tijelo.
Prije odlaska na predavanja stavljala je sjenilo i maskaru i hodajuci ulicom potajno pratila

gleda li koji muskarac za njom. Na povratku s predavanja uvijek je skretala u Dionu po
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hranu, a zatim je, penjuci se stepenicama do stana, nosila u objema rukama pune vrecice.
Nekad bi umjesto grickalica i narezaka kupila kilogram bijelog kruha i cijeli ga ispohala.
Dobro bi ga natopila u mlijeku i przila kao lepinju. Tinu je jedna $nita bila sasvim dovoljna,

ostali dio Ljerka je smazala ne trepnuvsi.

Jedne subote, kad nije mogla racunati na privatnost, jer je bio neradni dan, iziSavsi iz

zahoda, nabasala je na mamu koja ju je bijesno gledala.
,Opet povrac¢as?” zajedljivo je upitala. Ljerka se smela.
»,Ne“, odgovorila je kratko i pobjegla u sobu. Ali mama nije krenula za njom.

Mama je znala? Cijelo vrijeme je znala? Zasto je bila ljuta? Nije li trebala biti zabrinuta?
Gledala ju je kao da je mrzi. Kako je mogla znati i ne reéi joj? Kako je mogla ne razgovarati o

tome s vlastitim djetetom? Kako sve... Ljerki su stale izmicati referentne tocke.

No ako prigrlimo pragmati¢nost naustrb etike i empatije, dobro je da je mama nije
pritisnula, jer u protivnom Ljerka ne bi mogla nastaviti onoliko jesti. Kako bi i dalje mogla
uzivati? Cijeli zivot bi joj se promijenio, kontrolirali bi je i motrili. Ponovno bi se udebljala i
zavrsila na pocetku, kao rugoba. To bi bio njezin kraj, viSe se ne bi mogla vratiti. Ne smije
dopustiti da je maknu od zahoda. No dan je proSao, a mama je nije nista pitala. Ni sljedeci
dan nije spomenula incident. Nitko joj nije nisSta rekao, ostavili su je na miru. Bilo je to veliko
olaksanje jer njezina je potreba bila neizreciva, ne bi mogla dokazati ni mami ni tati da treba
jesti, zderati, napuniti se do kraja, do zadnje pukotine i da treba isprazniti zeludac. Sve su to
bile stvari koje je Covjek jednostavno morao napraviti da bi se mogao baviti drugim

predmetima.

Ljerku je mucilo §to su ve¢ sve cure u dvadeset trecoj spavale s nekim, jedino je ona bila
junferica. Nije ni s jednom od prijateljica mogla pric¢ati o deCkima, uvijek bi se prije ili
kasnije potegnulo pitanje njezinog iskustva. Sjetila se Matije, prijateljevog prijatelja koji je u
nekoliko navrata na tulumima htio brijati s njom, ali ona uopce nije bila zainteresirana. Bio
je nizak, ¢elav, krhak. Nalikovao je na ostarjelo dijete i Cudnovato ju je izrazom lica
podsjecao na njezinog djeda. Nazvala ga je. DoSao je po nju autom na ugao Zrinjevca i
Zelenog vala i odveo je u neku potleuSicu na Prisavlju gdje je drzao alat i strojeve za svoj
obrt. Bavio se izradom alata. Oko kuce je bilo blato pa su joj visoke pete tonule u zemlju.

Cijelo Prisavlje bilo je u magli, nekako prikladnoj za tamosnje kuce ¢iji su konkavni krovovi
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tonuli pod nevidljivim kamenjem. Bila je zima, a u ku¢erku nije bilo grijanja. Vlaga je ubijala
atmosferu pa je Ljerka mislila kako je dobra stvar $to nema struje, jer bi svjetlo dokrajcilo i
ono malo romantike; stvarnost je zapravo bila poput sluzavog kuhanog $pinata na cjediljci.
Matija ju je pocCeo ljubiti. Uzvratila je. Mora se. Ljubio ju je u usta, po obrazima i vratu.
Nikako da je po¢ne svlaciti. Sama je skinula kaput pa vestu i majicu. Zatim je skinula njegov
pulover i pocela ga ljubiti po prsima, bijelim, ravnim, bez imalo masnoce i miSi¢ne mase.
Hvatajuci se i zvaleci, pali su na troSan dvosjed, uleknut na sredini. Vjerojatno su ga
pozderali Stakori. Valjali su se po ustajalim, vlaznim dekama i pokriva¢ima koji su na
dvosjedu ¢ekali da ih netko napokon odnese na Hreli¢. Matija ju je primao za grudi, stiskao
ih i gledao kao da ispituje hoce li procuriti mlijeko. Otkopcala mu je traperice i krenula ih
skidati. On joj je pomogao i uskoro je bio samo u boksericama. Ponovno ju je primio za
grudi; prislonio je usta na jednu bradavicu i stao je sisati. Ljerku je preplavila ugoda;
zastenjala je. Otkopcala je hlaCe i nespretno se pocela izvlaciti iz njih. Matija je i dalje bio
zauzet sisom. Cmakao ju je kao fermentiranu krusku s koje se cijedi sok. Ljerku je bilo
pomalo sram jer je imala obi¢ne pamucne gacice s visokim strukom. Nije imala nikakvo seksi
rublje. Matija ih je skinuo i izvadio kurac. ,Valjda je velik”, pomislila je Ljerka promatrajuci
ga. ,lzgleda veliko.” Matija ga je primio i namjestio na otvor njezine pice. Gurnuo ga je
dva-tri puta, ali niSta. Kurac je ostao vani. Matija je polizao prste i gurnuo ih u picku.

Ponovno je naciljao kurcem i gurnuo ga. Nije iSlo.
»Suha si“, rekao joj je.

»Molim?“ upitala je Ljerka.

,Nisi vlazna.”

Tad se naslonio na nju svom tezinom i nakon nekoliko trenutaka poceo prodirati. Osjetila je
uzasan bol i vrisnula. Matija se povukao, medutim, uskoro je opet zalegao u nju. Nije mogla
suzdrzati vrisak. On se nabijao pokrivsi joj usta rukom. Na kraju viSe nije mogao slusati i

maknuo se. Na kurcu je vidio krv. RaSirio je oci.

»Ja sam mislio da se ti zabavljas s deckima®“, rekao je bojazljivo.
»Molim?“ upitala je ponovno.

»Mislio sam da se zabavljas.”

Nije ga shvacala. Obukla je gacice, hlaCe, majicu i vestu te ¢ekala da se i on odjene. Matija
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je petljao oko hlaca pogledavajuci je. Naposljetku su oboje izisli iz kuce i sjeli u auto. Dok ju
je vozio kuéi, nisu prozborili ni rije¢. Sutnja je bila nepodnosljivo neugodna, ali Ljerki se nije

dalo razgovarati. Matija ju je ostavio kod Glavnog kolodvora.

Za tjedan dana ponovno ga je nazvala. Opet su otiSli u stracaru na Prisavlju gdje ju je Matija

morao opet pritisnuti da bi uSao u nju. Prije toga neko vrijeme ju je dirao po pici.
»Bez veze. To igranje i prtljanje...” mislila je. ,Dosadno je.”

Dok je Matija prodirao u nju, zamisljala je kako joj zarivaju zara¢ u trbuh. Cemu sva ta

pompa oko seksa? Ili je to boljelo samo nju i uvijek ce je boljeti?

Cetvrti put kad su se seksali, vi$e nije boljelo. Sutke ga je promatrala kako ulazi i izlazi iz nje
i ritmi¢no se mice naprijed-natrag poput sprave. Izradujuci alate i sam je postao alat,

umovala je. Njegove oci podsjecale su na djedove, a ¢elava glava bila je kao starceva.

S Martinom i njezinim drustvom iz srednje Skole zavrsila je jedne noci u veljaci na klupi
nepoznatog parka s bocama votke koju su bili kupili u du¢anci¢u u Ciboninom prolazu,
jednom od onih tijesnih koji rade cijelu no¢. U drustvu nije bilo nikog kome bi se upucavala i
na kome bi vjezbala Zenstvenost. Nalijevali su votku i dus u plasti¢ne ¢asSe. Nakon njih
nekoliko shvatila je da je popila previse. Zavrtjelo joj se pa je otiSla do obliznjeg stabla i
povratila. Izlazila je samo tekucina jer je hranu tog dana vec bila izbacila iz sebe. Prisjetila
se kako je grubo zabijala prste u zdrijelo i kako je bljuvotina Spricala po cijeloj Skoljci.
Martina je negdje nasla vlazne maramice. Odli¢no, nece smrdjeti. Kad se vratila do klupe,
vidjela je da se drustvo povecalo. Pridruzili su im se neki drugi mladi ljudi i postalo je veselo.
Srela je poznanika s dramske sekcije kamo je iSla u osnovnoj i srednjoj Skoli; on je sad htio
razgovarati s njom i pitala se je li to zato Sto je pripit ili zato Sto viSe nije ruzna, debela cura.
Upoznala je i druge decke pa i neke s kojima je pohadala srednju Skolu, ali su uvijek bili
izvan dosega za razgovor, jer su ili u visi razred. Upoznala je i jednog momka koji je
studirao matematiku i navodno je imao sve petice. Kako li je taj trebao biti inteligentan!
Ljerku je oduSevilo njegovo stalno skretanje pogleda. ,Uopce me ne gleda u o¢i“, mislila je
Ljerka. ,Kako je to slatko!“ Denis je pri¢ao i pritom gledao lijevo i desno. Ljerki se uc¢inio
nedostizan i postao je pozeljniji od svih drugih frajera koji su joj mogli pasti na pamet.
Pricali su o suvremenoj glazbenoj sceni, o bendovima koji nesto doista vrijede, Mr. Bungle,

Zeni Geva, John Zorn. I svaka Cast Pearl Jamu, ali nisu li oni zapravo ¢isti mainstream?!
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Denis ju je u sitne sate otpratio na stanicu i s njom pri¢ekao tramvaj. Dogovorili su se da
sutra dode s prijateljem na projekciju filma Kolja u kinu Jadran u llici. Poslijepodnevna

projekcija. Ljerka ¢e doci s Martinom.

Ljerka i Martina pojavile su se u 16:30 i kupile karte. Stajale su ispred kina i gledale guzvu,
ljude koji su isli lijevo i sukobljavali se s onima $to su jurili desno, te procesiju tramvaja $to
je presijecala taj dvosmjerni karneval. Denisa nije bilo. MoZda mu se uopce nije svidjela.
Mozda mu je samo imponiralo to Sto je uspio navesti neku curu na dogovor. Mozda je Zelio

dodi, ali je jednostavno bio glup pa nije.

Kod kuce Ljerka je mnogo vremena provodila ispred psihe u hodniku. Pred zrcalom se
okretala lijevo i desno; ponajviSe se gledala iz profila i uvlacila trbuh. Bila je taman. Hlace su
joj bile taman. Majice Sto ih je isprobavala u buticima savrseno su joj pristajale. Medutim,
nije izlazila iz kabine niti se promatrala u zrcalu pred prodavacicama. Pomisao da je netko
vidi kako se Sepiri, uvjerena da dobro izgleda, bila je nepodnosljiva. Jer, ustvari, ostala je
ruzna osoba koja se nema zasto dotjerivati; pozornom promatracu to bi bilo jasno. Zato bi
najcesce stvar kupila nasumce, a kad bi izisla iz kabine da plati, u zrcalu bi vidjela zgrbljenu

djevojku, objesenih grudi.

Povracanje je vec bilo stara prica. Uhodalo se. Nekad bi se prezderala i povratila dvaput na

dan, svjesna da je dan izgubila.

Vrijeme studiranja se rasteglo, jedan dan je imao mnogo viSe sati nego Sto se tvrdi da ima;
dani su trajali mjesecima i ono $to je do veceri trebalo biti gotovo, moglo se obaviti u daleko
ve¢em razdoblju. Vremena je bilo na bacanje, kao vo¢nog otpada na trznici nakon

zatvaranja.

Ljerkina Skolska prijateljica Anita u srpnju je slavila rodendan; odrediste je bilo Saloon, a cilj
popiti Sto vise pelinkovca i izdivljati se na podiju. Ljerka je predvecer obukla usku bijelu
haljinu na bretele ispod koje su bubrile bijele grudi. Ne treba joj grudnjak, a bude li dovoljno
uvlacila trbuh, nece se primijetiti viSak koZe koji joj je ostao nakon mrsavljenja. Pobrinula se
da taj dan jede i povraca ranije kako bi imala vremena spremiti se. Nakon Sto je povratila u
kadu, izribala ju je domestosom i zatim se u njoj okupala. Nasminkala je oCi tamnim sjenilom
i dugo se promatrala u zrcalu u raznim pozama. U deset je s Anitom i njezinim deckom otiSla

do pivnice Pinte u Radi¢evoj ulici gdje su narucili nekoliko rundi bambusa. Nakon dva sata
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polupijani su krenuli prema Saloonu na Ruby Tuesday; pustao se rock. Hodali su Ilicom i
hihotali se; alkohol je bio divno drustveno sredstvo. U Saloonu su narucili pelinkovac,
najjeftinije podnosljivo pice i stali po strani, cekajuc¢i pjesmu koja ¢e ih povuéi. Iskapivsi
caSice, pozurili su na , Wild Thing” i banuli na podij kao seljaci u kokoS$injac za lisicom.
Odmabh su se prilagodili muvingu i poceli se uvijati u ritmu. Uslijedilo je joS pelinkovca i jos
plesa. U dva poslije ponoci Anita je bila gotova. RaskrecCena je sjedila na barskom stolcu i
klimala glavom. ,Idem kuéi“, mumljala je i zurila u Sank. Ljerka se pak tek uhodala, muzika
je bila luda, ekipa na podiju kao da je bila uvjezbana, sve je bilo sinkronizirano. Anita nije
imala niSta protiv toga da Ljerka ostane, ionako je zivjela dvadeset minuta hoda od Saloona.
Oni ¢e pak morati ¢ekati no¢ni tramvaj. I Ljerka je ostala sama. Mahala je rukama i tresla
dupetom na , Lust for Life“ koja je bila postala megapopularna otkad su svi odgledali
Trainspotting. Pokraj nje dvojica frajera plesali su valcer. Ljerka im je zapljeskala. Dvojac se
izvijao, radio piruete, a ona se smijala. Onaj zgodniji pitao ju je hoce li plesati s njim. Pristala
je. Nakon pjesme otisli su u hodnik otkud su vodile izlazne stepenice i popricali. Zvao se
Ante i imao je dvadeset i pet godina. Ljerki joS nije bilo jasno zasto taj momak zeli
razgovarati s njom. Je li moguce da mu se svida? Pozvao ju je na kavu. Odgovorila je da

moze tek u petak zbog ispita na faksu.
On je tad rekao: ,Ne, mislim, ho¢es sad na kavu?“
Ljerka nije poznavala Sifre i tajne znakove. Rekla je: ,Sad? Pa sve je zatvoreno.”

On je odmahnuo rukom, odavsi nestrpljivost: ,Radi Importanne! Covjece, zovem te k sebi.”

Tad je Ljerki sinulo i osjetila se kao da joj je netko sjeo na glavu.
,K tebi? Sad?” Bilo je vec¢ Cetiri i pol.

»,Da, sam sam doma. Ajde, dodi.”

»Tako bi pozvao bilo koju curu?”

»Pa ne bas bilo koju...”

Ljerka je bila neodlucna. Nije joj se iSlo u tudu kucu, nego u vlastiti krevet, ali... ovom decku

se svidjela.
»A da to prebacimo za petak?” upitala je.

»Ma ne, idemo sad”, nagovarao ju je. Znacilo je da mu se doista svida. Njezina duga kosa i
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bujne grudi bili su mu privla¢ni?
,O0kej”, rekla je nekako nevoljko, ali s dozom srece.

,Cuj, moram ti jo$ ne$to reéi. Ja imam curu. Jel ti to smeta?” Opet nije razumjela puno

znacenje te izjave. On je sad bio njezin i samo njezin.
»Ne smeta mi“, rekla je i poljubila ga u usta.

Otisli su zajedno iz Saloona i uhvatili jutarnji tramvaj za Borongaj. Na zadnjoj su stanici sisli
i krenuli desno prema stambenom bloku koji se sastojao od niza jednakih, neuglednih
nebodera. Ante je zZivio na desetom katu. Kad je otvorio vrata, ukazao se oronuo stan sa
starim namjestajem. Nije to bilo ono $to ju je odbilo, nego zastavica Bad Blue Boysa

zakacCena za olovku u jednoj casi.
»Ti si Bad Blue Boy?”
»~Da“, rekao je.

Djelovao joj je pametnije u Saloonu. Mozda ipak nije pravi Bad Blue Boy. Sumnju je rasprsila
njegova izjava da je ,ba$ pravi druker”. Rekao je da Stedi novac za svako Dinamovo
gostovanje te da je dosad bio u Barceloni, Sofiji, nekom ruskom selu i u Istanbulu. Pomislila
je kako bi novac potroSen na te utakmice prikladnije legao za obnovu stana. Kakvi su mu bili
majka i otac? Odveo ju je u svoju sobu u kojoj je bio veliki krevet presvucen bijelom plahtom.
Na zidovima nije bilo ni¢eg, nikakvih postera nogometasa ni reprezentacija. Bili su goli kao
u bolnickoj sobi. Ante se skinuo pa je poceo skidati i nju. Sad je valjda prekasno da kaze
,ne“. Bilo bi glupo. Dosli su skroz dotle i bilo bi bez veze da kaze da se ipak ne bi seksala s
njim jer ne voli Bad Blue Boyse i nasilje na stadionima. Poljubio ju je. Osjecala je kako mu
jezik prelazi po njezinim zubima. Nespretno je skidala haljinu, kao da je u jednom od butika
u kojemu isprobava robu dok je promatraju prodavacice. Uhvatio ju je za grudi i polizao ih.
Zatim joj je gurnuo prst u neobrijanu picku. Bila je suha. Ante je izvadio kurac iz gaca i
zacas je bio u njoj; nije se stigla niti snac¢i. Ritmicno je ulazio i izlazio, bilo je gotovo
smijesno. Ljerka je osjecala samo struganje. Postavljena u doggie, ugledala mu je stopala.
Bila su uzasno ruzna, dugih, kvrgavih prstiju. Maknula je pogled. Ante ju je divlje Sevio i
uskoro svrsio u kondom. Pet minuta sjedili su na krevetu dok joj je on prepricavao zgode s
tribina, a onda mu se ponovno dignuo i Ljerka je odjednom bila u leze¢em poloZaju s nogama
visoko oko njegovog vrata. Dok ju je jebao, iz rodnice su dolazili neumjesni zvukovi nalik

prdeZu. Sto ju je Ante jace jebao, zvukovi su bili dulji.
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»Kaj je ovo? Jesi se Sevila prije?”

»Jesam”, odgovorila je Ljerka posramljeno.

»Zakaj tak tesko ulazi?”

»Ne znam."

LJel ti mogu svrsit u dupe?” upitao je. Ljerka nije vidjela razlog zasto ne bi.

~Mozes", rekla je da Sto prije okonca stvar. Kad joj je stavio kurac u analni otvor, tek onda je

poceo pravi prdez.
»Kaj je to? Jel to govno?!“ dreknuo je Ante.

»Ne znam“, odgovorila je Ljerka. Otkud da zna. Poceo ju je jebati sve jaCe i prdez se izgubio
u njezinim kricima. Na kraju se Ante strovalio na krevet i ubrzano disao. Gledao je u strop.
Ljerka je legla pokraj njega. Ponovno mu je pogledala u nozne prste. Strasno su bili ruzni.
Kad se ispuhao, Ante je htio pricati. Rekao je da poslije seksa voli razgovarati i maziti se s
curom, a ne samo oti¢i spavati. Govorio je o tome kako je u Barceloni s prijateljima zalutao u
zloglasnu Cetvrt El Raval, kako su na utakmici Dinamo — Rijeka toliko hrackali da su
pljunuli i éelavom zaStitaru na glavu. Rekao je da se zastitar uopce nije brisao jer su hracci
dolijetali svaki ¢as. ,Nije imalo smisla“, nasmijao se zivotinjski. Negdje u osam sati rekao joj
je da mora oti¢i jer ¢e mu se roditelji vratiti oko deset. Dok se odijevala, Ante ju je pitao je li
za josS jednom na brzinu. Nije bila. Otpratio ju je do vrata i pozdravio je. Ve¢ na hodniku bilo
je hladno, a kad je iziSla na jutarnji zrak, vjetar joj je opleo haljinu i kosu. Nespretno je
gacala u sandalama s visokim potpeticama do tramvajske stanice. Noge su je boljele. Na
stanici je bilo dvoje postarijih ljudi, muskarac s trbusinom koja se prelijevala preko remena i
Zena u kaputu. Pogledali su je. Tad je Ljerki palo na pamet da joj se Sminka vjerojatno
razmazala. Tko zna na Sto li¢i. Haljina joj je poigravala na vjetru i dizala se do butina.
Pokusavala ju je smiriti. Sjela je na sedamnaesticu i tupo buljila kroz prozor dok su pokraj
nje jurili Sljunak i Zivica. Je li joj to trebalo? Izisla je iz tramvaja na prohladan zrak pa otisla
do svojeg haustora u Berislavi¢evoj. Uspinjala se stepenicama osjecajuci kako je obuzima
zbunjenost i gubitak orijentacije za koju je mislila da je ima. Kao da nije ona ta koja se sad
vratila sa seksa za jednu no¢. Kao da se to dogodilo drugome. Izisla je iz svojeg tijela i

nekome ga prepustila.
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Godine su iSle jedna za drugom, mozda se i preklapale ili tekle istovremeno, ali bile su
dugacke pa je Ljerka imala vremena za brijanje s deckima u disko-klubovima i na tulumima.
Zavodila ih je, praveci se nezainteresirana, odijevajuci se oskudno, isticuci grudi. Kad se
nasSminkana pogledala u zrcalo, vidjela je napokon ono $to je oduvijek Zeljela gledati. Te oci
bile su tako strastvene, kao da ¢e smrviti sugovornika, pretvoriti ga u hrpicu praha. I poCela
koketirala je, zavodila ga i pravila se nevjesta. Zgodnim deCkima ulazila je toboZe slu¢ajno u
vidokrug. Vrhunac uzitka bio je kad je nakon flerta mogla odgovoriti: ,Zao mi je, imam
decka“, ,Ne mogu ti dati broj telefona jer sam u vezi“, ,Necu na dejt, jer sam upravo iziSla iz
jedne duge veze i treba mi odmor”. Hvalospjeve svojem izgledu slusala je na pozadini Rage
Against the Machine u Jabuci i trip-hopa u Aquariusu. Poticala je decke da daju jos
komplimenata jer jos nikad nije bilo previSe, kao Sto nije postojao suviSak hrane. Usku

pletenicu od koketerije i povracanja ¢vrsto je obavijala i stezala.

Apsolventska godina prolazila je kao prethodne dok na tulumu za silvestarsku no¢ nije
upoznala Danijela. Na preskupom doc¢eku u Tvornici se medu gomilom ljudi s Martinom bila
toliko napila da joj je rekla: ,Ajmo se upucavati nekome”. Martina je bila dovoljno pijana da
to prihvati kao gotovu stvar. Opazile su dva decCka za stolom nedaleko od njihovog i
jednostavno im prisle. Danijel je bio zgodan, visok i lijepo graden S$to se naziralo kroz debeo
pulover. Ljerka mu je urlajuci u uho da nadglasa muziku pricala o tome kako i ona nosi
visoke pete, ali ne u disko jer se od plesa uniste. Rekla je kako joj je super kad se naSminka i
da to Cini radi sebe, a ne da bi se svidjela frajerima. Sljedec¢eg se dana nije sjecala Sto je
pricala, znala je samo da mu je dala broj telefona. Lecnula se kad je Danijel pri zapisivanju
broja izvadio mobitel. Ona ga jos nije imala. Njezini su ga prijatelji ve¢ odavno bili nabavili, a
ona nije htjela iz principa. Sad se uplasila da ¢e Danijel pomisliti da nije dovoljno trendi. No
on ju je nazvao dva dana kasnije dok je prala sude nagomilano od novogodi$njeg obiteljskog
prezderavanja. Dogovorili su spoj i nasli se ispred Maraschina na Cvjetnom trgu gdje je on
bio stalan gost. Medutim, sastanak se pretvorio u obicno mlacenje prazne slame bez imalo
eroticnosti. Ljerku je ve¢ tijekom razgovora uhvatila panika da drugog spoja nece ni biti. No
nasli su se opet, otisli na Gornji grad i razgovarali dugo, Sec¢uci uli¢icama, sad lijevo, sad
desno dok je Danijel naposljetku nije poljubio. Bilo je to slabasno palucanje i Ljerki se uopce

nije svidjelo pa mu je gurnula jezik duboko u usta. Iznenadio se, ali nije se branio.

Danijel je pazio kako se oblaci, nosio je skupu odjecu i redovito odlazio u teretanu. Bio je
Sest godina stariji, radio je kao stomatolog, a upravo je dovrSavao magistarski rad. Zanimala

su ga putovanja i strane kulture. Pricao je o izletima na Krf, Korziku i Cipar i o njihovim
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kuhinjama. Volio je primjecivati kako su sredene Zzene na ulici i nije imao razumijevanja za
zapusStenost, osobito za debljinu. , Tko zna §to bi mislio kad bi znao istinu 0 mojoj
zapusStenosti“, pomislila je Ljerka i sjetila se smrada koji bi joj ostajao na licu poslije

povracanja.

Ljerka je otkrila da joj je ugodno prilagodavati se Danijelovim prohtjevima. Osjecala se
ljepSom kad bi ga poslusala. Pocela je nositi tange i visoke pete koje je drzala zabacene iza
drugih cipela u ormaru. Kupila je jarkocrveni ruz i kosu namjestala da joj prekriva dio lica,
jer je tako izgledalo uze. Danijel joj je rekao da ,ako Zeli, moze obrijati picu”. Pipali su se
ispod stola u kafi¢ima i tijekom Setnji Maksimirom i Zrinjevcem kad toboze nikog ne bi bilo
na vidiku iako bi svaki put naisao sprinter ili biciklist. On joj je pricao kako je tezak bio
njegov faks i kako je napokon uspio skupiti dovoljno pacijenata u privatnoj ordinaciji da se
moze uzdrzavati. Za vrijeme seksa Ljerka je zauzimala najzenstvenije poze koje bi joj pale na
pamet i stenjala malko glasnije nego Sto je bilo potrebno. Izvijala se kao sajla dok ju je
Danijel Sevio straga, zabacivala kosu unatrag i senzualno uzdisala. Jednom prilikom naletjela
je u guzvi TkalCiceve na Antu. Sad je nosio naocale. Pozdravili su se kao najbolji prijatelji.
Rekao je da radi u Konzumu u skladiStu unato¢ zavrsenom fakultetu. Pitao ju je smije li je

nazvati. Ne, sad ima decka kojeg voli.

S dvadeset i pet Ljerka je diplomirala i nekoliko mjeseci provela ne radeci nista. Jela je,
povracala, kafenisala s Danijelom i ponovno jela. Uskoro je u novinama nasla oglas za mjesto
profesora hrvatskog jezika u srednjoj Skoli u Ivani¢ Gradu. Prijavila se i primili su je na
odredeno kao zamjenu za kolegicu na porodiljnom. Put do $kole i natrag autobusom
oduzimao joj je dva sata, Sto nije bila najbolja stvar na svijetu, kao ni to Sto bi pokraj nje
ponekad sjeli ljudi koji su po svaku cijenu htjeli razgovarati. Medutim, prava muka su bili
srednjasi, grubi, prosti, neugodni, zajedljivi i opsjednuti seksom. Na hodniku su za njom
zvizdali i dobacivali joj: ,Dobra beba!“ Jedva da su obracali pozornost na njezina predavanja;
nitko je nije sluSao osim dvojice Strebera u drugoj klupi. Na tim su satima bili vje¢ni nered i
buka, dobacivanje papirnatim lopticama, uvredama, psovkama. Ako ih posalje ravnatelju,
hoce li je poslusati ili se nonsalantno presetavati ispred zahoda puseci cigaretu? Kad joj je
jedan ucenik na papiri¢u poslao poziv na kavu, pitala je napokon kolegice u zbornici kako se
nose s razularenom hordom, ali dobila je kvazi-sazaljive poglede i izjave tipa: to moras
pregrmjeti sama, jednostavno se moras$ postaviti. S obzirom na to da se nije znala postaviti,

pred katedru su joj jednog jutra stavili gumeno govno, sasvim nalik pravom. USavsi u razred,
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Ljerka se zapanjeno zagledala u savrSeno oblikovan izmet Sto joj je stajao tik pred stolom.
Izgubila je kontrolu, gurnula jednog ucenika iz prve klupe i sjela na njegovo mjesto. Tresuci
se, stala je svima redom upisivati jedinice. U uCionici je nastala tiSina. Nakon jedinica,
upisala je u imenik i opomenu i dva ukora, a zatim je otiSla po ¢istacicu. Govno je u

meduvremenu nestalo.

Ipak, dobra strana svega bila je Sto je sad imala stalnu plac¢u koju je gotovo cijelu mogla
potrositi na sebe. Osim tisué¢u kuna koje bi dala mami i nekoliko stotina Sto bi izdvojila za
Tina, sve je mogla utuci na novu odjecu i hranu. U pet mjeseci kupila si je desetak koSulja u
Benettonu i Sisleyju, troje traperice u Gapu, dvadesetak jeftinih majica u buticima
Importanne centra, dva para Stikli i koznu jaknu. Kao prase se valjala po mislima da ¢e takva
sigurno zadovoljiti Danijelove standarde i biti poput djevojaka koje je primjecivao po gradu.
Danijel je odobravao njezine modne odabire, ali nije pokazivao neko odusevljenje. I dalje je
djelovao kao da je s njom jer se zadovoljava malim. Ona se pocela pozorno depilirati, pazeci
da joj slucajno ne ostane kakva dlaka na nozi ili stidnoj usni. Za izlaske nije vezala kosu u
rep, jer je Danijel volio uska lica, a njezino je bilo oblo i djecje. Busala se u prsa kako joj ne
smeta Sto on komentira izgled drugih Zena, jer ako je muskarac u vezi, ne znaci da viSe ne
smije uocCavati tudu ljepotu. Medutim, Ljerka nikako nije zasluzivala pohvale koje su
dobivale neke druge Zene. Je li se dovoljno trudila? Je li bila po prirodi previse obi¢na?
Mozda su imali pravo njezini razredni kolege, mozda je zaista bila nezanimljive vanjstine.
Usporedujuci se s drugim zenama koje su nabadale u Stiklama, usukane u uske hlace s

niskim strukom i stisnute u push-up grudnjake nije vidjela neku razliku u privla¢nosti.

Rad u skoli ju je izludivao. Ucenici su i dalje radili nered, dovikivali se preko ucionice i
gadali papirima. Uzeli bi spuzvu, namocili je vodom i bacali naokolo, zalijevajuci ostale u
razredu. No kad bi nakon Ljerke u ucionicu usla profesorica fizike, nastao bi muk kao da je
iskljucila zvuk na nekom aparatu. Ljerka je jednom ostala pred vratima nakon sata i
prisluskivala kako to profesorica radi red. Nije u tom ponasanju bilo niceg posebnog.
Ravnomjeran, dosadan glas tumacio je Boyle-Mariotteov zakon; nije bilo opomena ni vikanja.
Je li Ljerkina nemo¢ imala veze s izgledom? Je li joj frizura bila smijeSna? Jesu li njezino ime
i prezime zvucali glupo? Povracanje se intenziviralo. Ako je imala vremena, najela se i

povratila dvaput zaredom. Kad bi zavrsila i s tim, bio bi mrak pa bi otiSla na spavanje.

Po gradu su niknuli saloni za suncanje, u mjesec dana otvorilo ih se najmanje deset samo u
centru. Djevojke sa Spice kvarcale su se i izgledale kao da su se vratile s mora, opaljene

nekim malo ¢udnim suncem. Ljerki je njihova koza djelovala poput gusterove, spaljena i
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Sarena. No Danijelu su se svidale tamnije djevojke, bilo da su pocrnjele u solariju bilo na
moru. Ljerki je trebalo prilicno mnogo vremena da sama sa sobom rascisti kako je kvarcanje
dobro. To je mogla biti samo prednost. Jedan studio za suncanje bio je na Trgu pa je krenula
onamo. Nakon petog odlaska bila je preplanula kao da zivi na Ugljanu. Danijelu se svidjela
promjena; isprva ju je promatrao, odmjeravao, smjeskao se i Ljerka je pomislila kako je

napokon postala lijepa poput drugih. Ali komplimenti su ponovno izostali.

U skoli se zblizila jedino s nastavnikom zemljopisa, ostali kolege nisu bili osobito
blagonakloni. Stanko je imao trideset Sest godina, nepokretnu majku i beskrajno mnogo
razumijevanja za njezine nedace u ucionici. S drugima u razgovoru bio je prilicno rezerviran,
ali s Ljerkom je nasSao zajednicki jezik. Pric¢ao joj je koliko brige posvecuje mami, a koliko
citroénovom oldtajmeru koji je volio dotjerivati. Nije se libio ni tracanja kokosi u zbornici.
Ljerka je za velikim odmorom s njim jela sendvice i jadikovala kako ne moze odraditi
predvideni nastavni plan, a on joj je suosje¢ajno davao beskorisne savjete. Nakon dva
mjeseca druzenja primijetila je da se Stanko drukcije ponasa. Prestao ju je gledati u oci pri
razgovoru i postao je Sutljiv, ali ako ne bi dosla na sendvic tijekom odmora, odmah bi je
nazvao da vidi gdje je. Taman kad ga je Ljerka htjela pitati Sto mu je, banuo joj je u kabinet i
pitao je hoce li s njim na veceru. Iznenadila se; nije bila mislila da mu se svida. Odbila je
poziv, jer je bila u vezi. Medutim, nastavila je razmisljati o tome Sto joj se nudi. Stanko je bio
zgodan, nije bio glup, a dobra strana bila je i Sto nije bio potpuno slobodan, nego samo
dostupan. Za tri dana povukla je odbijenicu. Otisli su u restoran na Jarunu. Tijekom vecere
Stanko se ponasao potpuno drukcije, govorio joj je da je lijepa i sanjivo je promatrao. Poslije

vecere sjeli su u njegov oldtajmer i gledali se neko vrijeme. Zatim su se poljubili.

Poceli su se potajno nalaziti na mjestima izvan Zagreba i daleko od Ivanica; seksali su se u
njegovom citroénu, u Sumi, na travi koju bi prekrili dekom. Seks nije bio poseban, ali se
Ljerka osjecala posebnom. Na tim osamljenim mjestima ona se ponosno skidala,
primjecujuci da je Stanko gleda zatravljeno. Bilo je olaksanje Sto je bio vezan za Ivani¢ Grad.

Je li je zapravo uopce privlacio? Nije bilo vazno. Vazno je bilo da je ona njega privlacila.

Uz to vratila se izlascima u disko-klubove po jos vecu dozu flerta. Plesala je s prijateljicama
cekajuci da joj netko pride. Znacajno je pogledavala momke, osmjehivala im se sramezljivo,
grubo ih odbijala i zahvaljivala na komplimentima. Dvaput se dogodilo da ode s frajerom
kuc¢i. Drugi put zavrsila je u Dugom Selu i bila je sretna $to ju je momak ujutro odvezao

natrag. Sljedeci dan bila je svjeza i spremna za kavu s Danijelom, i opet nitko nije znao za
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njezinu sramotnu tajnu.

ViSe mjeseci zonglirala je izlascima s Danijelom, Stankom i novim deckima kojima bi neki
put rekla da je u vezi, a neki put to presutjela, ali koje viSe ne bi vidala. Nakon pola godine
Stanko joj je dosadio. Pokraj njega imala je osjecaj da je glumica u kazalistu. Nije joj viSe bio
zgodan, njegov kurac joj je postao ruzan, a njihovi razgovori nezanimljivi. Rekla mu je da su
joj ponudili mjesto lektorice u Edinburghu. Ni manje ni vise. Ide onamo kad se vrati kolegica
koju zamjenjuje. Stanko je bio vidno pogoden, ali kao da je nesto slicno ocekivao. Ona je za
njega bila savrSena Zena, rekao je, puna Zivota i smijeha, lijepa i pametna. Zamolio ju je da
se nalaze barem kao prijatelji kad bude dolazila za praznike. Ljerka je obecala da ¢e mu
udovoljiti premda nikad nije. Izbjegavala ga je na Skolskom hodniku, a nakon nastave trcala
je na vlak da je slucajno ne bi preduhitrio i ponudio joj da je odveze kuéi. U disko-klubovima
i lounge-barovima bilo je mnostvo drugih momaka s kojima se moglo koketirati; ako je bila
dovoljno udaljena od prijateljica, mogla ih je zavodnicki pogledavati i pricati s njima o
pravilnom ljubljenju. Kad ju je jedan od njih pokusSao poljubiti, izmaknula se i rekla da ima
decka. ZateCeni momak nekoliko je trenutaka zurio u nju, a onda joj rekao da je kurva.
Ljerka mu je bacila pelinkovac u lice i oti$la na drugi kraj kluba. Cudno joj je bilo kako ne

osjeca uvredu, kao da joj je rekao da je naopacke obukla majicu.

Imala je dvadeset osam kad su Danijel i ona prekinuli, bez strasti i emocija. Sva izlizanost i
nedostatnost veze nagurala se u tom trenutku kidanja spona. Sjedili su kod nje u sobi i
medusobno si uporno objasnjavali jednu te istu stvar. No glavno da se razumiju. Ostat ¢e
prijatelji, naravno. Ako Sto treba, neka se javi. Ljerki je tad na pameti bila samo sloboda

nesmetanih izlazaka.

Nije gubila vrijeme. Izlazila je s Martinom na brodic¢e na Savi, Brazil i Papillon, u Purgeraj
medu mladu ekipu i vracala se ku¢i pijana i iscijedena te se jo$ naSminkana obrusavala u
krevet. Spavala je do tri poslijepodne, a vecer bi provodila prisjec¢ajuci se zavodenja i erotike
u razgovorima. Na svakom izlasku upoznala je nekog novog i pobrinula se da toj osobi stavi

do znanja da je jebeno zgodna.

Nakon mjeseci ludog partijanja osjetila je zasi¢enje i prazninu istovremeno. Tulumarenje je,
kao i sve ostalo, postalo rutina. Potrazila je zanimaciju nakratko u kuhanju i nekoliko tjedana
ucila pripremati tijesta i peci kolace. Mama je bila zatecena. Zatim je i to ostavila i upisala
fitnes. Buduci da ni to nije bilo dovoljno, napokon je potrazila posao. Proslo je joS mjeseci i
uspjela je naci slobodno mjesto profesorice u osnovnoj skoli u Trnju. Prijavila se na natjecaj i

zaposlili su je na odredeno. Okruzje i djeca Cinili su se drukciji, vjerojatno zato S$to je imala
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iskustva u radu. PonasSanje u ucionici joj se promijenilo i viSe nije bilo dobacivanja, vikanja,
prijetnji. Trnje je bilo sasvim drukcije od centra. Citava atmosfera bila je blaga i njezna.
Vrijeme je bilo sporije i ljudi su sporije hodali. Travnjacima izmedu nebodera i kroz parkove
za djecu; ulicama omedenim starim, niskim prizemnicama kroz ¢ije prozore si mogao baciti

pogled; pokraj drvoreda tresanja i pokraj ulicnih macaka koje nisu bjezale pred tobom.

Nakon godinu dana nasla je jednosoban stan blizu Skole i odselila se od roditelja. Od
stancica do skole bilo je dvadeset minuta hoda pa je zimi ujutro promatrala kako se komad
crvenila odvaja od jarke podloge i prodire u plavobijelu tapetu. Nije bilo glasova ukucana,
nije bilo nikog tko je kontrolirao je li sude oprano, je li oCistila zahodsku Skoljku nakon
povracanja. Mogla je jesti gdje je htjela i kad je htjela. No s preseljenjem je nekako prestala
potreba za obiljem hrane. Povracanje je od svakodnevice preslo ponovno u tjednu
zadovoljstinu, a onda se izgubilo. Ljerka nije znala Sto da misli. Je li to samo faza kad je

hrana nece zanimati? Hoce li se pozuda vratiti? Treba li biti na oprezu?

U potkrovnom stanu s tatom igra obaranje ruku. Kroz prozor koso padaju zrake sunca i slazu
mozaik na tamnozutim plo¢icama. Oni sjede za kuhinjskim stolom i potezu svaki na svoju
stranu. Tata je velik, jak kao Golijat. Na nadlaktici mu je iskocio misi¢ nalik teniskoj loptici.
Ona je David koji ¢e ga pobijediti. Golijat se mrsti, napreze, ruka mu pada unatrag. A onda
se glatko prebacuje na suprotnu stranu i poklapa njezinu. Iznenadena je. Dogodilo se tako

brzo. Mislila je da pobjeduje. Zasto nije pobijedila? Igra se ponavlja.

Sjedeci na krevetu i pijuéi sok, Ljerka gleda kako kroz prozorske resetke koso padaju zrake i
slazu mozaik na parketu. Izvana dopiru glasovi. Osmjehuje se jer je to ne dira. Ne osjec¢a

viSe nikakvu gorcinu.
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REPETITIO AD ABSURDUM

Cesta je sasvim pusta, ni na jednoj strani nema ni¢ega; samo siva strnista kojima nedostaju
vrane. Asfalt je tvrd, jak, ravnodusno siv i vodi u beskraj. Cesta juri u suprotnom smjeru od
nje. Ona brza, preskakuje metre, vjerojatno i sto pedeset na sat. Gore je plavo nebo, ali

pogled uvijek pada na tlo $to se reproducira samo od sebe i ide vrtoglavo. Covjek bi mogao
udariti o zemlju ako ne pazi, razbiti glavu, ruke, zakotrljati se niz taj beton i udarati o njega

dalje i dalje. Ali ipak ne usporava, brza jos viSe i nema zive duse koja bi je vidjela.

Okrenes se u kratko vrijeme za sto osamdeset stupnjeva; ne samo ti, tvoja osobnost i izgled,
nego nacin zivota, nacin na koji se drugi odnose prema tebi, na koji mjeris vrijeme, prije
satima, sad zli¢icama. Petri su ruke drhtale dok je primala stvari; pogotovo kad se trebala
potpisati, djelovala je kao da je oboljela od artritisa. A tako mlada, mislili su ljudi. Na javnim
mjestima okretala se svaki Cas da na vrijeme uoci potencijalnu opasnost. Postala je svjesna

da je svijet suviSe opasno i nesigurno mjesto. Moguénosti nasilne smrti bile su beskonacne.

Dobila je sijede, a na licu su joj se pojavile fleke. O¢i su joj upale i promijenile boju — od
zelenih postale su neprobojno sive, bez Sarenica i zjenica. Iz desni joj je sama od sebe pocela
jutrom curiti krv. Jastuk je svakog jutra bio crven. Sluh joj se izostrio pa je mogla cuti sve
zvukove, izdvojene i pojedinacne, dok je sjedila s prijateljima na kavi ili se vozila tramvajem.
Znala je tko u tramvaju Zvace i mljacka iako ga nije vidjela i cula je dahtanje psa koji je

sjedio dvadeset metara od nje.

Cekalo se poboljsanje; godinu dana svi su govorili da ¢e krenuti nabolje. Roditelji pogotovo.
U nekom trenutku stvari ¢e se vratiti na staro. Nisu se mogli odluciti da je hospitaliziraju.
Mama je neprestano trcala oko nje i domisljala se kako da joj pomogne, iduci Cesto u
krajnost, kao kad je prestala pripremati Snicle i zamijenila ih mesnim rizotima jer se bojala
da Petra nece htjeti zZvakati ve¢e komade. U znakove poboljSanja stanja roditelji su trpali
slucajan osmijeh, samostalan odlazak u Setnju, cesljanje, dotjerivanje. Promatrali su je i
dosaptavali se. Mama je Petru pokuSavala nasmijati vicevima i zgodama iz svoje mladosti, ali
Petra je vidjela da postoji druga strana tih viceva. Druga strana bilo cega. Optimizam je bio
obicno filozofsko stajaliSte kojim su se ljudi branili od stvarne ugrozenosti. Svaka filozofija
bila je podlozna kritici. Stvari su bile nesigurne, nigdje nije bilo oslonca, ni na Sto se nije

moglo racunati. Svijet je postao labilan, fluidan, pun rupa.
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Kad je u dnevnim novinama bila procitala opis dogadaja, nazvala ih je ogorcena,
zahtijevajuci da joj na telefon daju urednika crne kronike. Urednik je napokon rekao ,halo”,
a ona je dreknula u sluSalicu: ,Jeste li svjesni Sto objavljujete?! Zasto ne piSete Sto se
stvarno dogodilo, nego izmisljate? Jer vam je tako lakSe? Ja nisam mogla biti za volanom jer
nemam vozacku. Drugo, nismo prosle kroz crveno, bilo je zeleno. U gori raste zelen bor,
raste trava zelena, zeleno je na semaforu, jel vam to shvatljivo? I kamion je vozio u nasoj
traci, a ne u susjednoj! I, ne, nismo mi jurile, nego idiot u kamionu! Kako mozete pisat takve

1«

pizdarije? I jo$ nesto, taj jebeni kamion nije bio crven, nego plav!”“ Na drugoj strani slusalica

je bila spustena.

Najgore je bilo kad bi zaspala. Imala je problema s nesanicom pa je cijele noci provodila
budna, no kad bi uspjela zaspati, uvijek bi pred sobom vidjela pustu cestu koja juri suludom
brzinom i nestaje iza nje, hrapav asfalt na kojemu se ne moze zaustaviti. Znala je jedino da
¢e uskoro naletjeti na kamion. Tesko plavo metalno vozilo s velikim staklom samo Sto nije.
Udarac je blizu. Iz sna su je budili ili se sama budila uvijek iznenada, s teskim palpitacijama,

a posljednja joj je stvar u sjec¢anju bila ta tvrda, gola cesta ispod nje.

Mjesec dana poslije Petra se vratila na posao jer su roditelji inzistirali. Inace, rekli su,
potpuno c¢e se zatvoriti u kuc¢u. Svakog jutra sklupcana je lezala na krevetu i zurila u zid dok
joj je u glavi udarao zamisljen sat. Mama bi usla u sobu, sjela na krevet i pitala Sto zeli za
dorucak. Nekad bi je Petra ignorirala, nekad bi se obukla i otiSla bez dorucka, ne obaziruci
se na zanovijetanje. Prestala se Sminkati, zatim se prestala gledati u ogledalu i naposljetku
vise nije oblacila novu odjecu. Jednom je otisla iz stana u pidzami koja je dovoljno nalikovala
na trenirku. Imala je srec¢u $to uglavnom nije radila sa strankama, nego u vlastitom uredu
kao tajnica. Samu sebe bi preplasila ugledavsi se u uredskom ogledalu u ku¢noj majici,
upalih obraza s crnim kolobarima i raskus$tranom kosom. Bila je slika i prilika vjestice iz
slikovnica, spremna za fasnik. Pomislila je da drukcije i ne moze izgledati nakon onakvih

snova. Poslije muc¢nog putovanja cestom nije imala energije uraditi bilo Sto u vezi izgleda.

Od ravnatelja do znanstvenih novaka u Institutu za drustvena istrazivanja svi su jednoglasno
odlucili dati joj podrsku pa su joj olaksali rad za pedeset posto tako Sto su sami odlazili na
postu, dogovarali sastanke i unosili podatke u racunalne baze. Petra je u pocetku osjecala
veliku griznju savjesti, no Covjek je podatan i sposoban naviknuti se na bilo kakve uvjete pa
je o toj dobrohotnosti suradnika sve viSe mislila kao o necemu $to joj prema pravu i
kriterijima logike pripada. Stoga se sklanjala u zahod kad bi Cula da dolazi netko izvana i

gledala kroz prozor kad je trebalo posluziti kavu. Vec¢inu radnog vremena provela bi tupo
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zureci u dopise na stolu i ne razmisljaju¢i o njima. Jurila je cestom za sudare.

Dva puta tjedno odlazila je na privatnu terapiju k poznatom psihoterapeutu i ondje
ponavljala pricu. Medutim, kako je psihoterapeut zakljucCio, stvar je bila mnogo slozZenija od
PTSP-a prouzro¢enog obi¢nom traumatskom epizodom. Valjalo je raditi na odnosima s
ljudima, na odnosu s majkom, ocem i sestrom, s prijateljima, s nepoznatim ljudima s kojima
dolazi u kontakt kupujuéi pecivo, vozeci se tramvajem. Psihoterapeut je zelio da krenu od
sitnica: kad bi se vratila ravnoteza tim malim stvarima, Petra bi bila jaca i nadvladala bi

strah.

,Sto ste danas radili s mamom?*“ upitao bi on.

,Nista“, odgovorila bi Petra.

»Ali rekli smo da biste trebali osnaziti odnos s roditeljima. Vratiti povjerenje.”

»~Povjerenje ne postoji. To je iluzija kojom se zavaravamo da je sve u redu”, rekla je Petra. ,A
zapravo niSta nije u redu. Sam taj zivot koji toliko slavite i uzdizete moze vas svakog trena

opandr¢iti posred face i pokazati vam koliko je svijet ravnodusan.”
»Vi sad imate dojam da ste u slijepoj ulici i da nemate kamo...”

,Ne, ja imam dojam da sam na Cistini izloZzena rafalnoj paljbi i mogu kamo god pozelim, ali

to nije vazno, jer paljba je posvuda.”

Psihoterapeut je Petrinim roditeljima rekao da je s njom jako tesko razgovarati jer odbija
bilo kakav savjet i moguc¢nost poboljSanja. ,Ona Zeli ostati u tom stanju u kojemu se sad

nalazi.”

Kad je razmisljala o svojem stanju, sto je bilo rijetko, mislila je da je nesto u njoj puklo pa ne
funkcionira. Bilo je to kao neko ostecenje, pukotina kroz koju napokon vidi svijet u svoj
njegovoj laznosti. Kad bi se uspjela zapitati kako namjerava dalje, osjetila je jedino potrebu
za ¢ekanjem. Samo neka je puste na miru i nekako ¢e izgurati dan. Pa onda onaj za njim.
Velik dio problema nestao bi kad ne bi bilo no¢nih mora. Ubijale su je i psihicki i fizicki,
utjerivale u nju neviden strah sto bi joj se slijegao na udove, usporavao joj pokrete i misli, a

volju zamatao u slojeve pamuka, staklene vune i celofana.

Prosla je zima pa proljece, nebo je mijenjalo boje, grad je mijenjao lica. Petra je iSla u Setnje

sa sestrom i prijateljima. Dopustala je da je odvedu u kino. I dalje je odlazila na posao.
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Gurala je jedno te isto. Na ulici je izbjegavala ljude i bojala se prije¢i preko pjeSackog
prijelaza. JoS$ je sanjala golu cestu koja Ce i¢i u beskonacnost. Kilometri i kilometri asfalta
prostirat ¢e se unedogled da bi mogli negdje na sebe smjestiti katastrofu. Snovi su tako
velikodu$ni, uvijek omogucuju rusenje logickih granica, beskonacnost, neizmjerne koliCine
boja, Sume, vode, uzbudenja ili, eto, ceste i straha. Nekad bi isti san sanjala dva-tri puta
zaredom pa se budila oblivena znojem, izmozdena, a to stanje joj se ¢inilo kao neko

kozmicko pretkazanje.

Nakon jednog od dugih razdobalja nesanice spavala je Cetrnaest sati u komadu. Ponovno je
sanjala cestu i crte Sto su razdvajale jednu traku od druge i istovremeno munjevito prolazile
ispod nje. U snu je znala da ih ima beskonacno i da ¢e ih biti sve dok ne udari u kamion.
Cesta se nece prekinuti, nec¢e skrenuti, nece dovesti do neke zgrade. Osjecala je kako joj
srce lupa na javi, ali brzinu nije mogla smanijiti. Jurila je dvjesto na sat na putu ispraznjenom
samo radi nje: svi auti, teretnjaci, motori uklonjeni su radi nje, cesta je izgradena u nedogled
radi nje, nesreca ¢e se dogoditi jedino radi nje. Udarit ¢e u nesto. Nece se sti¢i niti sagnuti.
Na goloj cesti nikad nije bilo nicega, ali u toj sablasnoj pustosi cijelo je vrijeme znala da
nesto dolazi. Plavi kamion. Plava kabina, golemo staklo. Nesto ju je povuklo u stranu. Vuklo
ju je s ceste na strniSte, povlacilo je za ramena i ruke i skretalo s putanje. Probudila se.

Njezina starija sestra Branka stajala je nad njom.
,Opet si vozila Ferrarri?”

»,Da“, odgovorila je Petra zadihano. Kosa joj je bila sasvim mokra, znoj se cijedio u udubine

izmedu kljucnih kosti i vrata. Branka se s cijelom stvari nosila praveci od nje Salu.

»Pa, CovjecCe, pisi putne naloge. Neka ti firma to nadoknadi.” I Petri bi pritom bilo lakSe. Kad
bi se smirila, obje bi se smijale toj ludoj sestri koja si ne da pomo¢i. Tad bi na red dosle sve

Petrine anomalije, sve Sto je izvela tog dana.

,KuZi$, nisam htjela krenuti preko zebre. Cekala sam da on ode prvi i mahala mu u znak

zahvale. On je pak meni mahao neka prijedem. I tako par minuta.”
Branka se kesila.

»Na kraju je izgubio Zivce i otiSao. Vjerojatno je mislio da sam luda. Pa... imao je pravo”,

zakljucila je Petra.

»~Hoces u Setnju?” upitala ju je Branka. ,Oko bloka?“ Petrino je lice postalo sjetno.
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Odmahnula je glavom.

Kad je Branka iziSla iz sobe, Petra je otiSla do kuhinje i iz kutije na stolu izvadila kruh. U tom
jednom trenutku nenamjerno si je dopustila prosvjetljenje, proplamsaj neceg sto je ve¢
znala, ali je zaklanjala od misli, kao kruh u kutiju. Posrijedi je bila obi¢na, jednostavna
jednadzba: ne ucCini$ li sama nesto, zauvijek ¢es ostati takva. Sjedila je u kuhinji, zvakala crni
kruh s mortadelom i iznenada ju je obuzelo neopisivo samosazaljenje. Odradila je stotinu i

neku noénu moru. Do kraja ¢e ih odraditi jos tisu¢u puta toliko.
Ako ne ucini$ sama nesto. Ako se ne prisilis.

Krenula je u guzvu. Krenula je na magistrale i autopute. U poCetku je samo promatrala
promet, a onda je poslije nekoliko dana usla u taj mravinjak i pomijesala se sa sudionicima.
Koracala bi posred trake, a auti i kamioni koji su jurili iz suprotnog smjera kocili bi i skretali,
naguravali se, sudarali ili vijugali. Vozaci bi vikali i psovali. Pretrcavala je ceste taman kad
su kretali, Sto je prouzrocilo ¢epove i gadnu buku truba. Odlazila je na najprometnije
¢vorove u gradu, kao Sto je krizanje Vukovarske i Savske gdje ne znas iz kojeg ¢e od cetiriju
smjerova krenuti vozila, hoce li tramvaj i¢i ravno ili skrenuti i, uopce, hoce li te vozac
propustiti. Dobila je viSe prekrsajnih prijava, nekoliko puta Samar te skoro i ozbiljne batine.
Sestra joj je govorila da je glupa jer ugrozava i tude zivote. ,Sad viSe stvarno nisi

1

normalna!” Petra se uhvatila u kompulziju i nije prestajala. Uzela bi taksi i zahtijevala od
vozaca da vozi najbrze Sto moze. Tjerala je prijatelje da je vode na trkac¢u stazu Zmaj u
Velikoj Gorici i voze dvjesto na sat. Neki nisu pristali, nekima je bio gust. Njoj nije bio gust,

ali je vikala: ,Brze! Mozes jos brze!” i kad bi presli dvjesto.

Kako je to trajalo iz dana u dan pa iz tjedna u tjedan, Petra je imala dojam da rjesava
problem. IziSla je iz crne rupe kamo je bila usisana. Ali unatoc¢ naletu snage i volje, jos je
sanjala. Snovi su tako bogati, obilni, bez dna, bez materijalnog zavrSetka. Kao trpeze na
dvoru francuskih kraljeva. Suvisak je uvijek bio prisutan. Ta neiscrpna moc¢ reprodukcije.

Bila je fascinantna na neki nacin.

Teta Olga iz Bjelovara je cula da se Petra oporavlja. Roditelji su joj rekli da radi na sebi i da
joj je sve bolje. O snovima nisu govorili jer oni nisu stvarni. Teta je dosla posjetiti Petru, dati
joj podrsku, produbiti entuzijazam, dodati tezinu optimizmu. Odlucila je biti puna
ohrabrenja. Htjela je i od Petre cCuti ono Sto je ¢ula od njezinih roditelja. Nije Zeljela drukcije
stvari. Nek joj samo da potvrdu, nekakav certifikat da su gluposti i musice u glavi nestale.

Mama je ispekla kolace i napravila bogat gulas od sipe i liganja. Jeli su iz sve snage. Nakon
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rucka mama je na stol iznijela madarice i sklopivsi ruke u krilu, Cekala da Petra kaze nesto o
tome kako se sad osjeca. Teta je promatrala Petru, rekavsi samoj sebi da izgleda puno bolje.
Mama ih je sve ponudila kola¢ima. Petra je rekla dvije-tri rezignirane recenice o tome kako
nije bas sve idealno, ali ide na bolje. Vjerojatno ¢e biti dobro. Teta nije razumjela pa joj je
mama predlozila da pojede koji kolac. Petra je objasnila jo$ jednom da ¢e proces oporavka
sigurno biti dug. Ne postoji kratak put. Ali teta nije bila zadovoljna: ,Pa ti si nadomak
oporavka.” Mama se meskoljila u stolcu te je teti priblizila tanjur s madaricama. Teta se nije
obazirala, nego je gledala u Petru. Nije joj bilo jasno Sto nije u redu, a nesto ocito nije bilo u
redu. Mama joj je rekla: ,Uzmi kolac”, a teta je odgovorila da viSe ne moze jesti jer se
prejela. Petra je ponovila da je sve to samo pocCetak oporavka. Oporavak je trajan proces.

Teta je slozila grimasu i zapiljila se u kolace.
,Uzmi, Olga”“, ponudila ju je mama.

»A Sto misli$ kad ¢e sve biti po starom?” upitala je teta. Petra je odgovorila da sumnja da ¢e

ikad sve biti po starom. Teta je rekla da su to gluposti i da treba ustrajati.

,Probaj kola¢, Olga. Odlican je“, rekla je mama. Teta je odmahnula rukom i ponovno se

zagledala u Petru.

»,Vazna je volja. Volja je vazna“, napomenula je, a mama je dodala: ,Kolaci su dobro ispali.”
Teta je dalje promatrala Petru pa kad ova nije dala nikakav znak, namrstila se. Mama joj je

gurnula pod nos pladanj s madaricama.

~Mozda se ti sad bojis reci da si dobro da ti se ne bi obilo o glavu, ali to je praznovjerje”,
rekla je teta. Petra je zaustila da neSto kaZze, ali mama ju je preduhitrila: ,Hoce$ kolac,
Olga?“ Petri se skvr¢io Zeludac, stisnula su joj se prsa i grunula je u smijeh. Smrklji su joj

iziSli kroz nos.

»Ma Sto ti je?” zinula je mama, ali Petra se nije mogla zaustaviti. Previjala se. Smijeh je

presao na tetu pa se i ona nasmijala.

»Dobro, sto je smijeSno?” mama je zahtijevala objasnjenje jer Petrino gakanje nikako nije
prestajalo. Shvativsi da se ne moze suzdrzati i da ¢e to potrajati, Petra je bolnog trbuha

otisla u sobu gdje se nastavila smijati. Mama je zbunjeno gledala za njom.

Teta je rekla: ,Pa vidi§ da nas sve voza. Skroz je dobro.”
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Hodala je Subi¢evom pomije$anih dojmova. Na pjeSackom prijelazu kod DZamije skoro ju je
zgazio auto, ali nije primijetila. ISla je polako plocnikom ne obaziruéi se na rijetke
prolaznike: ve¢ je bila no¢. Kod kuce je sjela pred televizor. Ubrzo je ustala i otisla do
frizidera koji nije otvorila. Premjestila se u sobu i nasumce vrtjela video-spotove na
YouTubeu. Laurie Anderson, Patti Smith, Dire Straits. Svi su lebdjeli u nekom
meduprostoru, ne dotiCuéi je. U dvanaest je otiSla spavati. Sklupcala se prema obicaju u
fetalni polozaj i pokrila dekom preko glave. To je radi mojeg mira, govorila je. Spavala je
mrtvim snom do pet ujutro, kad su je ponovno spopale slike ceste. I ponovno snazan zazor i
strah, ponovno je jurila gledajuéi u tlo, osje¢ajuéi kako joj ludacka brzina udara o grudi.
Vrtjelo joj se u glavi pa je zamahnula rukama. Na obzoru je ugledala nekakvu nastambu, a
kad joj se priblizila, prepoznala je kafi¢ uz cestu. U kafi¢u su sjedili ljudi, a kad su je vidjeli u
letu, mahnuli su joj. Petra se zaprepastila. Cesta pod njom stala se granati i u panici je
spoznala da mozZe skrenuti kad pozeli. Nije znala kamo da skrene. Stali su iskrsavati
prometni znakovi. Uz cestu su izronile borove Sume. Nai$la su vozila, ali ona je bila visoko
iznad njih. Naisle su prometnice, semafori, Zeljeznicke pruge, kolosijeci i vlakovi, naiSla su
krizanja i pjeSaci, zgrade i trgovi, ljudi koji su se smijali i pod suncem otvarali kiSobrane.
Naisli su parkovi i na njima izletnici, ljubavni parovi zagrljeni na klupama, golubovi na
strehama i u jatima na nebu. NaiSla je njezina zgrada, poznanici koji su joj mahali i sestra
koja joj je vikala da je luda kao batina. Osjetila je bojazljivu sre¢u. Nebo se mijenjalo svakog
trena, oblaci su se vrtjeli, parali i spajali. Pod njom je bila gusta meka trava, a djeca iz
susjedstva nasutavala su veliku Zutozelenu loptu koja je polijetala uvis kao cepelin. Ona se
spustila na susjedov balkon i bacila pogled odozgo. Travnjaci i ulice, krovovi, krosnje i lica —
kakvo Ce lice sloziti susjed kad je ugleda kako klatari noge sjedeci na njegovoj ogradi visoko

iznad tla.
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SPOMENAR

Sefica nije dopustala da svjetla budu upaljena nakon radnog vremena i Ana je to postovala
ne pokusavajuci joj objasniti da bi ¢itanjem u djelomi¢no osvijetljenom prostoru mogla
pokvariti vid. Kroz velike prozore dopiralo je narancasto ulicno svjetlo pa se jos vidio pult i
niz polica koje su se, napredujuci prema dnu prostorije, sve viSe gubile u mraku. Ana je
ostala ipak malo dulje da upiSe opise novopristiglih knjiga u knjizni¢nu datoteku. Odli¢no ih
je sastavljala, bili su jezgroviti, a pruzali relevantne podatke. Sefica je bila najsretnija kad bi
to Ana odradila jer drugi knjizniCari... eto, nisu bili toliko vjesti s rije¢ima. U osam i pol
zakljucala je knjiznicu. Iz Tomiéeve je skrenula u Ilicu, vjecno zivu, nalik dugoj glisti koja

nikako ne miruje, i hodala prema Trgu. Ondje je sama usred gomile ¢ekala tramvaj.

Dok se vozila prema Ferenscici, kriomice je promatrala ljubavni par koji se gnijezdio u
sjedalici i strastveno zvalio, kao da se natjecu tko ¢e koga prije pojesti. Ana je posegnula
rukom prema 24 sata ostavljena na stolcu nasuprot njoj da bi slobodnije promatrala
ljubavnike. Usput je procitala da je Karamarko ucvrstio veze s crkvom, da su na Visu uhvatili
razu tesku pedeset kilograma i da je Kate Middleton pokazala prevelik prorez na haljini.
Buckinghamska palaca jos$ nije reagirala. Ana je dignula pogled s novina. Par se dalje mazio,
ne obracajuci pozornost na druge ljude. Mladi¢ je zavukao ruku djevojci u hlace. Vani su
kroz no¢ pokraj tromih tramvajskih prozora brzale uli¢cne lampe i bandere, glave prolaznika

munjevito su Sibale, kao rukometne lopte prema golu.

Sisla je u Vukovarskoj pa sporo, preko Siroke avenije, krenula kroz maglu prema Ferenscici
I. Od ploc¢nika do visokih stambenih zgrada vodili su puteljci sastavljeni od starih kamenih
ploca, a polovica ih se bila izgubila u blatu. Pipala je oko sebe i hodaju¢i uskom stazom
dodirivala bodljikavo liS¢e bozikovine Sto je rasla po strani. Usavsi u jedan od nebodera,

uspela se dizalom na peti kat.

U stanu je ukljucila svjetlo i obasjala pokretnine: jeftin namjestaj koji se selio svake dvije
godine iz jednog iznajmljenog stana u drugi. Presvlake za jastuke raznih oblika $to su sjedili
na kaucu i fotelji bile su, dodusSe, nove i jarkom plavom i ljubicastom davale su dozu vedrine
dotrajalom ambijentu. Ana je iz frizidera uzela majonezu i namazala je na kruh. Jedudi,
prolistala je juCerasnji Vecerniji list koji je ve¢ bila procitala. Jelo je nekako uvijek islo s
Citanjem. Vecernji reciklira vlastite clanke, mislila je. Trebala bi oprati ves, jer u ladici vise

nema Cistih gacica, no jos zvacudi, ukljucila je kompjutor i ulogirala se u OkCupid, drustvenu
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mrezu namijenjenu pronalasku ljubavnih partnera. Otvorila je svoj profil Theodorra 85 i
pregledala pristigle poruke. Slika na profilu nije bila njezina; pripadala je nekoj vidno mladoj
djevojci s nasmijanim tamnim o¢ima. Warner-Bro iz Zagreba napisao joj je: ,Hej ljepotice,
ocemo se dopisivati?” Kliknula je link na njegov profil i pogledala fotografije. Izgledao je kao
mravojed i pisalo je da voli cure koje razmisljaju svojom glavom. Otpisala je: ,Sorry, ali ipak
imam neke estetske kriterije.” Daniello2 iz Karlovca napisao je samo: ,Cao”. Pregledala je
njegov profil i iz priloZzenog vidjela da ga knjige ne zanimaju, da voli jeftin americki humor,
da mu je vazan curin horoskopski znak kao i to da nije sponzorusa. Suzdrzala se od ironije i
odgovorila samo: ,Ne zanimaju me frajeri koji ne zive blizu mene. Uostalom, to ti piSe na
mojem profilu; mogao si procitati.” Daniello2 joj je odmah napisao: ,Dobro ne moras se
ljutit.” Obrisala je poruku i kliknula na one od prethodnih dana. Procitala ih je ve¢ nekoliko
puta. Nakon pola sata iskljucila je kompjutor. Bila je umorna pa je oprala zube i otiSla

spavati misleéi da ¢e gacice morati izdrZati.

Ana se punim imenom zvala Antoaneta. Ime je bilo plod majcina poriva koji je osjetila prije
trideset i Cetiri godine u Petrovoj bolnici kad je prvi put primila svoje dijete u narucje i
ugledala nesto sasvim posebno. Ana se, medutim, nikad nije tako predstavljala, a isposlovala
je i da joj na osobnoj iskaznici ne piSe puno ime. Ucinila je to ¢im je konacno prekinula
magisterij za koji se bila naivno zagrijala vjerujuci da je znanje doista moc¢. No bila je
uspjesno diplomirala komparativnu knjizevnost i njemacki, postavsi prva vlasnica diplome u
bibliotekarstva jos nije bio potreban da bi se zaposlilo u knjiznici. Stabilno, pouzdano mjesto

s umjerenom plac¢om; Sto je vise mogla pozeljeti?

Sljede¢eg dana knjiznica je opet bila pusta. Tek pokoji korisnik zadrzao bi se dulje od deset
minuta. Uglavnom su ulazili i izlazili kao na tramvajskoj stanici, bez pozdrava, suteci,
uvuceni u misli. NajviSe su posudivali lektiru. Ana je za pultom skrivecki ¢itala novinske
portale. Veéina vremena na poslu tako je otpadala na Jutarnji i VeCerniji list, uz brzinsko
prelijetanje preko rubrike sa skandalima, samo kratko, tek toliko da bude u toku. Kad bi
naiSla glavna knjiznicarka, brzo je micala otvorene prozorc¢ice i glumila da sastavlja opise

knjiga.

Oko pet sati poceo je padati snijeg i kad je Ana u osam i pet krenula kuci, gacala je niskim
cipelama kroz bljuzgavicu nastalu od nebrojenih koraka drugih ljudi. Raskvaseni snijeg
ulazio joj je u cipele i hladio stopala. Na glavnom trgu pricekala je Sesticu tresuci se od

hladnoce. Snijeg na tlu usporavao je promet. Sablasni tramvaji skretali su na trg kao da vise
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o tankoj niti, kao da ne postoji zacrtana trasa, nego samo paucina Sto drzi vozila uspravno.

Kod kuce je strpala prljavo rublje u stroj; pogledala se u ogledalo i zatim pregledala zube.
Blago je stisnula meso, a iz njega je kao i obi¢no potekla krv. Navodno je trebala pripaziti na
prehranu i unositi viSe vitamina C. U dnevnoj sobi ukljucila je TV, star model iz dvijetisucite.
Ani nije smetalo. Mijenjala je kanale i zaustavila se na Tre¢em programu. Igrao je Caprin

Divan zivot.

Sutradan je Ana poslije posla nabasala na poruku zalijepljenu na vrata haustora: ,Gda. Ana
Horvat s petog kata molimo vas odéistiti snijeg pred ulazom, vas je red. Stanari“. Cini se da
su joj zamjerili Sto prosle godine nijednom nije uzela lopatu u ruke. Osvrnula se prema
zgazenom snijegu na prilazu. Bilo ga je puno i trebalo je prokopati barem uzak prolaz. Otisla
je u podrum gdje su stajali alati i uzela Siroku lopatu. Dosad je to uvijek obavljao Boris.
Zagrabila je snjeznu masu i teSkom je mukom prebacila u stranu. Ponovno je zagrabila. Bilo
je teze nego Sto je izgledalo. Pokraj nje je bez pozdrava prosao bracni par iz polukata.
Nastavila je grabiti i prebacivati snijeg na travnjak pokraj prilaza. Kad je poslije pola sata
izradila puteljak, osjetila je da nesto tvrdo pada po njoj pa je dignula pogled. Ravno u nju

gledala je susjeda s osmog kata i bacala kruh.

Kad je ocistila prilaz, ruke su je boljele, dlanovi su joj bridjeli. U stanu se strovalila na kauc i
ukljucila televizor. Nakon dva sata dosadio joj je Ples sa zvijezdama i druge zabavne emisije
pa je pregledala e-postu i vidjela da joj je stigla obavijest da joj je Warner-Bro odgovorio.
Brzo se ulogirala u OkCupid i otvorila poruku. ,A ti si ko neki top model? Daj se sredi.”
Odgovorila mu je da je budala i neka joj viSe ne Salje poruke. No poruka je unato¢ tome
stigla. Brutalno uvredljiva. Ana ju je procitala nekoliko puta, a u kutu ociju formirale su joj
se suze: ,Sto si ti umisljas glupac¢o? Da si bogomdana? Nestani, to bi bilo najbolje za ljude
oko tebe.” Stegnulo ju je u grlu pa u prsima. Bilo bi najbolje da nestane. Otvorila je sljede¢u
poruku. Obad joj je pisao: ,Hoces na kavu?“ Ogorcena zbog prethodne poruke, napisala je
da zasigurno nece na kavu s potpunim neznancem, neka se nauci nekom normalnom redu

upoznavanja. OtiSla je spavati odjevena, ostavivsi upaljen televizor.

Mama je Ani govorila da Zivi nezdravo i da bi trebala kupovati povrée i voce na trznici. Ani
se nije dalo. ,Cime se ti hrani$, keksima?“ pitala bi je ne ¢ekajuéi odgovor. ,Du$o, moras
paziti na sebe. Kad si zadnji put pojela juhu?“ Trznica je bila daleko i vjeCito krcata ljudima.
Na tom sajmistu bilo je viSe ljudi nego robe, gurali su se, ¢esali, dovikivali si, natezali se s
prodavacima za sitniS. ,I sad moram slusati kako tip trazi da mu snize grincajg za kunu”,

stajala bi Ana sa strane i gledala u nevjerici. U samoposluZivanju natovarila bi se
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namirnicama za viSe dana, tako da tijekom tjedna ne mora odlaziti u duc¢an, nego s posla
moze ravno kuéi. Kupovala je po dva cCarlija, pet litara mlijeka, kruh u celofanu, dvadeset
dekagrama podravca i isto toliko Sunke u ovitku. Jednom je kupila tri vrece toaletnog papira
i time unaprijedila kolanje traceva po susjedstvu. Problem je bio $to nije imala auto, a ni
vozacku, pa je silne vrecice, nabrekle od namirnica, morala tegliti do kuce. Put nije bio
kratak, trebala je prijeci petsto metara plocnikom uz travnjake na jednoj i aveniju na drugoj
strani, a Ani se nekoliko puta ucinilo da je vidjela susjede u automobilu kako se okrecu za

njom.

Kad se u subotu vracala iz nabavke, zahvaljivala je bogu $to pred liftom nema nikog osim nje
jer pokraj pet vrec¢a punih boca s mlijekom i jogurtom, tegli krastavaca, ajvara i viSanja u lift
osim nje ne bi stao nitko. Kod kuce je na brzinu skuhala tjesteninu i u rajngli rastopila
podravec u vrhnju. PomijeSala je umak s tjesteninom i sve pojela iz rajngle, surfajuci
internetom. Zatim se ponovno ulogirala na OkCupid i pronasla dvije nove poruke te
OkCupidove preporuke za decke koji bi joj mogli odgovarati. Obad joj nije nista odgovorio.
Jogamod ju je pitao kako to da je tako zgodna cura bez decka. Kliknula je na link za njegov
profil, pogledala sliku i zakljucila da je neumjesno S$to joj se uopce javio. Podaci na profilu, k
tome, bili su puni pravopisnih pogresaka. Napisala mu je: ,Nauci prvo pravopis pa se onda
javi. Zapravo, ne mora$ se uopée javljati.“ Drugu poruku poslao joj je Aaaaandrijaaaaa: ,Sta
se radi?“ Na takve ulete koji nisu trazili konkretan odgovor, a na koje si svejedno trebao
odgovoriti Ani bi se tlak povisio za duplo. Pogledala je i njegov profil. I on je bio pun
pravopisnih anomalija te je odavao osobu bez nekih Zivotnih interesa. Nekog tko je redovito
iSao u teretanu, a za ostale je zanimacije napisao: ,Tko oCe znat nek me pita kaj volim.”
Srdito mu je otpisala neka je ostavi na miru jer nema vremena za Cet. Sjela je pred televizor

i zagledala se u neki film ¢iji naslov nije znala.

U Cetiri poslijepodne otisla je u Setnju kvartom. Snijeg nije prestao padati i kroz pahulje su
se posvuda uz cestu i ulice vidjeli bijela brdasca nalik igluima. Veliki travnati dijelovi bili su
sasvim bijeli, neokaljani. Dok je Setala, nazvala ju je Alma, jedina prijateljica s kojom je
ostala u kontaktu nakon razvoda od Borisa. Poslije razvoda prijatelji su nekako bili skloniji
Borisu nego njoj, iako se on ponio kao zadnje govno. Jer u takvoj situaciji moras birati. Nije
bas imala tog trenutka o ¢emu pricati s Almom, Cinilo joj se da je zove jer je maloprije
razgovarala s Borisom pa je htjela suzbiti griznju savjesti. Premetale su sveprisutne teme:
recesiju i nezaposlenost, nedostatak kulturnih dogadanja u gradu i no¢nu moru od javnog
prijevoza zimi. Dogovorile su se na kraju da ¢e se uskoro naci. DoSavsi kuci, Ana je ukljucila

televizor. Prebacujuci programe, zaustavila se na emisiji Krv nije voda. Kakvo dno, pomislila
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je. Gore od ovoga ne moze. Neka je Zena prevarila deCka s majstorom koji je doSao oliciti
sobe, a sad je deCka pokusavala opet zavesti jer je imucan. Ponovno je sjela za kompjutor i
pogledala Sto igra u kinima. U Tuskancu su prikazivali ciklus Alaina Resnaisa. Mogla bi
pitati neku kolegicu s posla da joj se pridruzi, ali sumnjala je da bi to ijednu zanimalo.
Ulogirala se na OkCupid da vidi ima li kakvog potencijalnog poznanika s kojim bi otiSla u
kino. Nas$la je poruku koju je poslao Aaaaandrijaaaaa: ,dZubre jedno jedi govna. stoko. mogu
se kladit da si kurvetina i da ide$ u krevet sa svakim. sigurno i smrdis, zato i jesi na cupidu
jer te nitko nece. bezvrijedno smece idi nadi neki posao, sigurno nemas ni za kavu umjesto
da tu pises pizdarije. jebi si mater rugobo. Sta si umisljas$ da si zgodna? nitko te ne zZeli.” Ana
je osjetila kako je rijeci preplavljuju. Procitala ih je ponovno. Suze su joj pocele brazdati

obraze. Brisala je oCi rukavima majice i iS¢itavala poruku opet i opet sve dok se nije izlizala.

Nedjeljni rucak Ana je inace provodila kod roditelja na drugom kraju grada, u Sesvetama.
Mama bi tad obi¢no ispekla nadjeveno pile, a na stolu bi uvijek bile barem tri vrste salate:
cikla, krastavci i zelena salata. U posebnoj zdjeli po mesnom soku mirisali bi peceni
krumpiri. Mama bi izvadila oslikane tanjure rezervirane za posebne prigode i postavila
salvete. Pokreti su joj bili graciozni. Ana nije dozivljavala to dvorenje, zapravo, osjecala je
muku. Ovaj put mama je priredila przene lignje i kuhani krumpir s blitvom. Tata je jeo u

tisini, a mama je pogledavala Anu.

»1zgledas mi umorno. Jel dovoljno spavas?“

»,Da, imam vremena za spavanje. To je najmanji problem.”
»~Gnjave te na poslu?”

»Ne gnjavi me nitko."

»Ne daj da ti uvaljuju tudi posao.”

»,Ma nitko mi ni$ta ne uvaljuje.” Bio je to razgovor koji se ritualno izvodio, umjesto price o

tome Sto je novo. Prosle su dvije godine otkako ju je mama prestala pitati ima li Sto novo.
»Ne daj se, nisi ti bilo tko“, nastavila je mama.
»Ma dobro, mama.”

»Hoces li jos krumpira, duso?”
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,Ne, hvala.”

Mama ju je kriomice promatrala, ali Ana je znala da je gleda i misli da je izuzetno lijepa i

pametna.

Kad je stigla kuci, bila je ve¢ vecer; mrak je padao rano. Snijeg je poceo padati jos ranije pa
kad se ugledala u ogledalu u hodniku, ucinilo joj se da nosi nekakav teret na ramenima i
glavi. Stresla je snijeg sa sebe i bacila pogled na praznu dnevnu sobu. Bilo je u njoj puno
knjiga, ali na svakoj se izmedu korica ugnijezdila meka, siva prasina. Ana je sjela za
kompjutor, otvorila OkCupid i nasla tri nove poruke. Jogamod joj je odgovorio da joj viSe
nece odgovarati, a ona je uzvratila: ,Domagoje, upravo si odgovorio. Nisi bas dosljedan
samome sebi.” Athletic Ronnie iz Dallasa joj je na engleskom napisao da je prekrasna.
Odgovorila mu je da on bas i nije i neka je ostavi na miru. Zanzeebaar je napisao: ,Volio bi
uzivo vidjeti te crne oc¢i.” Theodorra 85 je odgovorila: ,Nece ti se posreciti.” Zatim je
pogledala njihove profile. Zanzeebaar je bio debeo i ¢elav. Napisao je da voli svaki drugi dan
pojesti ¢evape s lukom i da je curin problem ako je to smeta. Athletic Ronnie je u rubrici
,Sest stvari bez kojih ne biste mogli“ napisao: ,Bicikliranje, planinarenje, penjanje po
stijenama, skijanje, skydiving, seks”. Odli¢no, bio je to jedan od onih s kojima bi mogla samo
razgovarati o sportu i gledati sport. Mrzila je sport, od srca. Osvjezila je stranicu da vidi je li
joj u meduvremenu tko odgovorio, no nije bilo niceg. Prosurfala je internetom, upoznala se s
politickim prilikama koje su se svele na razmirice izmedu HDZ-a i SDP-a te srpske i
hrvatske vlade. Milanovi¢ je zamjerio srpskom premijeru sto prilikom posjete Osijeku i
Vinkovcima nije svratio i u Zagreb i to je tumacio kao jasnu provokaciju. Osjetila je zasi¢enje
nakon nekoliko minuta. Novine ne treba niti Citati, jedina razlika u sadrzajima je sporni
predmet, ali jasno je tko su stranke spora. Vratila se na OkCupid. Nije bilo novih poruka.
Bila su ve¢ dvadeset i tri sata. Ponovno je kliknula na poruke i nastavila to raditi svakih pet
sekunda. Inboks je ostajao prazan, ali njezino iScekivanje nije jenjalo. Govorila je glasno:
»Niste u stanju odgovoriti na obi¢nu provokaciju, seronje.” Nije prestajala osvjezavati

stranicu ni kad je prosla ponoc.

U knjiznici je bilo Zivo. Srednjoskolci su u parovima razgledavali police i hihotali zbog

Marinkovi¢evog lika dona Jere.
»,Don Jare, hahaha.”

,Hahahaha, papak...”
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Vadili su knjige s polica, gledali ih i vracali na prvo slobodno mjesto. Umirovljenici su
posudivali Toma Clancyja, Johna Grishama i Judith Krantz. U dje¢jem odjeljku bilo je
nekoliko djece koja su se igrala gumenim kockama. Za pultom jedan je krupan muskarac

pravio probleme kolegici oko zakasnine. Ana je priSla pultu i upitala u cemu je problem.

Covijek je dreknuo: , U ¢emu? U tome da ne smijem ostati duzan usranih pet kuna do

sljedeceg puta!“

»,Gospodine, zakasnina se treba platiti prije nego Sto posudite novu knjigu. Dakle, ako zelite

odgoditi placanje zakasnine, ne mozete sad posuditi knjigu“, odgovorila mu je Ana mirno.

»,To mi je rekla i ova ovdje”, pokazao je na Aninu kolegicu. ,Kakva vam je to usrana politika?
Nije ni cudo da vam je knjiznica vjecito prazna kad se tako kretenski ponasate prema

ljudima!”

Iz Ane je grunulo: ,Tako necete razgovarati sa mnom! To si moZete vikati prijatelju u birtiji!
Ovo nije mjesto za takvo ponaSanje niti smo mi plac¢eni da ga trpimo! Ako Zelite biti ¢lan

knjiznice, postovat ¢ete pravila!“

Muskarac je umuknuo. Ostali su takoder nijemo buljili. Nakon par trenutaka okrenuo se i

izjurio iz knjiznice. Kolegica je Anu gledala u ¢udu.

»Hvala ti, Ana“, rekla joj je. ,Nisam znala da si tako oStra.” Ana se tresla, a glas joj je

podrhtavao.

Kad je stigla kuc¢i, odmah se ulogirala u OkCupid. Zanzeebaar je bio napisao: ,Puna sebe.
Gibam.“ Athletic Ronnie nije niSta odgovorio. Nije bilo drugih poruka. Prekopala je po
starim porukama i naSla one §to ih je bio slao Aaaaandrijaaaaa. Napisala mu je: ,Ti si
kreten. Zao mi je tvoje buduce cure.” Zatim je ustala i oti$la vecerati. Iz friZidera je uzela
Sunku u ovitku, narezala pet Snita i naslagala ih na dvije kriSke polubijelog kruha. Kad se
vratila za kompjutor, odgovor je bio stigao: ,mars u kurac droljo. uopce me nediraju tvoje
poruke. nadam se da ¢e$ najebat sa svojim pederskim deckom ako ga uopce nades. jadna si
u picku materinu.” Opet je osjetila kako rijeci ruju po njoj mrveci i gazeci sve Sto je moglo
biti lijepo. Odgovorila je: ,Odjebi, idiote. Nepismen si u picku materinu.” Za pet minuta
stigla je nova poruka: ,goni se kravo. ruzna si ko svinja. ako te vidim u gradu ubiti ¢u boga u
tebi. Izvadit ¢u ti crijeva i baciti ih psima. pederska kravo.” OCi su joj zasuzile. Napisala je:
»Sigurno smrdi$ kao tvor.” A on je odgovorio: ,rugobo smrdljiva ti ¢e§ meni govoriti nesto,

goni se u kurac dzubre.” Oti$la je u kupaonicu i pogledala se u zrcalo. Bilo je to ruzno,
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jadno, uplakano lice koje nitko nije htio. Usta su placuci pravila neobi¢ne, ameboidne oblike,
rastezala se preko lica i otvarala sve ve¢u crnu Supljinu. Izobli¢eno, lice je jecalo nad svojom
nakaznoScu. Ana je primila debeo pramen kose i potegnula ga iz sve snage. I kosa je

popustila.

Sutrasnji dan bio je prekrasan. Korisnici su bili pristojni, nije ih bilo previse, posudivali su
dobre knjige, nitko nije morao platiti zakasninu. Bezli¢no zimsko nebo propustilo je malo
sunca i atmosfera se podigla. Ana je pila kavu s kolegicama i pricala im kako na jednoj
drustvenoj mrezi za sparivanje ljudi, Ciji je ¢lan, ima takvih idiota i primitivaca da ne bi
vjerovale. PriCala im je kako su nepismeni i glupi, kako joj se javljaju bez obzira na to Sto na
njezinom profilu piSe da zeli nekog tko zivi u Zagrebu i nekog tko c¢ita knjige. ,Ja napiSem da
Zelim nekoga tko je pismen, a on mi odgovori da ¢e radi mene nauciti pravopis!“ Kolegice su

vristale od smijeha.

Prepiska s korisnikom Aaaaandrijaaaaa nastavila se. Ana bi mu napisala da je glup i na nju
bi se poput odrona zemlje srusile uvrede i psovke. Pisao joj je da je manje vrijedna, da joj je
nick trebao biti ,Ruzna“, da Ce joj jebati mater kad je vidi, da ¢e joj se popiSati po licu i da ¢e
je natjerati da guta piSalinu; zgazit ¢e je kao zohara, gasiti na njoj ¢ikove, iSCupat joj zube.
Ana je sve to mirno &itala i odgovarala pokojom re¢enicom: ,Napasi se govana.” Ili ,Zeli$
me, a neces$ priznati.” Aaaaandrijaaaaa je na njezine poruke odgovarao dugackim odlomcima
kamo bi natisnuo sve gadarije koje su se ¢inile moguc¢ima. U detalje je razradivao kako c¢e je
muciti, sjeci, bosti, klati, rezati, sodomizirati, gusiti, udarati, cipelariti, cupati. Tjerat ¢e je da
lize pseca jaja, gurat ¢e joj u picku mesarski noz, odgrist ¢e joj prste, a lice ¢e joj zaSpricat
dezodoransom i zapaliti. To su bili eseji sastavljeni od nabacanih misli, nepovezane
nasilnicke pjesme u prozi, struja divlje svijesti na Sto je Ana reagirala reCenicama poput:
»Na profilnoj slici izgledas kao usplahirena svinja.” Trajalo je to tako nekoliko tjedana dok
Aaaaandrijaaaaa u poruci nije napisao njezinu IP adresu, puno ime i prezime te stvarnu
adresu na Ferenscici. , ubit ¢u te kurvo. vlastita majka te nec¢e prepoznati kad te razbijem.
sad si ruzna, ali kad te dohvatim biti ¢es najruznija. iskasapit ¢u ti to lice kurvetino. lizat ¢es

pod po kojem ¢u piSati.”

Prvotna reakcija bila je krv u obrazima, trnci su joj jurnuli prema neodredivom cilju i
strugali joj meso pod kozom. Zatim je panican strah kao neka sjenka krenuo od dusnika
preko prsa, zeluca, zaustavio se kod rodnice pa nastavio u obliku trnaca kroz noge i zavrsio
duboko u petama. Gledala je u poruku, ne mic¢uci se. Nakon minute pogled joj je stao lutati

po sobi, s fotelje na kauc, s kauca na televizor, s televizora na jastuk... Pokusala se necemu
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dovinuti, ali niSta joj nije padalo na pamet. Nije ga mogla prijaviti policiji jer ga je svjesno
izazivala, a oni ionako ne bi niSta poduzeli dok on zaista nesSto ne pokusSa. Nije imala
nikakvog prijatelja snagatora da je zastiti, a nije bila ni dovoljno hrabra da mu napise da je

dobio pogresne podatke i nastavi ga vrijedati. Mogla se samo nadati da nece uciniti nista.

Kopirala je Andrijine poruke u Wordov dokument od stotinjak stranica gdje je cuvala ostale
odgovore s imenima njihovih autora koje je prikupila dopisujuci se i komentirajuci na
hrvatskim i stranim forumima o majc¢instvu, veganstvu, zastiti Suma, zabrani abortusa, pravu
na izbor, organskoj prehrani, reikiju, NDH, Titu, Holokaustu, ratnim veteranima, Paulu
Coelhu i na svim blogovima kamo su joj zabranili pristup. Dok je brisala profil na OkCupidu,

krv je i dalje curila iz desni.
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Ivana Rogar

Rodena 1978. u Zagrebu. Na Filozofskom fakultetu diplomirala komparativnu knjizevnosti te
engleski jezik i knjizevnost. Urednica je u nakladnickoj kué¢i Durieux, a bila je ¢lan redakcije
Casopisa Quorum i Libra Libera u kojima je uredila viSe temata iz podrucja knjizevne teorije

i suvremene knjizevnosti.

Radila je kao prevoditeljica (s engleskog je prevela viSe romana te brojne prozne tekstove za
Zarez, Quorum, Libru Liberu i druge ¢asopise). Kao vanjska suradnica u Leksikografskom
zavodu Miroslav KrleZa je za Proleksis enciklopediju sastavila Cetrdesetak
knjizevnopovijesnih i knjizevnoteorijskih natuknica. Znanstvene i esejisticke tekstove
objavljivala je u Hrvatskom filmskom ljetopisu, Quorumu, 15 dana i dr. Price su joj

prevodene na engleski, madarski, francuski i bugarski.

Objavila: Tamno ogledalo (pripovijetke, 2014), Tumacenje snova (pripovijetke, 2016,

nagrada Janko Poli¢ Kamov) i Grad, pepeo (roman, 2020).
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