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    RIJEČI SLATKE KAO SMOKVE

  
    STRAH

     

    Prirodno je,

tako valjda mora biti,

što plašim se svoga glasa.

No, nikako ne shvaćam

zašto se on plaši mene.

  
    RIJEČI

     

    I.

    Čuo sam riječi koje se ne daju ponoviti,

riječi koje su u svakom trenu kadre

zapaliti plamen i sjati kao Pariz.

    Čuo sam riječi slatke kao smokve,

vjerne glasnicima što dobre vijesti

donose kada ih nitko ne očekuje.

    Čuo sam riječi, tihe i nedužne,

iza kojih su se, kao oblaci pred oluju,

valjali laž, nevolja i šutnja.

    Čuo sam riječi koje nisu riječi,

koje nestaju poput morskih valova

dok bijela ruža cvjeta u očima djeteta.

    Čuo sam riječi kao prašina, duša,

plavi ormar, kupinjak, alkohol…

– u njih sam zaodijevao vidljivi svijet.

    Čuo sam riječi kao traktor, suknja,

tamni duhan, lingvistika, kravata…

– uz njih sam nadilazio tegobe.

     

    II.

    Danas više ne slušam riječi.

Živim u njima i s njima.

    Ujutro se veremo na planinu

(kamenje se nama došaptava);

    u podne osvjetljavamo špilju

(Vjetrenica i njezin biograf nas pozdravljaju).

    Na koncu, u gustoj kruni noći,

sjednemo da se odmorimo.

    Kada progutamo dva-tri pedlja zraka,

oglasim se drskošću noćnog lopova:

    – Riječi drage, može li me netko izgovoriti,

prekoračiti granicu između glasa i Glasa?

    Na to riječi prasnu u smijeh i slatko se smiju,

ne mogu doći do riječi od histerije smijeha.

  
    ČOVJEK ZA RADNIM STOLOM

     

    Gledam tog čovjeka za radnim stolom.

Otvara i zatvara knjige, briše naočale,

vrti glavom. Da ponekad prijeteći

ne podigne obrvu, da glasno ne uzdahne

kada mu ispod prozora prozuji motor,

nikada ne bih rekao da sam to ja.

    Ne. Ne želim kazati da je užitak

u pokretu obrve a užas u uzdahu.

To bi bilo prejednostavno.

Uostalom, valjda sam toliko naučio

o ljudima i riječima da znam da se

o njima ne može suditi.

    Ipak, ne odustajem.

Da nije tog čovjeka za radnim stolom,

možda bih upravo sada u Nizozemskoj

izmišljao suncokrete, možda bih

bio dijete koje plače prije spavanja, sob,

maslina u nekom marsejskom dvorištu.

    Ovako, gledam ga već godinama,

pratim kako stari, sve se rjeđe uspijevam

zateći u njegovu pokretu obrvom

ili u nervoznom uzdahu. Dok prevrće

po knjigama, brojim mu sijede vlasi, brinem o

njegovu zdravlju, gasim lampu na stolu.

S vremenom me obrasla ta briga,

rascvala se u suncokret, u dijete,

soba, maslinu.

    Što da još kažem?

Možda samo ovo:

motor je opet prozujao ispod prozora.

  
    UTORAK

    
       
    

    Utorak je dan za učenje.

Iz mora zvukova nordijskih jezika

izranja glas mlade Norvežanke,

prigušen kao sirena broda

koji nečujno uplovljava u luku.

Dok umorni putnici radosno silaze,

pozdravljaju kopno i nepoznati grad,

ona na grlenom hrvatskom

pokušava iznova nastaniti svoju kuću:

Moja kuća ima dva kata,

u prizemlju stanuju penzioneri,

na prvome katu žive studenti

(tri cure i dva dečka),

na drugome katu laje pas,

u potkrovlju miriše cvijet.

Utorak je. Slušam je i pitam se

kako se na norveškom kaže stan,

Dubrava, visoko prizemlje, soba,

kuhinja, žena, djeca, cvijet.

Pristaju li brodovi i u Norveškoj

koristeći val, uzbrdicu i jezik

ili možda zauzimlju luke kao pjegice na licu

koje se muči s hrvatskim vokalima?

Otpivši gutljaj hladne vode,

zamišljam tog psa s drugog kata

kako laje na cvijet u potkrovlju:

u-to-rak u-to-rak.

  
    PODMUKLI PJEV METALA

     

    U škripanju zahrđale ljuljačke

čovjek puca kao trska.

Dok se cijev zatvara u svoj mrak,

dijete mu radosno domahuje.

Ono ne poznaje granicu,

ne čuje podmukli pjev metala,

ne vidi svjetiljku, sjekiru,

ruku uraslu u štap.

    Voda hrani i miluje trsku,

voda iz koje niče

staklena površina sjećanja.

Ljuljačka zaškripi na jednoj,

trska zacvili na drugoj strani,

u blatu iz kojeg ne može van,

u klokotu, u zveketu, u lepetu,

u letu koji se gasi prije krila.

    Čovjek zatvara prozor, navlači zavjesu,

čepi uši, počinje pjevati.

Ali glasnice ga izdaju,

udvostručuju škripanje ljuljačke,

podmukli pjev metala,

gase svjetiljku, pijesak i nebo.

Kada nijemost zavlada prostorom,

izvana zagrmi svemir:

„Tata, pogledaj me!“

  
    SJENA U KOJOJ NESTAJE KORAK

     

    Pun spokoja, zađem u polje,

pšenica se naginje suncokretu,

miješa se zrnje, pjeni se pogled,

sjever i jug se prepoznaju

u grudvici zemlje, drhtaju lista,

letu bumbara…

Ništa se tu ne da izmijeniti.

Tako je oduvijek.

    Ispred mene dvije topole,

kos i jato vrabaca,

sjena u kojoj nestaje korak,

pjesma u kojoj nastaje pjesma.

Lijevo protrči jutarnji zec,

desno krtica utone u svoj mrak.

Ništa se tu ne da izmijeniti.

Tako je oduvijek.

    Kad god poželim biti zrno

i zaroniti u crnicu,

sunce me na trenutak zaslijepi,

iščeznu prizori čiste radosti

i ja se vratim iz polja,

nespokojan.

Ništa se tu ne da izmijeniti.

Tako je oduvijek.

  
    PANIKA PROSTORA

    
       
    

    U mojoj se glavi

neprestano roje krajolici.

Gorski, ravničarski,

ljetni, zimski…

Izranjaju u snu,

prate me u šetnji,

zaskaču s leđa dok razgovaram.

    Htio bih zaustaviti

to zujanje u ušima,

tu paniku prostora,

od silnih krajolika načiniti kuću,

ispred nje drvo,

na drvetu pticu

koja pjeva vjetar i oblake.

    Svašta sam već pokušavao.

Bio sam gore i dolje,

gorio sa suncem, padao sa snijegom.

(Ništa nisam prepuštao slučaju.)

No, u mojoj glavi kao u košnici

samo su nicali novi prizori

– dubina je precrtavala površinu.

    Nedavno sam prestao putovati.

Na zidu u spavaćoj sobi

nacrtao sam kuću, drvo i pticu.

Dok spavam, iz njezina kljuna izlaze

smreka, puž, pšenica, pingvin…

Kada se probudim, oni mi domahuju

i iskaču kroz prozor.

     

  
    OBLAK

    
       
    

    Nad događaj o kojemu pričam

uvijek se nadvije neki oblak

i potiče maštu onih koji slušaju.

Bio on malen ili velik, bijel ili siv,

nikad ne znam što može učiniti

slikama i riječima. Nekad ih ubrza,

nekad zamrzne, nekad proguta

i mene i moju priču, a slušatelji

izgleda baš tada najviše uživaju.

Često sam se pitao kako nastaje,

odakle stiže i tko ga šalje.

U tim bi trenucima njegov sivi baršun

obično okružio moje misli i s njima

zaplovio u planinsku oluju, na more,

padao s kišnim kapima i pahuljama

po licima onih koji slušaju.

Taj oblak možeš biti ti,

madež na slušateljevu čelu,

događaj o kojemu sam kanio govoriti.

Ili sve to. Ili ništa od toga.

  
    TVRĐAVA

     

    Krećem se kroz svoju tišinu

kao kroz ruševnu tvrđavu

u koju već godinama

nije stupila ljudska noga.

Prolazeći hodnicima,

pažljivo razmičem paučinu

kako bih izbjegao

iznenađenja i neprijatelje.

Ujutro me zaskače sunce

prodornim crvenim zrakama,

podne me zarobi tamnim oblacima,

večer osvježi kišom.

Tjeskobno je i ružno.

Ipak, i ne pomišljam izaći,

ne žalim za vanjskim svijetom.

Hodam i šutim.

Svaki korak može početi

pustolovinu.

  
    IGRA

     

    Zalutali slavuj pjeva slavuju u zrcalu,

doziva ga, mami cvrkutom i letom,

obećava visinu, vjernost i toplo gnijezdo.

I ne sluti da mrlja u zrcalu

sve to već ima.

I da joj nije do igre.

  
    OSMIJEH SNIJEGA

     

    Vrabac je sletio

na siječanjsku granu topole.

Nasmiješio mu se snijeg,

prijatelj svakog leta.

  
    OPASNE ŽIVOTINJE

     

    S daleke zvijezde

i iz sasušene trave u polju

javlja se zvuk.

    U nj tone nebo i pločnik pun šetača,

u njemu se dozivaju hrast

i zrakoplov iznad grada.

    Taj pokret rukom,

kojim pališ trenutak i vječnost,

kojim puniš sobu opasnim životinjama,

mijenja te.

    Kada ga ponovim,

ne mogu ga zaboraviti.

Tvoje životinje kruže oko mene,

reže, mjerkaju me,

kao da se ne poznajemo.

    Onda, bez straha i bez daha,

provali zvuk,

koji nas diže

    koji s daleke zvijezde

i iz sasušene trave u polju

kapa u uho dana.

  
    ŠUMA

     

    U tvom pogledu raste šuma.

Stablo do stabla, pokoji grm

i visoka trava. U travi krtice,

na stablima zračni stanari.

Točnije ne može biti.

Idu godine, lišće raste i pada,

trava uporno izbija.

Samouvjereno ulazim u tu šumu,

koračam brzo i sigurno,

ali uvijek izgubim ravnotežu.

Iznenadi me lisica ili zalutali zec,

divlja trešnja ili kopriva na stazi.

Kada se to dogodi,

zastanem i poput detektiva

pokušavam otkriti

odakle vreba opasnost.

I vreba li zaista?

Tada, ponekad, sklopiš oči,

a u tami nam se stope misli

plave od umora i spokoja.

  
    DOBAR DAN

     

    Svakoga dana, u svako vrijeme

na ulici, u trgovini, na stadionu,

u uredu, s prozora ili šaltera

ljudi ti nazivaju dobar dan,

pitaju kako si. Odzdravljaš,

odgovaraš dobro i krećeš dalje.

To je jedino što možeš učiniti.

U tim kliktavim balonima

nema ni pozdrava ni pitanja,

u njima je jezik suočen sa smrću

kao labud zalutao u krošnju oraha.

Znaš i sam da prave nevolje počinju

kada na slijepo kako si tkogod

uzvrati nikako, joj ili fantastično.

Onda si na rubu priče

u koju nisi kanio zakoračiti,

u srcu života koji te ne zanima.

Onda ti kažeš joj, ali u sebi.

    No, ponekad, sretnu se dva svijeta,

na ulici, u kuhinji, za zajedničkim stolom,

kruže jedan oko drugoga, ispituju se

– jezik raste prema unutra.

Dobar dan, kaže sugovornik,

netremice te gleda, zajedno drhtite,

milujete dijete po kosi, groznica,

požar, bujica. Dobar dan, uzvraćaš,

useljavajući u njegovo lice,

sjedate za jutarnji stol s perecima

i mirisom čaja, izmjenjujete

poglede, predmeti oko vas

počinju ludo plesati. Kako si, pita,

a krajičak usne uranja u tvoj san,

u tvoju želju i strah, vreli dah

na vratu vjerno te prati

do sljedećega jutra. Dobro, kažeš,

a stih se rađa u tvojoj glavi,

penješ se na planinu, skačeš u more,

mašeš tom licu na kojemu

jezik ima toliko svijeta

da ga nije moguće obujmiti.

    Da nije tih trenutaka, žena i muškaraca

s kojima se jezik i svijet vraćaju u zavičaj,

tko bi izdržao da mu i dalje

na ulici, u trgovini, na stadionu,

u uredu, s prozora ili šaltera

kolega, znanac ili službenica nazivaju dobar dan,

pitaju kako si, tko bi vjerovao

da uopće postoje jezik, svijet i život!?

  
    SVIJET

     

    Na grani ptica.

Grlica. Uplašeno gleda,

žmirka očima, ispituje

ti namjere.

    Smješkaš joj se,

tražiš najpitomiji stav,

onaj kojemu ni ljudi

ne mogu odoljeti.

    Kada već povjeruješ

da će svijet iznova početi,

ona kimne glavom

i prhne.

    Ti se i dalje ne mičeš,

a stablo ispred tebe

počinje naočigled listati,

cvjetati, puniti se

zračnim stanovnicima.

    Što će se dogoditi

ako ti zadrhti usnica,

ako se smijeh ugasi

na tvom licu?

  
    OČI

     

    Volim vidjeti ono što gledam

prije nego prazninu oko sebe

pretvorim u more, brod, mornara

koji pjevuši melankoličnu pjesmu.

Ugledam li vulkan, pobjegnem.

Spazim li stolicu, sjednem.

Tako govore tvoje oči,

krzmajući između riba i školjaka,

soli i pijeska, palube i pristaništa.

    Volim vidjeti ono što ne gledam,

jer samo tako mogu otkriti

prazno mjesto u sebi,

na njemu iskopati rupu,

zasaditi stablo i rasti s njim

do visine u kojoj stanuje ptica.

Tako govore moje oči

dok se dižem sa stolice

i krećem prema vulkanu.

    Ako me zaspe užarena lava,

ti ćeš je čupati s mene.

  
    RAZGOVOR UZ KAVU

     

    Ako se jednom smjestim

u mirisni oblačić pare

koji se lijeno izvija

iznad tvoje šalice za kavu,

možda ću slučajno skrenuti

prema bori na tvome čelu,

za trenutak se nastaniti u njoj

i blago zagrijati zrak

kojim će poslije letjeti

nevidljive ptice

i savršene riječi.

    Ako se jednom nečujno uselim

u zvuk tvoga glasa

dok dvoji između daha i uzdaha,

možda će me on odvesti

do skrovitoga mjesta

na kojemu cvjetaju

krik i šutnja,

šuma i strah.

    Ako jednom doista postanem

čisto i nezamislivo ništa,

hoćeš li me znati otpuhnuti

dok ti za prvog gutljaja kave

kružim oko nosnica,

hoćeš li pomisliti

da sam riječi koje izgovaraš

već izgovorio?

  
    MISAO

     

    Ti si pčela s voćnjakom u glavi.

Zujeći zauzimaš prostor,

listaš i cvateš prema unutra.

Dok guraš rilo u tučak svijeta,

o tebi je nemoguće govoriti.

Ti si pčela s voćnjakom u glavi,

san koji se vraća u zavičaj.

Dok slatki med kapa u krilo noći,

sva od radosti, rasteš u plavoj rečenici.

S prvom zvijezdom poletiš prema nebu,

dotakneš oblake i počneš se zamjenjivati s njima.

Ne boj se, neću izgovoriti riječi

koje bi poništile krhka primirja oko nas.

A i kako bih? Niti ih znam

niti bi ih stabla razumjela.

Ti si pčela s voćnjakom u glavi,

stranac kojega poznajem bolje nego sebe.

Ako mi se previše približiš,

lice ću zakriti lišćem;

ako mi bilo što kažeš,

smjesta ću te zaboraviti.

  
    POLICAJAC

     

    U tebi i u meni

čuči inteligentni policajac.

Bilježi svaki krivi korak,

smješka se, pripaljuje cigaretu.

On ne nosi odoru ni pištolj,

posve nam je sličan.

Dok otpija gutljaj kave

za susjednim stolom,

čita nam skrivene misli.

Iako nas nikad nije kaznio,

izdao, doveo u nevolju,

plašimo ga se

kao što se ratar plaši tuče.

Kada slučajno zaostane,

vidimo kako proviruje

iza našeg šapta,

rvemo se s njegovom sjenom

obećavamo da ćemo se popraviti.

  
    BROD IZMEĐU DANA I NOĆI

     

    Poslije svega,

radost neba je počela i ne prestaje,

mrak tone u oči, vulkan kipi, izbacujući

užarene krugove, ugašene misli,

neizrečene pozdrave.

    Iskri tvoja zvijezda,

brod između dana i noći,

duša osmijeha, srce rečenice,

svjetlost koja se rodila prije oblaka i

poslije svega.

  
    NA VRHU BRIJEGA

     

    Ti si pješčana obala

zaspala u kriku galeba.

Ja sam milijun dvoraca

bez prozora i vrata.

Naša je ljubav požar,

šibica koja se pali, gasi.

  
    SREDIŠTE VATRE

  
    TEST

     

    – Blaž, koje južno voće uspijeva u Dalmaciji?

– Limun, naranča i mandarina.

– Osim južnog, uspijeva li tamo još neko voće?

– Da. Sjeverno voće.

  
    BUĐENJE

     

    U gluhoći mora i noći

odjekne buđenje.

U njemu se pjeni mrzovolja,

u njemu raste zvijezda,

žmirkavo i tiho;

u njemu – poslije svega –

klijaju riječi

koje smo davno posadili

na zaboravljena mjesta.

Odjekne buđenje

u gluhoći mora i noći.

  
    USPON

     

    Iznenada planina, visoka,

bijela od snijega,

ispred mene.

    Gledam je, a ona kaže: penji se!

I ja se penjem.

Skupljam snijeg.

    Pahulje glasa poklanjam bjelini.

U svakom pokretu raste

nijema zavjesa neba.

    Kada, napokon, dospijem do vrha,

legnem na nj da se odmorim

i poklonim kruni neba.

    No, planina mi ne da mira, kaže:

u tebi sam se zaboravila,

sada si ti planina.

    I munjevito se zamota,

pobjegne u zemlju,

u zrnce prašine.

    Začuđen, ostanem visjeti u zraku

kao kakva zvijezda u kazalištu lutaka.

  
    PECANJE

     

    U srpanjsko podne,

u nekoj mirnoj jadranskoj lučici

(recimo u Pirovcu)

osmogodišnji dječak peca.

Oko njega, u neredu,

kruže kupači, galebovi,

plastični madraci, mlijeko za sunčanje

i pokoja stara žena u crnini.

    Dječak pričvršćuje pužića na udicu,

spušta najlon tik pored mola

i čeka svoga glavoča, punoglavca, vodenog bika…

Naiđe li malo jači val i zanjiše udicu,

on prepun vjere potegne najlon

pa ga opet spušta.

Njegova je udica ušica nade,

slatka sjena pobune mora

koje u podne ne podnosi turiste.

    Dogodi se da dječak izvuče

i po pet-šest glavoča, punoglavaca, vodenih bikova…

velikih od četiri do šest centimetara.

Oči mu se stope s morem,

glas s kliktajem galeba,

a najlon ureže u topografiju šake.

Djed i otac tada užurbano

traže kakvu posudu, lonac, kanticu

i stvaraju rezervno more za ribice,

a majka počinje razmišljati

o ribljoj večeri, jer inače

čemu sav trud.

    U srpanjsko podne,

u nekoj mirnoj jadranskoj lučici

(recimo u Pirovcu)

osmogodišnji dječak peca.

Oko njega, u neredu,

kruže kupači, galebovi,

plastični madraci, mlijeko za sunčanje

i pokoja stara žena u crnini.

  
    DIVOKOZA

     

    Crvena tišina poklanja mi

lepet jastreba u zraku,

morsku pjenu koja

prolazi kroz ruke

i poput životinje grli

snježni vrh Velebita.

    Litice i vrleti ljeti rastu!

Iako je u to teško povjerovati,

stvar je vrlo jednostavna:

kada divokoza podigne glavu,

kamen krene uvis;

kada skoči,

planina dodirne nebo.

    Vidio sam to sasvim jasno,

danas, prije nego mi je podne

blistavim plaštem prekrilo sljepoočice.

Užareni pogled svako malo

spazi divokozu – zatopće nogama,

a ona uvis; promijeni smjer,

a planina se odmota

iz stoljetnoga pamćenja.

    Morska pjena mi poput životinje

prolazi kroz ruke

i mami jastreba

da mi se spusti na rame,

u crvenu tišinu.

Da budem ptica.

  
    KLUPKO

     

    Na planini sazdanoj od krikova

i neartikuliranih glasova

iznenada stih. Kao da se

čitav jezik upravo probudio.

    Može li se uopće pojmiti taj zvuk?

Može li se razmotati klupko

na leđima bića koja viču,

i to baš kada tigar zaboravlja tigra?

  
    SKOKOVI

     

    Kada Blaž skače u more,

skok se ne zove skok.

Taj majstor plane u zraku

kao oganj u šumi.

    Kada Blaž skače u more,

brusilica ne brusi;

mirno dotakne

kristalnu koru vode.

    Kada Blaž skače u more,

iglica ne bode;

zrakom svjetla

spoji dno s nebom.

    Kada Blaž skače u more,

škare ne režu;

samo obilježe prostor

u kojemu se raste.

    Kada Blaž skače u more,

bušilica ne buši;

pali plavu svijeću

za koćare i prijatelje.

    Kada Blaž skače u more,

pod vodom se riječi rađaju,

rone i ostaju vjerni dubini.

  
    NA RUBU SMIJEHA

     

    Nešto nastaje na rubu smijeha,

nešto nestaje na rubu smijeha.

Susreću se dvije samoće,

ptica i let, misao i smisao.

    Nešto se ništi na rubu smijeha,

nešto potvrđuje.

I ne možeš biti siguran

– dok se smiješ – da si našao utočište,

cvijet koji se posve rastvorio

i radosno grmi dobar dan.

  
    VEOMA

     

    veoma je teško

kazati veoma

u zimskoj noći

u kojoj veoma rijetko

glasnice bruse kristal

veoma veoma pažljivo

  
    MODRO ČUDO

     

    Modri buket varavih riječi,

modri buket u ruci neznanca,

modri buket koji govori „stani“,

modri buket u središtu Oklaja

s okusom bevande i janjetine na lešo,

modri buket u slušalici koja kipi,

smreka, kupine, porculan, koprive, znoj…

Modri buket obrasta lice modre djevojke.

Ona cvjeta, okreće se, gleda u sunce:

mirišem kao kamen, pupam kao loza,

čekam da se dogodi modro čudo.

  
    SREDIŠTE VATRE

     

    Na licu kolovoškog šetača znoj,

vatra koja najprije ovlaži čelo

pa se spušta niz utor među obrvama,

niz nos i sljepoočice.

    Znoj prodre u oči i peče,

grad pretvori u krpu koja se isparava,

u šal, pticu grabljivicu,

puža golaća.

    Šetač trepće,

sklapa oči,

briše se rukavom košulje,

a slane mu kapljice ulaze u usta,

miješaju se sa slinom,

neizgovorenim riječima,

nadražuju mu nepce.

    Što da učinim? – pita se šetač.

Samo nastavi – uzvraća neočekivani sugovornik.

I ja sam u šetnji!

  
    BETONSKI GLAS

    
       
    

    U razvedenom naselju

između susjednih zgrada

struji tišina. U nju bi

mogao stati čitav jezik.

    Kada bih se ponovno rodio,

zaurlao s balkona ili

noću osluškivao šapat neona,

da li bih prepoznao glas svoje zgrade?

  
    OBLUTAK, KAMENČIĆ I ZRNCE PIJESKA

     

    Dok mu noga bešćutno gazi

po šljunku u dvorištu,

čovjek ima cilj i misao,

pogled mu se smješta

na grani nadohvat ruke

ili u stablu u daljini.

Čovjek jednostavno vjeruje

svome koraku i svome oku:

ptica koju traži samo što nije

zapjevala.

    Baš me zanima što bi se dogodilo

kada bi mu se ptica javila

iza leđa, iz srca šljunka,

kada bi ga ukorila:

– Stari, pogledaj dolje,

dolje je život!

Bi li on uopće čuo pticu,

razvrstao šljunak na oblutak,

kamenčić i zrnce pijeska?

Ili bi jednako gledao

Apstraktnu stazu?

Bi li taj čovjek mogao povjerovati

u dušu oblutka,

u želju kamenčića da ga usmjeri,

u lucidnost zrnca pijeska?

U pticu koja je dolje?

    Dok putuje, makar i dvorištem,

čovjek je tigar:

mišići prate misao,

pokret obećava avanturu,

svaki virus je isključen.

No, kada zastane

da se okrijepi ili odmori

pa se, nesvjesno,

usredotoči na stazu kojom hoda,

bolest ga zaskoči iz prvog grma.

Ne pođe li odmah dalje,

oblutak, kamenčić i zrnce pijeska

radosno će poskočiti

i krenuti umjesto njega.

Da stvar bude gora,

s njima će poći i ptica

koju je uzalud očekivao

na grani nadohvat ruke,

u stablu u daljini.

    Čovjek koji se zagleda u stazu

vjerojatno će sjesti na travu

i povjerovati u dušu oblutka,

u lutalačku prirodu kamenčića

u lucidnost zrnca pijeska.

Pitanje je samo hoće li ga

– tako zadubljena –

drugi ljudi primijetiti.

  
    DVORIŠTE MOJE MAJKE

     

    U dvorište moje majke

često stižu loše vijesti.

Dok šuti, one rastu,

poput vinove loze

zastiru nebo i misao.

Dok govori, one rastu,

prepleću se i uvećavaju

u vrtoglavoj igri pogleda i riječi.

Donose ih zvani i nezvani

– susjede i stranci,

električari i novinari.

Moja ih majka pamti,

oklop straha i samoće

postaje sve čvršći i čvršći,

dvorište se zaobljuje u točku

koju hrane tužni očenaši.

    U dvorište moje majke

često stižu loše vijesti.

Teške bolesti presreću pogibije,

kradljivci i lašci vladaju svijetom,

nikome se ne može vjerovati.

Činjenice su uvijek na njezinoj strani

– imena, brojke i mjesta

kao nijemi svjedoci tragedije

lebde na crnoj zavjesi priče.

Moja ih majka izgovara

polako, u po glasa;

nečujni lepet krila zauzme dvorište,

naseli se u korak, prodre u tijelo

ili se jednostavno raspe na rubu daha.

    Gdjekad i koja dobra vijest

zaluta u dvorište moje majke.

Dok joj prilazi, majka širi ruke,

razmiče vinovu lozu,

sunce sjenči nebo i misao.

Kada je zagrli, na usnama osmijeh,

u pogledu tjeskoba;

riječi kao ptice oklijevaju

između pjesme i metka.

Moja majka bolje od ikoga zna

da najstrašnije priče niču

među poljskim cvijećem,

u slijepoj radosti koja ne misli na sutra.

  
    DISANJE

     

    Jedan je Rumunj svake noći po susjedstvu skupljao stolice i čitao im poeziju. Stolice su, kaže, kada ih čovjek dobro poreda, vrlo tankoćutne i krasno reagiraju na stihove. Slušaju, upijaju i ne razbacuju se suvišnim gestama i uzdasima. Susjede nije spominjao.

    Jedan je konobar svake srijede oko ponoći neopranim čašama otkrivao svoje tajne. Prazne su čaše, kaže, strpljivi slušači, ne skreću pogled, ne očekuju dodir niti utjehu. Kada bi se njegove dugo skrivane riječi poput pjene počele prelijevati preko rubova jedne čaše, druga bi joj došla u pomoć. Kavopije, pijance i slučajne prolaznike nije spominjao.

    Kad god se sjetim tog Rumunja i tog konobara, upitam se: A gdje je tvoja stolica? A što je tvoja čaša? Srce mi tada počne ubrzano kucati, kapljice znoja orose čelo, a misli se rasprše na sve četiri strane svijeta. Onda se svaka riječ i svaka tajna vraćaju u sebe – u disanje.

  
    SMIJEH

     

    Poslije sasvim obične rečenice

glumca između dvije uloge,

rečenice uz koju se pije kava, čaj,

povlači dim cigarete ili jednostavno šeta parkom,

jedno je lice briznulo u smijeh

– nezadrživ, grčevit, raskalašen.

U zvonkosti i grlenosti

tog iznenadnog zračnog bombona

miješali su se fascinacija i prijetvornost,

radost trenutka i budući grijeh.

    (Kada sam prvi put čuo taj štektavi kikot,

pomislio sam: iza tog smijeha kriju se svjetovi;

taj mladić, djevojka, što li je već,

ne smije se riječima i situacijama

nego se uspoređuje, nadjačava s njima,

možda i bori protiv njih.)

    Tek što se oluja glasnica stišala,

jednako naglo kako je i izbila,

glumac, naviknut na predvidive ekscese,

zaustio je drugu rečenicu.

Zaskočio nas je, međutim, novi rafal,

vratne su žile mladića, djevojke, čega li već,

iskočile u prostor, izobličile lice i tijelo

i urotnički se zarile u šutnju prisutnih.

    (Kada me prvi put presrela ta mračna radost,

rekao sam: tko u smijehu kopa rov,

dvostruko se ukopava; životinje i biljke mu

rastu prema unutra sve dok se cvrkut, rika,

listanje i cvat ne počnu sudarati

i ništiti sve pred sobom.)

    Osupnut, glumac između dvije uloge

ništa više nije pokušao reći;

Dok smo se mi ostali spremali na rečenicu

koja bi umirila lice u smijehu,

ono je počelo grgljati, doduše puno tiše,

ali i puno izobličenije. Poput demona,

smijeh se protegao između grča i plača,

najprije zarobio pa posve isključio smijača.

Da ubrzo nije prestao,

netko bi morao viknuti upomoć.

    (Poslije svega, zapitao sam se:

tko obitava u tom smijehu u kojemu rastu svjetovi,

kakva se misao rađa u utrobi mraka

onoga koji u smijehu kopa rov?

Umjesto odgovora, izgovorio sam

neku sasvim običnu rečenicu,

jednu od onih uz koje se pije kava, čaj,

povlači dim cigarete

ili jednostavno šeta parkom.)

  
    ČETVRTI PRST

     

    Za pijanista, priča mi prijatelj,

četvrti prst na ruci

nije četvrta strana svijeta.

Nespretan, lijen i teško pokretan,

on se useljava u mozak,

kuca na vrata pakla

kao rastući ton A,

zauzima ćeliju po ćeliju,

priziva potop, oluju i potres.

    Roberta Schumanna je, kaže prijatelj,

četvrti prst stajao glave.

Nezadovoljan njegovom gipkošću,

Nijemac je najprije razgovarao s njim,

pa ga divlje masirao i razgibavao,

na koncu stavljao utege na nj

kako bi rascvjetao glasovir

i uronio u naslućenu dubinu zvuka.

    Dok su Schumannovi leptiri radosno širili krila

i smjenjivale se krabulje na njegovu karnevalu,

četvrti je prst pokleknuo pod teretom metala.

Otkazao je živac, a vječni ton A

nastanio je pijanistovu glavu

i svijet.

Nesretni Nijemac nije više mogao

kontrolirati prst ni misao, krik ni zvuk.

Ostalo se zna, ostalo je povijest:

završio je u duševnoj bolnici

gdje si je kažiprstom prosvirao mozak

i nepovratno uplovio u carstvo tona A.

    Dok pripovijeda,

prijatelj podiže i spušta prste na stol,

najprije redom, od palca prema ziziju,

zatim svaki posebno. Kao vjerni paž,

slijedim njegove pokrete.

Doista: kada su svi prsti na stolu,

četvrti je trom, sluša s naporom,

rado se vraća u početni položaj.

    Sunce nam miluje sljepoočice.

Prijatelj, inače flautist,

značajno me gleda,

ponavljajući Schumannov ples smrti

jednom,

dvaput,

triput…

Više nisam siguran pojačava li

tim periodičnim lupkanjem svoju priču

ili ga je na trenutak dodirnuo

ton A.

  
    DVADESET TONA ŠLJUNKA

     

    Ljudska je psiha poput šume.

Kad u nju uđeš, smjenjuju se stabla,

korov, miroljubive i opasne životinje.

Zastajkuješ, vrtiš se u krug,

ne možeš raspoznati početak i kraj.

Na zidu pokraj vrata liječničke ordinacije

vinkovačke psihijatrije – zahvalnice,

diplome, plakete, raznobojni papiri…

To gradska vlast, iz godine u godinu,

hvali uređenost bolničkoga okoliša.

Dok zamišljam liječnike, portire i sestre

kako sade, obrezuju ili plijeve

cvijeće, stabla i raslinje, kako se priginju

i znoje, razgovaraju o vremenu ili plaći,

suhonjavi mladić pred ordinacijom

uznemireno objašnjava bolničaru

da je u krug bolnice ušao kamion

s dvadeset tona šljunka i svojom težinom

posve uništio nogostup između stabala.

– Brajko moj, dvadeset tona!

Znaš li ti koji je to pritisak!?

Ali Tuna može sve. Dajte mi lopatu,

vreću cementa, dva čovjeka

i sve ću popraviti.

Bolničar zagonetno kima glavom,

slijeva i zdesna u ordinaciju

pristiže neukroćena tama,

rečenice se vraćaju na početak,

krici i uzdasi oklijevaju

između vulkana i pustinje.

Osjećajući se uljezom u tom razgovoru,

odlazim na odjel,

među one koji su zaboravili da su bili šuma

i da će se, prije ili poslije, u šumu vratiti.

Promatram njihova nepronična lica

i čini mi se da sam ih sva već negdje vidio,

da sam s tim osmijesima i glasovima rastao,

tim pokretima učio hodati.

No, više od lica i pokreta pacijenata

privlače me natpisi na sobama –

jaglaci, narcisi, ciklame, mimoze, tratinčice…

Netko je pomno organizirao taj cvjetnjak.

Pitam se jesu li pločice s nazivima

putokazi, šifre, svjetiljke, dijagnoze,

jesu li, recimo, jaglaci lakši slučajevi od mimoza

ili su ovdašnji psihijatri jednostavno kreativni.

Uznemiren, izlazim iz bolnice.

Na njezinu dvorištu uporni Tuna

kleči na nedirnutom nogostupu,

grebe rukama po betonu

i preklinje bolničara da mu dâ lopatu,

vreću cementa i dva čovjeka.

Zapravo, govorim si, zašto mu ne dati lopatu.

Ako liječnici i bolničko osoblje

toliko skrbe o okolišu, i on ima pravo

obnoviti uništeni nogostup.

– Brajko moj, dvadeset tona šljunka!

Znaš li ti koji je to pritisak!?

  
    PROPUHIVANJE

     

    Ugodna toplina kraja listopada nije dopirala do hodnika bolnice u Vinogradskoj u kojemu je moj otac uzalud tražio svoj vrt. Metalnu tišinu hodnika ispunjavala je riječ propuhivanje, riječ u kojoj su bili zatočeni hod, osmijeh i povratak kući. No, nju, osim oca, nitko nije spominjao.

    Pod pidžamu su mu zavirivali endokrinolozi, internisti i otorinolaringolozi. Nad njegovim tijelom smjenjivali su se liječnici, aparati i riječi koje nije razumio – doppler, CT, arteriografija…

    – Ovo je lakrdija!, ljutio se. – Ja teško hodam, a oni mi nalijevaju vodu u uho.

    Dok bi ležao, mislio bi na propuhivanje; dok bi jeo, više bi žvakao zrak nego hranu; dok bi spavao, sanjao je kako mu kroz venu, kao kroz tunel, juri dijamantni vlak.

    Ugodna toplina kraja listopada nije dopirala do hodnika bolnice u Vinogradskoj u kojemu je moj otac uzalud tražio svoj vrt. Vaskularni kirurg je siktao protiv vinkovačkoga kolege, internist je zdvajao nad lijenošću vaskularnoga, endokrinolozi su kimali glavama, da bi seoska liječnica opće prakse zaključila slučaj:

    – Uzalud si išao u Zagreb. Nisu ti ništa napravili.

    Propuhivanje je ostalo samo riječ koju će otac prešućivati do kraja života, štaka o koju će se oslanjati kada ga izda glas.

  
    DOSADA

     

    Kada moja dosada preraste krošnju kestena,

na trenutak pomislim: lišće opada brže nego ikad,

djeca se prestaju igrati skrivača, svjetla se gase

a gradovi tonu u zloslutnu šutnju,

plesači zaboravljaju plesati, pisci pisati,

bura puhati, svijet se pretvara u šarenu okaminu

koju nitko više neće moći pokrenuti.

    Čim prođe taj trenutak

(koji može trajati minutu, sat ili godinu)

dobro protrljam oči i zagledam se

u koru kestenova debla.

Primjećujem da je promijenila boju,

da me hrabri zlatnosivim osmijehom, da govori:

– Sve je lijepo kao prije. Čak i tvoj umor

u kojemu si gradiš palaču, u kojemu rasteš

poput leptirice koja kruži oko svjetiljke.

    Iznenađen, učinim korak-dva,

sagnem se, pomilujem deblo,

napunim džepove kestenjem

pa se prepustim nepoznatim vrtlozima života.

  
    DVIJE ŽELJE

     

    Riječi su bića čiju prirodu katkad bolje, a katkad lošije poznajemo. Imaju sve što je biću potrebno: glavu, trup, ruke, noge, mozak… Mozak ponajprije. Misle, kreću se i ponašaju poput pristojnih božjih storenja. To što su ih stvorili ljudi i što se njima počesto služe kao mrtvim predmetima ništa ne govori o riječima. Kao sva bića, i riječi javno pokazuju zanemariv dio svoje osobnosti. Na ulici su drukčijeg raspoloženja i u drukčijem ruhu nego na kazališnoj predstavi ili u kuhinji. Međusobno se razlikuju po mjestima na kojima ih se može zateći, po rečenicama i ustima u koje dragovoljno ulaze; jedne su otmjene, druge razbarušene; jedne su apstinenti, druge sklone alkoholu i cigaretama; neke vole samoću, a neke društvo. Nitko sa sigurnošću ne može kazati da su riječi koje je poslao na neku adresu doista tamo i otišle. Ako su otišle, to ne znači da su poslušale; ako nisu, to opet ne znači da su iznevjerile. Kao što čovjek, dok ih izgovara, ima razlog zašto to čini, tako i one – kada se pojave – imaju ideju o tome što bi trebale činiti. Između njegova razloga i njihove ideje oblikuju se i ostvaruju dvije želje za postojanjem: čovjekova i želja samih riječi.

  
    KRASNO CRNO NIŠTA

  
    TLO POD NOGAMA

     

    Stvarnost, ta bijela morska psina,

šije odijela po mjeri pastiru i djetetu,

samohranoj majci, ribaru i glumcu.

Odjeća je naizgled udobna,

s ukusom izrađena,

ali uz nju obično ide poneki končić

koji se lijepi za kožu, prodire u tijelo

i cijepa čovjeka kao brezu.

    Čitav je pejzaž premrežen nitima stvarnosti:

lijevo su smokve, desno naranče,

u sredini jabuke…

Sve kako treba, reklo bi se.

    Iznad naših glava pale se vatre,

ispod stopala niču provalije.

Gubimo svijest,

gubimo tlo pod nogama,

a dežurni nas krojači umiruju.

Kažu: to se pristaše sučeljenih stvarnosti

bore za vaše bolje sutra.

    Kada čovjek izađe na ulicu,

ima što vidjeti:

jedan smetlar skuplja otpatke

a drugi jede smokve,

profesori se okružuju mrakom

a dekani jedu naranče,

dvije se skupine pisaca

odlučuju za i protiv jabuka…

    Poznato je da je voće

još u Edenu bilo otrovano,

ponavljaju zdesna i slijeva,

ali naše se unutrašnje ozljede

i krvarenja – srećom – brzo pretvaraju u kraste,

a kraste, znamo, otpadaju.

    Stvarnost, ta bijela morska psina,

finom tkaninom prekriva stidna mjesta

svojih pristaša i svojih protivnika.

Poput kameleona,

poput planeta koji kruži oko svoje osi,

sviknuta je na sve intervencije u pejzažu

– i sve ih prihvaća i podržava.

    Ne podnosi jedino pastira i dijete,

samohranu majku, ribara i glumca

koji, prije nego se odjenu u njezine krpice,

traže i trgaju onaj končić

koji se lijepi za kožu,

prodire u tijelo i cijepa

čovjeka

kao

brezu.

  
    KOMADIĆ NEBA

     

    Kada sam gladan,

odgrizem komadić neba,

pa mi se u utrobi

došaptavaju oblaci i zvijezde.

Misle, on je od onih bogova

koji nisu zagledani u sebe,

koji urotnički grade i ruše svoj svijet.

A ja ih promatram, osluškujem,

zavlačim se u postelju i pretvaram da spavam.

Veseli me njihova upornost

i slijepa vjera u nečujne pokrete.

Kada potoci krvi počnu ravnomjerno teći,

a srce kucati kao božićna molitva,

zvijezde mi obasjaju čitavo tijelo,

veliki medvjed zarobi veliki mozak

pa zaboravim tko je gospodar jezikâ.

U isto vrijeme, oblaci okruže pluća,

pripreme oluju pa u meni grmi,

sijeva, padaju tuča i kiša,

uništavaju usjeve, plave polja.

Tada, ako se i sjetim da sam bog,

ne mogu drugo nego smijati se

i čekati jutarnje nebo,

sunčano i bez oblaka.

  
    IŠČEKIVANJE

     

    Dok smo čekali da lopta krene s centra,

crtali smo linije igrališta, trčali, skakali,

prolazili nas srsi plavi i bijeli, munjeviti,

spori, okrugli kao svemir, kao rođendan,

grijala nas i voda i vino, nosio vjetar.

Kada je napokon krenula, opet se javila

ona slatka mučnina u želucu koje se čovjek

nikad ne sjeća, koja samo dođe i nestane.

Kao mnogo toga u životu.

  
    KRASNO CRNO NIŠTA

     

    Prijatelj, mladi pjesnik,

otpio je zadnji gutljaj piva,

nehajno odložio kriglu na stol,

izazivački me pogledao i rekao:

– Popio sam pivo.

To je pjesma!

    Prije tih riječi, već kod prvog gutljaja,

ušao sam u tunel, zažmirio

i zaljubljeno se zadubio u

krasno crno ništa.

    – Mogao bih naći nekog komada za večeras.

– nastavlja prijatelj. – No, najprije ću

jednu smotati i promatrati život

koji mi promiče ispred očiju.

To je pjesma!

    U tunelu razoran zvuk.

Raketu ispaljenu u svemir

presreće planina koja pada.

Beskrajno brzo.

    – Nevjerojatno. Cura ima tetoviranog magarca

na ramenu. – opet će prijatelj.

Grli je pijani tip koji ne prestaje psovati.

To stvarno treba zapisati.

    Prasak koji je zarobio utrobu planine

zauvijek mi se nastanio u ušima.

On je jedina pjesma koju poznajem,

jedini znak na stijenci dana

koji godinama slijedim

i dozivam.

    – Da, sve je pjesma – napokon iz mraka

tunela uzvraćam prijatelju,

ugljenom crtajući dan

crtu po crtu,

dan i noć.

    Rasprsnuti komadići rakete

i odlomljeni dijelovi planine

mirno plove na mome crtežu.

Nitko ih ne primjećuje,

nitko im ne kaže dobro došli.

  
    RAVNOTEŽA

     

    Kopriva je progutala cvijet.

Smijao mi se čitav vrt.

    Posadio sam veći cvijet

da proguta koprivu

koja je progutala cvijet.

Potom se pojavila veća kopriva

i progutala cvijet koji je

progutao koprivu koja je

progutala cvijet.

Smijalo mi se čitavo polje.

    Onda sam posadio novi cvijet

da proguta koprivu koja je

progutala cvijet koji je progutao

koprivu koja je progutala cvijet.

Iz šikare je buknula stoglava kopriva

koja je progutala cvijet

koji je progutao koprivu

koja je progutala cvijet

koji je progutao koprivu

koja je progutala cvijet.

Smijao mi se čitav svijet.

    Na koncu sam, ljutit,

pojeo stoglavu koprivu

– sedam dana žvakao, sedam preživao,

tako mi prošla čitava godina.

Sada u meni rastu i proždiru se

koprive i cvjetovi,

a utroba mi odzvanja zdravim smijehom.

Koža me jedan tjedan peče i svrbi,

a drugi miriše na majčinu dušicu,

lavandu i kesten.

Ako se počešem, zamiriše vrt.

Ako se pomirišem, zapali se čitavo polje.

  
    VJETAR

     

    Ulazeći u moju glavu

kao da ulazi u šumu,

vjetar me upozorava:

Već dvije-tri noći

ne znam kako se sanja.

Oblaci, kiša, ljudi i zemlja

stalno me vraćaju u stvarnost.

Ako u tebi ne pronađem jastuk,

sve ću vas napustiti

pa da vidimo koliko ćete onda

izdržati sa svim svojim mislima.

  
    ŠAMPANJAC NIJE DOVOLJAN RAZLOG

     

    otvarali su veliku knjižaru

reklamirali se

zvali me dođi

a zašto čudio sam se

    doći će tri pisca

potpisivati knjige

služit će se kavijar

točiti šampanjac

    lijepo kažem ali ja ne skupljam

potpise kavijar ne volim

a šampanjac nije

dovoljan razlog za izlazak

    ne budi lud navaljivali su

svi će biti tamo i pero i stevo

i mirka i ante tko ne dođe

toga nema

    upravo vam to i govorim

nema me zatvoren sam

ne pijem s perom i stevom

    što ti je
nisu odustajali

stvarno si naporan

doći će misica, slikar i predsjednik

manekenke će čitati poeziju

klapa maslina pjevati

    krasno uzvraćam bit će vam

kao u slikovnici veliki balon

i puno patuljaka na kraju ćete

svi odletjeti u nebo

    ne budi ironičan mrštili su se

kakav je to rječnik

gdje ti je odgovornost

prema javnosti i literaturi

    oprostite gospodo malo sam u afektu

upravo mi je pobjegao sjajan stih

nego recite mi hoće li u toj vašoj knjižari

biti i knjiga

  
    TRAG METEORA

     

    Mučio sam se dugo,

zidao godinama, danju i noću,

grad koji će biti samo moj,

u kojemu će živjeti svi koje poznajem i volim.

    Marljivo sam probijao ceste,

u zimskim večerima izrađivao nacrte

kuća, dvorišta, ulica, biciklističkih staza,

sijao travu, postavljao rasvjetu,

kovao prijateljstva s okolnim gradovima.

    Kada sam na ulazu postavio

ploču s imenom moga grada,

dok su mi susjedi

(ljudi koje poznajem i volim)

prilazili i stiskali ruku,

glavom mi je – kao meteor – prostrujala

neuhvatljiva misao, nejasna slika,

nešto o čemu ne mogu ništa reći.

    Grad je počeo živjeti, razvijati se,

ljudi su ga zavoljeli, a u meni se

trag meteora neprestano povećavao.

Ona iznenadna misao, slika,

možda vjetar, možda biće

nastanila se u dnu pogleda,

u sjeni koraka, pozivala me

na novo putovanje.

    Mučio sam se dugo, dvojio,

razgovarao sâm sa sobom

i shvatio da to putovanje

ne bi bilo moje putovanje.

Kao što, na kraju krajeva,

ni ovaj grad nije moj.

    Ljudi poput mene

ne putuju autom, vlakom ili avionom;

misao ili želja se otisne u zrak

pa tko živ, tko mrtav.

Kada kažem ja, već sam u labirintu.

Tko zna tko će iz njega izaći!?

  
    PAD

     

    Pao je snijeg, pala je kiša.

Pao je list, pao je plod.

Pala je noć, pao je dan.

Pao je bijelo, pao je crno.

Pao je jučer, pao je danas.

Pao je pas, pao je as.

Pao je rad, pao je zid.

Pala je palica pa i palac.

Pao je strah, pao je stih.

Pala je prošlost, palo je sada.

Palo je sve hrabro i tiho,

palo decentno i krišom.

    I što sada kada više

ništa ne može pasti?

Ne preostaje

nego ispočetka rasti,

graditi pad iz temelja.

  
    OLOVO LOVI DNO

     

    na početku olovka me skicirala

igrala se sa mnom

onda sam je uzeo u ruku

rekao joj sada mi

(crtu po crtu riječ po riječ)

pokazuj put

    ona nikad ne spava

zaobilazi blatnjave lokvice

prešućuje udarce vjetra

umjesto psovki zapisuje stihove

gdje god se zateknem

grafit curi ona se troši

    kada zastanem na zadnjoj stubi

– olovka se popne u dvorac

kada odustanem usred poljupca

– olovka ga pretvori u kristal

kada prešutim i bol i radost

– olovka se divlje zavrti na dlanu

    dok olovo lovi dno

nema nikakve sumnje:

ja sam lovina

a ona lovac

piše me otpočetka

crtu po crtu

riječ po riječ

  
    MODRINA

     

    Crne plastične škare

iz čista mira,

iznad i ispod grijeha,

u mojoj ruci.

    Predvidjele su noć,

modrinu

kruga.

    Lijepo se slažu

s prstima.

Mogli bismo zajedno

krojiti, šišati

ili, pak,

što je najprivlačnije,

svirati.

    Bar mi se tako čini.

    Orfej i Euridika su možda imali škare,

ali sasvim sigurno ne crne i plastične.

No, o tome drugom zgodom.

  
    OPTIMIST

     

    mračna vremena

mračni tonovi

kobna zabuna

strašan misterij

    klasnost klase

korist od krize

mladi pjevaju

ludo spontano

    ja sam optimist

meštar sredine

tip i prototip

jedan u nizu

    tajni razgovor

nije moj nivo

  
    BUJICE

     

    ništa nije znao

kolodvor iz bajke

dvosmjerni procesi

i dalje enigma

    još nema tragova

utaje poreza

magla nad pistama

tempere i drugo

    posebne priredbe

za vaš vrt i voćnjak

štete od bujica

vratar slabo vidi

    tri godine šutnje

pedeset uboda

  
    STRAH OD DIJALOGA

     

    kako izgubiti apsolutni remi

kormilo i hridi

pepeo i patke

dvobroj naših tema – topom u rijeku

    tri varijante za kilovate

hamlet s ljevice

jahač na klupi

nešto između (dolazi zima)

    opomena ravnodušju

prst optužbe

tajne službe

prve žrtve pod tepihom

  
    LOVCI SNOVA

     

    pisac je čovjekov najbolji drug

(toreador protiv cenzora)

duh vremena crni đavo

roletar i parketar

    
      život mi je muka
      

ne želim raditi

u atmosferi lažiranja
    

  
    OGLAS

     

    komisija za radne odnose

granulata žbuka premaza

raspisuje natječaj za

palioca-minera

    
      uvjet a) u krajevima
      

gdje vlada jaka zima

zapali b) vatru
    

  
    KOLPORTERSKA

     

    čitaj veliki žuti plakat

to je materijal

    čitaj veliki žuti plakat

nama snovi nisu potrebni

    
      grad dobrih ljudi prazan orah
      

slabi bubrezi spušten stomak
    

    čitaj veliki žuti plakat

kad zamiriše grah i kupus

    čitaj veliki žuti plakat

za domaću zadaću

    
      sijeno ljubav brahmaputra
      

program za danas i sutra
    

    čitaj veliki žuti plakat

priručnik zbunjivanja

    čitaj veliki žuti plakat

s okusom vedrine

    
      deseti kat iluzije
      

od oklaja do gruzije
    

    čitaj veliki žuti plakat

za domaću zadaću

    čitaj veliki žuti plakat

kazalište pripada glumcu

    
      jezikom zajedničkog cilja
      

maršira silikonska zbilja
    

    od kantuna do kantuna

od subote do subote

veži konja gdje ti aga kaže

čitaj veliki žuti plakat

  
    DEBERECENKA

     

    vojvođanka ličkoga podrijetla

(93/162/93)

sa svim vrlinama i manama

romantično obrazovana brineta

u besanim noćima

karakterna ljubiteljica prirode

želi upoznati kraću biografiju

slobodnog muškarca istih osobina

prednost osobama iz australije

švicarske amerike i kanade

(slika poželjna)

zainteresrani mogu pisati na mađarskom

  
    VRTULJAK LJUBAVI

     

    1.

    osamljen sam zdrav i zgodan crnomanjast

kraće vrijeme komunikativan i inteligentan

osam razreda škole djed baka otac majka

u okolici hanovera očekujem ozbiljnu curu

s bilo kojeg kraja drniša koja puši i ne pije

AV – 1744 SSS Hans

p. s. projektant topla srca i odane duše

i ozbiljne ponude na zahtjev vraća

     

    2.

    brusim i lakiram zdravu ženu

kombajn za vađenje krumpira

radijator mladu kozu

privlačnu kuharicu

    
      radove izvodim jeftino
      

u mirovini

s iskaznicom „vjesnika“
    

     

    3.

    steva iz okolice šapca kažu lep muškarac sportski građen sporazumno razveden večno izgubljen u crnim mislima želi upoznati devojku iz hrvatske s vozačkom dozvolom koja bi vodila poljoprivredno gazdinstvo i bila zdravih pogleda na narodnu muziku poseduje kuću prijatne spoljašnosti mesa žita mleka sira plug tanjiraču novog džona dira odgovara na svako pismo s priloženom fotografijom kompletnog stasa diskrecija zajamčena ženama bez obaveza od 25 do 35 godina javi se ako želiš vitalnog građanina za obavljanje bračnih dužnosti i harmoničnu mirovinu s dve devojčice šifra ljubitelj cveća s izažajnim moralom

  
    ALBUM

     

    Treba ti jako puno,

užasno puno vremena

da upoznaš mjesto

na kojemu stojiš.

Proučavaš prašinu,

pažljivo čupaš travu,

okrećeš se oko svoje osi,

vičeš, osluškuješ.

    Čini ti se da si zaronio

u sliku iz koje ne možeš van,

da dovoljan bi bio

kratki mig okom

ili kakva mala neopreznost

da svijet zapleše.

    Ako iskoračiš u stranu,

ponavljaš sve ispočetka.

Polako se puni tvoj album.

Na svakoj te stranici čeka

ptica u krleci.

Poznaješ joj i pjesmu i rešetke.

  
    TRŽNICA U DUBRAVI

  
    KAJ FRFLAŠ

     

    dragec vrag ti jebi gemište

od petranci pa do cestice

zbog njih naši glagoli vrište

pate veznici i čestice

    stavi točku crtu i zarez

sprema se velika racija

ako je nepismen alvares

pismena nek bu kroacija

    dragec kaj kuneš i drgečeš

jer lazar kaže četri asa

rajše nekog pridjeva zvlečeš

kad škodljivec kriči iz sveg glasa

    ne frflaj nego krasnoslovi

kultura nas je održala

kad vladik cvancik v žiru vlovi

povej mu tiho – švapska šala

    dragec uz prešu i uz mešu

sluša te čitava nacija

kupuj hrvatsko plaćaj v kešu

pismena nek bu kroacija

  
    U POLUTAMI PREDGRAĐA

     

    Slušao sam u polutami predgrađa

priče tužne i žestoke,

natopljene grčevitim gestama i alkoholom.

Dok bi duhanski dim

proždirao lica prisutnih,

one bi me bacale s tržnice na ulicu,

s planine u pećinu,

obećavale topli ležaj i užitak,

vrijeđale, oduzimale dah.

    Kako izaći iz susjedova ormara?

Tko je izgubio nevinost poslije bureka?

Kako zaraditi sto tisuća nečega?

Gdje je Božo?

Život za generala!?

    Slušao sam, kažem, u polutami predgrađa

priče tužne i žestoke,

natopljene grčevitim gestama i alkoholom.

Nakon godina, riječi klošara

i riječi policajca, ljubavni prizori

i prizori nasilja nastanili su se

u večernjoj ruži

koja me hrani,

kojoj ne mogu pobjeći.

    Kako izaći iz susjedova ormara?

Tko je izgubio nevinost poslije bureka?

Kako zaraditi sto tisuća nečega?

Gdje je Božo?

Život za generala!?

    Zapravo, sada posjedujem samo jednu priču

koja me potpuno obuzela.

Ne mogu više otkinuti laticu, zaboraviti lice čovjeka

koji drži govore pred izlozima gostionica.

Svake noći ruža mi ponavlja:

Ovaj svijet je paukova mreža

u koju se zapleteš

čim se prestaneš plašiti pauka.

Iako postoji prije tebe,

uvjeren si da je upravo ti počinješ plesti.

    Da. U polutami predgrađa

dugo sam slušao priče tužne i žestoke,

natopljene alkoholom i grčevitim gestama.

Sada su one moj vidik i moja granica.

I zavičaj koji, kao osobnu kartu,

nosim u središte grada.

Ako me tamo netko upita tko sam,

bez oklijevanja ću mu ispičati

    kako izaći iz susjedova ormara

tko je izgubio nevinost poslije bureka

kako zaraditi sto tisuća nečega

gdje je Božo…

  
    TRŽNICA U DUBRAVI

     

    gradili smo tržnicu u dubravi

to vam danas mogu reći

Ribe Anđelko Šime i ja

mijesili glinu pravili opeke

nitko nam ništa nije mogao

    gradili smo tržnicu u dubravi

to vam danas mogu reći

jutrom sadili štandove i zidove

u podne ih zalijevali

da se usprave i razlistaju

    na livadi u vodi i blatu

gradili smo tržnicu u dubravi

kada smo završili

pojavila se desetorica dalmatinaca

i pozvala nas na partiju balota

    otišli smo odigrali i pobijedili

Ribe Anđelko Šime i ja

nakon godinu dana vratili smo se na tržnicu

a dalmatinci su na njoj prodavali

bakalar bademe i blitvu

    kupili smo novine popili pivo

Anđelko je rekao: mi smo gradili tržnicu

a Ribe: to nije važno mi smo dalmatinci

Šime i ja nismo ništa govorili

naručili smo kavu i odigrali partiju pikada

    sutradan je Ribe počeo naplaćivati placarinu

Anđelko mu je postao desna ruka

danas ih zagorci i bosanci oslovljavaju s „gospon“

nude im salatu za ručak i voće poslije ručka

dalmatinci ih pozivaju na pivo

    a gradili smo tržnicu u dubravi i Šime i ja

sada tamo kupujemo bakalar bademe i blitvu

Šimi je izgorjela kuća u dalmaciji a ja sam

postao profesor u zagrebu kadgod nađu vremena

Ribe i Anđelko odigraju s nama partiju pikada

  
    PRIJE SNA

     

    1.

    Što mi je činiti prije sna?

Zamahnuti prema vlastitom licu

kao orkanski vjetar,

iz tog voćnjaka, iz te sočnosti,

iz tog prostranog bijesa.

Pa se smijati,

smijati do suza.

     

    2.

    Rastao sam, sjećam se,

između crvenih jabuka.

Crvi navaljivali, koža odolijevala,

lišće tamnilo sa svakim centimetrom.

Kada je stigla jesen, jedna mi je jabuka

dotaknula glavu, zamirisala kao

nemoguća misao, kao cimet u očima

djevojke koja bere jagode.

O toj jabuci ne mogu reći ništa više,

o njoj se ne govori.

     

    3.

    Što mi je činiti prije sna?

Iznajmiti lađu od bradatog ribara

i oploviti krevet uzduž i poprijeko,

s tim veslima, s tom nježnošću,

s tim metafizičkim žuljevima.

Pa potonuti,

potonuti do dna.

     

    4.

    Kada god silazim,

pri svakom koraku,

lijevo koljeno škljoca.

Kao da puca brezova grana

zarobljena snijegom.

Iako me ništa ne boli,

plaši me taj zvuk

s kojim kao da se dvostruko spuštam.

Kada se penjem – ništa,

koljeno šutljivo svladava

uspone, ljestve ili stube.

Ponekad ga tek presretne

neka nervoza ili blaga bol

u kojoj stanuje misao

koja bi stalno uvis.

     

    5.

    Što mi je činiti prije sna?

Izići na balkon,

tiho, poput lopova,

u taj mrak, među te glasove,

nasuprot grmlju koje svjetluca.

Pa plesti stube,

grm po grm,

glas po glas.

     

    6.

    Bilo je valjda pet ujutro.

Vlasnik auto-škole, doktor Stipe

nije na praznom parkiralištu

uspio prepoznati svoj auto.

Dalmacija je toliko narasla

u njegovu oku da se svijet

pretvorio u dinarski krš,

u divovski dekolte, u špilju,

u sigu iz koje pogled ne može van.

Stipe! dozivala ga je Dinara,

vragolasto namigujući Kijevu.

Stipe! ponavljalo je nas četvero

s vrućim pomfritom u rukama.

No, doktor se samo okrenuo, zamahnuo

i bacio ključeve u školjku jutra.

Poslije smo iz očaja razbili kazetofon,

poslije smo razbili kazetofon…

     

    7.

    Što mi je činiti prije sna?

Popeti se na najvišu orahovu granu

lako poput vjeverice

s ovim jezikom, s ovom zabunom,

s ovim listom koji ne prestaje treperiti.

Pa govoriti,

šutjeti do ludila.

     

    8.

    Koraci poštara Jale natapaju krš,

slova padaju kao kiša na šutljive stijene

i vrelu crljenicu.

Dobro jutro! lijeva će cipela desnoj.

Dobro jutro! vesela će škrapa ponikvi.

Koraci poštara Jale iznova pišu vrtače,

osluškuju bilo kamena, vrte se

– ponornice im se smiješe i pozdravljaju.

Dobro jutro! kapaju biseri u utrobu zemlje.

Dobro jutro! uzvraćaju podnevni cvrčci.

Koraci poštara Jale su meki plašt

koji pada na tijelo krša.

Sutra će ih ljubavnici

razmjenjivati kao cvijeće.

     

    9.

    Što mi je činiti prije sna?

Prepoznati žamor u tvojoj glavi,

pa stišati naelektrizirane uvojke

pitomom mišlju, zimskim pejzažem,

šutljivim snjegovima Mont-Blanca.

Pa se penjati,

padati do iznemoglosti.

     

    10.

    Ribe se širi,

lice mu se s godinama

zaobljuje u balon

prepun iskustva, smijeha i lebdećih gesti.

S mrkve, peršina, rajčice i banana

Ribe u hipu uskače u kožu domaćina

koji goste uslužuje pričama.

Recimo, policajcu pokloni breskvu

pa mu je sakrije iza leđa. Poslije se danima

ispijaju škropeci na policajčev račun.

Kada sam ga upoznao, bio je isposnički suh.

Nisam mogao vjerovati da te gipke rečenice

rastu na tržnici, u sjeni mrkve, peršina, rajčice i banana.

A danas, Ribe se širi,

brbljave mu kumice debele nokte

zarivaju u struk na čijoj se koži susreću

okus vina, miris krvi i boje Dalmacije.

     

    11.

    Što mi je činiti prije sna?

Zaboraviti svaku priču

do koje mi je stalo

u tom kavezu, u tom kruženju,

u toj nezaboravnoj slučajnosti.

Pa se okrenuti prema zidu

i čekati da zidovi nestanu.

     

    12.

    Nisam izdržao.

    Stihove koje sam pisao zadnjih tjedana ponudio sam znancu. On ih je pročitao i uredno vratio. Jedini njegov komentar bio je:

    – Pa Vi doma skrivate bombu! Zašto ste tako sebični!?

    – Da ne eksplodira usred grada – odgovorio sam i spremio pjesme u torbu.

  
    ČETIRI MATOŠA

     

    Za četiri burna desetljeća

izmeđ’ knjiga, ljudi i ološa,

jave i sna, kukolja i cvijeća

upoznadoh četiri Matoša.

    S Gustlom ne iskapih čašicu;

tek mu sonet rasklopih izbliza.

Nalazih njegov štap i flašicu

od Tovarnika sve do Pariza.

    Ostatak posade tog četverca

srećem od Dubrave do Kijeva;

uz pršut i ritam deseterca

u njima ključa, gori i sijeva.

    Rođaci Stipan, Stipe i Ive

lake i teške snove snivaju,

na cesti privređuju i žive,

ojkanjem rođaka dozivaju.

    Za četiri burna desetljeća

izmeđ’ knjiga, ljudi i ološa,

jave i sna, kukolja i cvijeća

upoznadoh četiri Matoša.

    Gustl bio Srijemac, zabadalo,

stiha nježna al’ plamene misli.

Kad god bi zlovrijeme zavladalo,

dame i poete uza nj bi se stisli.

    Stipan ima bar pet dimenzija:

ceste gradi pa lešadom časti,

zbunjuju ga dota i penzija,

uvijek blizu a nikad na vlasti.

    Instruktor Stipe mrmlja u bradu:

Ma digni ručnu kad ‘oćeš vanka!

A brat mu Ive, huncut u gradu:

Ma pusti ručnu, privat’ se šanka!

    Za četiri burna desetljeća

izmeđ’ knjiga, ljudi i ološa,

jave i sna, kukolja i cvijeća

upoznadoh četiri Matoša.

  
    MIŠKO

     

    Pripit, uspravan i glasan,

Miško je kralj Cigana.

S dvije kune na sat

kupuje cijeli Dubec,

kupa se u pivu,

mačjim kandžama para

tamne kišne oblake.

    Legendama je tijesno

u njegovim ustima.

Za dvije kune na sat

spreman je cijelo naselje

pretvoriti u grčki polis,

bakice u zlatouste vile,

vile u poslušne psiće.

    Kada zaboravi na astmu

i pumpicu zamijeni bocom,

Miško leti, pjeva i domahuje

svima koji ostaju na zemlji.

Primijeti li pritom neko tužno lice,

Miško mu (za dvije kune na sat)

dobaci krunu i klikne:

– Legendo, sada si ti kralj!

  
    KNJIŽNIČAR

     

    Knjižničar iz zagrebačke Dubrave proživio je život u samoći. Ime mu neću spominjati, jer onome koga ne možete poznavati ni ime ne možete prihvatiti. Osim s knjigama i onim što uz knjige ide – prašinom i sumrakom, nikad ni s kim nije prijateljevao. Nikad se nije ženio. Nikad bez posebnoga bibliofilskog razloga nije prošetao gradom. Kao valjda svaki knjižničar po vokaciji, čitav je život potrošio na stvaranje osobne knjižnice koja bi se po iznimnosti i raritetnosti naslova, autora, izdanja ili pak posveta mogla mjeriti s dobro opremljenom područnom bibliotekom u kojoj je radio. Stalno je tragao za novim knjigama, žudeći možda nešto slično knjizi od pijeska, sveuređujućem i sverazarajućem djelu, koju je njegovom kolegi u Borgesovoj priči donio i prodao neki stranac.

    Prije nekoliko godina, kada mu je već čitav stan bio u policama, otpočeo je s čudnom zabavom. Svakog bi podneva zatvorenih očiju prišao jednoj od polica s knjigama. Nasumce bi uzeo jednu, makinalno otpuhnuo naslage prašine s nje, otvorio je na bilo kojoj stranici i tako odabrao riječ kojom će se tog dana posebno baviti. Isti bi postupak ponovio u ponoć, s tom razlikom što tada ne bi zatvarao oči nego gasio svjetlo. Osamljeni je bibliofil na taj način iskušavao svoju i sudbinu knjiga i jezika. Duboko je vjerovao da postoji logika u slučajnom izboru dnevne i noćne riječi. I htio je u nju proniknuti. Dani su prolazili, nizali se parovi riječi: hajka – kesten, bilješka – žeđati, odmah – krilo, idiosinkrazija – pašnjak, i – zaključati, cjelov – cijelo, flaster – krišom itd. Međutim, sa svakim novim parom odnos riječi i riječi, svjetla i mraka, zemlje i neba dodatno se usložnjavao. Naš knjižničar se sve više gubio u labirintima jezika. Sve dok jednoga dana nije sklopio par skupljati – huliti. Tada kao da mu je sve postalo jasno. Glavom su mu prostrujali svi dotadašnji dnevnonoćni parovi. Osjetio se posramljenim i prevarenim. I definitivno odustao od knjiga. U gradskoj je biblioteci dao zahtjev za mirovinu, koji mu je odmah uslišan. Svoju je knjižnicu spalio u kaminu. No, i dalje nije izlazio iz kuće. Umro je nekoliko tjedana nakon što se rastao od knjiga. Priča se da je na njegovu pogrebu svećenik govorio iz glave. I da je otpočeo s riječju knjiga, a završio s riječju grob.

  
    PROFESORE

     

    
      A. M. Rippelinu
    

     

    Profesore! prekoravaju me nepročitane knjige,

a stranice im se pretvaraju u papirnate zmajeve.

Profesore! govori mi Pero, četvrti čovjek u policiji,

s naočalama na pola nosa, s osmijehom od uha do uha.

    Profesore! ciče strelice za pikado u ruci mesara Anđelka

i duboko se zabijaju u tri puta devetnaest.

U tri puta devetnaest!

Profesore! eksaju konjak dva pijanca za šankom,

bubnjevi zatutnje, nahrupe mravi, svima dobro.

    Profesore! ponavljaju kolege pisci s ljubičicom iza uha,

s tako ljubičastim pogledom da čovjek mora pocrvenjeti.

Profesore! tiho će studentice s baršunom u glasu,

sa srnom u oku, s munjom u koraku.

    Profesore! prihvaća proćelavi igrač balota

kojega zovu Pletikosa (jer je, kažu, sličan vrataru Hajduka).

Profesore! pljuje kamiondžija kojemu je pukla guma.

Profesore! curi pješčani sat u noćnoj modrini.

Profesore! grli me kći, očekujući poklon.

Profesore! laje pas koji je potrgao predsjednikovu sliku.

    Profesore! Profesore! mršte se ulice.

Profesore! izvija se prozirni oblačić kave.

Profesore! pjene se stare novine.

Profesore! nazdravlja prijatelj koji pati od nesanice.

    Profesore! povjerljivo će Mato Čajo, proučavajući

silikonske grudi plavuše na kalendaru,

s kravatom u desnoj šaci.

Profesore! kliče mrgodni profesor, kirurškim nožem

navaljujući na stih procvjetao među poljskim cvijećem.

    Profesore! smješka se punica.

Profesore! smješka se Svetac.

Profesore! Profesore! smješka se crvotočni krevet,

zidovi počinju plesati,

crepovi na krovu potmulo zatutnje kao pred oluju.

    Profesore! osluškujem, gledam, vrtim se u krug,

ne mogu vjerovati. Spajaju se sjene ljudi i sjene predmeta,

jure, brzaju, visoko podižu glave pa nestaju.

    Profesore!

Profesore!

Profesore!

    Zapravo je šteta što ti silni vokativi koji napučuju prostor

ne dozivaju mene. Napokon, hvata me nesvjestica.

Prije nego se zabijeli čitav obzor,

unesem se sebi u facu i kažem:

Ako se još jednom rodiš, bit ćeš profesor!

  
    VELIKA MAĐARSKA

     

    
      (uz travaricu i stonske kamenice)
    

    
       
    

    od porta preko beča do tokija

proteže se orlandova mađarska

zemlja pastisa sangrije whiskeya

zemlja pastirskoatomskolađarska

    mudri će predsjednik sastavit vladu

izmeđ’ snažnih gutljaja unicuma

dok zamjenik uz sir i čokoladu

traži himnopisca kumu i kuma

    požuri prika fotelje se dijele

ivan će bit ministar mrzovolje

a jean-pierre za nepodobne pčele

    istvan će dobit resor svinjokolje

meni će hunska psovka poslom postat

snađi se kurva isten rohadt faszát

  
    DER/RIDA

     

    
      T. Vukoviću
    

     

    Derrida mi dade nadu

kad izismo pašticadu,

jer popismo dva-tri guca

kad obično subjekt štuca.

    Izmeđ’ mrva dva su Jacquesa.

Tko da ide prije mraka!?

Od Raimbauda pa do Tina

birtije su pukotina.

    Derrida mi crtu širi,

sve zavadi pa pomiri.

U nju stane čitav svemir,

ali zašto i moj nemir?

    E, moj Žače, kućo stara,

razlika te ova vara:

naša flaša curi, pušta;

dok ti žeđaš, ja ti guštam.

  
    PRIJATELJSKO OBRAĆANJE

     

    dragi gospodine bagić

za litavski je alfabet

zaslužan vatroslav jagić

ja moja majka kći i zet

    ma pustite sabonisa

basket i banket u blitvi

još pet kopija tri spisa

i hrvatska je u litvi

    poštovani krešimire

stih u glavu glavu u klijet

a ge matoš da sever njet

    sve će stati u okvire

tako mi litavske šake

orla psa i moje štake

  
    TAMA

     

    
      Leu legendi 
    

     

    Svatko ima malo tame

ispod brka il šešira,

svakom raste neki znamen

dok se sm’ješi il nervira.

    Jedino si ti na tenku,

sunce ti je od olova.

Lupit ću te u čelenku,

zašto si tako doslovan!?

    Ive se ljuti na brata,

Branko na Udbu i sudbu.

Možeš li bez doktorata

    shvatit Ribinu uljudbu?

Stari, sutra ću ti reći

zašto si zadnji kad si treći.

  
    SMOLA

     

    Ništa se nije dogodilo,

ništa se i ne događa.

Od čega, zaboga, bježiš,

što te toliko pogađa?

    Vrijeme stoji, život prolazi,

kašlje stara lokomotiva.

Kada rđa zarobi usne,

duša se u vagonu snebiva.

    Putujemo od krika do krika

uz uzdahe, čips i kolu.

Zar smo od svih prolaznika

samo mi imali smolu?

  
    ANALFABETIZAM JE IN

     

    Nepismen htio bih bit

i računati na prste,

u tihi se budžak skrit

dok se formiraju vrste.

    Ne bih čitao novine,

svijet je skandal do skandala,

zbriso bih iz trgovine

bez sjećanja i sandala.

    Ako odem u knjižnicu,

čekaju me bijesni pisci,

riječi krote kamilicu

kao kamen crnorisci.

    Htio bih istjerat slova,

jedno po jedno, iz glave,

maknuti se od olova

pa nek malo druge gnjave.

    Nisam cinik, a ni bena,

analfabetizam je in

Lijepo bi bilo bit sjena,

domovine nepismen sin.

  
    U RIKVERCU

     

    Dečki igraju belu,

a ja preferiram pref.

Svi jure na ergelu,

dok se pitam gdje je Štef.

    Mate je zvao pika,

Ribe ima sto u hercu.

Štef je do razbojnika

za šankom, u rikvercu.

    Dok Mate opet padne,

strusit ću dva gemišta

od graševine hladne,

plaćam za sve il’ ništa.

  
    DIREKTOR

     

    Direktor ima crni brk,

ma i pogled stoljeća.

Na balotama tužan, mrk,

razvedri se sred proljeća.

    Direktor voli kotlete,

začinjene i krvave.

Kapula lišava sjete

njegove obraze zdrave.

    Dok subotom pije kolu,

Ribica u gajbu slaže

kupus, ananas, rikolu…

sve kako direktor kaže.

    Direktor vrši kontrolu

svakog utorka u osam;

uzme crnu motorolu,

priupita: Pogodi tko sam?

  
    KAJ SI BEDAK!?

(otac i sin uče kajkavski)

     

    – Naj se srditi!

– Naj me grditi!

– Naj se sprepikavati!

– Naj se serepikati!

– Naj se jošktomati!

– Naj me ksebizvati!

    
      Da bi mogel ruke prati

prvoč ih moraš zmazati.
    

    – Naj se livadati!

– Naj me papirati!

– Naj se salamati!

– Naj me štruklati!

– Naj se u zrcalogledati!

– Naj mi smrdlivepusedavati!

    
      Kad bi se Štiefom štel zvati

na Štiefanje bi išel kuruzu brati.
    

    – Naj se lampati!

– Naj me roštiljati!

– Naj se knjižnicati!

– Naj me suncokretati!

– Naj se gemištati!

– Naj svojnovidomekprljati!

    
      Navek kad goricu treba frezati

vnukec i dedek vole se spominati.
    

    – Naj se…

– Naj se..

– Naj se kajkati!

  
    PROMJENA MJESTA

  
    STIH

     

    Svojedobno me zgodna mlada djevojka zamolila da pročitam i komentiram njezine pjesme. Kako povjerenje uvijek godi, prihvatio sam. Pred očima su mi promicali reci nejednake duljine, nebo je plakalo, Maksimir se pretvarao u ljubavnika, vrištava tuga plazila jezik sa svake stranice. Pjesme me nisu bacile s nogu. Međutim, odjednom – niotkuda – pojavio se usklik kojemu nisam mogao vidjeti korijena ni razloga: Ja ne želim biti pjesnik 24 sata na dan!. Što učiniti s tim usklikom, što s tim stihom? Je li poslije njega uopće moguće govoriti o poeziji?

    Kada sam joj za desetak dana govorio o tome kako sam pročitao njezine pjesme, svaku je moju riječ upozoravao spomenuti stih: pazi, ja ne uživam u pohvalama; pazi, ja ne volim kad me kude; pazi, ja sam lijepa, ja sam pametna, grudi mi ubrzano dišu, pogled mi je zaigran; pazi, ja nisam samo stih… Mucao sam, znojio se, a ona me s druge strane stola promatrala mirnim dnevnim pogledom. Napokon sam je zapitao:

    Što se krije iza stiha Ja ne želim biti pjesnik 24 sata na dan?

    Djevojka je zapalila cigaretu, malko se zacrvenjela i tiho objasnila da je to zapravo polemički odgovor njezinu prijatelju koji želi biti pjesnik i koji je u svakom trenutku svjestan te želje. Naravno, pomislio sam, taj stih i nalikuje stvarnosnoj replici. Ali, odakle zvijezda u tim privlačnim očima? Tko je pretvorio pitanje, spokoj i uskličnik u ludi ples ljubavi i smrti?

    Poezija je zasigurno naročit oblik življenja. U njemu jesmo ili nismo, trećega nema. Ako konstruiramo pjesmu, razgrađujemo sebe. Metafore, ritam, rima, sintaksa… pomažu pjesniku da svome samotnom življenju pribavi konvencionalne oznake lirske ezoterije, a ne obratno – sunčane naočale, karnevalsku masku, odoru klauna, ime i prezime na koricama knjige. Vatra nas grije sve dok je sami ne pokušamo razgorjeti.

    Stih Ja ne želim biti pjesnik 24 sata na dan! izraz je vitalnosti. Njime počinje ili okončava pjesnička egzistencija mlade djevojke. Njezin prijatelj, ako sam dobro shvatio priču, teško će ući u svijet poezije. Njemu je mjesto u luna-parku: tamo se, uz nešto novca, ostvaruju želje, tamo se umjesto istinskih mogu sresti dobri i loši pjesnici, može se postati jednim od njih ako je čovjek dovoljno strpljiv i uporan. Poezija je ćudljiva i izbirljiva. Gdjekad okrutna: odbacuje želju, a bira odbijanje; križa 24 sata, iščekujući slučaj koji će joj se možda narugati.

    Djevojka se na kraju uljudno zahvalila, uzela rukopis, naglo zamahnula glavom i sa smiješkom prošaptala doviđenja. Na vratima se još dugo bijelio njezin topli potiljak i plivala kosa po zraku.

  
    DVIJE ŽELJE

     

    O jeziku možemo tek govoriti. Ne možemo ga opisati izvan njega samoga. I tu je izvor svih naših teškoća, zabuna i zabluda, spoticanja i lutanja slijepim ulicama. Jezik nas gleda. Jezik nam na uho priopćuje svoju želju. Jezik nas uzme iz svijeta, posvađa s njim i tek tada značajno digne prst u zrak:

    – Upamti, naredi strogo, to je svijet.

    Sâm se jezik portretira u riječima koje izgovaramo. Kada s njim šetamo, on je i korak, i pločnik, i misao i šetač. Izvan njega je neizrecivo. Izvan njega smo mi. Izvan njega je svijet.

    Dijete koje još nije progovorilo intimno je sa svijetom oko sebe. Kada, pak, progovori, intima postaje osobna stvar. Eto prave riječi koja ilustrira podmuklo djelovanje jezika: intima. U odsutnosti jezika: opća odlika egzistencije. U njegovoj prisutnosti: tajna koju valja dobro čuvati.

    Povremeno, intima nezaustavljivo napreduje. Budi se, protestira, hoće van, ali jezik joj ne da. Jezik smišlja incidente koji će utažiti čovjekovu želju za intimizacijom. Nisu li mucanje ljubavnika ili govor pjesnika, koji rade protiv jezične parcelacije svijeta zapravo samo verbalni prostori koje je sâm jezik predvidio za melankolike i teško prilagodljive?!

    U rječnicima nema intime. Tamo je čista literatura. Svijet koji poznajemo tamo je izvrnut naglavce. Riječi koje izgovaramo rječnici predstavljaju kao nepoznate. Otkad riječi dominiraju stvarima, ja i svijet dolaze u sve veći raskorak – primjećuje filozof pa dodaje: Rječnici otvaraju svjetove, gramatike oblikuju veze među bivstvujućim, diskurzi upravljaju poljima onog pozitivno stvarnog.

    Mene, bića koje govori, u jeziku ima tek toliko da se ne odlučim za nepotkupljivu šutnju ili za zaborav kao konačan obračun s jezikom. No, veliko je pitanje što bi jezik učinio onome tko ga je jednom naučio pa potom zaboravio. Ne bi li se taj našao pred nepreglednom i nesavladivom prazninom? Ne bi li ga intima napustila zasvagda i kao mogućnost i kao riječ?

  
    
      UZALUD SE OPIREM, SVE ME PRIVLAČI
    

     

    Opet sam napreskokce čitao Valéryjeve bilješke. I opet sam sa strahom i divljenjem – trenutak, dva – rastao u rečenici Uzalud se opirem, sve me privlači. Kada sam je pvi put pročitao, bio sam uvjeren da se rodila na kolodvoru, vjerojatno pariškom, načičkanom prtljagom i najrazličitijim očekivanjima. Od tada, pri svakom susretu s njom, zamišljam Valéryja kako čeka vlak: tih je i spokojan, ne reagira na buku, čistače cipela, ne pridružuje se nervozi putnika – stoji i čeka. Savršena poza za čovjeka koji misli.

    Dok uhom obilježavam stranicu, jasno čujem kako si Valéry, poslije zvižduka odlazećeg vlaka, mrmlja u bradu: Uzalud se opirem, sve me privlači. Dosadašnji susreti s tom rečenicom nisu mi otkrili je li on uistinu nekamo i otputovao. Nikako da ga ugledam u nekom od vlakova. Ipak „opiranje“ sasvim izvjesno nagovještava pokret.

    Sâm volim putovati. Povremeno, kada imam novca i vremena, to i činim. Ako mogu birati, putujem isključivo vlakom. Automobil lišava pogleda. Mora i broda se bojim. Iz aviona ništa ne vidim – avion je karikatura ptice. Godi mi promjena mjesta, koncentracija na predjele koji promiču, na promicanje samo. Kao da mi ta zračnost pogleda koji se ni na čemu ne zaustavlja vraća iskonsku čistotu i puninu življenja. U toku putovanja sagradim kuću, okopam vrt, posadim ruže, one procvjetaju i onda vlak uđe u stanicu. Vlak ubrza događaj, strah i radost pretvori u točku u kojoj ih je nemoguće prepoznati i razdvojiti.

    Ali, zašto Valéryja i njegovu rečenicu šaljem u vlak? Nudim li mu možda radost po vlastitoj mjeri ili se opravdavam ironičarima, poput Ujevića, koji tvrde da putovati znači doživljavati na najjeftiniji način?

    
      Uzalud se opirem, sve me privlači.
    

  
    ?

     

    Kada sam bio glas,

svud okolo vladala je tišina.

Kada sam zašutio,

nitko više nije htio progovoriti.

Sada otvaram i zatvaram oči,

pitajući se je li moja priča završila

ili tek počinje.

  
    Krešimir Bagić

    Rođen 1962. u Gradištu. Pjesnik, stilističar i kritičar. Objavio je zbirke pjesama: Svako je slovo kurva (s B. Gregorićem, 1988; nagrada Goran za mlade pjesnike, 1988), Između dva snažna dima (1989), Krošnja (1994), Bršljan (1996), Jezik za svaku udaljenost (2001), Le palmier se balance (Pariz, 2003), U polutami predgrađa (2006), Trebalo bi srušiti zidove (2011; nagrada Dobriša Cesarić, 2011), Plaši li te moja boja (2013) i Tko baca mrvice kruha dok hoda šumom / Qui sème des miettes de pain en traversant les bois (Rennes, 2016).

    K tome: znanstvenoesejističke knjige Četiri dimenzije sumnje (koautor, 1988), Živi jezici (1994), Umijeće osporavanja (1999), Treba li pisati kako dobri pisci pišu (2004), Uvod u suvremenu hrvatsku književnost (2016), knjige kritika Brisani prostor (2002) i Pogled iz Dubrave (2017) te Rječnik stilskih figura (2012). Uredio je Rječnik Trećeg programa (1995), Leksikon hrvatskih književnih kritičara (2012), zbornike Važno je imati stila (2002), Bacite stil kroz vrata, vratit će se kroz prozor (2006), Ivan Slamnig, ehnti tschatschine Rogge! (2011), suuredio Jezik in fabula. Pisci o jeziku i stilu (2017) i Jezik in fabula: zbornik radova (2018), sastavio izbore proze Poštari lakog sna (1996) i Goli grad (2003; slovenski prijevod: Golo mesto, 2005; poljski prijevod: Nagie miasto, 2009), priredio izbore iz poezije Stjepana Gulina, Zvonka Makovića i Josipa Severa. Pjesme i stručni tekstovi prevođeni su mu na dvadesetak jezika.

    Uređivao je emisije o književnosti na Trećem programu Hrvatskog radija (1990-1995), predavao hrvatski jezik i književnost na Sorboni (1996-1999) te bio je voditelj Zagrebačke slavističke škole (2005-2009). Profesor je stilistike na Filozofskome fakultetu u Zagrebu i urednik portala stilistika.org.
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