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(POVIJEST GLAZBE)



PRIJATEL]

Prvi je dan na sebi imao zeljezni oklop za letenje.

Ispod oklopa bila je hrpa mekog perja,

a svaka rije¢ u njegovim ustima imala je par bodlji,

kljun ili dirigentsku palicu.

Otvorila sam mu usta i sve rijeci pazljivo izvadila na kaveni stolic.
NaSiljila sam malo posustale kljunove i vratila mu ih.

Sve to proteklo je u Sutnji, prvih nekoliko godina.

Niz stoli¢ na kojemu su bile izloZzene njegove rijeci

slijevala se viSnjevaca. Silazili smo pod stol da bismo je oblizali
netremice se gledajuci, jer sve ¢e se uskoro zavrsiti.

Bile su zime, sve bijele odreda, dolazile su u cipelama na kat.
Bili su svatovi, kro$nje, drveni kreveti i njihove brige i kolodvori.
Njegov oklop skrivao je golemu masinu koja je ispustala

duboke zvukove pod zemlju. Njegove silne ptice, korablje,

klice muha, drvenaste etide, pateticne sonate

marsirale su ispred nas no¢nim cestama.

Kad se sve zavrsilo proglasio me bliznjom.

Pospremio je sve o¢i u pretince i ostavio jedan povjerljivi par.
Nosim ga sa sobom u gradove, tornjeve, u bolest i ranu zoru,

povjerljivi par glavica planinskog cvijeca.



PRASUMA

Htjela sam napisati nesto o Sumi, zapravo o prasumi,

koja je izrasla iz bezazlena brezika, iz $iba i kore gudala,

pa su mi prije sljede¢eg udaha proklijale kosti i razracvala se uha.
Htjela sam zapisati trijeznu recenicu o ocu, majci i sestri

i nasoj vikend-Sumi, nasoj truloj, humusnoj nedjelji,

i smrti koja se maskirala u Sansone u radioaparatu,

u kajganu s vrganjima, u peglu kojom je mama prelazila

preko kosulja, pitanja, zebnje, kljunova recenica.

Ali uzela sam previSe sjemenki i bacila ih mislima

koje su se rastrcale po dvoristu. Bacila sam ih vodi, nebu,
cipelama. Misli u poCetku bistre i odlucne,

postale su od pti¢jeg perja, od udvarackih gatalinki, ¢aski i tucaka.
Na kapcima su se uhvatile penjacice, a iz zjenice

eksplodirala je paprat.

Htjela sam mirnim pokretom prstiju zapisati dvije-tri rijeci,

ali nove i nove uskrisuju iz liS¢a i malenih ptic¢jih i zabljih tijela

i mislima kroje beskrajno prasumsko odijelo.



OCEVE PRVE CIPELE

U dnu ormara, zapravo pod zemljom, pored korijenaka

bukve od koje ¢e ormar tek biti napravljen

nalaze se oCeve cipele.

Crne, iznosene, od tanke koze, dvije suhe Sljive

u kojima se gibaju oceve grancice, pucketavi ¢lanci.

Bile su to prve njegove cipele koje pamtim.

Ne, naravno, njegove prve cipele.

Iz njih se nije izuvao, bile su ve¢ srasle uz kozu,

Zive, vocaste, mineralne. Za ljeto i zimu.

Ni na kraj pameti da ih zamijeni novima.

U ormaru su jos Zivjeli obitelj Zohara, jedna desetina mrava

i biljne usi. Cipele su bile noine arke malim kuénim nametnicima
prenoseci ih iz jednog dana u drugi.

Jednog dana majka dohvati cipele za njihove veoma delikatne usi
i izbaci ih napolje.

Otac se nije protivio nego je nabavio nove, obi¢ne muske cipele.
Crne, prve cipele, s navu¢enim usima, bez osjecaja poraza
otiSle su u Sumu. Bas kao Sto je otac

godinama najavljivao: dosta mi je svega, oti¢i ¢u u Sumu.
Postale su zemlja, drvce, mozda ¢ak i grm s gorkim plodovima.
Cipele u kojima su rasle ocCeve kceri

i mnoge druge pustopasne recenice.



MAJKA

Kad majka ispruzi dlan, ona daje.

Ono sto je na dlanu smjesta izraste u drvo od sto ljeta,

u toranj za mucenje i Arthurov mac.

Ono Sto je na dlanu utisne se kao slutnja, kao okamina vida,

u tvoju usnu koja progovara: nastajem.

Kad majka ispruzi ruku, sve, ukljuc¢ujuci tvoju kosu, zube,
ljubavnike i naocale, sve je baceno na hrpu, u piramidi ¢eznje.
Jedno oko proseta lijevo, jer suviSe boli to jaje cudesa na dlanu,

ta etrurska rije¢ koja drhti da Ce svijet raspolutiti.

Oko majke se ocrtava konstelacija brodova.

U no¢i ima jedan svjetionik i on se pomice na kornjaci i kitu.

I on se pomice na majc¢inom dlanu, on ide dalje i dalje, drugoj tebi.

Jer sutra je velika pomrcina, misa djetinjstva koje je otpalo s ribljom glavom
i sad se pita: gdje je ta no¢ i kada?

I kad se zatvorio majcin dlan?



POVIJEST GLAZBE

Na kraju knjige, u uhu stranice

nastanila se moja uciteljica muzike.

Preskocila je ulice, unajmljene kuce, ljubavne promasaje,

hladne juhe i dane koje sam vukla po kolodvorima

od grada do provincije. Preskocila je mijene i doba,

uspela se na lisnata i gola stabla da me dohvati,

da ponovno zapodjene staru ljubav.

Prstima izduljenim od ¢udnih poza za akorde, decime

i prilicno rastrojene terce

ulovila me ponovno za sazrelu Siju, kao neko¢

kad me, da ne izgubim fokus, gurnula u blato,

u poéetak, klicu drvenog glazbala. Zivjele smo u tornju sinagoge.
Cestite, opsjednute, polusvete, zainteresirane za tajne ludila.
Njezino je oko polupticje titralo. Mahnito je gulila

note s papira i grebla po povrsini suhe fakture davnih majstora.
U cari neuspjeha rodile su se druge ¢eznje, dupini, kitovi,
otvorila se glad neprospavane povijesti.

Prvo me zaboravila a zatim je opet nastala, sveta, jos svetija ptica,

luda pramajka, njezna avet iz uha papira.



SUMA

Iz usta su joj jutros izrasli izdanci, pepelne kruglje stabala, siva gorka Suma. Drvece je raslo
mahnito iz crne mase neobjavljenih recenica. Grmovi s jabukama, duplje koje su Sumile,
voda koja se dizala preko krovova obrva i nabranih misli. Stabla su se savila do pupka i
Stipala je kao ubodi ptice. U njezinim ustima grmjela je masa. Preko stola u kafi¢u s urednim
stolnjakom i krotkim Salicama taj je prolaz u Sumu izgledao stvarnije od razgovora, kao
predmet u $aci Sto Suti dok u sve zivotne linije usipava crnu glazbu. Ona je bila pribrana i
svaku rijec je postavila na crtovlje koje je razapeto izmedu Cula. Ali hoded¢i po tim Zicama
izgubila sam ravnotezu i otvorila su se usta Sume. Naravno da je primijetila moje ukocCeno
oko u kojem se mogao vidjeti gleCer na kojem je ptica rasirila krila. U tom trenutku njezina
tropska narav susrela se s mojim posnim prstima i pala u travu kao naus$nica ili zub. Vrata su

se zalupila, grancica je ciknula, zatvorila sam oci i pocele smo iznova.



RAZMIRICA

I gledala sam je dok se pretvarala u gustera

umorna i sludena svecana smreka

Zena kojoj su kazaljke izduble malenu operu

u Celu, sastav je svirao i arija je tonula preda mnom
gledala sam je i otresala iglice s ruku

strankinja koja viCe usred tame dubokog grada-sobe
svijet se odavna zavrsSio zvizdukom s ruba lista

a vokali se prelijevali, pomijesani s medom, s nasSeg oklijevanja
stajala sam na pragu i promatrala je

kako sam izgledala oslonjena Stapovima o bjeloo¢nice
udova koji su se povukli natrag u pec¢inu

upuzala sam u njezine oci i tamo Zivjela petnaest minuta
dok se namjestaj polako premjestao po sobi,

bez rijeci, ja zmija, ona guster, dva proplanka, dvije dotrajale drzave



LJUTE PAPRICICE

Crvene i zelene, izlozene na stolu,

rogovi iz kojih dopire jutarnja zimska glazba,

duboki i pobozni akordi djetinjstva.

Posegnula sam za opojnim rogovima i iz njih istiskivala tonove.
Glazba se mogla gledati, mirisati, uSima lizati, o¢ima dodirivati.
Kad je utihnuo povrtni preludij,

iz djecjih usta pojavile su se vriskave sirene,

iz oCiju je glazba gromko dopirala, tukla kao kisna fuga,
poplavjela pod u kuhinji. Postala sam izvor ljutine,

vrsak zalca.

Paprika je jurila mojim tijelom kao ljuta formula jedan.

Baka me izvukla iz vatre i bacila na zimski zrak.

Vrt je bio plav, po kanalizacijskoj jami plovili su su¢utni kukci,
od magle nacinjeni su oblozi

za usi, o¢i, baka je mirno stajala,

vrt nas je omatao i omatao sve do dana danasnjega.



SMRT BAKE

Sto se naposljetku desilo s ku¢om u kojoj su Zivjele tvoje ruke i noge,
tvoje potrgane naocale i Strikani kaput?

Kamo je istekao mrak pod tvojim krevetom, mrak igala i masne juhe,
kapljice noci u tvojoj nesanici i drvenoj krunici?

Kamo je otrcao nas orah, koljeno ljetne veceri,

da ga viSe nema u dvoristu?

ISCupao je i tebe iz kuce, i cijelu te, bez pratnje orkestra, odveo.
Gdje su ti naocale, zubi, jastucnice s kuglicama kamfora?

U kojoj se stabljici skrasio tvoj glas?

Otisla si s orahom pod ruku, s pjesmama o ratu, Snjeguljici

i crnom kukuruzu.

U fertunu si ponijela unuke, sinove i kéer. Bose ptice svirale su

tvoju partituru zarivenu u vrtne gredice. Ali kasnije, puno kasnije.
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BRSLJAN

Nije lako si¢i u duboku misao, ¢ak ni kad su

stube niz kraljeznicu dobro osvijetljene, ni kad

ruke zarije$ do ramena u kutiju, u knjigu,

kad se brsljanom spustiS u lonac, u crno meso dana.
Nije lako shvatiti smisao lis¢a koje stalno raste iz glava
oko tebe, stado krosnji, plaho jato zobenih recenica
ljudi koji mole za malo paznje ili da im u Celo

puhnes$ malo istocnjaka. Ali tvoje ruke tako njezno sahnu
duboko povrijedene u suhoj plo¢i zemlje koja pripada
tvojim bakama i djedovima, tvojim psima i mackama
koji istovremeno zive, kuhaju blitvu, lutaju po ulicama
stanova, sokacima kuca, uvijek ostavljajuci cipele
poslozene ispred vrata noci, ispred vrata tvog tijela

u postelji.
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JUG

Bajkovit je silazak u propast.

Ukrcas li se u autobus za juzni grad

slijedit ¢e te snijeg i inje i razni oblici magle
u koju sunce zariva svoje Stapove.

Sa sobom nosis u kutiji sav posjed,

ljubav, rajnsko zlato, blagost.

Sve ¢es to u ponoc¢ i minutu

predati u ruke vragu, mjesecarko.

Izut ¢esS se, a tvoje Ce te tijelo boljeti u postelji.

Prostodusna, molit ¢e$ diva da te zaustavi.
Cekat ¢e$ spas koji ¢e do¢i prposno,

kocijom s nekog obliznjeg slucaja,

s vrha brda, vukuci trak magle, donoseci neku

Skripavu glazbu iz radija.

Sve Ce se tresti, drva ¢e stresati pelud usred zime.
On ¢e odjednom rastvoriti prste pred tvojim licem

uzet Ce ti obraze i posoliti ih suhom kaduljom.

Vise ne diSes. Duhovi puzu. Masline sik¢u u buretu
od soli. To je kraj vremena zasada.

Presla si na drugu stranu i pustili su te kroz sva vrata.

More je dotle na miru hucalo pod brdom

i pripremalo brodove na noc.
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PALUBA

Naginjem se preko ograde trajekta.

Vjetar uzima dva pramena koja divlje palucaju preko lica.
Kapuljaca s laznim krznom tanja je od latice.

U tom obi¢nom tijelu rastrcale su se ptice i pcele,
medvjedice s mladima, liske i jo$ neka Stura bica.

Na palubi nema nikoga, ali je buka.

Hodaju oslobodeni titani, Skripe prevelikim kozusima.

Na vjetru im brade izgledaju krhko, kao lavina.

Pod palubom, ispod stuba, dvojica piju kavu.

Jo$ sam dopola ondje, prazna Salica s par kapi hladnog espresa.
Moj dah, dar govora i pokreta, milost, joS je dopola tamo.
Jedan od njih skinuo je kaput. Na ¢elu mu je vruc¢a mrlja.

Otisla sam da bih vidjela Sto ¢e reéi odraz u moru,

je li dovoljno samo malo udaljiti se

ili ¢e te pjena ipak razbiti o vlastite kosti.

14



ZAZUBICE

Pribiremo masline. Pocetak je prosinca,

kuca je pored ceste, hladna, nedovrSena.

U sredini prostorije tinjaju drva za ogrjev.

Bura donosi pahulje soli s mora.

Na zidu je bogorodica: mulatkinja golih grudi.

Mnogi smo, Sutljivi u vlastitim Sakama.

Razmicemo ruke, dodirujemo listove duhana,

prsti su presoljeni i bacamo ih u vatru.

Glad se penje iz luke, s broda. Silaze ljudi od vode i zemlje

i nestaju pod kamenjem.

Iz poda rastu velike usi koje nam sluze
za komunikaciju. Ne razumijemo ni jednu rijec

ali slijedimo tapkanje jezika.

U mraku, dok je

zvonce jutra jos dovoljno daleko, molim se
Volandu i Macku da mi donesu malo kruha.
U trbuhu su posadeni zmijski jezici

koji su, s dolaskom na otok, pobijelili.

Kruh je razbor, a sve ostalo razdano je

na pukoj ruti od kopna do otoka.
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STAROST

U no¢i, pokreti se hlade.
Jer boje moraju otpocinuti, ostaje tek umorna plava.

Maria govori ubrzano, njezinom noci kotrljaju se kamencici.

Polovicom lica sam u vatri, a druga strana se nazebla.
Otkad je nutrina izgorjela na suharku jedne jedine izgovorene rijeci,

preostala mi je zadnja obrana: biti voStana ptica.

Pokretom ruke rusim svecani postav veceri:

razgovor oko vatre na poluotockom jeziku.

Iznad prostorije je postelja u kojoj je neposluh ve¢ izgradio dvorce
u ledu. Kako bih se ugrijala, pustam da mi se bol s planktonima
izlijeva u noge. Sve je teze brodovima upravljati

po ovome otoku.
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MRAK

Na otoku mrak ima geoloSke slojeve

a ljudska bica ostavljaju Skoljkaste otiske u postelji.
Iz gorkog imenika preostale, sazgane note, majusne ocvale terce
priobalnih pjevanja vuku nas u karbonski san.
Samo se nas dvije iskradamo u tri

da sluSamo kako liliputanci hré¢u u uskim uli¢icama
a nekoliko ispijenih jezika vodi desetljetnu ljubav
na katu, iznad poste.

U dvoristu koje mi odabiremo

listovi su narasli izvan kontrole.

Ovijamo se njima kako bi upili ostatke vode iz koze
osusili nam misli i razmrvili ih u san.

Na zapovijed svih hrptova knjiga uglas

povlac¢imo se, hodamo unatrag, sve dok nas ne zatvori gorka kora.

17



IZMEDPU PROSINCA I VELJACE

Izmedu prosinca i veljaCe napet je srebrni muk.

Taj muk ne truli, nema mjesecnicu i velika mu je krosnja.

U tom muku rode se plodovi drveta, Sumski plodovi poput kosuta,
vjeveri¢jeg repa, crnih ociju paprati i miSeva, oholog plamena

koji zadrzava glas u poboznoj kori.

Izmedu prosinca i veljacCe razapeto je uze na kojem vise umorni
prsti, otpali nosevi i obrve, rije¢ mraz i rije¢ poSast,

uvodna fraza pianotrija, i sige iSCupane iz srca i peta.

Izmedu prosinca i veljace polja, proplanci, glavice, bijelo se sunce

sklupcalo, ispod ugasle vatre jos neki repici zuje i dahéu.

Cas je da nas posjete vukovi, divovi, stijene od skamenjene gladi,
trnje gloga,
vrijeme se udaljilo iz tijela i prosi na drugom nekom planetu,

imamo jedan ponor i jedan skok, cas je.

18



PJESMA O UMORU

Na obzorju se kondenziralo nekoliko svecanih perika Luja XIV.
Neopazice ulaze u grla, cipele, kuce koje prestaju postojati
u ponedjeljak da bi se opet poslusno nanizale,

kao prsti na C-duru, u utorak.

U Setnji listi¢i antiknih misli padaju po ulici,

po ramenu sugovornika koji piju ranu kavu.

Rasipaju se rukavi i reveri, i jezik nemilice cvate,

dok jutro naopako visi na tavanima. Prerano za zagrljaj
koji se tek poceo radati u inju, u proslosti drveca.

(Navila sam sat i sad je u njemu kolibric.)

U dzepu nosim tesko jezero, jabuke za dorucak, grad ¢e uskoro
procvasti novim zahtjevnim himnama i do tog ¢asa, do tog ¢asa.

Hodati dalje uzbrdo.
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MOCVARE

kad se dusa isprazni, noktima grebem slani sloj njene posude
zidovi kuce viSe ne drze nebo

osipaju se stranice na koje smo biljezili vrijeme spavanja i rada
dusa kad je prazna mirisi na bjelooc¢nicu

primaknem se nosnicama da se susretnem s mrzlinom

prazna Suma, korito za Zivotinje u kojem odlazem papire

vatra je utekla crnim repi¢em

ostalo je sivo, gusto, mocvarno tijelo

s kojim dijelim no¢, dan i treptaj oka

20



POD CRNOM KRLJUSTI ZAGREBA

Pod crnom krljusti Zagreba gibaju se vode,
njihova tijela i neprospavane oci.

Puzu masni obrti i njihovi zupci i noziéi buse
kiselo tijesto, ideje kroz koje hodaju niski oblaci,

kao na ratnom polju.

Oni koji napuste grad zale za njegovom crninom.

Oni koji ga napuste vide u daljini lampice u brdu i Zarulje

nad pitomim kipovima.

Oni koji ga napuste grizu tamu pod noktima i oblizuju Secer s nje.
Oni su Zeljni, Zele tu tustu djevojku, njezin tamni tvid u grlu,

duboko u grlu.

Taj grad je dlakava mracna riba, korijen iz kojeg nice
mutava prasuma, i joS puno kutija,

kutija zelje, kutija gladi.
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IZNAD BALTIKA

U avionu, blizu tvrdoéi oblaka i svrsi planktona.
Glave putnika umorne krosnje, tijela pokoSene trave.
Ruke klize niz naslon kao tamni zvjezdani sirup.

U prolazu izmedu sjedala gusto disanje

poput zmije koja svlaci koSulju, poput zelenog ploda
iz kojeg Ce se nesto izledi.

Avion lebdi na dlanu hladne pratvari.

Uslijed grobne, glinene tiSine u mom se tijelu
pomicu cjepanice bukve i pali se vatra.

Knjiga je otvorena na slijepoj stranici. Kosti pucketaju, pozar se Siri
i zahvaca grlo i smrznute bobe glasa.

Zmija iz avionskog prolaza umiljava se, dah joj je hladan i grub.

Oko putnika migolji ruzoprsta smrt, gola kao kostica,

zaljubljena u obraze, u orkestar zivotinja u nasim prstima,
nosnicama, vratu.

Odvaja putnike dubokim provalijama, santama snova.

Dva i pol sata mi smo kapi tamne tvari na nebu, na papiru u Zurnoj

posti za Baltik.
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RIGA

Iz Rige izrezana Setnja: hotel-most-biblioteka.
Osim jednog krila smrznutih plu¢a Daugave, niSta viSe ne postoji.

Na mostu hladnoca srebrnim zubima gricka Celo, nos i bradu,
prste odgriza i pljuje na pod, pa se ¢ovjek mora sagnuti

da bi ih pokupio s tla i zalijepio natrag.

Na mostu vjetar otpuhuje povijest, tlocrt, Balticko more, biblioteku,
srkne iznutricu rijeke i ispljune ostru prozirnost.

Skruseno mu predamo misao, poljubac, strah, jutarnji pozdrav,

i ostajemo kosturi pod ledenim nebom Sto iznad rijeke Daugave

plesu i pocupkuju od smrtne radosti.

23



CRKVA SVETOG PETRA

Od poda do stropa lijepa zakrivljena tijela.

Moras$ ih dotaknuti da bi mogao ponovno duboko disati.
Na dodir, iz kapka im silaze zelene suze,

jesu li to slane ili slatke kapi?

Mirne ili vrele vode?

Hladne ruke pod hladnom kupolom.

Glazba Skripuce iz mramora, iz antiCkih usta i kapaka.

Je li to cuo slijepi pjesnik koji tapka po barSunu daha?
On koji me jutros pozdravio ispred crkve svetog Petra

i vidio u meni vedrog Cesljugara, zataknut cvijet u makiji.
Kamo nas je ovaj pasus odveo? Daleko iz grmlja, trnja basova,
ledenog doba muzike iz koje je nastala ova kuca

i njezina sveta ispovijest kita.
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DOGADA]

Sto to u tebi isparava?

Neko malo slano oko, otpala krljust, pti¢ja nota, zrno papra?
Sto u tebi poteze sjeéivo i povladi se u vezu?

Tiha no¢, bunker u mahovini, hrapavi post?

Sto te skuplja i $iri dok kisi?

Sto u kosti pohranjuje$? Sipka izumrla jezera.

Kodove biljnih oratorija, mrlje slatkog vina i tragove u zemlji,
tragove ovaca i ptica.

Divlje o¢i puzu po kostima dok spavas i hodas.

Zivotni dah buja u jajetu na vruéem ljetnom stablu, plod, sjeme,
kora, kost.

Kamo ¢emo jutros? LiS¢e crne johe

rastrlo je kosti, sitne, prozirne kosc¢ice u kojima je dovoljno
proslih jutara za gustu crnu kavu.

Sto jos, §to jo§?
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POLJUBAC

Poljubac kao kuca i kao zeljeznicka stanica i kao drveni oblak
na mackovim Sapama

poljubac tuznom muzu kao jaje na oko-poljubac, kao rozi kaput
ili zlica, roskasti, bijeli na rubovima jer je bilo kasno stoljec¢e

i sve se izranilo

poljubac ispod hrasta, grane teske od pticje filozofije

i kakaa sa Slagom teski i mrtvi poljupci, u hlacama, Skakljivi,
mokri i voéni koji Siknu iz zubi poslijepodne

iz pupka izrone dvije-tri mise, ljute kao sizif

i jos$ jedan poljubac, veCernjica odjevena u gluho Cekanje na vlak
na muza, na kolotec¢inu, sova lezi na kolosijeku, umorna
muzikologija

zapravo, nekoliko dodatnih, pomoénih poljubaca na razvlacenje
do sutra, do susreta s mo¢nim frizurama, prsima i petama,

do smracena pogleda

poljubac kojim se opere bijelo rublje i napusti pjesma na prstima.
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MUZE]J RATA

Dugo je taj pepeo upijao rasutu srz kostiju, suza i visokih cela

i dugo smo cekali da izademo iz kutija, iz albuma,

iz bakinih toplih jazbina

da vidimo to inozemstvo predmeta, Zeljeza, kopca, izblijedjelih slova,
Stirkanih novinskih povika, u nebo odletjelih knjiga,

izrezanih zagrljaja, Stofa u koji je usiven zub snijega,

zenskih nakovrcanih pozdrava koji griju Sumu,

hladne juhe koja pluta u dlanu, zastava, igala koje se tope

pod jezikom, karte i zastarjelog pisma ¢iji jezik

uskoro ne¢emo znati procitati.
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CJELIVANJE

Rano obrana mladost, jasika neizvjesnosti.

Grane koje vidim s prozora teze su od betonske poslovice,
od jaukanja veljacCe.

Jer su grane ono $to te prigiba zemlji dok mislis,

dok se ljubis$ s njim, s kasnim kestenom.

Jer su rupe u oblaku pune paucine i kuhinjske soli.

Jer je u subotu stiglo pismo s jednom recenicom,

a jos se u naporu cijepalo jutro, polijetale ptice.

Pa je iznova, samo jo$ posnije, uslijedio poljubac,
odozgo, iz nebodera broj pet.
Ocajnik se savinuo do tla i podigao me jednim prstom

da mi vidi napet otok u oku.
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NEOBJASN]JIVO

Svi ti biljni tekstovi, brade od suhe trave

Sto ih Cuvaju u dzepu,

razmeksSalo povrce koje dodirnes laktom

a zatim ga imasS u ustima,

sva ta sijela breza, bukvi, hrastova, zasiljenih zmija,
ljeta koja kose i lipSu i njihovi lijeCnici, nemarni frizeri,
postolari (u njihovim nedjeljama zveckaju kolekcije
rijetkog zrnja).

Sve to Sto nestaje u zemlji jednog dana i potone

u drugi dan i zatim izide iz pupoljka

tvrdo kao post i onda iznova

muskarci s biljnim bradama i beracice povrcéa

i kiSa koja poplavi glad, zna¢ajnu druzicu:

neka se objasne na vrbi,

neka izume sijecanj.
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KRONIKA

Jutros su mi iz glave izletjele prastare ptice kronicarke.
Neke od njih imale su ve¢ duge brkove

a neke metalne tube umjesto koscica.

Dvjema se nakupilo kalcija na perju,

ispod krila stisle se prasnjave stranice iz svjetskih ratova.
Jutros su prhnule i otisSle zbogom.

Dusa, koja je ve¢ postala tanka i bolna,

pocela je opet mirisati na borove iglice.

Ispod lubanje skupljale su se slane vode

i potjerale stara jata. Sad je vrijeme da se upali lampa,

da glava uzade na jedno od dobrih stabala, da misli okruglo.
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PROSEDE

Prsti mijese oluju rijeci u jestivi kumulus.
Slog koji se otima temi bit ¢e hrskavo neprilagoden u Citanju,

omest Ce ritam, podsjetiti na muhu koja slije¢e na nos.

Pod prstima raste kasni kruh, bijela no¢ i glupi svemir.
Sve uljudne goste, sve pse i stare ptice nahranit ¢u prije
nego se iz mozdanih vijuga izlegne nova ravnodusnost.

Sakrit ¢u ih pod krilo i odrzati viteski govor.

Pod oklopom raste kvasac i roje se bube, glazbeni svrbez
u krosnji pluca.

Iz spasonosnog rascjepa izi¢i ¢e jedan minijaturni, Zenski barbarin.
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(IMELA)
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SELO-KUGLA

Ljetovali smo u selu u kojem iz zidova nice kadulja,
ljudski prsti, vinova loza i macji repovi.

Ribe su nanizane pod prozorima.

Sa njih kapa mjeseceva svjetlost na glave onih koji blude,
na kamene ploce.

Evo iznova sunca! Latice maka trepere iza brda, nebo se susi,
opet postaje kamena ploca, enigma koju rjeSavaju stari.
Oko pet, kad se od usijanja rastvore glave,

sunce pada u more, sunce u koje se sada moze gledati.
Penjemo se na klisuru.

Dolje ljudi-mravci, ljudi-krusne mrvice.

Imucéni turisti kao botanicki izloSci, gibljive vlati

razuma.

Evo iznova veceri! Selo se skupilo u kuglu.

Trave se povile, usukale u topla usta kuca.

Drobimo suhe mrvice veCernje neizvjesnosti,

jer nema ni sunca ni mjeseca, svaki trag zivota

prenesen je na drugu polutku.
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STIJENA

Kako da ti se obratim, stijeno?

Ti si dobra, izbrazdana poput starackog stopala.

Ukopana u sebe, s tisucu Skiljavih ociju.

Ili si Kiklop koji oklijeva.

Podno tebe mi smo, plivaci, sicusna bica u kojima prebiva

jedan raskomadani duh.

Podno tebe presana graja, ljudi u kupac¢im kostimima i oni goli.
Stijeno, iz nekih nabora strsi ti ljekovito raslinje koje pucketa

u nasim ocima.

Tiisunce. A more s dna grabi tvoje Cestice, prebire po rakovima,
kostima i tiSini.

Kad bi te skladao Covjek, bila bi tek bijela stranica, pomalo hrapava.
Bio bi to samo dodir, malo praha s visine i dugo jalovo zurenje.
To bi bila lakmus-simfonija u nekom crkvenom modusu.

Bio bi i zbor: hridi otvaraju usta i porucuju mir u svijetu.

Tvoja besplodna narav, tvoja Zelja da se bratimimo

sa suhom travom i otpalim li§¢em,

da drzim otpali gusterov rep i budem mu sestrica.
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VRUCINA

Vrucina proizvodi stalan Sum u uSima. I istan¢ava um kao zrnca u bubnji¢u. Na noénoj Setnji
Maksimirskom ¢ujemo kako netko telefonira na okcitanskom. Sum celzijusa stvara jezi¢nu
konfuziju i istovremeno nevjerojatnu spoznajnu grmljavinu. Svi redom uranjamo u bijeli
Sum: asfaltom okovane lipe, plavet neba, prolaznici, razumom pokoSeni. Kako no¢ raste,
tako se zbor jezika pojacava. LiS¢e koje inace Suti sad se ispisuje svime Sto je nasiljeno,

osobito mislima usamljenih u okolnim zagradama.
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ZVUCNA KUTIJA

U stanu se odvijaju razgovori, dijalozi, pregovori,

Sumovi postaju jezici, Skripa krakovi zahrdalih rijeci.

U stanu, dakako, ni zive duse. Tiho ko u grobu,

rekao je otac kad me nakratko posjetio.

Ta recenica bucila je u meni kao pustos.

U ogledalu moj odraz tih ko u grobu,

tiha kosa i tihe oci.

Pabirke stambenih Sumova revno prevodim

u jezik, u neko odvijanje, ali to je zapravo tiSina.

Macak se opet premjestio u stiroporskoj kutiji:

iz sobe u sobu projurio je zvuk novog glazbenog instrumenta
sa solistickim istupom i gromoglasnim pljeskom.

Sustanarovo disanje izraste iz mladice u zreli, tajanstveni hrast.
Zvukovi se pomnoze i utisnu u strop iz kojeg padaju sjemenke,
a ljudi polako klize ka otvoru lijevka, u davne kronike.

Ljudi, prazni gusteri koji mile po rubu usiju.

S tom mislju koja kapa po tipkovnici

posvecujem se oCevoj recenici, premecem je,

protresem i sluSam njezin Sum

koji nadrasta noc i njezinu pratnju.
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ZUBI NESANICE

No¢ nas zaobilazi i ulazi u Sumu, penje se na stabla.
Ostavlja napudrani grad, elektricne oci koje se ne gase,
plasti¢ne zube, tihu cvilez membrana, prozora, sisa.
Mjesec pokrece svoj kolotur,

izduzuje sjene i uspravlja krevete.

Nogari namjeStaja topocu, listovi fikusa Skripe.

Ta naopaka glazba pocinje mi se svidati

kao tijesna haljina koja se nosi za druge.

U glavi kruli psihomahija bi¢a, rodaka, prijatelja.
Hodaju sjene ispod kreveta i prolijevaju vodu s planktonima.
Svjetluca mi u trbuhu i zatim u svemu Zivom.

Povrac¢am san kroz usi i nos, ostajem prazna riba.
Usred sobnog rata trublje najavljuju nove svemire

koji ¢e jaCe sjati. Ispred tebe je dan, iza tebe je dan.

Ura zove na primirje.
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SLUSAN]JE GLAZBE

Ujutro, sklup¢ana na kaucu,

uz krepki napitak od iscijedenog papira.

Oko noznih prstiju usidrene ladice svjetla, krhke
i s niskom razinom kalcija.

Svijet se naoblacio, kaput navukao

naopako, i siSao niz stube na kiSobranskim zbicama.

Tako je hladno da su se oc¢i nazubile i

ostavljaju rupicast trag na jabuci.

Na radiju sviraju na prastarim zicama (zivi, mrtvi desetlje¢ima) i
izvlaCe sklisku uzad iz bijele vode, iz dubina.

Muzika je razbacana po sobi, poderala je zavjese, smocila parket
sjajnom krljusti. Pokrivam se njenom kozom morskog lava,
putovanje ispjevano usnama zime, blago rastimano

(kao majka zemlja),

tako to danas izgleda u sobi, tako je danas nacas jasno.
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MEMORIA PASIVA

dan kada su krovovi napucili usne
i dosegli plosnati mjesec

pijetlovom krestom zagrebli po prahu srebrne memorije

u san mi se uvlace dahtavi ljudi s pocetka moje ere
tijelo mi se gréi u srp, u oStricu papira

drhti na vjetru s planeta, nestaje u krosnji ove noci

kucam na vrata stare kuce: jesili jos tamo?
imas li joS crnje o¢i i gizdavije ruke?

svezujes li jos uvijek djevojke uz klavir?

i no¢, crna kao suknja, ve¢ u sedam i trideset
no¢ koja je sasila koncem usta i snijela jaje

i no¢ koja se uzvila do tvog ovratnika da ti utisne kaziprst

uglavnom, tako: puno povrca, algi, Caja, grancica
i tvoja sam opet, poslijepodne, klonula
knjiga se sklopila ba$ na tom mjestu

gdje su nam se preplele trepavice
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ZABORAV

I tako raSirim ruke na prozoru, palmine listove
i skupljam no¢no kamenje.

Preko puta 128 prozora u kojima cvrce stanari
oCevi i kceri, pozne i skupe dame

u kasmir-vuni, zar je ve¢ pono¢

vuna se isplela preko zidova

vec je tama, vec je dosla zima

zuje, krijeSte na oknima, to je zvuk grada,
starenja, crne plime, rasta kose

to je zvuk koji sipaju ocCi kad se ugledaju

iz bijelih kutaka iskri i sve se izrazi precizno
kao rub koSulje, zatvara se, jer

vec je kraj, ponoc¢, u dubini procvate jos jedan

vlazni dah, jos jedan zaborav.
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DJEVOJKE

Tredi je tjedan i vrbi su narasle pravoslavne kupole.
Bijele, pernate, pune mlijeka, Sirokih hodnika.

Hrlimo u grad, ujutro dok je nebo jos mlako

a djevojke tanke sjene, mracne korice knjiga:

Hodati crnim jutrom po ulicama lagan kao bakar

u oCima sitna krama kao sazvijezde

u stopalima muzicka kutija, pokvarena molitva

izvan pameti, izvan sigurnosne kore

kupole tako vedre, tako same, utegnute u pamuk

vedrina poslozena uz rub plo¢nika, uzimam parce prstima

to je sve, to je sve za danas.
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CRNO

Na ulazu u veliki grad lezala je no¢ kao viSeglavi zmaj. U njezinim ustima cvrcala su
svjetalca, upaljeni prozori, kupole, skele s panoima i reklamama i umorne vrane. Ljudi,
napola jos u masnom perju vrana i medvjedim kozusima, hodali su polagano ulicama,

usporavajuc¢i prema kraju dana.
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U TOM CASU PROGUTAO NAS JE MOLOH

U ulici koja se odigla od zemlje na rubovima, iz njezina pod asfaltom skrivena mesa, klatile
su se stracare iz 19. stoljeca, kuce popucale cakline i smede kao zreli pusaci. Na te sirote
sjekuti¢e grada, skiljavosmede, naslonili su se blokovi od metala i plastike - jeftini surogat
arhitekture. Nadvile su se svojim efemernim ple¢ima kao bogovi na odredeno vrijeme nad
nas, Setace, koje je rodilo predvecerje. Silazili smo u svoj muk povremeno si dodirujuci
hladne prste i diSuci nepravilno, kao ova isprekidana ulica. USli smo u nepoznat krater dana,
u dio grada koji se otvara i sklapa, imitiraju¢i uzdah starih novina. Sve je to ni za §to, a opet
stvorilo nam je iznova zivote, i meni i njemu. Odlijepili smo se od svojih usporenih usta, od
ucmalih traka koje se danonoéno pomicu, bez nekog veliCanstvenog pokreta, bez
maestrovskog zamaha. Bio je to obi¢an korak izvan staze u crnu mekocu veceri, bijeg od
plana i mape. Ve¢ tom mravljom gestom izrazili smo smionost Golema i sko¢ili u zecju rupu.
U Molohova usta. I pred nama se rasporio grad, zZivi krezubi mrtvac, veseli klaun s drvenom

nogom.
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POSLIJE KISE GRAD RASKLAPA KLOBUK

Poslije kiSe zene hodaju izduljene i prozirne.

Za sobom vuku zemljani plast, nabrzinu skrojen

od brige, duznosti i prolivene crne kave.

Mozda je svita pokislih ljudi upravo izisla iz tramvaja

ili iz tobolca gradskih platana,

mozda su neki telefonirali doma iz puzeve kuéice, naslonivsi
vlazno, nabubrjelo uho na praznu stijenku.

Iz kiSe izrezane plohe, ljudi, macke, vrane, promicu trgom,
prelaze raskrsée, izlivene oci su u rukama zapitana jezerca,
plaho pitanje u svemiru koje isparava, isparava.

Nece jos dugo ova lijepa prozirnost,

nece se postanak bisera zauvijek vrtjeti u spiralu.
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TRKACI

U pocetku tré¢anja misli su glinene, mokre.

Zatim, osuSene brzim dahom, raspu se u nesto,

npr. durski fugato koji trckara iza, pored, i nestane.

Trkaci se kao mravi razmile po trbuhu Sume, klize joj niz noge

i preska¢u udubine izmedu prstiju. Suma se u snu premjesta,
polagano, kroz stoljeca, jer ju usred drevne noci golica

drvena jezgra.

Zimsko jutro njezina je najdraza knjiga koju otvara

s prvim snijegom, na prvoj bijeloj stranici.

Umjesto naslova, na njoj sitno otisnuti ljudi, ranoranioci.

A ljeti, kad drvece iz korijenja pjeva i liS¢em prenosi ideju pticama
i kukcima koji su dotad zivjeli u kolibama alfabeta,

Suma se povuce u monastvo, duboko pod koru.

Trkaci je ne mogu pronaci u mislima i tako oslijepjeli od daha
jure kroz pustinju, suho korito, napustenu pokrajinu.

Ne znaju da je Suma vec bila u njima i neko vrijeme se zadrzala

u njihovim stopalima i dlanovima, a u vratu je podigla svoju zastavu.
U pluca su se uselile sjenice, a u zglobovima Susti liS¢e crne johe.
Trkaci lete ve¢ kao patke, mlataraju krilima do kraja snaga

i zatim izlete iz Sume kao necCujna eksplozija,

iz knjige koja ih je napisala iskaCu neokrznuti.
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HALAPLJIVO

Trcanje po Sumi zaustavlja se pod lampama imele.

Na putu sam ostavila staru kozu, pohabani stroj za razmisljanje
koji se uvijek kvario, smocena pera

od kojih nastaje pokisla kokos.

Iz sebe sam sasula sve odnose, poloZaje, ljuske ljudi

i njihovu meku unutrasnjost, i sve je ugodno boljelo.

Pred kraj su ostala neka bezazlena zrna pod noktom,

u tenisici, u oku. U dvorani za razmiSljanje ostali su jos

prazni stolci i propuh.

Izvana, Suma se objesila o kapi, zeleno i mokro vukli su se ljudi.
Jos su bili povezani sa svijetom sivim koncima s neba koje ih je

pokretalo, polagano, njih i jezeve.

Dan je bio kratak, siv i zdepast, zastala sam

kraj zimskih podoc¢njaka u drvecu koji noéu sluze
kao necije postelje. Imele su tamnjele u krosnji,
bubrile u jagodicama prstiju, hrskale pod zubima,

halapljive kugle, sisale nase kosti i no¢i, misli i rastanke.
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IMELA

Imam cijelu bijelu plohu vikenda pred sobom. Da bi jutro bilo Sto Sire, predmeti su otvorili
oCi i pustili oko sebe malo praznine i pneume. U svemu ¢vrstom, od zgrcenih atoma, sad sipi
tiSina pavane i prazne oci koje se zatvaraju-otvaraju. Jutro koje se uvijek moze pronaci u
smoli na rubu Sume skotrljalo se u povorci imela u grad. Gorak i skladan um biljke rastvara
svrhovit tlocrt ulice. I opet, nebo. Opet duse od kojih je sastavljeno. I opet bijele krosnje
hrastova, cedra, bijele johe i snjezno busenje pokoSene trave gore uzaslo. Sve je gore:
njihove o¢i, njihova smrt, njihovo brojenje godina prije i poslije. Ako jutro rasiri dlanove, ako
je ulica tiha i hrskava kao pupanje, ako su mi koljena savijena do brade, u bradi okus divlje
tresnje, a u Celu crni Susur ne znam ¢ega, onda je to do ovog neba i bilja. Onda se pokrivam

algama i kupam u prajuhi. I vikend je preda mnom.
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PRSTI

Bila sam violinistica, svirala sam kontrabas, citru, gitaru, klavir, ¢inele, trokut, svirala sam
Sipke u tramvaju, okorjele tipke hrasta kitnjaka, Skure bure, svirala sam tvoje i njegove
prste, podlaktice, prsljenove na njezinim ledima, svirala sam kocke i kugle, vlati trave,

oprezne jezeve bodlje, drvene olovke, macje Sape, krunicu.

Bila sam klaviristica, violinistica, napisala sam stopedeset troglasnih diktata, preplela sam
im vratove i pjevala ih troglasno, svirala sam tipke hrasta kitnjaka, ispod njih je Zivio starac
od vode, starac mravljeq tijela, mudrac, dostojan hrasta, svirala sam prsljenove jer ih dugo
nitko nije svirao, trebalo ih je rasvirati, bilo je previse zamamne glazbe u kalciju, svirala sam
bodlje na tom tijelu koje se bojalo, a duboki zvukovi su sami dolazili

i prinosili darove, svirala sam olovke, tojest drzala gudalo-olovku.

Ima tako puno zvukova
da im se sok i dan-danas dugo i polagano cijedi, kroz uzak i drhtav lijevak, raskosnih,
pozlacenih, nespretnih, upokojenih, ¢vornatih, zelenih, vru¢ih

prstiju.

48



Ana Brnardic

Rodena 1980. u Zagrebu. Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu zavrsila studij komparativne
knjizevnosti i hrvatskog jezika i knjizevnosti, a na Muzic¢koj akademiji studij violine. Objavila
je knjige pjesama Pisaljka nekog mudraca (1998), Valcer zmija (2005), Postanak ptica
(2009), Uzbrdo (2015) i Vuk i breza (2019). U Rumunjskoj je objavljen izbor iz prve tri zbirke
pod naslovom Hotel cu muzicieni (prev. Dumitru M. Ion, Bukurest, 2009), a u Svedskoj je
izadao prijevod knjige Postanak ptica, odnosno Fdglarnas tillblivelse (prev. Porde Zarkovi¢,
Ramus forlag, Malmo, 2016). Za prvu je knjigu nagradena Goranom za mlade pjesnike
(1998), Nagradom Grada Siska (1998) i Nagradom Slavi¢ Drustva hrvatskih knjizevnika za
pjesnicki prvijenac (1999), a za drugu Kvirinovom nagradom za mlade pjesnike (2005).
Pjesme su joj prevedene na viSe stranih jezika i objavljene u stranim ¢asopisima i
antologijama. Clanica je europske pjesni¢ke platforme Versopolis, u okviru koje su joj,
povodom sudjelovanja na medunarodnim pjesnickim festivalima, objavljene knjige
prevedenog izbora iz poezije u Svedskoj, Sloveniji, Francuskoj i Makedoniji. Osim poezije,
objavljuje i kriticke tekstove. S Adrianom Oproiuom prevodi modernu i suvremenu

rumunjsku prozu i poeziju.
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