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1. RASPRAVA I KREVET

U Ligi[1] se, kaZe prijatelj, jedne noéi povela Zustra rasprava o tome Sto ¢e se zbiti
neposredno nakon Revolucije, a prijatelji su razgovor okoncali odrjesSitim iznoSenjem stavova

o buducénosti potpuno razvijenoga novog drustva.

Nas prijatelj kaze: rasprava je, s obzirom na njen predmet, bila odmjerena; nazocni, naime,
buducéi naviknuti na javne sastanke i rasprave poslije predavanja, ako i nisu slusali misljenja
onih drugih (Sto bi se od njih teSko moglo ocekivati), u svakom slucaju nisu uvijek pokusavali
govoriti svi u isti glas, kao Sto je najceSce obicaj kod ljudi u ugladenom drustvu kad se
razgovara o temi koja ih zanima. Sastanku je, inace, prisustvovalo Sest osoba te je sukladno
tome bilo zastupljeno Sest frakcija stranke, od kojih su njih Cetiri podrzavale izrazito
anarhisticke, ali razli¢ite stavove. Pripadnik jedne od frakcija, veli nas prijatelj, Covjek
kojega on vrlo dobro poznaje, na pocetku rasprave sjedio je gotovo bez rijeci, ali se potom
umijesao i naposljetku stao gromoglasno optuzivati sve ostale da su budale; uslijedila je
bucna prepirka koja je potom jenjala. Spomenuti je govornik tada srdacno svima zazelio laku
noc¢ i sam posao kuci u zapadno predgrade, prijevoznim sredstvom $to nam ga je civilizacija
nametnula kao naviku. Dok je sjedio u parnoj kupelji uzurbanog i nezadovoljnog
Covjecanstva, u vagonu podzemne zeljeznice, i zlovoljno se krckao kao i drugi,
samoprijekorno je u sebi pretresao brojne izvrsne i odlu¢uju¢e argumente $to ih je, iako su
mu bili nadohvat, zaboravio tijekom netom minule rasprave. No na takvo raspolozenje bio je
naviknut te ono nije potrajalo dugo, i nakon krace nelagode, uzrokovane gnusanjem spram
sama sebe zbog toga Sto je planuo (na Sto je takoder bio naviknut), stao je razmisljati o
predmetu rasprave, sveudilj, medutim, nezadovoljan i nesretan. “Kad bih mogao dozivjeti

makar jedan takav dan”, rekao je u sebi, “kad bih ga samo mogao dozivjeti!”

Dok je oblikovao te rijeci, vlak je stao na njegovoj postaji, na pet minuta hoda od njegove
kuce, koja se nalazila na obali Temze, malo poviSe ruznog viseceg mosta. Izasao je s postaje,
svejednako nezadovoljan i nesretan, mrmljajuci: “Kad bih ga mogao dozivjeti! Kad bih ga
samo mogao dozivjeti!”, ali u¢inio je tek nekoliko koraka prema rijeci kadli (pripovijeda nas

prijatelj koji kazuje pric¢u) sav tav jad i muka kao da su se rasprsili.

Bijase to krasna no¢ na pocetku zime, a oStar zrak osvjezavao je nakon vrucine u onoj sobi i
smradnoga zeljeznickog vagona. Vjetar, koji je malko skrenuo od zapada prema sjeveru,

otpuhao je sve oblake s neba izuzev pokoje mrlje koja je hitro klizila nebeskim svodom.



Iznad obzora kocio se mladi Mjesec, i kad ga je ugledao u krosnji visokoga starog brijesta,
povratnik kuci jedva da je mogao dozvati u sjec¢anje bijedno londonsko predgrade u kojemu
je stanovao te mu se ¢inilo kao da se obreo na kakvu ubavom ladanjskome mjestu, cak

ugodnijem od seoskog krajolika koji je poznavao.

SiSao je pravo do rijecne obale i nacas zastao, pogledavajuéi preko visokog zida mjese¢inom
obasjanu povrSinu nabujale rijeke, ¢ija se voda vrtlozila i svjetlucala u svome toku prema
Chiswick Eyotu; koliko je do onoga ruznog mosta, nije ga niti opazio ili nije pomislio na
njega, osim kad mu se nacas (pripovijeda na$ prijatelj) ucinilo da je nizvodno previdio onaj
niz svjetala. Potom se okrenuo vratima svoje kuce i uSao, i ¢im je zatvorio vrata iS¢eznuo je
svaki spomen na onu oStroumnu logiku i dalekovidnost koje su resile nedavnu raspravuy; a i
od same rasprave nije ostalo ni traga osim nejasne nade, koja ¢e sada postati uzitkom u

danima ispunjenima mirom i spokojem, ¢isto¢om i nasmijeSenom dobrohotnoscu.

U tom raspolozenju svalio se u postelju i prema navici zaspao za dvije minute, ali se
(suprotno navici) nedugo zatim rasanio i obreo u onome neobi¢no budnom stanju kakvo
ponekad iznenadi ¢ak i dobre spavace; stanju u kojemu ¢utimo da nam je razbor nadnaravno
izoStren, i sve kukavne zbrke u koje smo ikad zapali, nesrece i gubici nasSega zivota, sve se

to sklanja u stranu iz obzira spram tog izoStrenog razbora.

U tom je stanju lezao (govori nas prijatelj) dok malne nije u tome poceo uzivati: dok ga prica
o njegovim budalastinama nije stala zabavljati, a zbrke koje je sada tako jasno vidio pred

sobom pocele se uoblicavati u zabavnu pripovijest.

Cuo je kako odbija jedan sat, potom dva pa tri sata, a onda je ponovno zaspao. Na$ prijatelj
kaze da se iz tog sna probudio jos jedanput, a nakon toga je doZzivio tako zacudne
pustolovine te on misli da bi ih valjalo ispripovijedati nasim drugovima pa i javnosti uopce, i
stoga predlaze da ih ispric¢a sada. Ali, kaze on, mislim da bi ih bilo bolje ispripovijedati u
prvom licu, kao da sam ih ja sam dozivio; a to ¢e mi, dakako, biti lakSe i prirodnije, jer

razumijem osjecaje i zelje druga o kojemu pripovijedam bolje no itko drugi na svijetu.



2. JUTARNJA KUPKA

Elem, probudio sam se i ustanovio da sam nogama odgurnuo posteljinu; Sto i nije bilo
nikakvo ¢udo, jer bilo je vruce i sunce je zarko sjalo. Skocio sam s postelje, umio se i na
brzinu obukao, ali maglovite i polubudne svijesti, kao da sam dugo, dugo spavao te se ne
mogu otresti teZine sna. Zapravo, uzimao sam zdravo za gotovo da sam kod kuce, u svojoj

sobi, a da i nisam vidio da je tomu tako.

Odjenuvsi se, osjetio sam takvu vrué¢inu da sam pozurio izici iz sobe i iz ku¢e. Prvi mi je
osjecaj bilo blazeno olakSanje izazvano svjezim zrakom i ugodnim povjetarcem; drugi pak,
kad sam poceo dolaziti k sebi, neizmjerna zaprepastenost: jer, kad sam sino¢ otiSao u krevet
bila je zima, a sada je, sudec¢i prema drvecu uz obalu, bilo ljeto, krasno, vedro jutro, reklo bi
se, pocetkom lipnja. Medutim, Temza je i dalje bila tu, a njezina nabujala voda, koju sam

prosle noéi vidio kako blista na mjesecini, blistala je na suncu.

Niposto se nisam otarasio osjecaja potiStenosti, i gdje god da sam bio, tesko da sam bio
posve svjestan mjesta na kojemu se nalazim; ne ¢udi, dakle, Sto sam bio prilicno zbunjen
unato¢ poznatome liku Temze. Usto sam osjecao vrtoglavicu i omamljenost; i sjetivsi se kako
ljudi esto odlaze ¢amcem do sredine rijeke i ondje plivaju, pomislih uéiniti isto. Cini se da je
veoma rano, rekoh sebi, ali valjda ¢u naci nekoga kod Biffina da me poveze. Medutim, nisam
niti stigao do Biffina, niti se uopc¢e osvrnuo ulijevo, na tu stranu, jer sam upravo tada
razabrao da se tik preda mnom, ispred moje kuce, nalazi pristaniSte; zapravo na mjestu gdje
ga je podigao moj prvi susjed, premda nije bas izgledalo ni kao ono njegovo. Spustio sam se
do njega, i doista, medu praznim ¢amcima privezanim za nj na veslima se odmarao neki
muskarac, u Sirokoj brodici ocito namijenjenoj kupac¢ima. Kimnuo je i zazelio mi dobro jutro
kao da me je Cekao, pa sam bez rije¢i uskocio, i on je tiho odveslao dok sam se ja skidao da

zaplivam. Dok smo se vozili promatrao sam vodu, i nisam mogao a da ne ustvrdim:
“Kako je voda jutros bistra!”

“Doista?” na to ¢e on. “Nisam opazio. Znate, plima je uvijek malko zamuti.”

“Pa”, rekoh, “vidao sam je ja dobrano blatnjavu i za oseke.”

Nije mi niSta odgovorio, ali doimao se poprilicno zapanjenim; a kako je bio zaustavio camac

a ja sam se ve¢ svukao, bez daljeg ustrucavanja sam skocio. Kad mi se glava ponovno nasla



iznad vode, dakako, pogledao sam uzvodno i pogledom potrazio most; a ono Sto sam vidio
toliko me zaprepastilo da sam zaboravio zaplivati te sam se ponovno zagrcnuo pod vodom.
Izronivsi, zaplivao sam ravno prema ¢amcu, jer sam bio ponukan postaviti svome ladaru
nekoliko pitanja, toliko je zbunjujuci bio vidik koji mi se ukazao s povrSine rijeke netom
nakon $to sam obrisao vodu s o€iju; iako sam se dotad ve¢ bio otarasio drijemeza i

vrtoglavice te sam bio posve razbuden i bistre glave.

Kad sam se ukrcao uz ljestve koje je spustio za mene, pruzivsi mi ruku da mi pomogne, hitro

smo zaplovili prema Chiswicku; ali sada se ponovno dohvatio vesala, okrenuo barku i kazao:

“Kratko plivanje, susjede; ali mozda vam je voda jutros hladna, nakon putovanja. Da vas

odmah odvezem na obalu, ili biste Zeljeli oti¢i do Putneyja prije dorucka?”

Govorio je na nacin toliko drukc¢iji od onoga $to bih oc¢ekivao od ladara iz Hammersmitha te
sam upro pogled u nj i odgovorio: “Molim vas, zastanite nacas, volio bih se malko ogledati

oko sebe.”

“U redu”, rece, “na svoj nacin, ovdje je lijepo koliko i kod Barn Elmsa; u ovo jutarnje doba

posvuda je krasno. Drago mi je da ste rano ustali; jo$ nije ni pet sati.”

Pogled na rijeCne obale nije me zapanjivao niSta viSe no moj ladar, sada kad sam ga imao

vremena promotriti bistre glave i oka.

Bio je to naocit mladi¢, osobito ugodna i prijazna pogleda; u o¢ima mu je bio izraz koji mi je
tada bio posve nov, iako ¢e mi uskoro postati poznat. Usto je bio tamnokos, zagasite puti,
stasit i snazan te je oCito navikao vjezbati miSice, ali u njemu nije bilo nicega oporog i
grubog, i bio je sasma ¢ist. Odje¢a mu je odudarala od svakidasnjeg ruha kakvo sam
danomice vidao i dobro bi posluzila kao kostim u prikazu ¢etrnaestostoljetnog zivota: bijase
skrojena od modrog platna, jednostavnog ali od fine prede, bez ijedne mrlje. Nosio je smedi
koznati remen oko pojasa, i primijetio sam da ga krasi lijepa kopca od inkrustirana celika.
Ukratko, dojmio me se kao nadasve muzevan i ugladen mladi gospodin koji se iz razonode

bavi ladarenjem, i zakljucio sam da tome i jest tako.

Osjetio sam da moram zapodjenuti razgovor te sam pokazao prema obali kod Surreyja, gdje
sam uocio dascana pristanista kako se spustaju prema vodi, s motovilima na strani suprotno
od obale, pa sam upitao: “Sto ovdje ¢ine s tim spravama? Da smo na rijeci Tay, rekao bih da

sluze izvlacenju mreZa za losose, ali ovdje...”



“Pa”, rekao je smijeSeci se, “naravno da tome i sluze. Gdje ima lososa, bit ¢e i mreza za
losose, bilo na Tayu ili na Temzi. No one, dakako, nisu uvijek u uporabi; ne trebaju nam

lososi bas svaki dan.”

Zaustio sam reci: “Je li ovo uopée Temza?” ali ostao sam pribran u svojoj zacudenosti i
okrenuo zbunjeni pogled prema istoku, da ponovno pogledam most, i odande prema
obalama londonske rijeke; a ondje me zasigurno StoSta moglo zapanjiti. Jer iako je iznad
rijeke stajao most a na njenim obalama kuce, kako se sve promijenilo od sino¢! Nestala je
tvornica sapuna i njeni dimnjaci koji rigaju dim, nestala je talionica olova, a zapadni vjetar
nije donosio zvuke zakivanja i Cekicanja iz Thorneycroftove strojarske radionice. Pa onda
most! Mozda sam i sanjao o takvome mostu, ali ga izvan iluminiranih rukopisa nikad nisam
vidio; jer, ni Ponte Vecchio u Firenzi nije mu bio ni priblizno ravan. BijaSe sazdan od
kamenih lukova, rasko$no ¢vrstih, dostojanstvenih koliko i snaznih, a i dovoljno visokih da
lako propustaju obican rijecni promet. Iznad ograde mosta ocrtavala su se ubava i slikovita
omanja zdanja, radnje ili trgovine, predmnijevao sam, uresene oslikanim i pozla¢enim
vjetrokazima i tornji¢cima. Kamen je bio pomalo izlizan od vremenskih nepogoda, ali na
njemu nije bilo ni znaka one ¢adavosti na koju sam bio naviknut na svakoj londonskoj zgradi

starijoj od godine dana. Ukratko, za mene je to bilo pravo ¢udo od mosta.
Veslac je opazio moj gorljivi, zapanjeni pogled, i kao da odgovara na moje misli rekao:

“Da, doista krasan most, zar ne? Cak i mostovi u uzvodnom toku, koji su mnogo manji, jedva

da su ljepsi, a oni nizvodno jedva da su dostojanstveniji i otmjeniji.”
Zatekoh se kako pitam, gotovo protiv volje: “Koliko je star?”

“0, nije jako star”, kazao je. “Sagraden je, ili barem otvoren, 2003. Prije je ovdje bio prilicno

jednostavan drveni most.”

Na spomen godine umuknuo sam kao da je u lokot pricvrs¢en za moja usta gurnut kljuc, jer
sam uvidio da se dogodilo nesto neobjasnjivo i da ¢u, budem li previse govorio, biti uvucen u
igru unakrsnih pitanja i odgovora. Stoga sam nastojao djelovati bezbrizno i promatrati
rijeCne obale kao da se sve to samo po sebi razumije, iako sam do mosta i nesto dalje od
njega, recimo do mjesta na kojemu je bila tvornica sapuna, vidio sljedece: duz obiju obala
nizale su se vrlo lijepe kuce, niske i nevelike, koje su stajale malo podalje od rijeke; ve¢inom
su bile sagradene od crvene opeke, krovovi im bijahu pokriveni crijepom, a izgledale su

nadasve udobno, i kao da su, da tako kazem, bile Zive i naklonjene svojim stanovnicima.



Pred njima se, sve do ruba vode, sterao neprekidan vrt u kojemu je cvije¢e sada bujno cvalo
i odasiljalo zamamne valove ljetnih miomirisa ponad vrtlozece rijeke. Vidio sam kako se iza

kuca uzdizu velika stabla, ve¢inom platane, a pogled nizvodno otkrivao je ravne, pregledne

dijelove koji su se nizali u smjeru Putneyja i malne ostavljali dojam jezera sa Sumskom

obalom, toliko je to visoko drvece bilo gusto; te rekoh naglas, ali viSe kao za sebe:
“E pa, drago mi je da nisu gradili kod Barn Elmsa.”

Zarumenio sam se zbog svoje glupavosti kad su mi te rijeci siSle s usana, a moj me pratilac
gledao s polusmijeSkom koji sam, mislim, razumio; pa sam, da prikrijem zbunjenost, kazao:

“Molim vas, odvedite me sada na obalu; zelim doruckovati.”

Kimnuo je, oStrim pokretom okrenuo pramac, i zacas smo ponovno bili na pristanistu.
Iskocio je, a ja za njim; i nisam, dakako, bio iznenaden vidjevsi ga kako Ceka, kao da je
posrijedi neizbjezna predstava nakon Sto se sugradaninu ucini usluga. Stoga sam zavukao
ruku u dzep prsluka i upitao: “Koliko?”, iako i dalje uz nelagodan osjecaj da dzentlmenu

nudim novac.

Izgledao je smeteno i rekao: “Koliko? Ne razumijem posve vase pitanje. Mislite li na razinu

rijeke? Ako je tako, uskoro ¢e nastupiti oseka.”

Zacrvenio sam se i promucao: “Nemojte mi, molim vas, uzeti za zlo, nisam vas mislio
uvrijediti: ali koliko vam trebam platiti? Vidite, ja sam stranac i ne poznajem vase obicaje -

odnosno, vasu valutu.”

Na to sam iz dZepa izvadio pregrst novca, kao Sto se Cini u stranoj zemlji. Usput sam vidio

da je srebro oksidiralo i poprimilo boju zacadavljene pedi.

On je sveudilj djelovao zbunjeno, ali nimalo uvrijedeno, i sa stanovitom je znatizeljom
promatrao kovanice. Pomislih, eto, napokon, on ipak jest ladar i sada razmislja koliko bi
mogao uzeti. Doimao se kao tako drag momak te ne bih zalio i da ga malko preplatim.
Pritom sam se pitao ne bih li ga mogao unajmiti kao vodic¢a na dan ili dva, buduci da je tako

o$trouman.
Na to je moj novi prijatelj zamisljeno kazao:

“Mislim da znam $to vam je na umu. Vi mislite da sam vam ucinio uslugu, pa se osjecate
obvezanim dati mi nesto Sto ja ne bih dao nekom susjedu, osim ako bi on za mene ucinio

nesto posebno. Cuo sam za takve stvari, ali, oprostite mi na izrazu, nama se to ¢ini kao



nadasve nezgodan i okoliSan obicaj, i ne znamo kako bismo se nosili s time. A, vidite, to

razvozenje i prebacivanje ljudi preko rijeke moj je posao, koji bih ja obavljao za svakoga, pa
bi primanje darova za to izgledalo vrlo ¢udno. Osim toga, ako bi mi jedna osoba dala nesto,
onda bi mi mogla dati i druga, pa sljedeca i tako redom; a nadam se da me necete smatrati

neotesanim kazem li vam da ne bih znao gdje pohraniti tolike uspomene na prijateljstva.”

Na to se glasno i razdragano nasmijao, kao da je sama pomisao da bi bio placen za svoj
posao vrlo zabavna Sala. Priznajem, poc¢eo sam strahovati da je covjek lud, iako je izgledao
posve priseban, i u tom mi je ¢asu bilo drago $to sam dobar plivac¢, buduci da smo bili tako

blizu duboke, brze rijeke. Nastavio je, medutim, nimalo poput ludaka:

“Koliko je do vaSih kovanica, one su zanimljive, ali nisu odve¢ stare; Cini se da potjecu iz
vladavine kraljice Viktorije; mogli biste ih dati kakvu oskudno opremljenom muzeju. U
nasemu ima dovoljno takvih nov¢i¢a, a uz njih i prilican broj starijih, od kojih su mnogi lijepi,
dok su ovi devetnaestostoljetni tako ogavno ruzni, zar ne? Imamo primjerak iz doba Edvarda
II1. na kojemu je prikazan kralj na brodu te mali leopardi i ljiljani uz rub palubne ograde,
silno istancane izrade. Vidite”, kazao je smijuljeci se, “ja rado obradujem zlato i plemenite

kovine; ova kop¢a moj je rani rad.”

Nesumnjivo sam pred njim djelovao pomalo posramljen uslijed one sumnje u pogledu

njegova duSevnog zdravlja. Stoga se on ljubaznim glasom prekinuo:

“Vidim da vam dosadujem, i molim vas da mi oprostite. Jer, da ne okoliSam dalje, uvidam da
ste doista stranac i da zacijelo dolazite iz kraja koji nimalo ne sli¢i Engleskoj. No isto je tako
jasno da ne bi valjalo pretrpati vas obavijestima o ovome kraju i da je najbolje da ga
upoznate malo-pomalo. Nadalje, bio bih veoma pocas¢en ako biste mi dopustili da vam
budem vodi¢ po naSemu novom svijetu, s obzirom na to da sam ja prvi na kojega ste
nabasali. Iako bi, dakako, to bilo i odvise ljubazno od vas, jer gotovo svatko bio bi vam

jednako dobar vodic¢, a mnogi i puno bolji.”

Cinilo se, uistinu, da pred sobom nemam $ti¢enika umobolnice, a osim toga sam pomislio da

bih ga se lako mogao otarasiti ako se ipak ispostavi da je poremecen, pa sam rekao:

“To je vrlo ljubazna ponuda, ali tesko mi ju je prihvatiti, osim ako...” Htjedoh reci, osim ako
biste mi dopustili da vam doli¢no platim, ali bojeéi se da u sebi opet ne potaknem one
sumnje, preoblikovah recenicu: “Bojim se da bih vas udaljio od vaseg posla - odnosno, od

vasSe razonode.”



“0”, odvrati on, “ne mari za to, jer ovako ¢u imati priliku valjano se oduziti prijatelju koji zeli
preuzeti moj ovdasnji posao. On je tkalac iz Yorkshirea, koji se preradio razapet izmedu
tkalackog posla i bavljenja matematikom, dakle rabotama koji se izvode u zatvorenom
prostoru. Budu¢i da mi je velik prijatelj, doSao je, naravno, k meni da mu nadem neki posao

na otvorenom. Ako mislite da me mozete podnijeti, molim vas uzmite me za vodica.”

Odmabh je dodao: “Doduse, obecao sam oti¢i uzvodno do svojih bliskih prijatelja na
sjenokosu, ali oni ¢e nas biti spremni primiti tek za tjedan dana. Osim toga, mogli biste poc¢i
sa mnom i upoznati veoma drage ljude, i pritom vidjeti kako se Zivi kod nas u Oxfordshireu.

TesSko da bih vam mogao preporuciti Stogod bolje ako Zelite vidjeti selo.”
Osjetio sam obvezu da mu zahvalim, kako god ispalo, a on gorljivo dometne:

“Eto, to je sredeno. Zazvat ¢u prijatelja koji stanuje u konacistu kao i vi, a ako jo$ nije na

nogama, u ovako krasno ljetno jutro trebao bi biti.”

Na to je uzeo mali srebrni lovacki rog koji mu je bio pri¢vrs¢en o pojasu i na njemu zasvirao
dva ili tri prodorna ali ugodna tona; i smjesta se iz kuce koja je stajala na mjestu moga
starog boravista (o kojemu e kasnije biti viSe rijeci) prema nama uputio drugi mladi¢. Ovaj
nije bio tako pristao i krsan kao moj prijatelj vesla¢, buducéi da je bio crvenkaste kose,
prilicno blijede puti i slabije grade, ali na njegovu licu nije manjkalo onoga radosnog i
prijaznog izraza Sto sam ga uocio u njegova prijatelja. Dok je nasmijeSen hodao prema
nama, sa zadovoljstvom sam uvidio da moram odustati od teorije o umobolnici kad je ladar
posrijedi, jer jos se nikada dva ludaka nisu ovako ponasala pred normalnim celjadetom.
Njegova je odjeca bila istoga kroja kao i onoga prvoga, iako nesto zivljih boja: ogrta¢ mu

bijaSe svijetlozelen sa zlatnim nitima utkanim na prsima, a pojas od filigranskog srebra.
Vrlo uljudno zazZelio mi je dobar dan, veselo pozdravio svoga prijatelja i rekao:

“Onda, Dick, kako ¢e biti jutros? Hocu li raditi svoj posao ili tvoj? Sino¢ sam sanjao da smo

na rijeci i pecamo.”

“U redu, Bobe”, rece moj ladar, “ti ¢es uskociti na moje mjesto. Ako ti to bude previse,
George Brightling sada trazi neki valjan posao, a on zivi u tvojoj blizini. Ali, vidis, ovdje je
stranac koji me je danas voljan zabaviti tako Sto ¢e me uzeti za vodica po nasim seoskim
krajevima. Jasno ti je da ne zelim propustiti takvu priliku, pa je najbolje da odmah preuzmes

camac. Ionako ti ga ne bih predugo uskracivao, jer me za nekoliko dana ¢eka sjenokosa.”



Pridoslica je radosno protrljao dlanovima, ali je, okrenuvsi se prema meni, prijazno kazao:

“Susjede, i vi i moj prijatelj Dick imate srece; danas ¢ete se dobro provesti, kao Sto ¢u se,
bogme, provesti i ja. Ali bolje je da sada udete sa mnom i pojedete Stogod, da ne biste u
razbibrizi zaboravili na objed. Pretpostavljam da ste stigli u Konaciste nakon S$to sam ja

sino¢ otiSao u postelju?”

Kimnuo sam, ne Zeleéi se upustati u duga objasnjenja koja ne bi vodila nikamo, a u koja sam,
istinu govoreci, i sam ve¢ poCeo sumnjati. Pa smo tako sva trojica krenuli prema vratima

Konacista.



3. KONACISTE I DORUCAK U NJEMU

Malko sam zaostao za njima ne bih li bolje promotrio tu kucu, koja je, kao Sto vam rekoh,

stajala na mjestu moga prijasnjeg stana.

Bilo je to duguljasto zdanje ciji su zabati bili okrenuti od ceste a izduljeni goticki prozori na
zidu pred nama, s kamenim Cipkastim ukrasima, sezali su prili¢no nisko. Na ubavom zdanju
od crvene opeke s krovom pokrivenim olovom, visoko iznad prozora protezao se friz s
reljefnim likovima od pecene zemlje, vrlo lijepo izraden, koji je krasila snaga i izravnost Sto
ih nikad prije nisam opazio na suvremenim ku¢ama. Likove sam odmah prepoznao, StoviSe

bio sam vec¢ prisno upoznat s njima.

Moje je razgledavanje, medutim, potrajalo tek minutu, jer zacas smo se nasli unutra, u
predvorju ¢iji je pod tvorio mramorni mozaik, pod otvorenim krovom od drvenih greda. Na
strani okrenutoj rijeci nije bilo prozora, ali se ispod svodova dolazilo u druge odaje. 1z jedne
od njih nazirao se straznji vrt, a iznad njih kocio se prostran zid, zivo oslikan freskama koje
su prikazivale likove slicne onima na vanjskom frizu; sve je ondje bilo izradeno ukusno i od
izrazito Cvrste grade; i premda zdanje nije bilo odve¢ veliko (mozda nesto manje od Crosby
Halla[2]), izazivalo je onaj radostan osjecaj prostora i slobode Sto ga valjana arhitektura

uvijek pruza opustenu covjeku koji je naviknut sluziti se svojim oc¢ima.

Na tome ugodnom mjestu, za koje sam, dakako, znao da Cini predvorje Konacista, tri mlade
Zene leprsale su amo-namo. Bijahu to prve pripadnice toga spola koje sam sreo toga
uzbudljivog jutra, pa sam ih, razumljivo, veoma pozorno promotrio. Dojmile su me se
lijepima barem poput tih vrtova, gradnje i muskaraca koje sam upoznao. Koliko je do njihove
odjece, na koju sam se, naravno, posebno obazro, moram reci da su nosile ruho od decentne
tkanine, a ne slojeve kicenih haljina; da su bile odjevene kao Zene, a ne podstavljene poput
naslonjaca, kao vecina danasnjih Zena. Ukratko, njihovo je ruho bilo negdje izmedu klasicne
anticke nosnje i jednostavnije cetrnaestostoljetne odjece, iako bjelodano nije oponasalo ni
jednu ni drugu: materijal je bilo lagan i vedrih boja, u skladu s godi$njim dobom. Koliko je do
samih Zena, bile su uistinu oku ugodne, tako je srdacan i radostan bio izraz njihovih lica,
tako su skladne i lijepe grade bile, nadasve zdrava i krepkog izgleda. Sve su bile u najmanju
ruku pristale, a jedna od njih bila je vrlo lijepa i imala pravilne crte lica. PriSle su nam
odmah, razdragano i nimalo ne hine¢i plahost; sve tri stisnule su mi ruku kao da sam im

prijatelj koji se netom vratio s dugog putovanja, premda nisam mogao a da ne primijetim
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kako poprijeko pogledavaju moju odjecu, jer sam na sebi nosio stvari od sino¢, a u tom

pogledu ionako nikad nisam bio narocito dotjeran.

Nakon $to im je tkalac Robert uputio rije¢-dvije, ushodale su se da nam ugode i povele nas
za ruku do najugodnijega kutka u dvorani, gdje je pred nama bio prostrt dorucak; dok smo
sjedali, jedna od njih pohitala je u malocas spomenute odaje i zacas se vratila s velikom
kitom ruza, veli¢inom i kakvo¢om veoma razli¢itih od onih kakve su rasle u Hammersmithu,
ali vrlo nalik cvijecu iz starih seoskih vrtova. Zatim je odjurila u ostavu i odande se jo$
jednom vratila s finom staklenom vazom, u koju je udjenula cvijece i stavila ga posred
naSega stola. Druga medu njima, koja je takoder nekamo odjurila, vratila se s velikim listom
kupusa punim jagoda, od kojih su neke bile netom dozrele, i rekla dok ih je stavljala na stol:
“Evo, pomislila sam na to jutros prije nego Sto sam ustala; ali gledajuéi stranca koji je ovdje
ulazio u tvoj camac, Dick, smetnula sam to s uma, pa nisam iziSla prije prvoga kosa: no ovdje
ih ima nekoliko koje nisu nista loSije od onih koje biste mogli dobiti bilo gdje jutros u

Hammersmithu.”

Robert ju je prijateljski potapSao po glavi, a mi smo se bacili na dorucak, koji je bio prilicno
jednostavan, ali slastan i vrlo ljupko posluzen. Kruh je bio narocito dobar, i bilo ga je
nekoliko vrsta, od velikih, prilicno zbitih, tamnih i slatkih seljackih hljebova, koji su bili
najblizi mom ukusu, do kao kamis tankih, hruskavih pseni¢nih peciva kakva sam jeo u

Torinu.

Dok sam stavljao prve zalogaje u usta, za pogled mi je zapeo urezan i pozla¢en natpis na
drvenoj oplati, iza onoga $to bismo nazvali stolom za profesore u blagovaonici koledza u

Oxfordu, i poznato ime koje me je ponukalo da ga cijelog procitam. Glasio je ovako:

Gosti i susjedi, na mjestu ove gostinske odaje nekoc je stajala predavaonica socijalista iz

Hammersmitha. Ispijmo ¢asu u njihov spomen! Svibanj 1962.

Tesko mi je ispricati vam kako sam se osjecao dok sam ¢itao ove rijeci, a vjerujem da se na
mom licu vidjelo koliko sam dirnut, jer su me obojica prijatelja znatiZeljno pogledala i medu

nama je neko vrijeme vladala tiSina.
Tada me je tkalac, nesto manje ugladen svat od ladara, pomalo nespretno upitao:
“Goste, ne znamo kako da vas zovemo: bi li bilo indiskretno upitati vas za ime?”

“Pa”, odgovorih, “i sdm sam pomalo u nedoumici u vezi s time, pa me mozete zvati Gost, a
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takvo prezime uostalom i postoji, i tome dodati William ako vas je volja.”

Dick je ljubazno kimnuo prema meni, ali je preko tkalCeva lica preletjela sjena zabrinutosti,

te on nadoda:

“Nadam se da se ne ljutite zbog toga, ali biste li nam rekli odakle dolazite? Radoznao sam u

pogledu takvih stvari zbog dobrih razloga, onih knjizevnih.”

Dick ga je ocito lupkao nogom ispod stola, ali ovaj se nije dao smesti te je gorljivo iS¢ekivao
moj odgovor. Ja sam pak zaustio da ispalim “Hammersmith” kad mi je palo na um u kakvu bi
nas zbrku i nesporazum to dovelo, pa sam pricekao dok nisam smislio podrobnu laz

poduprtu zrncem istine i kazao:

“Znate, toliko sam dugo izbivao iz Evrope da mi sada sve izgleda ¢udno, ali roden sam na

rubu Epping Foresta, to jest izmedu Walthamstowa i Woodforda.”

“Zgodno mjestasce”, upadne mi u rije¢ Dick, “a i prilicno ubavo, sada kad je drvece naraslo

nakon velikog uklanjanja kuc¢a 1955. godine.”

Nezaustavljivi tkalac se nadoveze: “Dragi susjede, buduci da odavno poznajete taj Sumski
kraj, moZzete li mi rec¢i ima li istine u glasinama da su u devetnaestom stolje¢u sva stabla bila

okljastrena?

Time je taknuo moju arheolosko-prirodopisnu zicu, pa sam upao u zamku posve zaboravivsi
gdje sam i u kojem dobu; i tako sam razvezao pricu, a jedna od djevojaka, ona zgodna, koja
je dotad po podu rasipala grancice lavande i drugoga mirisnog bilja, prisla je kako bi me
sluSala, i stala iza mene staviv§i mi na rame ruku u kojoj je bilo nesto bilja Sto sam ga neko¢
nazivao melemom: njegov snazan miomiris dozvao mi je u sjecanje dane ranog djetinjstva u
kuhinjskom vrtu u Woodfordu i velike plave Sljive koje su rasle na zidu iznad gredice s

aromati¢nim biljem - uglavnom, zbir uspomena koje ¢e svakom djecaku biti bliske.

I tako zapoceh: “Dok sam bio djecak, a i mnogo poslije, izuzev manje povrsine oko posjeda
Kraljice Elizabete i dijela oko High Beecha, Sumu su gotovo iskljud¢ivo ¢inili okljastreni
grabovi i gustici boZikovine. Ali kad ju je prije dvadeset pet godina preuzela Londonska
korporacija, s kljastrenjem i podrezivanjem, koje je spadalo u stara pucanska prava, bilo je
gotovo, i drvece je pusSteno da raste. No nisam to mjesto vidio ve¢ mnogo godina, osim
jedanput kad smo se mi iz Lige oti$li razonoditi u High Beech. Tada sam se zgrozio vidjevsi

koliko je sve izgradeno i izmijenjeno; a neki dan smo culi da malogradani kane ondje
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nasadima stvoriti perivoje. A ono Sto ste govorili o zaustavljanju izgradnje i drvecu koje tamo

raste doista je dobra vijest; samo, znate...”

Odjednom sam se sjetio godine koju je spomenuo Dick i prekinuo se, prilicno zbunjen.
Gorljivi tkalac nije zapazio moju zbunjenost, ve¢ je Zurno upitao, kao da je gotovo svjestan

svoga krSenja pravila ponaSanja: “Ali, molim vas, koliko je vama godina?”

Dick i lijepa djevojka prasnuli su u smijeh, kao da je Robertovo ponaSanje oprostivo zbog

ekscentri¢nosti; a Dick je kroz njihov smijeh kazao:

“Stani malo, Bobe, ne pristoji se ovako ispitivati goste. Doista, puno ucenja te kvari.
Podsjecas me na one radikale iz postolarskog ceha u SaSavim starim romanima koji su,
prema rije¢ima njihovih autora, bili spremni pogaziti sva pravila dobrog ponasanja u potrazi
za korisnim znanjima. Ve¢ pomisSljam da ti se um toliko zamutio od matematike i od rovanja
po tim budalastim starim knjigama o politickoj ekonomiji (he, he!) da se jos jedva umijes
ponasati kako valja. Uistinu, vec je vrijeme da se lati$ nekog posla na otvorenom kako bi

oCistio mozak od paucine.”

Tkalac se samo dobro¢udno nasmijao, a djevojka mu je prisla, potapSala ga po obrazu i rekla

kroz smijeh: “Ubogi momak! Roden je takav.”

Ja sam, pak, bio pomalo zbunjen, ali sam se takoder nasmijao, dijelom zbog drustva a
dijelom zato Sto sam uZzivao u njihovoj opustenoj sreci i dobrohotnosti; i prije nego Sto mi je

Robert uzmogao uputiti ispriku za koju se spremao, rekao sam:

“Ali, susjedi” (ve¢ sam usvojio tu rije¢), “ni najmanje mi ne smeta odgovarati na vasa pitanja,
kad god mogu. Ispitujte me koliko god Zelite, to me zabavlja. Re¢i ¢u vam sve o Epping
Forestu iz moje djecacke dobi ako vas volja; a Sto se mojih godina tice, znate, ja nisam

otmjena gospoda, pa zaSto vam to ne bih rekao? Nedavno sam navrsio pedeset Sestu.”

Unatoc¢ prodici o dobrim manirima od malocas, tkalac nije mogao a da ne ispusti dugi,
zapanjeni “uuh”, a ostale je toliko zabavljala njegova prostodusnost da im je razdraganost
neskriveno titrala na licima, iako su se iz uljudnosti suzdrzavali od smijeha. Ja sam pak

smeteno pogledavao cas jednog, Cas drugog, i na koncu rekao:

“Kazite mi, molim vas, $to nije u redu: znate da zelim uciti od vas. I smijte se, samo mi recite

Sto je posrijedi.”

I doista su se nasmijali, i ja sam im se ponovno pridruzio, zbog ve¢ navedenih razloga. No
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naposljetku je lijepa Zena laskavo rekla:

“E pa, doista je neotesan, jadnik! Ali, vidite, mogu vam reci Sto mu je na umu: on smatra da
izgledate prilicno stari za svoje godine. No tome se zacijelo ne treba ¢uditi, bududi da ste
putovali i to, kao $to se vidi iz svega $to ste rekli, po nedruZevnim zemljama. Cesto se, i bez
sumnje s pravom, kaze da ¢ovjek brzo stari ako zivi medu nesretnim ljudima. Kazu i da je
zivot u juznoj Engleskoj dobar za odrzavanje lijepog izgleda.” Zarumenjela se i upitala: “Sto

mislite, koliko je meni godina?”

“Pa”, rekoh, “uvijek su mi govorili da je Zena stara onoliko koliko izgleda pa bih, bez uvrede

ili laskanja, rekao da vam je dvadeset godina.”

Ona se srdacno nasmija i reCe: “Ve¢ mi je vrijeme da vabim komplimente jer, moram vam

reci istinu, meni su Cetrdeset dvije.”

Zagledao sam se u nju i ponovno izmamio njezin zvonki smijeh, a imao sam i Sto gledati, jer
na njezinu licu nije bilo ni najmanje bore; koza joj bijase glatka poput bjelokosti, obrazi puni
i okrugli, usne crvene kao ruze Sto ih je donijela, a njezine lijepe ruke, ogoljene radi posla,
cvrste i snazne od ramena do zapes¢a. Malko se zacrvenjela zbog moga zurenja, iako je bilo
jasno da misli kako sam ja osamdesetogodisSnji starac, pa sam, da prijedemo preko toga,

kazao:

“Eto vidite, stara poslovica ponovno se pokazala tocnom, i nisam vam smio dopustiti da me

nagnate da vam postavim tako neotesano pitanje.”

Ponovno se nasmijala i rekla: “E pa, momci, stari i mladi, sada moram na posao. Ovdje ¢emo
uskoro biti prilicno zaposleni, a ja briSem odavde jer sam jucer pocela Citati krasnu staru

knjigu i Zelim jutros nastaviti s ¢itanjem, i zato do skorog videnja.”

Mahnula nam je i lagano zakoracila niz predvorje, uzimajuci (kao Sto bi rekao Walter Scott)

barem dio sunca s nasega stola dok je odlazila.

Kad je otisla, Dick upita: “Elem, dragi goste, hocete li postaviti koje pitanje naSem prijatelju?

Bilo bi pravi¢no da sada na vas dode red.”
“Bit ¢e mi drago odgovoriti na nj”, ustvrdi tkalac.

“Pitanja koja bih vam postavio”, rekoh, “nece biti odve¢ oStra; ali kako Cujem da ste tkalac,

rado bih vas nesto pitao o tom zanatu, jer me on zanima, ili me barem zanimao.”
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“0”, na to ¢e on, “bojim se da vam tu necu biti od bogzna kakve koristi. Bavim se samo ¢isto
mehanickim tkanjem i zapravo sam slab zanatlija, za razliku od Dicka. Osim tkanja, ponesto
se bavim strojnim tiskanjem i skladanjem, premda se slabo sluzim sloZenijim oblicima
tiskanja; osim toga, strojno tiskanje pocinje izumirati, kao Sto jenjava i posast pravljenja
knjiga, pa se moram okretati drugim stvarima koje su mi po ¢udi te sam se tako latio
matematike. Takoder piSem svojevrsnu arheolosku knjigu o miroljubivoj i skrovitoj povijesti,
da tako kazem, kasnoga devetnaestog stoljea - viSe zato da bih docarao sliku ove zemlje
otprije ratova nego radi neCega drugog. Zato sam vam postavio ona pitanja o Epping
Forestu. Priznajem, prilicno ste me zbunili, iako su vase obavijesti vrlo zanimljive. No nadam
se da ¢emo kasnije, kad nas$ prijatelj Dick ne bude ovdje, imati priliku viSe razgovarati. Znam
da me on smatra knjiSkim moljcem i prezire me jer nemam osobito spretne ruke: tako je to
danas. Iz onoga Sto sam procitao iz devetnaestostoljetne literature (a procitao sam
poprilicno), jasno mi je da je to svojevrsna osveta za ondasnju glupost, koja je prezirala
svakoga tko se umio sluziti svojim rukama. Ali, Dick, kuco stara, ne quid nimis! Ne pretjeruj

s time!”

“Ma, hajde”, reCe Dick, “zar bih i mogao? Nisam li ja najsnosljiviji Covijek na svijetu? Nisam
li sretan i zadovoljan dokle god me ne tjeras da u¢im matematiku ili da se udubljujem u
estetiku, tvoju novu znanost, i dokle god mi dopustas da se pomalo bavim prakticnom
estetikom te obradujem zlato i Celik, da se drzim svoje staklarske puhaljke i slatkog malog
cekica? Ali, avaj, evo joS jednog ispitivaca za vas, ubogi moj goste. Sada mi, Bobe, mora$

pomoci da ga obranim.”
“Evo, Boffine”, uzvikne on nakon stanke, “ovdje smo, ako ti je do razgovora s nama!”

Pogledao sam preko ramena i vidio kako nesto blijesti i svjetluca pod suncevom svjetloscu
koja je obasjavala predvorje; stoga se okrenuh i na svoje zadovoljstvo ugledah velicanstvenu
figuru koja je polako stupala poplocanom dvoranom, muskarca ¢iji je ogrtac bio raskosno i
otmjeno izvezen, pa se sunce odbijalo od njega kao da je oklopljen zlatom. On sam bio je
visok, tamnokos i iznimno naocit, i premda izraz njegova lica nije bio manje prijazan od
ostalih, kretao se uz ono pomalo nadmeno drzanje Sto ga nerijetko poprimaju muskarci i
zene velike ljepote. PriSao je i sjeo za nas stol nasmijeSena lica, protegnuo dugacke noge i
objesio ruku preko naslonjaca na onaj spor i dostojanstven nacin koji u visokih i dobro
gradenih ljudi nije izvjeStacen. Iako je bio u naponu Zivota, izgledao je sretan kao dijete koje

je upravo dobilo novu igracku. Graciozno mi se naklonio i kazao:

“Jasno vidim da ste vi gost o kojemu mi je Annie malocas govorila, gost koji je dosao iz neke
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daleke zemlje koja ne zna za nas i na$ nacin zivota. Rekao bih stoga da ne biste imali niSta

protiv ako bih vam postavio nekoliko pitanja; jer, znate...”

Dick ga prekine: “Ne, molim te, Boffine! Ostavi se toga zasad. Ti, dakako, ZeliS da gostu
bude udobno i lagodno, a kako bi mu moglo biti tako ako se mora muciti odgovaranjem na
svakovrsna pitanja dok je jo$ zbunjen novim obic¢ajima i ljudima oko sebe? Ne, ne: odvest ¢u
ga tamo gdje moze sam postavljati pitanja i dobivati odgovor na njih, to jest svome pradjedu
u Bloomsbury; a siguran sam da protiv toga ne moze$ reci nista. Dakle, umjesto da mu
dodijavas, bolje bi bilo da odes do Jamesa Allena po kola, jer ¢u ga ja sam voziti; i molim te
reci Jimu da mi dade onoga starog sivca, jer mnogo bolje upravljam rijecnim ¢amcem nego
koc¢ijom. Hajde, stari druze, trgni se i ne budi razocaran; nas gost ¢e se Cuvati za tebe i tvoje

price.”

Zurio sam u Dicka, jer sam se ¢udio Sto se tako prisno, da ne kazem otresito, obraca osobi
tako dostojanstvene vanjstine; jer, pomislio sam da je taj g. Boffin, unato¢ poznatom imenu
iz Dickensova romana, u najmanju ruku senator medu ovim neobi¢nim ljudima. On je,
medutim, ustao i kazao: “U redu, veslacu stari, kako ti drago; ovo nije jedan od mojih
poslenih dana, i premda je” (tu mi se milostivo naklonio) “uzitak u razgovoru s ovim ucenim
gostom odgoden, priznajem da on mora vidjeti tvoga Cestitog rodaka Sto je prije moguce. K

tome, mozda ¢e bolje znati odgovoriti na moja pitanja kada dobije odgovor na svoja.”
Na to se okrenuo i Zustro iziSao iz prostorije.

Kad je ve¢ dobrano odmaknuo, rekoh: “Smijem li pitati tko je g. Boffin? Njegovo me ime,

usput kazano, podsjeca na brojne ugodne sate provedene u Citanju Dickensa.”[3]

Dick se nasmija. “Da, da”, rece, “kao i nas, vidim da ste shvatili aluziju. On se, naravno, ne
zove Boffin nego Henry Johnson; mi ga samo iz Sale zovemo Boffin, dijelom zato Sto on jest
smetlar, a dijelom zato Sto se odijeva tako gizdavo i na sebe stavlja toliko zlata kao da je
srednjovjekovni barun. A i zasto ne bi ako mu se tako svida? Mi smo mu prisni prijatelji,

znate, pa ga, naravno, zadirkujemo.”
Neko sam vrijeme nakon toga drzao jezik za zubima, ali Dick je nastavio:

“On je sjajan momak, i ne mozete a da ga ne zavolite, ali ima jednu slabost: provodi vrijeme
pisuci reakcionarne romane, i jako je ponosan na, kako on kaze, docaravanje lokalnog
kolorita; a buducéi da misli kako vi dolazite iz nekog zaboravljenog kutka zemlje gdje su ljudi

nesretni, i stoga zanimljivog za pripovjedaca, drzi da bi od vas mogao dobiti pokoju
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obavijest. O, bit ¢e on posve izravan s vama, $to se toga tice. Samo, vlastite udobnosti radi,

Cuvajte ga se!”
“Pa, Dick”, ustrajno Ce tkalac, “ja mislim da su njegovi romani veoma dobri.”

“Naravno da misli§”, odvrati Dick, “svaka ptica svome jatu leti; matematika i povijesni

romani pocivaju na istom temelju. No eno ga opet.”

I doista, Zlatni Smetlar pozdravi nas s vrata predvorja; stoga svi ustasmo i odosmo do
trijema, pred kojim je stajala kocija u koju je bio upregnut snazan sivi konj i koja je plijenila
moj pogled. Bila je lagana i spretna, ali liSena onoga ogavnog neukusa nerazdruzivog od
kocija naSega doba, osobito onih “otmjenih”. Naprotiv, bila je skladna i oku ugodna poput
teretnih kola iz Wessexa. Dick i ja smo se ukrcali. Djevojke su dosle na trijem da nas isprate
i mahale nam; tkalac je ljubazno kimnuo, smetlar se naklonio otmjeno poput trubadura, Dick

je zatresao uzde i mi krenusmo.
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4. TRZNICA UZ PUT

Odmah smo se udaljili od rijeke i ubrzo se nasli na glavnoj cesti koja vodi kroz
Hammersmith. Ali nikad ne bih pogodio gdje smo da nismo krenuli od obale, jer Kraljeva
ulica viSe nije bila na vidiku, a cesta se pruzala kroz Siroke osuncane livade i usjeve nalik
vrtovima. Rjecicu, koju smo odmah presli, oslobodili su negdasnjeg kanala, i s lilepog mosta
koji je vodio preko nje vidjeli smo vodu ve¢ nabujalu od plime, prekrivenu zivopisnim
¢camcima raznih veli¢ina. Uokolo je bilo kuéa, $to uz cestu, §to medu poljima, a do njih su
vodili ubavi puteljci i svaka je bila okruzena bujnim vrtom. Sve su bile lijepo izradene i
nadasve Cvrste, ali naoko priproste, nalik maloposjednickim nastambama; neke su bile od
crvene opeke, kao one uz rijeku, ali viSe ih je bilo od drva i Zbuke, a ove su po svedenosti
gradnje toliko sli¢ile srednjovijekovnim ku¢ama od iste grade te sam imao dojam kao da sam
se obreo u Cetrnaestom stoljecu. Taj je dojam bio pojacan pogledom na ruho Sto su ga nosili
prolaznici ili ljudi koje smo susretali, a u ¢ijoj odjeci nije bilo nicega “modernog”. Gotovo svi
su bili zivopisno odjeveni, a osobito Zene, koje su tako dobro izgledale, ili ¢ak bile tako lijepe
te sam se jedva suzdrzavao a da na to ne skrenem pozornost svoga druga. Neka od lica koja
sam vidio bila su zamisljena, i na njima sam opazio veoma plemenit izraz, ali ni na jednome
nije bilo tracka nesrece, a vecina (nabasali smo na prilicno mnostvo ljudi) bila je iskreno i

otvoreno radosna.

Prepoznao sam, mislim, glavnu cestu po smjeStaju putova koji su se ondje jos uvijek stjecali.
Sjeverno od ceste nizala su se zdanja i dvorista, vrlo lijepo izgradena i ureSena, koja su tako
uvelike odudarala od skromnosti kuc¢a u okolici; iznad nizeg zdanja dizali su se strm krov
pokriven olovnim ploCama, ostave i viSi dio zida velikog predvorja, raskosna i razigrana
arhitektonskog stila, za koji mogu reci tek da mi se ¢inilo kako zdruzuje najbolje osobine
sjevernoevropske gotike sa saracenskim i bizantskim graditeljstvom, premda nije oponasao
nijedan od tih stilova. Na drugoj, juznoj strani ceste, nalazilo se osmokutno zdanje visokoga
krova, u tlocrtu pomalo nalik na Krstionicu u Firenzi, osim Sto je bilo okruzeno prigradnjom
koja je o€ito tvorila njegov trijem odnosno nadsvodeni prilaz; ono je takoder imalo istancane

ornamente.

Sve te gradevine na koje smo tako naglo naisli netom nakon onih vedrih poljana nisu bile tek
izvanredno lijepe same po sebi, nego su u sebi nosile izraz takve bujnosti i obilja zivota te
sam bio ushi¢en do stupnja na kojemu jos$ nikad nisam bio. Upravo sam se smijuljio od

uzitka. Cini se da je moj prijatelj to razumio te me pogledavao s vedrim i blagonaklonim
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zanimanjem. Zaustavili smo se medu mnostvom kola, u kojima je sjedila pristala celjad ¢ilog
izgleda, muskarci, zene i djeca odreda u odjeci Zivih boja. Bila su to ocito teretna kola

namijenjena trznici, jer su bila prepuna vrlo zamamnih seoskih proizvoda.

Rekoh: “Ne moram pitati je li ovo trznica, jer jasno vidim da jest; no odakle ovakva rasko$ na

toj trznici? I kakav je ono krasan dvor, i ono zdanje na juznoj strani?”

“0”, rece on, “to je samo nasa hamersmitska trznica, i drago mi je da vam se toliko svida, jer
smo doista ponosni na nju. Onaj natkriveni dvor nasa je zimska vije¢nica, jer ljeti se
uglavnom sastajemo na poljima uz rijeku, nasuprot Barn Elmsu. Zgrada s nase desne strane

je nase kazaliSte: nadam se da vam se svida.”
“Bio bih bezuman kad mi se ne bi svidala”, odvratih.

On malko pocrvenje i kaza: “To me raduje, jer i ja u tome imam svoje prste; izradio sam
velika vrata, koja su nacinjena od inkrustirane bronce. Mogli bismo ih razgledati kasnije
tokom dana, no sada moramo krenuti dalje. Sto se ti¢e trznice, danas nije prometan dan, pa

je bolje da onamo odemo neki drugi put, jer ¢ete tada vidjeti viSe ljudi.”

Zahvalio sam mu i rekao: “Jesu li ovo obi¢ni seoski Zitelji? Toliko je lijepih djevojaka medu

njima.”

Dok sam govorio, za pogled mi je zapelo lice prekrasne Zene, visoke, tamnokose i bjelopute,
odjevene u lijepu svijetlozelenu haljinu u cast godiSnjega doba i toplog dana, koja se srdacno

nasmijesila meni, a jo$ srdac¢nije, pomislih, Dicku; stoga sam nacas zastao, a onda nastavio:

“Pitam to jer ne vidim ljude seoske vanjstine kakve bih ocekivao na trznici - mislim na one

koji bi ovdje prodavali robu.”

“Ne razumijem”, rece on, “kakve biste to ljude ocekivali vidjeti, niti mi je posve jasno Sto
mislite pod ‘seoskim’ ljudima. Ovo su nasi susjedi iz doline Temze. Neki dijelovi ovih otoka
tvrdokorniji su i naizgled siroviji no §to mi izgledamo. No nekima se njihov izgled svida vise
nego nas; kazu da je u njima viSe karaktera, Stono rijec. No, to je stvar ukusa. Kako god bilo,

mijesanje nas i njih u pravilu izlazi na dobro”, doda on zamisljeno.

Cuo sam ga iako mi je pogled bio okrenut na drugu stranu, jer je ona lijepa djevojka upravo
nestajala kroz kapiju, i osjetio sam ono razocaranje koje ¢ovjeka obuzme kad na ulicama vidi

neko zanimljivo ili ljupko lice koje po svoj prilici viSe nikad nece vidjeti. Naposljetku rekoh:
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“Hoc¢u reci da ovdje nisam vidio slabostojece, siromasne Celjadi, ama bas nikog.”

On zbunjeno izvije obrve i rece: “Ne, naravno; ako je nekome slabo, taj je po svoj prilici kod
kuce, ili se u najboljem slucaju vuce po vrtu; ali, koliko znam, nitko trenutacno nije bolestan.

Zasto biste ocekivali vidjeti bolesne ljude na cesti?”
“Ne, ne”, rekoh, “ne mislim na bolesne ljude. Mislim na siromasne, znate, na uboge ljude.”

“Ne”, odvrati on dobro¢udno se smjeskajuci, “doista ne znam. Svakako morate hitro poci sa
mnom do moga pradjeda, koji ¢e vas razumjeti bolje nego ja. Hajdemo, Sivko!” Na to je

zatresao uzde te smo veselim kasom krenuli prema istoku.
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5. DJECA NA CESTI

Nakon glavne ceste bilo je manje kuca s obje strane. Uskoro smo presli lijepu rjecicu koja je
tekla zemljistem istoCkanim stablima, i nesto poslije stigli do drugog trga i vije¢nice, kako
nam ju je valjalo zvati. Iako mi u okolici niSta nije bilo poznato, prilicno sam dobro znao gdje

smo i nisam se iznenadio kad je moj vodi¢ kratko kazao: “Kensingtonski trg.”

Ubrzo smo usli u kratku ulicu uz koju je s obiju strana stajala po jedna izduljena kuc¢a od

drva i zbuke, s lijepim nadsvodenim prilazom.

Dick rece: “Ovo je pravi Kensington. Ljudi se ovdje rado okupljaju u velikom broju, jer vole
romantican ugodaj Sume, a obilaze je i prirodoslovci, jer je ¢ak i ovdje to mjesto divlje, koliko
god ga ima. Ne prostire se, naime, daleko na jug: odavde seze sjeverno i zapadno preko
Paddingtona i neSto malo niz Notting Hill, a odande dopire sjeveroistocno do Primrose Hilla,
i tako dalje. Prilicno uzak pojas prolazi kroz Kingsland do Stoke-Newingtona i Claptona,
odakle se Siri uzvisinama iznad moc¢vara Lea; na drugoj strani joj, kao Sto znate, produzetak
Cini Epping Forest. Dio u koji upravo dolazimo zove se Kensingtonski Vrtovi, iako ne znam

zasto ‘vrtovi’.”

Bio bih rado rekao: “E pa, ja znam zasto”, ali oko mene je bilo toliko toga $to nisam znao,

unatoc¢ njegovim pretpostavkama, te sam pomislio kako je bolje da drzim jezik za zubima.

Cesta je odjednom zaronila u prekrasnu Sumu koja se sterala s obiju strana, ali o¢ito mnogo
dalje prema sjeveru, gdje su cak i hrastovi i pitomi kesteni bili dobrano visoki, a drvece koje
raste brze (medu kojim su, mislim, platane bile i odve¢ brojne) bilo je vrlo veliko i lijepo

izraslo.

U sjeni proSaranoj snopovima svjetla bilo je iznimno ugodno, jer je dan postajao prilicno
topao te su svjezina i hladovina umirivale moju uzbudenu svijest i dovodile me u stanje
snovite naslade, pa sam se poZelio dovijeka kretati kroz tu miomirisnu svjezinu. Cinilo se da
moj drug osjeca isto, jer je pustao konja da ide sve sporije i sjedio udiSuci mirise zelene

Sume, medu kojima je najizrazitiji bio vonj ugazene paprati kraj puta.

Koliko god romanti¢na, medutim, Kensingtonska Suma nije bila pusta. Nailazili smo na
brojne skupine koje su dolazile i odlazile, ili pak tumarale rubovima Sume. Medu njima je

bilo mnogo djece u dobi od Sest pa sve do Sesnaest ili sedamnaest godina. Doimali su me se
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kao osobito lijepi primjerci svoje vrste, i oCito su se zabavljali sve u Sesnaest; neki su se
zadrzavali oko malih Satora postavljenih na tratini, a uz neke Satore gorjele su vatre, iznad
kojih su na ciganski nacin visjeli kotlovi. Dick mi je objasnio da u Sumi ima rastrkanih kuca, i
doista smo opazili jednu ili dvije. Rekao je da su ve¢inom veoma male, poput onih koje su

nazivali kolibama dok je u zemlji bilo robova, ali su prili¢no ugodne i prikladne za Sumu.
“Zacijelo su krcate djecom”, rekoh pokazuju¢i prema brojnoj mladezi uz put.

“0”, odvrati on, “ne dolaze sva ova djeca iz obliznjih kuca, Sumskih kuca, nego iz sela
opéenito. Cesto se udruzuju u skupine i ljeti dolaze u $umu te se tjednima igraju zajedno,
boraveéi u Satorima, kao Sto vidite. Mi ih u tome potiCemo, jer nauce StoSta raditi sami i
upoznaju divlje Zivotinje; a, znate, $to se manje pirjaju u kuéama, to bolje za njih. Stovise,
moram vam reci i da mnogi odrasli odlaze tijekom ljeta Zivjeti u Sumu, iako mahom odlaze u
vece Sume, poput Windsora, Kanonicke Sume ili pustopoljina na sjeveru. Osim uzitaka, to im
donosi i ponesto grubljeg rada, kojime, moram to nazalost reci, u proteklih pedesetak

godina pomalo oskudijevamo.”

Zastao je i potom kazao: “Sve vam ovo govorim jer uvidam da tako odgovaram na pitanja

koja su vam na umu, iako ih ne izgovarate; ali moj ¢e vam rodak reci viSe o tome.”

Vidio sam da bih ponovno mogao izgubiti tlo pod nogama pa sam, da nekako izbjegnem

nespretnu Sutnju, kazao:
“Pa, djeca ¢e ovako biti ornija za Skolu kad ljeto zavrsi pa se budu morala vratiti.”

“Za $kolu?” upita on. “Sto podrazumijevate pod tom rije¢ju? Ne vidim kako bi ona mogla
imati ikakve veze s djecom. Govorimo, doduse, o Zivotnoj ili slikarskoj Skoli, a u starijem
smislu i o Skolskoj poduci - ali inace”, rece kroz smijeh, “moram priznati da vas ne

razumijem.”

Do bijesa, pomislih, ne mogu ni otvoriti usta a da ne nacnem neko novo sloZzeno pitanje!
Nisam zelio ispravljati svoga prijatelja u njegovoj etimologiji, i pomislio sam kako je bolje da
ne kazem nista o odgajaliStima za djecake koja bijah navikao zvati Skolama, jer mi je postalo
jasno da su iScezla; pa sam nakon kraceg Septrljanja rekao: “Upotrijebio sam tu rije¢ u

smislu sustava edukacije.”

“Edukacije?” ponovi on zamis$ljeno. “Dovoljno vladam latinskim da znam kako rije¢ zacijelo

potjece od glagola educere, ‘izvoditi’, i Cuo sam da se njome koriste; ali nikad nisam sreo
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nekoga tko bi mi objasnio $to ona zapravo znaci.”

Mozete zamisliti koliko su mi moji novi prijatelji pali u o¢ima kad sam ¢uo tu iskrenu izjavu.
Tada sam, prili¢no prezrivo, kazao: “Pa, edukacija, odnosno obrazovanje, znaci sustav

poducavanja mladih ljudi.”

“A zasto ne i starih?” upita on trepc¢uci. “Ali”, nastavi, “uvjeravam vas da nasa djeca uce,
bilo kroz ‘obrazovni sustav’ ili ne. Ta medu ovom djecom ovdje necete naci nikoga,
djevojcicu ili djecaka, koji ne zna plivati, a svi su nauceni jurcati na malim Sumskim ponijima
- evo jednoga ondje! Svi oni znaju kuhati, stariji djeCaci znaju kositi, a mnogi umiju praviti
slamnate krovove i obavljati pomocne stolarske poslove, neki i voditi du¢an. Mogu vam reéi

da znaju Stosta.”

“Da, ali njihovo mentalno obrazovanje, poduka njihova uma...”, rekoh, uljudno prevevsi

izraz.

“Dragi goste”, reCe on, “vi mozda niste naucili raditi stvari koje sam spomenuo, a ako je
tako, nemojte misliti da za njih nije potrebna stanovita vjestina i da se pomocu njih itekako
ne vijezba duh; promijenili biste misljenje kad biste, recimo, vidjeli momka iz Dorsetshirea
kako polaze krov. Medutim, koliko razumijem, vi govorite o knjiSkoj poduci, a Sto se toga
tice, stvar je jednostavna. Vecina djece, videc¢i knjige oko sebe, nauci Citati do pete godine,
iako sam ¢uo da nije uvijek bilo tako. Koliko je do pisanja, ne poticemo ih da prerano ¢rckaju
(iako ¢e to pomalo ¢initi), jer time stjecu naviku ruznog pisanja; a Cemu mnostvo ruznih
pisanija kad je grubo tiskanje tako jednostavno? Razumjet ¢ete da nam je stalo do lijepog
pisanja, a mnogi prepisSu svoje knjige kad ih zgotove ili ih dadu napisati; mislim na knjige
kojih je potrebno samo nekoliko primjeraka - na pjesme i tome slicno. Sad se, eto, udaljujem
od teme, ali morate me ispricati, jer me pitanje pisanja silno zanima, buduci da sam i sam

solidan pisac.”

“Pa”, rekoh, “kad govorimo o djeci: naucivsi Citati i pisati, zar ne uce i nesto drugo - jezike,

primjerice?”

“Naravno”, otpovrne on, “ponekad i prije nego Sto nauce citati znaju govoriti francuski,
najblizi jezik kojim se govori s druge strane kanala; a uskoro nauce i njemacki, kojim se
govori u golemom broju opcina i Skola na kontinentu. To su glavni jezici kojima se sluzimo
na ovim otocima, uz engleski i velski, ili pak irski, koji je jedan od oblika velSkog; a djeca ih

veoma brzo usvoje, jer ih svi odrasli poznaju; osim toga, nasi prekomorski gosti ¢esto dovode
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djecu sa sobom pa se maliSani druze i medu sobom uce jezike.”
“I starije jezike isto tako?” upitah.

“0, da”, recCe, “vec¢inom uce latinski i grcki uz suvremene jezike, ¢im malko nauce ove

potonje.”
“A povijest?” upitah. “Kako poducavate povijest?”

“Pa”, na to ¢e on, “kad netko zna Citati, naravno da ¢ita ono $to mu je po volji, a lako mu je
do¢i do nekoga tko ¢e mu reci koje je knjige najbolje cCitati kad je u pitanju neko podrudje, ili

mu objasniti ono Sto ne razumije u knjigama koje Cita.”
“A Sto jo$ uce? Predmnijevam da ne uce svi povijest?”

“Ne, ne”, reCe, “neki i ne mare za nju, ¢ak mislim da ih nema mnogo koji je uce. Od svoga
pradjeda ¢uo sam da je u vremenima previranja i razdora ljudima najviSe stalo do povijesti,
a, znate”, dometne moj prijatelj uz prijazan osmijeh, “kod nas sada nije tako. Ne; mnogi ljudi
izuCavaju Cinjenice vezane za gradu stvari i pitanja uzroka i ucinka, tako da se znanje u nas
umnaza; neki pak, kao Sto ste ¢uli o nasem prijatelju Bobu, provode vrijeme baveci se

matematikom. Nema svrhe nametati ljudima sklonosti.”
Rekoh: “Ali necete mi reci da djeca uce sve te stvari?”

A on rece: “Ovisi o tome Sto podrazumijevate pod djecom, a morate se sjetiti i koliko se ona
medu sobom razlikuju. U pravilu ne ¢itaju mnogo, osim pokoje knjige pripovijedaka, po
prilici do svoje Sesnaeste; ne poticemo ranu knjiskost, premda ¢e se poneka djeca vrlo rano
latiti knjige, Sto mozda i nije dobro za njih. No, nema ih svrhe sprjecavati, a ¢esto to u njih i
ne potraje dugo te nadu svoju razinu prije no $to navrSe dvadesetu. Vidite, djeca su mahom
sklona oponasati starije, i kad vide kako je vecina ljudi oko njih zabavljena istinski zabavnim
poslom, kao S$to je gradnja kuca, poploCavanje ulica, vrtlarstvo i tome sli¢no, i sama pozele

raditi isto; stoga ne mislim da se moramo bojati prevelikog broja knjiskih moljaca.”

Sto sam mogao reci? Sjedio sam u miru, iz straha da se ponovo ne nadem u neprilici. K
tomu, imao sam Sirom otvorene oci i pitao se, dok je stari konj kasao, kada ¢u sti¢i u sami

London i kakav li ¢e sada biti.

No moj drug nije se mogao tek tako ostaviti teme pa je zamisljeno nastavio:
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“Napokon, to im, koliko znam, i ne Steti odvise, ¢ak i ako stasaju kao knjiska Celjad. Silan je
uzitak vidjeti takve ljude kako su sretni u poslu koji danas i nije toliko trazen. K tomu, ti
ucenjaci uglavnom su ugodni ljudi, prijazne i blage naravi; tako su smjerni, a istodobno tako
Zeljni poduciti svakoga svemu $to znaju. Uistinu, oni koje sam upoznao nadasve su mi

dragi.”

Te su mi se rijeci ¢inile tako ¢udnovatima te sam mu upravo htio postaviti jo$ jedno pitanje
kad sam, ba$ kad smo stigli na vrh uzvisine, opazio dostojanstveno zdanje ¢iji mi je obris bio

poznat, i uskliknuo: “Westminsterska opatija!”
“Da”, rece Dick, “Westminsterska opatija - ono Sto je ostalo od nje.”
“Ma, Sto ste ucinili s njom?” uzviknuh uzasnuto.

“Sto smo mi uéinili s njom?” upita on. “Nista osobito, osim §to smo je oéistili. Ali, znate,
cijela vanjska strana bila je ukaljana prije viSe stoljeca, dok je unutrasnjost zadrzala svoju

vvvvv

spomenika ludama i huljama koji su je zakrcivali, kao Sto veli pradjed.”

Otisli smo jos malo dalje. Opet sam pogledao udesno i prilicno sumnjicavim glasom rekao:

“Eno zgrada Parlamenta! Rabite li ih jo$?”

On prasne u smijeh, i trebalo mu je neko vrijeme da se pribere; potom me pljesnuo po

ledima i kazao:

“Shvacam, susjede, da se ¢udite Sto ih joS puStamo da stoje. Znam ponesto o tome, jer mi je
moj stari rodak davao Citati knjige o ¢udnovatoj igri koju su ondje igrali. Koristimo li s njima!
Pa da, sluze kao svojevrsna pomoc¢na trznica i skladiSte za gnoj, a za to su i podesne jer se
nalaze uz rijeku. Vjerujem da su ih kanili porusiti pocetkom nasega doba, ali postojalo je,
¢uo sam, neko ¢cudnovato antikvarsko drustvo[4] koje je u proslosti imalo stanovitih zasluga i
smjesta se zauzelo protiv njihova rusenja, kao i u slucaju brojnih drugih zgrada za koje je
vecina ljudi smatrala da su bezvrijedne i predstavljaju puku smetnju. Drustvo je bilo tako
odrjesito i iznosilo tako dobre razloge te se sve u svemu izborilo za svoj cilj, i moram reci da
mi je zbog toga naposljetku i drago; jer, znate, ako niSta drugo, ta Sasava stara zdanja sluze
kao svojevrsna opreka lijepim zdanjima $to ih danas podizemo. Vidjet ¢ete ih u ovom kraju
jos$ nekoliko; na primjer kucu u kojoj zivi moj pradjed i veliku zgradu zvanu Katedrala sv.
Pavla. Nema, uostalom, potrebe srditi se zbog nekoliko kukavnih zdanja koja jos stoje na

svome mjestu, jer mi uvijek mozemo graditi drugdje; niti trebamo strahovati kad je u pitanju
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razvoj novih, ugodnih poslova ondje, budu¢i da uvijek ima prostora za jo$ viSe posla u novoj
zgradi, ¢ak i ako ona nije pretenciozna. Na primjer, prostor za Setnju u zatvorenom meni je
tako divan da bih mu, kad bi me doveli onamo, gotovo zrtvovao takav prostor na otvorenom.
Tu su, zatim, naravno i ukrasi, s kojima se, moramo se svi sloziti, u obi¢nim stambenim
kuc¢ama lako moze pretjerati, ali ne i u vije¢nicama i na trgovima, i tako dalje. Moram vam
ipak rec¢i da mi moj pradjed ponekad kaze da sam pomalo uvrnut kad je posrijedi lijepa
gradnja; a ja doista mislim da su sile ¢ovjecanstva nadasve od koristi u takvom radu, jer u
tom smjeru ne vidim kraja radu, dok se u mnogim drugim podruc¢jima granica nadaje

mogucom.”
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6. MALA KUPOVINA

Dok je tako govorio, odjednom smo iz Sume izbili na kratku ulicu ispunjenu ubavim kué¢ama,
za koju mi je moj pratilac kazao da se zove Piccadilly; donji dio tih kuca ja bih pak nazvao
trgovinama, jer po onome $to sam vidio, ako to nisu bile, onda je tim ljudima umijece
kupovine i prodaje bilo nepoznato. Roba je stajala u lijepo uredenim izlozima, kao da mami
ljude da udu, a oni su stajali i gledali, ili ulazili i izlazili sa zamotima pod rukama, bas kao Sto
to i inaCe izgleda. S obiju strana ulice pruzala se otmjena arkada radi zaStite pjesaka, kao u
nekim starim talijanskim gradovima. Negdje na pola ulice, golemo zdanje kakvo sam sada
ve¢ mogao ocekivati govorilo mi je da je i ovo nekovrsno srediSte koje ima svoje posebne

javne zgrade.

Dick rece: “Ovdje je, vidite, joS jedna trznica, sagradena drukcije nego veéina drugih: gornji
katovi ovih kuca koriste se kao konacista; jer, ljudi iz cijele zemlje povremeno navrate
ovamo, a svijet je u prizemlju prilicno naguran, kao Sto ¢ete se ubrzo uvjeriti. No ima ljudi

koji vole guzvu, premda ja ne bih mogao reci da se ubrajam medu njih.”

Nisam mogao a da se ne nasmijeSim pitajuci se koliko ¢e tradicija potrajati. Bio je ovo duh
Londona koji se i dalje nametao kao srediSte - intelektualno srediste, koliko mi je poznato.
Nisam, medutim, rekao nista osim $to sam ga zamolio da vozi posve polako, jer su izlozene

stvari krasno izgledale.

“Da”, recCe on, “ovo je veoma dobra trznica za lijepe stvari, i uglavnom je i namijenjena
privlacnijoj robi, jer je trznica u zgradama Parlamenta, gdje se prodaju zelje, repa i tome

slicno, kao i pivo i prostija vina, tako blizu.”

Potom me radoznalo pogledao i kazao: “Mozda biste Zeljeli po¢i u malu kupovinu, kako to

veé zovu?”

Spustio sam pogled prema svojoj gruboj plavoj odjeci, koju sam ve¢ u mnogim prilikama
mogao usporediti sa zivahnim ruhom gradana na koje smo naisli; i pomislio da bih, ako se
ve¢ uskoro budem pokazao kao kuriozitet za zabavu ovih nadasve ne-poslovnih ljudi, a to se
Cinilo vjerojatnim, volio izgledati manje nalik na otpustenog brodskog opskrbnika. No unatoc
svemu $to se zbilo, ruka mi je ponovo spuznula u dzep, gdje na moju Zalost nije nasla nista
osim dva hrdava stara kljuca, pa sam se sjetio da sam, dok smo razgovarali u predvorju

pansiona u Hammersmithu, izvadio novac iz dZzepa da ga pokazem Annie i ostavio ga ondje.
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Lice mi se smracilo, a Dick me promotrio i kazao prilicno ostro:
“E-hej, dragi goste, Sto je sad? Je li osa?”
“Nije”, odvratih, “nego nesto Sto sam ostavio za sobom.”

“No, dobro”, reCe, “Sto god da ste ostavili, mozete to nabaviti na ovoj trznici, stoga ne

razbijajte glavu.”

Pribrao sam se i, sjetivSi se zacudnih obicaja u ovoj zemlji, osjetio da nisam raspolozen za jo$

jedno predavanje o drustvenoj ekonomiji i edvardijanskim kovanicama, pa rekoh samo:
“Moja odjeéa - ne bih li mogao...? Sto mislite, $to da ¢inim s njom?”
Cinilo se da mu uopée nije do smijeha te je posve ozbiljno rekao:

“0, nemojte jos nabavljati novu odjecu. Znate, moj pradjed je antikvar i Zeljet ¢e vas vidjeti
upravo ovakva kakav ste sada. Ne bih vam htio drzati prodike, ali zacijelo vam nije do toga
da ljudima uskratite uzitak proucavanja vase no$nje time Sto biste se preodjenuli i bili kao

svi drugi. Vjerujem da i vi to osjecate, zar ne?” upita on usrdno.

Nisam osje¢ao svojom duznoséu da izigravam strasilo medu ljudima kojima je toliko stalo do
ljepote, ali uvidjeh da sam naiSao na neiskorjenjivu predrasudu i da mi ne bi prili¢ilo

posvadati se s novim prijateljem. Stoga odgovorih tek: “O, svakako, svakako.”

“E, pa”, reCe on prijazno, “mogli biste pogledati i kako ove radnje izgledaju unutra: sjetite se

necega Sto biste zeljeli.”
“Mogu li nabaviti duhan i lulu?”

“Naravno”, reCe, “Sto mi je bilo te vas to ve¢ nisam pitao? Znate, Bob mi uvijek govori kako

su nepusaci sebicna celjad, i bojim se da ima pravo. No, dodite ovamo; evo zgodnog mjesta.”

Na to je povukao uzde i skocio s kola, a ja za njim. Veoma lijepa Zena, u krasnoj halji od
oslikane svile, polako je Setala i u hodu se zagledala u izloge. Dick joj se obrati: “Djevojko,
biste 1i bili tako ljubazni i naCas nam pridrzali konja dok smo unutra?” Ona klimne glavom,

uputi nam ljubazan smijeSak i stane svojom lijepom rukom tapsati konja.

“Kakva li prekrasnog bica!” rekoh Dicku dok smo ulazili.
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“Mislite na Sivka?” upita on vragolasto se keseci.
“Ne, ne”, rekoh, “mislim na zlatnu damu.”

“Krasna je, doista”, odvrati on. “Lijepo je Sto ih ovdje ima toliko da svaki Ivo moze imati
svoju Anu: bojim se da bismo se inace zavadili oko njih. No”, rece posve se uozbiljivsi, “ne
kazem da se to Cak i danas ponekad ne dogada. Jer, znate, ljubav nije ba$ najrazumnija stvar
na svijetu, a izopacenost i tvrdoglavost ¢es¢e su nego Sto neki nasi moralisti misle.” I jos
mracnijim tonom doda: “Da, prije samo mjesec dana medu nama se dogodila nesrecéa koja je
na koncu dva muskarca i jednu Zenu stajala zivota, te nam je na neko vrijeme takoreci

zamracila suncevu svjetlost. Ne pitajte me o tome sada, mogu vam ispricati kasnije.”

Vec¢ smo bili u duéanu, koji je imao tezgu i police na zidovima. Sve je bilo vrlo lijepo i
uredno, no liSeno ikakva razmetanja, a inaCe ne bitno drugacije od radnji na koje bijah
navikao. Unutra je bilo dvoje djece - djeCak smede koze od kojih dvanaestak godina, koji je
sjedio i Citao knjigu, i lijepa djevojcica, mozda godinu dana starija, koja je takoder Citala iza

tezge; ocito su bili brat i sestra.

“Dobro jutro, mali susjedi”, pozdravi Dick. “Moj prijatelj Zeli duhana i lulu, mozete li mu

pomoci?”

“0, da, svakako”, rece djevojcica, uz ozbiljno drzanje koje je bilo pomalo smijesno. Djecak
podigne pogled i zapilji se u moju neobi¢nu odjecu, ali ubrzo pocrvenje i okrene glavu, kao

da je znao da se ne ponasa pristojno.

“Dragi susjede”, recCe djevojCica, svecano poput djeteta koje se igra vodenja ducana, “koji

biste duhan zeljeli?”

“Latakiju”, rekoh, osjecajuci se kao da sudjelujem u djecjoj igri i pitajuci se necu li sada

dobiti neki toboznji duhan.

No djevojka spusti lijepu kosaricu s police pokraj sebe, dohvati ¢up, izvadi iz njega pregrst
duhana i stavi napunjenu koSaricu na tezgu preda mnom, gdje sam mogao namirisati i

vidjeti da je u pitanju izvrsna Latakia.
“Ali niste ga izvagali”, rekoh, “i - koliko da uzmem?”

“Pa”, reCe ona, “savjetujem vam da napunite torbu, jer mozda idete nekamo gdje necete

moci nabaviti Latakiju. Gdje vam je torba?”
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Nakon kraceg Septrljanja, izvukao sam odnekud komad tkanine koji mi obi¢no sluzi kao

duhankesa. Djevojcica ga pogleda pomalo prezrivo i rece:

“Dragi susjede, mogu vam dati neSto mnogo bolje od toga ofucanog dronjka.” Otcupkala je u
straznji dio ducana i zaCas se vratila, a dok je prolazila kraj djecaka Sapnula mu je neSto u
uho. On je kimnuo, ustao i iziSao. Djevoj¢ica je izmedu kaZiprsta i palca drzala crvenu,
Zivopisno izvezenu vrecicu od safijana i kazala: “Evo, ovu sam odabrala za vas, pa je

zadrzite; lijepa je i u nju ¢e puno stati.”

Zatim ju je natrpala duhanom, stavila je preda me pa rekla: “A sad lula: morate mi dopustiti

da vam i nju izaberem. Upravo su nam stigle tri krasne lule.”

Ponovno je nestala i vratila se s lulom velike glave u ruci, izrezbarenom od nekog tvrdog
drva i vrlo pomno obradenom; imala je zlatan prsten optocen sitnim draguljima. Bila je to,
ukratko, nevideno lijepa i Zivopisna igracka, nesto poput najboljih japanskih radova, ali jos$

bolja.

“Zaboga!” uzviknuh kad sam je promotrio. “Ovo je suviSe otmjeno za mene, a i za bilo koga

izuzev vladara svijeta. Osim toga, izgubit ¢u je: uvijek gubim svoje lule.”
Dijete je djelovalo prilicno smeteno te je upitalo: “Zar vam se ne svida, susjede?”
“0, da”, rekoh, “naravno da mi se svida.”

“Pa onda je uzmite”, ree ona, “i ne brinite se da ete je izgubiti. Sto i ako je izgubite? Netko

¢e je sigurno nadi i sluzit ¢e se njome, a vi ¢ete nabaviti drugu.”

Uzeo sam je iz njezine ruke da je razgledam, i dok sam to Cinio zaboravio sam na svoje mjere

opreze i upitao: “Ali kako da platim ovakvo $to?”

Dick mi je poloZzio ruku na rame dok sam govorio, i okrenuvsi se susreo sam njegov pogled u
kojemu je blistao komican izraz i opominjao me da ne dopustim sebi jo$ jedan iskaz
izumrloga trgovackog morala; stoga sam se zacrvenjeo i uSutio, dok me djevojcica
promatrala s najdubljom ozbiljnosS¢u, kao da sam stranac koji grijesi u govoru, jer me

oCigledno uopce nije razumjela.

“Hvala vam najljepSa”, rekoh napokon stavljajuc¢i lulu u dZep, ne bez strepnje necu li se

ubrzo nacdi pred sucem.
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“0, doista nema na ¢emu”, reCe maliSanka, glumeci najugladenije manire odraslih, Sto je
bilo veoma ¢udnovato. “Veliko je zadovoljstvo posluzivati dragoga starog gospodina kao $to

ste vi, osobito kad ¢ovjek odmah vidi da ste dosli iz daleke prekomorske zemlje.”
“Da, draga moja”, rekoh, “puno sam putovao.”

Kad sam, iz puke uljudnosti, izrekao tu laz, ponovo je usao djecak, ovaj put s posluzavnikom
na kojemu sam vidio visoku opletenu bocu i dvije krasne casSe. “Susjedi”, rece djevojCica
(koja je jedina govorila, buduci da je brat bjelodano bio vrlo stidljiv), “molimo vas, ispijte

casu u nase ime prije nego Sto krenete, jer ovakve goste nemamo svaki dan.”

Na to djecak stavi posluzavnik na tezgu i svecano natoci vino blijedozute boje u visoke
pehare. Rado sam ga ispio, jer sam zbog vrucine bio Zedan; i pomislih, jo§ me ima na svijetu,
a rajnsko grozde nije izgubilo svoj okus, jer ako sam ikad popio dobar Stemberg, popio sam
ga to to jutro; i zapamtih da moram pitati Dicka kako uspijevaju praviti dobro vino kad vise

nema tezaka prisiljenih da piju jeftinu zesticu umjesto dobrog vina Sto ga sami prave.
“Zar necete popiti ¢asu s nama, dragi mali susjedi?” upitah.

“Ja ne pijem vino”, rece djevojcica, “draza mi je limunada: ali u vase zdravlje!”

“A ja volim sok od dumbira”, priklopi maliSan.

Gle, gle, pomislih, ni djecji ukus nije se odviSe promijenio. Tada smo im zazeljeli dobar dan i

iziSli iz ducana.

Na moje razocaranje, kao kad nastane obrat u snu, umjesto lijepe Zene naseg je konja drzao
neki visok starac. Objasnio nam je da djevojka viSe nije mogla Cekati i da ju je on zamijenio;
namignuo nam je i nasmijao se kad je vidio kako su nam se lica objesila, pa nam nije bilo

druge no da se i sami nasmijemo.

“Kamo idete?” upita on Dicka.

“U Bloomsbury”, odgovori Dick.

“Ako vas dvojica ne zelite biti sami, po¢i ¢u s vama”, rece starac.

“U redu”, rece Dick, “recite mi kada Zelite si¢i pa Cu stati za vas. Podimo.”

I tako smo ponovo krenuli; a ja sam pitao je li uobicajeno da djeca posluzuju u trgovinama.
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“Prili¢no Cesto”, rece, “ako posrijedi nije tezak teret, ali niposto uvijek. Djeca se vole na taj
nacin zabavljati, a to je i dobro za njih, jer rukuju mnostvom razne robe i StoSta nauce o njoj,
kako je nacCinjena, odakle dolazi i tako dalje. K tomu, taj je posao tako lagan da ga svatko
moze obavljati. Kazu da je po¢etkom nasega doba bilo prilicno mnogo ljudi koji su bili
nasljedno pogodeni boles¢u zvanom Lijenost, jer su bili izravni potomci onih koji su u zla
vremena prisiljavali druge ljude da rade za njih - ljudi, znate, koje u povijesnim knjigama
nazivaju robovlasnicima ili poslodavcima. E pa, ti ljudi pogodeni Lijeno$c¢u vodili su trgovine
cijelo vrijeme, jer su za tako malo toga bili kadri. Uistinu, mislim da su u neko doba zapravo
biliprisiljeni na neki posao, jer su, a osobito Zene, postali tako ruzni i pravili tako ruznu
djecu ako se njihova bolest nije odlucno lijecila, da ni njihovi susjedi to viSe nisu mogli
podnijeti. Medutim, zadovoljstvo mi je rec¢i da svega toga sada viSe nema; bolest je ili
istrijebljena, ili postoji u tako blagom obliku da je kraca primjena sredstva za otvaranje

uklanja. Danas je kadSto zovu ‘plavi vrazi’ ili kljastrice’. Cudna imena, zar ne?”
“Da”, rekoh, utonuo u misli. Ali umijeSa se starac:

“Da, sve je to istina, susjede; i vidio sam neke od tih ubogih Zena kad su ostarjele. Moj je pak
otac poznavao neke od njih dok su bile mlade, i rekao je da nisu bile nimalo nalik mladim
Zenama: Sake su im bile poput raznji¢a a kukavne rucice kao Stapovi; strukovi kao pjescani
satovi a usne tanke, nosovi Siljati i obrazi blijedi, i uvijek su hinile da ih vrijeda Sto god biste
im rekli ili ucinili. Ne ¢udi Sto su radale ruznu djecu, jer nitko osim muskaraca poput njih ne
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bi u njih mogao biti zaljubljen - sirotice
Zastao je, kao da razmislja o svojoj proslosti, pa rekao:

“A znate li, susjedi, da su ljudi neko¢ jos strepili od te boljetice lijenosti: tada smo se silno

mucili izlijeciti ljude od nje. Zar niste procitali kakvu medicinsku knjigu o toj temi?”
“Nisam”, rekoh, jer starac se obra¢ao meni.

“Dakle”, reCe, “u to se doba mislilo da je u pitanju prezitak stare srednjovjekovne bolesti
gube: Cini se da je bila vrlo zarazna, jer su mnogi ljudi pogodeni njome bili izdvojeni te ih je
posluzivao poseban sloj bolesne celjadi, koja je bila neobi¢no odjevena tako da ih mogu
prepoznati. Nosili su medu inim hlace od vunasta barSuna, od materijala koji se svojedobno

nazivao pliSem.”

Sve mi je to zvucalo veoma zanimljivo, i bio bih rado ponukao starca da jo$ govori. Ali Dick

se uzvrpoljio ¢uvsi tolike price iz stare povijesti; usto, slutim da je htio da budem Sto svjeziji
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za njegova pradjeda. Stoga je naposljetku prasnuo u smijeh i kazao: “Oprostite, susjedi, ali
to je jace od mene. Zamislite, ljudi koji ne vole raditi! Pa to je presmijesno. Ta ¢ak i ti volis
raditi, stari druze - ponekad”, rece, blago bicem lupkajuci staroga konja. “Kakve li cudne

bolesti! Dobro je zovu ‘kljastrice’!”

I opet se grohotom nasmijao, mozda i odve¢ buc¢no, pomislih, s obzirom na njegove
uobicajene manire, i ja sam se druzenja radi smijao s njime, ali prilicno suzdrzano, jer nisam

vidio niSta smijesno u ljudima koji ne vole raditi, kao Sto mozete i zamisliti.
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7. TRAFALGAR SQUARE

I tada sam se opet stao ogledavati, jer smo ve¢ bili prilicno odmakli od trga na Piccadillyju i
obreli se u kraju ispunjenom otmjenim, bogato ornamentiranim ku¢ama, koje bih nazvao
vilama da su bile ruzne i pretenciozne, a to niposto nije bio slucaj. Svaka kuca bijase
okruzena brizno njegovanim vrtom punim cvije¢a. Kosovi su pjevali iz sveg glasa medu
vrtnim drvecem, a Cinilo se da su to, izuzev pokojeg lovora i mjestimic¢nih lipika, odreda bile
vocke: bilo je mnogo tresanja, koje su sada sve bile krcate plodovima, a dok smo prolazili
kraj vrtova djeca i mlade djevojke nekoliko puta ponudile su nas koSarama ukusnog voca.
Medu svim tim vrtovima i ku¢ama bilo je, dakako, nemoguce razaznati polozaj starih ulica,

ali ¢inilo mi se da su glavne ceste iste kao nekoc.

Ubrzo smo se nasli na Sirokom, otvorenom prostoru, koji se blago spustao prema jugu, a
njegov prisoj bio je iskoriSten za sadnju vo¢njaka, poglavito, koliko sam mogao vidjeti,
marelica, a usred njega kocilo se drazesno malo zdanje od obojana i pozla¢ena drva, koje je
izgledalo kao mjesto za osvjezenje. Na juznoj strani vo¢njaka pocCinjala je dugacka cesta,
prosarana sjenama starih kruskovih stabala, na ¢ijem kraju se vidio visoki toranj zgrade

Parlamenta, iliti trznice gnoja.

Preplavio me ¢udan osjecaj; zatvorio sam oci da ne vidim viSe Sunce koje je obasjavalo ove
divne vrtove, i nacas se pred mojim pogledom ukazala utvarna slika nekog drugog doba.
Velik prostor okruzen ruznim kuéama, s ruznom crkvom na uglu i neopisivo ruznim
kupolastim zdanjem iza mene; kolnik je bio krcat uznojenom i uskomesanom svjetinom, a
prizorom su vladali autobusi prepuni promatraca. Na sredini poplocani trg s fontanom, na
kojemu je stajala tek nekolicina ljudi u plavom i mnostvo nevideno ruznih bronc¢anih kipova
(od kojih je jedan bio na vrhu visokog stupa). Od re¢enog trga do ruba kolnika pruzao se
Cetverored krupnih ljudi u plavoj odjeci, a na juznom kolniku vidjeli su se Sljemovi vojnika na

konjima, mrtvacki bijeli u sivilu studenoga novembarskog poslijepodneva...[5]

Ponovno otvorih oCi prema suncevom svjetlu, ogledah se i uskliknuh medu drve¢em koje je

SusStalo i miomirisnim cvije¢em: “Trafalgar Square!”

“Da”, rece Dick, koji je iznova povukao uzde, “tako je. Ne cudim se Sto vam je taj naziv
smijesan; ali, napokon, nije bilo ni na kome da ga mijenja, jer ime mrtve besmislice ne Skodi

nikome. Ipak, katkad pomislim da smo tome trgu mogli nadjenuti ime koje bi slavilo spomen
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na veliku bitku koja se ovdje vodila 1952. godine - toje bilo doista vazno, ako povjesnicari ne

lazu.”

“A to obi¢no Cine, ili su barem ¢inili”, ustvrdi starac. “Na primjer, $to biste rekli na ovo,
susjedi? U knjizi - kakve li glupe knjige! - zvanoj Jamesova Socijaldemokratska povijest
procitao sam zbrkan prikaz borbe koja se na ovome mjestu odigrala oko 1887. godine
(nesiguran sam s datumima). Neki ljudi, kaze ta pripovijest, kanili su ovdje odrzati nekakav
skup, ili nesto slicno, a londonska Vlada, ili Vijece, ili Povjerenstvo, ili kako se ve¢ zvalo to
barbarsko i nesuvislo udruzenje budala, krenulo je na te gradane (kako su se tada zvali) s
oruzjem u ruci. To zvucCi presmije$no da bi bilo istinito, ali prema toj inacici priCe, od svega

nije ispalo bogzna $to, a to je doista presmijesno da bi bilo istinito.”

“No”, rekoh, “vas gospodin James ipak jest u pravu, i to jest istina; osim Sto nije bilo borbe,

nego su nenaoruzane i miroljubive ljude napali nasilnici naoruzani toljagama.”
“A oni su to trpjeli?” upita Dick, na ¢ijem sam dobro¢udnom licu prvi put vidio mrk izraz.
Zacrvenjevsi se, odgovorih: “Morali smo to trpjeti; nije bilo druge.”

Starac me pogledao sa zanimanjem i rekao: “Cini se da mnogo znate o tome, susjede! A je li

zbilja istina da od svega nije ispalo nista?”

“Ispalo je to”, rekoh, “da je mnosStvo ljudi zbog toga poslano u zatvor.”
“Sto, batinasi?” upita starac. “Jadnici!”

“Ne, ne”, otpovrnuh, “batinani.”

Starac ¢e na to prilicno ostro: “Prijatelju, rekao bih da ste vi ¢itali neku zbirku prijesnih lazi,

i da ste joj odve¢ spremno nasjeli.”
“Uvjeravam vas”, rekoh, “da govorim istinu.”

“Pa, siguran sam da mislite tako, susjede”, kaza starac, “ali ne znam zasto biste bili tako

¢vrsto uvjereni.”

Buduéi da nisam mogao objasniti zasto, usutio sam. U meduvremenu je Dick, koji je sjedio

nabranih obrva i razmisljao, napokon progovorio, blago i prilicno tuzno:

“Kako je neobi¢no pomisliti da su postojali ljudi poput nas, koji su zivjeli u ovoj lijepoj i
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sretnoj zemlji, a pretpostavljam i da su imali osjecaje i sklonosti poput nas, pa ipak su mogli

Ciniti takve grozote.”

“Da”, rekoh ja poucnim tonom, “pa ipak, i to je doba predstavljalo silan napredak u odnosu
na vrijeme koje mu je prethodilo. Zar niste Citali o srednjem vijeku i njegovim zvjerskim
zakonima; o tome kako su ljudi u to doba, Cini se, upravo uzivali u tome da muce svoje

bliznje? Stovise, i od svog su Boga ucinili u prvom redu mucitelja i tamni¢ara.”

“Da”, rece Dick, “postoje dobre knjige i o tom vremenu, a neke sam i Citao. Ali §to se tice
velikog napretka u devetnaestom stoljecu, ja ga ne vidim. Napokon, narod je u srednjem
vijeku djelovao sukladno svojoj savjesti, kao Sto vasa primjedba o njihovu Bogu (koja je
istinita) pokazuje, i bili su spremni podnositi ono Sto su €inili drugima; dok su ljudi u
devetnaestom stolje¢u bili licemjeri i hinili covjeCnost, a ipak su i dalje mucili one spram
kojih su se usudivali tako postupati, bacajuci ih u zatvor bez ikakva razloga, osim zbog toga
Sto su ovi bili onakvi kakvima su ih oni, tamnicari, prisilili da budu. O, strasno je i pomisliti

17

na to
“Ali mozda”, rekoh, “oni nisu znali kakvi su zatvori.”

Dick je djelovao uzbuden, cak ljutit. “Utoliko veca sramota za njih”, rece, “ako vii ja to
danas znamo nakon toliko godina. Cujte, susjede, oni nisu mogli a da ne znaju kakva je
zatvor sramota za drzavu, i da su ti zatvori velik korak prema tome da i sama drzava postane

sramotom.”
Rekoh: “Ali zar vi danas uop¢e nemate zatvora?”

Cim su mi te rijedi siSle s usana, osjetih da sam u¢inio pogresku, jer se Dick zacrvenjeo i
namrstio, a starac se doimao iznenaden i ozalo$¢en; odmah zatim Dick rece bijesno, kao da

se pomalo suspreze:

“Covjete, kako moZete postaviti takvo pitanje? Nisam li vam rekao da znam $to zatvor znaci
na temelju nesumnjivo vjerodostojnih knjiga, ¢ije dokaze nadopunjuje nasa vlastita masta? I
niste li mi osobito skretali pozornost na to kako ljudi na cestama i ulicama izgledaju sretni?
A kako bi mogli izgledati sretni kad bi znali da su njihovi bliznji u zatvorima, dok oni mirno
trpe takvo Sto? A kad bi bilo ljudi u zatvorima, to ne biste mogli sakriti od naroda, kao $to
mozete kad su posrijedi povremena ubojstva; jer to se ne ¢ini sa smisljenom nakanom, uz
podrsku brojnih ljudi koji bi hladnokrvno stajali iza ubojice, kao Sto je slucaj sa zatvorima.

Zatvori, bas! O ne, ne, ne!”
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Zastao je, malko se smirio i ljubazno kazao: “Ali, oprostite mi! Ne bih se trebao toliko
uzrujavati zbog toga, jer zatvora ionako viSe nema. Bojim se da ¢ete mi uzeti za zlo §to sam
se ovako razljutio. Naravno, od vas se, buduci da ste dosli iz inozemstva, ne moze ocekivati

da znate te stvari. I sad se bojim da sam vam nanio neugodnost.”

U neku ruku i jest, ali u svojoj je ljutnji bio tako plemenit te mi je bio samo jo$ drazi, pa
rekoh: “Ne, krivnja je na meni, jer sam bio tako budalast. Dopustite mi da promijenim temu i
pitam vas koja je ono krasna zgrada s nase lijeve strane koja se upravo ukazuje na kraju

onoga gaja platana?”

“Ah”, reCe on, “to je staro zdanje sagradeno prije sredine dvadesetog stoljec¢a, i to, kao Sto
vidite, u cudnovato fantasti¢cnom stilu koji nije pretjerano lijep; ali u njemu ima lijepih
predmeta, uglavnom slika, od kojih su neke veoma stare. Zovu ga Nacionalnom galerijom;
ponekad nisam nacisto Sto to ime znaci. Kako god bilo, svako mjesto na kojemu se slike
stalno drze kao rariteti danas se naziva Nacionalnom galerijom, mozda prema ovoj.

Naravno, ima ih mnogo po Citavoj zemlji.”

Nisam mu pokusavao otvoriti oCi, sluteci da bi ta zadaca bila preteska, nego sam samo
izvadio svoju velicanstvenu lulu i zapalio je, a stari konj se ponovo dao u kas. Dok smo se

vozili, rekoh:

“Ova je lula veoma pomno napravljena igracka, a vi se u ovoj zemlji doimate tako

razboritima i arhitektura vam je tako dobra, da se cudim Sto izradujete takve trivijalnosti.”

Osjetih da izgovaram prilicno nezahvalne rijeci nakon $to sam primio tako lijep poklon, ali

Dick, ¢ini se, nije primijetio moju nepristojnost te je kazao:

“Pa, ne znam; to jest lijepa stvarca, a kako nitko ne mora izradivati takve stvari ako ga nije
volja, ne vidim zasto ih ne bi izradivao, ako ga jest volja. Dakako, kad bi rezbara manjkalo,
svi bi bili zaposleni u arhitekturi, kako je vi zovete, i onda se ove ‘igracke’ (dobra rijec) ne bi
izradivale; no buduc¢i da mnogi ljudi umiju rezbariti - zapravo gotovo svi - i buduéi da posla
pomalo nedostaje, ili se mi bojimo da bi ga moglo ponestati, ljude se ne odvraca od toga

tricavog posla.”

Malko se zamislio, i djelovao je pomalo uzrujano; no lice mu se ubrzo razvedrilo pa je
dometnuo: “Uostalom, morate priznati da je ova lula veoma lijepa, s ovim Covjeculjcima pod
drvecem koji su tako drazesno i precizno urezani - mozda odviSe pomno za jednu luly, ali...

Pa, doista je lijepa.”
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“Mozda i odviSe vrijedna s obzirom na to ¢emu sluzi”, rekoh.
“Kako to mislite?” upita. “Ne razumijem.”

Upravo sam mu na nespretan nacin naumio pokusati to razjasniti kad smo dosli do kapije
velike nepravilne zgrade, u kojoj kao da se odvijao nekakav posao. “Kakva je to zgrada?”
upitah gorljivo, jer bio mi je uzitak medu svim tim neobi¢nostima vidjeti neSto malCice nalik

onome na $to bijah navikao: “Cini se da je tvornica.”

“Da”, odvrati on, “mislim da znam na S$to mislite, a to i jest; ali mi ih danas ne zovemo
tvornicama nego zadruznim radionicama, to jest mjestima na kojima se ljudi okupljaju da bi

radili zajedno.”
“Pretpostavljam”, rekoh, “da se ondje rabi neka vrst energije?”

“Ne, ne”, odvrati on. “Zasto bi se ljudi okupljali da crpe energiju, kad je mogu imati ondje
gdje Zive, ili u svojoj blizini, po dvoje ili troje, ili, uostalom, i pojedinacno? Ne, ljudi se u ovim
zadruznim radionicama okupljaju radi ru¢nog posla u kojemu je zajednicki rad nuzan ili
prikladan; takav je rad Cesto vrlo ugodan. Ovdje unutra, primjerice, izraduju se loncarija i
staklo - eno, tamo mozete vidjeti vrhove peéi. Dakako, zgodno je imati peci, susare i
ljevaonice stakla odogovarajuce veli¢ine, kojima se moze koristiti za StoSta: iako, naravno,
postoje brojna takva mjesta, jer bilo bi smijesno kad bi se netko volio baviti grncarijom ili

puhanjem stakla, a morao Zivjeti na jednome mjestu ili zapostaviti posao koji mu se svida.”
“Ne vidim da iz ovih peéi izlazi dim”, rekoh.
“Dim?” iznenadi se Dick. “Zasto biste vidjeli dim?”

Usutio sam, a on nastavi: “Unutra je lijepo, iako jednostavno kao $to vidite izvana. Sto se
zanata tice, oblikovanje ilovace zacijelo je zgodan posao: pri puhanju stakla prolijeva se
prilicno znoja, ali neki ga doista vole; i ne cudim se tome jer se, kad se u tome izvjestite, pri
obradi vruce kovine javlja silan osjecaj mo¢i. Puno je tu ugodna posla”, reCe on uz osmijeh,
“jer koliko god vi pazili na takve predmete, oni ¢e se kad-tad razbiti, pa posla uvijek ima u

izobilju.”
Drzao sam jezik za zubima i razmisljao.

Bas$ smo na tome mjestu nabasali na skupinu ljudi koji su popravljali cestu, Sto nas je malko

zadrzalo, ali mi zbog toga nije bilo zao; jer sve Sto sam dosad vidio doimalo se kao dio
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ljetnog raspusta; a ja sam zelio vidjeti kako ¢e se ti ljudi prihvatiti nekog stvarnog,
potrebnog posla. Bijahu se odmarali te su netom nanovo poceli s radom kad smo se mi
pojavili, pa me tako zveket trnokopa trgnuo iz razmisljanja. Bilo je ondje desetak snaznih
mladica, koji su izgledali kao veslacka momcad s Oxforda iz dana koje sam pamtio, i nisu se
mucili s poslom: njihova vanjska odjeca lezala je uz cestu, na uredno naslaganoj hrpi pod
budnim okom SestogodiSnjeg djecaka, ruke prebacene preko vrata velikog mastifa, koji je
bio sretan u svojoj dokolici kao da je taj ljetni dan stvoren samo za njega. Bacivsi oko na
hrpu odjece, uocio sam svjetlucanje zlatnih i srebrnih vezova na njoj te pomislio da je
nekima od ovih radnika ukus srodan onome Zlatnog Smetlara iz Hammersmitha. Pokraj njih
je stajala oveca koSara u kojoj su se mogle nazreti Struce i vino: pet ili Sest mladih Zena
stajalo je u blizini i promatralo rad ili radnike, a oboje je bilo vrijedno promatranja, jer su
potonji udarali snazno i Sirokim zamasima te su bili vrlo vjesti u svome poslu, krsni i dobro
gradeni mladi¢i kakvih biste za jednog ljetnog dana mogli naci tucet. Smijali su se i veselo
razgovarali medu sobom i sa Zenama, a uto je njihov nadglednik pogledao uvis i vidio nas
kako smo se zaustavili. Stoga je zadrzao pijuk u zraku i pjevno uskliknuo: “Stanka, drugovi!
Evo susjeda koji Zele pro¢i.” Na to su ostali takoder stali i, okupivsi se oko nas, pomogli
starom konju poguravsi nam kotacCe preko poludovrsene ceste, a onda, kao Celjad koju ceka
ugodna zadaca, pohitali natrag na posao, zaustavljajuci se tek da nam uz osmijeh zazele
ugodan dan, pa se zvuk trnokopa ponovo zacuo prije no $to se Sivko dao u kas. Dick se

osvrnuo prema njima i kazao:

“Njih danas sluzi sreca: izvrsna je vjezba okusati se u tomu koliko ¢ovjek moze iskopati za
jedan sat, a vidim da ovi susjedi znaju svoj posao. Brzo izvodenje takva posla nije puko

pitanje snage, zar ne, goste?”
“Mislim da nije”, rekoh, “ali da vam budem iskren, nikad se nisam okusao u tome.”

“Doista?” upita on ozbiljno. “Prava Steta; dobar je to posao za jaCanje miSica, i ja ga volim,
iako priznajem da je ugodniji drugi tjedan nego prvi. Nije da sam osobito vjest u njemu:
momci su me jednom, sje¢am se, zadirkivali prilikom radova u kojima sam sudjelovao i

dovikivali mi: ‘Dobro veslas, samo naprijed! Upri sve sile, prigni leda!””
“Bas i nije neka Sala”, rekoh.

“Pa”, odvrati Dick, “sve zvuci kao Sala kad nas obuzmu drazi posla, a dobri momci se oko

nas vesele; osjecamo se tako sretni, znate.” Ponovno se Sutke zamislih.
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8. STARI PRIJATEL]JI

Skrenuli smo na ugodan puteljak gdje se granje velikih platana malne spajalo iznad naSih

glava, a iza njih su se nizale niske kuce, prilicno blizu jedna drugoj.

“Ovo se mjesto zove Veliki Ral”, rece Dick. “Ovdje je, dakle, neko¢ sigurno bilo Zitno polje.
Bas je neobic¢no kako se mjesta mijenjaju, a ipak zadrzavaju stara imena! Pogledajte samo

kako su kucée gusto nanizane! A i dalje ih grade, gledajte!”

“Da”, reCe starac, “ali mislim da je zemljiSte na kojemu su bila zitna polja zacijelo izgradeno
prije sredine devetnaestoga stolje¢a. Cuo sam da je ovo bio jedan od najnaseljenijih dijelova
grada. No, ovdje mi valja sici, susjedi; moram obiéi prijatelja koji Zivi u vrtovima iza Velikog

Rala. Dovidenja i sretno, Goste!”
Iskocio je i stao koracati Zustro poput mladica.

“Sto mislite, koliko je godina tome susjedu?” upitah Dicka kad smo ga izgubili iz vida; vidio
sam, naime, da je star, ali djelovao je zilavo i krepko poput staroga hrasta, a to nije bio soj

staraca koji sam bio navikao vidjeti.
“Pa, oko devedeset, rekao bih”, rece Dick.
“Kako li je dugovjecan zacijelo vas narod!” na to ¢u ja.

“Da”, rece Dick, “svakako smo nadmasili onih sedamdeset godina koje se spominju u staroj
Zidovskoj knjizi izreka. No, vidite, to je bilo napisano u Siriji, vrucoj i suhoj zemlji, gdje ljudi
Zive brze no u naSem umjerenom podneblju. Medutim, drzim da to i nije odviSe vazno ako je
covjek zdrav i sretan dok je Ziv. Ali sada smo, Goste, tako blizu ku¢e moga starog rodaka te

mislim da je bolje da zadrzite sva buduca pitanja za njega.”

Kimnuh u znak odobravanja, a onda smo skrenuli ulijevo i siSli niz blagu padinu kroz
prekrasne ruzic¢njake koji su se sterali, misljah, duz Ulice Endell. Prosli smo je, i Dick je
povukao uzde u trenutku kad smo izbili na dugu i prili¢no usku ulicu, uz koju su se nalazile
prilicno rastrkane kuce. Mahnuo je lijevo i desno te kazao: “Holborn je s ove strane, Oxford
Road s ove. Ovo je neko¢ bio vrlo vazan dio napuc¢enoga grada izvan starih zidina rimskoga i
srednjovjekovnog burga: mnogi feudalni plemié¢i u srednjem su vijeku, kazu, imali velike

kuce s obje strane Holborna. Sjecate se, vijerujem, da se kuc¢a biskupa od Elyja spominje u
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Shakespeareovu komadu Rikard II.; a njeni ostaci joS postoje. Medutim, ova cesta viSe nema

jednaku vaznost otkako staroga grada i zidina viSe nema.”

Produzio je, a ja sam se blago smjeskao pomisljaju¢i kako devetnaesto stoljece, o kojemu su
izrecene tako velike rijeci, ne znaci niSta u pamcenju ovoga Covjeka, koji je Citao

Shakespearea i nije zaboravio srednji vijek.

Pre$li smo cestu, provezli se kratkim i uskim puteljkom izmedu vrtova te ponovno izbili na
Siroku cestu. S jedne njene strane stajala je visoka i dugacka zgrada ciji su zabati bili
okrenuti od glavne ceste, na kojoj sam pak jos jednom vidio kako se izvode javni radovi. S
druge strane pruzalo se prostrano zemljiSte ispunjeno zelenilom, bez ikakva zida ili ograde.
Pogledao sam kroz drvece i iza njega ugledao trijem na stupovima koji mi je bio itekako
poznat - zapravo ne manje stari prijatelj od Britanskog muzeja. Medu svim neobi¢nim
stvarima koje bijah vidio, taj me je prizor ostavio bez daha; ali nisam prozborio ni rijeci i

pustio sam Dicka da govori. A on rece:

“Ondje je Britanski muzej, gdje moj pradjed vec¢inom Zzivi, pa nec¢u previse govoriti o njemu.
Zgrada s lijeve strane je Muzejska trznica, i nece biti zgorega da skrenemo unutra na
minutu ili dvije, jer Sivku ce trebati odmora i zobi, a predmnijevam da ¢ete se vi s mojim
rodakom zadrzati ve¢i dio dana; usto, istinu govoreci, ondje bi mogla biti osoba koju osobito

Zelim vidjeti, a mozda s njome i dulje porazgovarati.”

Zacrvenjeo se i uzdahnuo, i to, pomislih, ne posvema iz uzitka. Stoga, dakako, nisam rekao
nista, a on je skrenuo konja ispod nadsvodenog prolaza koji nas je doveo do vrlo velikoga
poplocanog cetverokutnog dvorista, u Cijim su uglovima rasle velike platane a u sredini je
pljuskao vodoskok. U blizini fontane bijase postavljeno nekoliko stolova s robom, iznad kojih
su bili platneni krovovi na Sarene pruge, a oko njih se nekoliko ljudi, ve¢inom Zene i djeca,
tiho kretalo promatrajuci izloZenu robu. Prizemlje zgrade koja je okruzivala dvoriste tvorilo
je arkadu ili presvoden trijem Cijoj se mastovitoj ali snaznoj arhitekturi nisam mogao

nadiviti. I tu je nekoliko ljudi tumaralo ili sjedilo i ¢italo na klupama.

Dick mi rece ispricavajuci se: “Ovdje je, kao i drugdje, danas malo posla; u petak biste vidjeli
vrevu i mnostvo ljudi, a poslije podne se oko fontane obi¢no izvodi glazba. No mislim da

¢emo na nasem podnevnom obroku okupiti prilicno drustvance.”

Provezli smo se kroz dvoriste i arkadu do prostrane, ubave Stale na drugom kraju, gdje smo

hitro zbrinuli staru zivotinju i obradovali je hranom, pa se vratili pjeSice do trga. Dick je,
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Cinilo mi se, bio prilicno zamisljen.

Uocio sam kako ljudi ne mogu a da me uporno ne promatraju; s obzirom na svoju i njihovu
odjecu, tome se i nisam cudio, ali kad god bi nam se pogledi susreli, uputili bi mi vrlo

prijazan znak pozdrava.

UsSetali smo ravno u dvoriste pred muzejem gdje, osim ograda kojih viSe nije bilo i Sustavih
krosanja posvuda uokolo, kao da se niSta nije promijenilo; i golubovi su kao neko¢ kruzili oko

zgrade i slijetali na ornamente na zabatu.

Dick kao da je bio pomalo odsutan, ali nije mi propustio iznijeti pokoju primjedbu na racun

arhitekture te je rekao:

“Prilicno ruzna stara zgrada, zar ne? Mnogi su je htjeli srusiti i nanovo sagraditi: a ako posla
doista ponestane, mozda to joS i uCinimo. Ali, kao Sto ¢e vam kazati moj pradjed, to ne bi bio
posve jednostavan posao, jer unutra ima divnih zbirki svakovrsnih starina, kao i golema
knjiznica prepuna izvanredno lijepih knjiga, medu kojima su mnoge vrlo korisne kao
povijesni zapisi, tekstovi drevnih djela i tome sliCno; a briga i strepnja, ¢ak opasnost koju bi
donijelo seljenje svega toga, spasila je same zgrade. K tomu, kao Sto rekosmo prije, nije lose
imati pokoji spomen na to Sto su nasi preci smatrali lijepom gradnjom. Jer, u nju je ulozeno

mnogo rada i grade.”

“Vidim i sam”, rekoh, “i posve se slazem s vama. Ali ne bi li bilo bolje da sada pozurimo do

vasega pradjeda?”

U stvari, nije mi promaklo da poprilicno trati vrijeme. A on ¢e na to: “Da, zacas ¢emo uci u
kucu. Moj je rodak odviSe star da bi mnogo radio u muzeju, gdje je godinama bio nadstojnik
knjiznice, ali i dalje boravi ovdje dobar dio vremena; ¢ak mislim”, doda uz smijesak, “da pazi

na sebe kao na dio knjiga, ili na knjige kao na dio sebe, ne znam.”

Jos se malo kolebao, a onda se zarumenio, primio me za ruku i rekavsi: “Hajdemo, dakle!”

poveo me prema vratima jedne od starih sluzbenih zgrada.
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9. 0 LJUBAVI

“Vas$ rodak, dakle, ne mari odviSe za lijepe zgrade”, rekoh dok smo ulazili u prili¢cno turobnu
klasi¢nu kucu, koja je doista bila posve ogoljena, osim nekoliko lonaca s lipanjskim cvije¢cem

koji su stajali ovdje-ondje; premda je sve bilo vrlo Cisto i lijepo okreceno.

“0O, ne znam”, rece Dick ponesto rastreseno. “Svakako vec¢ zalazi u godine, ve¢ je navrsio sto
i petu, i bez sumnje mu nije do seljenja. No, naravno, mogao bi zZivjeti u ljepsoj kuci kad bi

zelio jer, kao i svi drugi, nije primoran Zivjeti na jednome mjestu. Ovuda, Goste.”

Poveo me na kat, otvorio vrata te smo usli u ovecu sobu staroga stila, jednostavnu kakav je
bio i ostatak kuce, s nekoliko nuznih komada namjestaja, koji su bili vrlo jednostavni, cak
grubi, ali solidni i podosta izrezbareni, lijepo ali prilicno nedotjerano izradeni. U najdaljem
kutu prostorije, za stolom kraj prozora, sjedio je starci¢ na prostranom hrastovu stolcu
debelo oblozenom jastucima. Na sebi je imao jednoredan, plisiran sako od izlizanoga plavog
serza, hlaCe od istog materijala i sive vunene carape. Skocio je sa stolca, i uskliknuo prilicno
glasno za ¢ovjeka u tako poznoj dobi: “Dobro dosao, Dick, momce moj! Clara je ovdje, i bit

¢e joj silno drago da te vidi; stoga ne kloni srcem.”
“Clara je ovdje?” rece Dick. “Da sam znao, ne bih doveo... To jest, bih, ali...”

Zbunjeno je mucao, oCito zato Sto je pazio da ne kaze nesto zbog Cega bih se ja osjecao

suvisnim. Ali starac, koji me isprva nije vidio, pomogao mu je priSavsi mi i ljubazno rekavsi:

“Oprostite mi, molim vas, jer nisam opazio da je Dick, koji je, znate, dovoljno krupan da
svakoga skrije, sa sobom doveo i prijatelja. Zelim vam najsrda¢niju dobrodoslicu! To vi$e $to
se nadam da cCete biti voljni razonoditi staro ¢eljade novostima s one strane oceana, jer

vidim da ste dosli iz daleke prekomorske zemlje.”

Promotrio me zamisljeno, gotovo uznemireno, i upitao me izmijenjenim glasom: “Smijem li

vas pitati odakle dolazite, buduci da ste posve bjelodano stranac?”

Odgovorih rastreseno: “Neko¢ sam zivio u Engleskoj i sada sam se vratio; a sino¢ sam odsjeo

u Konacistu u Hammersmithu.”

Dostojanstveno se naklonio, ali mi se ucinilo da je pomalo razoCaran mojim odgovorom. Ja

sam ga pak sada promatrao mozda i upornije no Sto to pristojnost dopusta; jer njegovo mi je
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lice, nalik na osuSenu jabuku, djelovalo neobi¢no poznato, kao da sam ga prije vidio - mozda

u zrcalu, rekoh sebi.

“E, pa”, prozbori starac, “odakle god dolazili, dosli ste medu prijatelje. A vidim da se moj
rodak Richard Hammond drzi kao da vas je doveo ovamo da ja neSto ucinim za vas. Je li
tako, Dick?”

Dick, koji je postao jos odsutniji te je i dalje s nelagodom pogledavao prema vratima, uspio
je reci: “Pa jest, rodace: naSem se gostu Cini da su se stvari uvelike promijenile i ne moZze to
razumjeti, kao ni ja; zato sam se dosjetio dovesti ga k tebi, jer ti zna$ viSe od ikoga drugog o

svemu $to se zbilo u posljednjih dvjesto godina. - Sto je to?”

Ponovno se okrenuo prema vratima. Zaculi smo korake izvana, vrata su se otvorila i usla je
vrlo lijepa mlada Zena, koja je zastala ugledavsi Dicka i porumenjela kao ruza, ali ga je ipak
pogledala u oci. Dick je pak prikovao pogled za nju, napola pruzio ruku prema njoj, a cijelo

mu je lice treperilo od uzbudenja.

Starac nije dopustio da ta nelagoda medu njima predugo potraje, te je, staracki se veselo
smjeskajuci, kazao: “Dick, momce moj, i ti, draga moja Clara, mislim da vam nas dvojica
veterana stojimo na putu, jer ¢ete, drzim, imati StosSta reéi jedno drugom. Bit ¢e bolje da
odete gore, u Nelsonovu sobu. Znam da je on iziSao, a malo prije prekrivao je zidove

srednjovjekovnim knjigama, pa Cete imati lijep prostor za svoje obnovljene uzitke.”

Djevojka je primila Dicka za ruku i povela ga iz sobe, gledajuéi ravno preda se; no bilo je

lako vidjeti da se crveni zbog srece a ne bijesa, jer ljubav je, dakako, stidljivija od gnjeva.

Kada su se vrata za njima zatvorila starac se okrenuo prema meni, sveudilj nasmijesen, i

kazao:

“Iskreno, dragi moj goste, ucinit ¢ete mi veliku uslugu ako ste dosli razvezati moj stari jezik.
Sklonost govoru i dalje me ne napusta, prije e biti da raste; i premda godi vidjeti ovu
mladez kako se ozbiljno igra zajedno, kao da cijeli svijet ovisi o njihovim poljupcima (a
donekle i jest tako), ipak ne mislim da ih moje price o povijesti suviSe zanimaju. Posljednja
Zetva, posljednje dijete, posljednji ¢vor pri djeljanju na trznici, to im je dovoljno pripovijesti.
Drukcije je, mislim, bilo dok sam bio mlad, kad nismo bili tako sigurni u mir i stalno obilje
kao danas. No, bez namjere da vas suviSe propitkujem, dopustite mi da vas pitam sljedece:
trebam li vas drzati pitaocem koji malo znade o naSemu suvremenom nacinu zivota ili

covjekom koji dolazi iz kraja gdje su i same zasade zivota drukcije od naSih - znate li 0 nama

44



iSta ili ba$ nista?”
Motrio me pomno i uza sve vece cudenje u oCima dok je govorio, a ja sam mu tiho odvratio:

“0 vasemu suvremenom zivotu znam samo toliko koliko sam uzmogao vidjeti na putu ovamo
iz Hammersmitha i doznati postavivsi pokoje pitanje Richardu Hammondu, od ¢ijih odgovora

vecinu jedva da sam razumio.”
Starac se na to osmjehne. “Znaci”, rece on, “valja mi govoriti vam...”
“Kao da sam biée s drugog planeta”, priklopih.

Starac, koji se, usput kazano, kao i njegov rodak prezivao Hammond, nasmijesio se i kimnuo
pa dogurao teski hrastov stolac do mene i rekao mi da sjednem, a onda, vide¢i me pogleda

prikovanog za neobicne rezbarije na stolcu, rekao:

“Da, veoma sam vezan za proslost, svoju proslost, razumijete. I ovi komadi pokucstva
potjecu iz vremena otprije moje mladosti, dao ih je naciniti moj otac. Da su napravljeni u
posljednjih pedeset godina bili bi mnogo vjestije izradeni, ali ne mislim da bi mi se zbog toga
viSe svidali. U to doba malne smo sve pocinjali iznova; a bila su to burna, usijana vremena.
Ali cujete kako sam brbljav: pitajte me, postavljajte mi pitanja o bilo cemu, dragi goste;

bududi da ja moram govoriti, neka vam moj govor bude od koristi.”
Nekoliko ¢asaka sam Sutio, a onda pomalo nervozno kazao:

“Oprostite mi ako sam neuljudan, ali silno me zanima Richard, koji je bio tako ljubazan

prema meni, potpunom strancu, pa bih vas rado nesto pitao o njemu.”

“Pa”, na to ¢e stari Hammond, “da nije bio ‘ljubazan’, kao Sto vi kazete, prema potpunom
strancu, ljudi bi ga smatrali cudakom i klonili ga se. Ali pitajte, pitajte dalje! Ne ustrucavajte

se pitati.”
“A ona lijepa djevojka, hoce li se on ozeniti njome?” upitah.

“Pa”, odgovori on, “da, hoce. Ve¢ je jednom bio oZenjen njome, a sada bih rekao da je

prili¢no jasno da ¢e se ponovo vjencati.”
“A, tako”, rekoh, pitajuci se Sto to znaci.

“Evo cijele price”, rece stari Hammond, “prilicno kratke, a sada, nadam se, i sretne: njih su
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dvoje najprije dvije godine Zivjeli zajedno. Oboje su bili veoma mladi, a onda je njoj puhnulo
u glavu da je zaljubljena u nekog drugog. I tako je ostavila sirotog Dicka; kazem ‘sirotog’, jer
on nije nasao nikoga drugog. Ali to nije potrajalo dugo, tek oko godinu dana. Tada je dosla k
meni, jer je imala naviku iznositi starome neotesancu svoje nevolje, i pitala me kako je Dick,
je li sretan, i sve tako. Tada sam vidio odakle vjetar puse i rekao da je jako nesretan te da
mu nikako nije dobro; a ovo posljednje u svakom slucaju bila je laz. Eto, ostalo mozete
naslutiti. Clara je danas dosla kod mene i dugo smo razgovarali, ali Dick ¢e joj biti mnogo

korisniji. Doista, da nije danas navratio kod mene, sutra bih morao poslati po njega.”
“Zaboga”, rekoh. “A imaju li djece?”

“Imaju”, odgovori on, “dvoje; djeca su trenutacno kod jedne od mojih kéeri, a Clara je
vecinom uz njih. Nisam je gubio iz vida, jer sam bio siguran da ¢e se njih dvoje ponovo naci
zajedno; a Dick, koji je dobricina da bolji ne moze biti, doista je primio stvar k srcu. Vidite,
on se nije mogao uteci drugoj ljubavi kao ona. I tako sam sve udesio, kao Sto sam vec i ¢inio

u slicnim situacijama.”

“Ah”, rekoh, “ne sumnjam da ste im Zeljeli pristedjeti povlaCenje po sudu za razvode, a

pretpostavljam da se takvi sluCajevi ¢esto moraju rjesavati na sudu.”

“Pretpostavljate kojesta”, reCe on. “Znam da su neko¢ postojale sumanute ustanove kao Sto
su sudovi za razvode. Ali pomislite samo, svi slucajevi s kojima su imali posla bili su prijepori
oko imovine, a ja mislim, dragi goste”, nadoda smijesSeci se, “da, iako dolazite s drugog
planeta, ve¢ bacivsi pogled izvana na nas svijet mozete vidjeti da svadama zbog privatnoga

vlasni$tva medu nama danas ne bi moglo biti mjesta.”

I doista, moja voznja od Hammersmitha do Bloomsburyja, i sav onaj sretni Zivot koji sam
toliko puta imao prilike naslutiti, ¢ak i mimo moje kupovine, dostajali su da uvidim kako
“sveta prava vlasnistva”, kakvima smo ih neko¢ drzali, sada viSe ne postoje. I tako sam

sjedio bez rijeci kad je starac opet uhvatio nit razgovora i kazao:

“E pa, bududi da prijepori zbog imovine viSe nisu moguci, ¢ime bi se jo$ takav sud mogao
baviti? Zamislite sud koji bi nametao ugovore o strasti ili osjecajima! Ako bi takvo Sto bilo
potrebno kao reductio ad absurdum provodenja ugovora, onda bi nam takva ludost

odgovarala.”

Ponovno je nakratko zasutio pa rekao: “Morate shvatiti jednom za svagda da smo promijenili

te stvari, bolje receno da se nas pogled na njih promijenio, jer smo se u proteklih dvjesto
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godina mi promijenili. Ne zavaravamo se, medutim, niti vjerujemo da se mozemo otarasiti
svih nevolja koje nas snalaze u odnosima medu spolovima. Znamo da se moramo suociti s
nesrecom koja se javlja kad musSkarac i Zena pobrkaju odnose izmedu naravne strasti,
osjecaja i prijateljstva koje, kada sve ide po dobru, ublazava budenje iz prolazne
obmanutosti: ali nismo tako ludi da bismo toj nesreci pridodali i ponizenje upustajuci se u
prizemne prepirke zbog zarade i polozaja, kao i zbog modi tiranije nad djecom koja su plod

ljubavi ili pozude.”

Opet je nacas zastao, i potom produzio: “Mladenacka ljubav, koju se zamjenjuje s doZivotnim
junastvom, pa ipak se ubrzo svede na razocaranje; neobjasnjiva zudnja koja obuzme
muskarca u zrelijim godinama da bude sve nekoj zeni, ¢iju je obi¢nu ljudsku ljubaznost i
ljudsku ljepotu idealizirao do nadljudskog savrsenstva i u¢inio je jedinim predmetom svoje
Zelje; ili napokon opravdana ¢eznja snaznog i promisljenog muskarca da postane najprisniji
prijatelj nekoj lijepoj i mudroj Zeni, upravo praslici ljepote i sjaja svijeta koju svi toliko
ljubimo - kao §to nas ushi¢uju sve naslade duha koje idu uz te stvari, tako trpimo i tugu koja
ih takoder nerijetko prati, pamteci one stihove drevnoga pjesnika (navodim grubo, po

sje¢anju, jedan od brojnih devetnaestostoljetnih prijevoda):

Zbog toga bozi stvoriSe i bol i cemer ljudski

Da covjeku potom ostanu pripovijest i pjesma.[6]

Bilo kako bilo, malo je vjerojatno da ¢e takvih pripovijesti uzmanjkati, ili da ¢e svekoliki

Cemer biti izlijeCen.”

Neko vrijeme je Sutio, a ja ga nisam Zelio prekidati. Naposljetku je iznova progovorio: “Ali
morate znati da su danasnji narastaji snazni i tjelesno zdravi te da lagodno zive; zivot nam
protjece u razboritom nadmetanju s prirodom te ne naprezemo tek jednu nasu stranu, nego
sve strane, i zivo uzivamo u cjelokupnom zivotu svijeta. Utoliko je u nas stvar ¢asti ne biti
usredotocen na sebe, ne vjerovati da svijet mora propasti jer je jedan Covjek tuzan; stoga
drzimo budalastim, ili ako hocete zlo¢inaCkim, pretjerivati u pitanjima ¢uvstava i
tankocutnosti: nismo nista skloniji lijeciti boli nasega srca no vidati tjelesne rane, i uvidamo
da postoje i drugi uzici osim putene ljubavi. Usto morate imati na umu da smo dugovjecni, i
da stoga ljepota u muskaraca jednako kao i u Zena nije tako prolazna kao u doba kad su nas
toliko mucile bolesti koje smo sami izazivali. Zato se tih boli rjeSavamo na nacin koji bi
negdasnjim sentimentalistima mozda djelovao vrijednim prezira ili neherojskim, ali mi ga
smatramo nuznim i muzevnim. Kao $to smo, s druge strane, prestali biti trgovci u pitanjima

ljubavi, tako smo prestali biti i umjetno budalasti. S prirodenom lakoumnos¢u, manjkom
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mudrosti u nezrela ¢ovjeka, ili starijeg ¢eljadeta uhvacenog u zamku, moramo se nositi, i
toga se ne sramimo odviSe; ali biti konvencionalno tankoc¢utan ili sentimentalan - ja sam,
prijatelju, star i mozda razoc¢aran, ali mislim da smo se barem donekle otarasili ludosti

staroga svijeta.”

Zastao je, kao da ¢eka moje rijeci, ali ja sam Sutio, pa je nastavio: “Ako i patimo od tiranije i
prevrtljivosti naravi, ili pak od nedostatka iskustva, barem se zbog toga ne kreveljimo i ne
lazemo. Ako se oni koji su mislili da se nikad nece razdvojiti moraju razdvojiti, onda neka
tako bude: ali ne treba smiSljati izlike za njihovo zajedniStvo ako ono u zbilji ne postoji, niti
primoravati one koji dobro znaju da su za nj nesposobni da iskazuju neprolazna Cuvstva koja
uistinu ne mogu osjecati; i ako ta ¢udovisnost potkupljive pozude viSe nije moguca, onda
viSe nije ni potrebna. Nemojte me pogres$no shvatiti. Cini mi se da vas nije sablaznilo kad
sam vam kazao da ne postoje sudovi koji bi nametali ugovore o ¢uvstvima ili strasti; ali ljudi
su tako ¢udnovato sazdani da Cete se mozda sablazniti kad vam kazem da ne postoji ni
kodeks javnoga mnijenja koji bi zauzeo mjesto takvih sudova, a koji bi mogao biti jednako
ugnjetavalacki i bezuman kao Sto su oni bili. Ne kazem da ljudi ne osuduju ponasanje svojih
bliznjih, katkad bez sumnje i nepravedno. Ali kazem da nema nepromjenjiva
konvencionalnog skupa pravila prema kojima bi se o ljudima prosudivalo; nema Prokrustove
postelje u kojoj bi se rastezali ili stiskali njihov um i Zivot; nema licemjernog izopéenja koje

bi ljudi bili prisiljeni proglasiti, bilo zbog nepromisljene navike ili zbog neizrecene prijetnje

“N-ne”, rekoh, pomalo oklijevajuci. “Sve je to toliko drukcije.”

“Kako god bilo”, rece on, “za jedno mogu jamciti: kakav god osjecaj postojao, on je stvaran -
i opéi; nije ogranicen na posebno istancane ljude. Takoder sam prilicno siguran, kao $to sam
vam malocas natuknuo, da u tom pogledu viSe ni izbliza nema toliko patnje, bilo u
muskaraca ili Zena, kao Sto je neko¢ bilo. Ali oprostite Sto vas toliko zamaram tim pitanjem!

Znate da ste trazili da se s vama postupa kao da ste s drugog planeta.”

“Doista sam vam zahvalan”, rekoh. “Mogu li vas sada pitati kakav je polozaj Zena u vasem

drustvu?”

Nasmijao se vrlo srdacno za ¢ovjeka svojih godina i kazao: “Ne slovim bez razloga kao
poman proucavatelj povijesti. Vjerujem da doista razumijem ‘emancipaciju Zenskog pokreta’

u devetnaestom stolje¢u. Sumnjam da itko zZiv danas to razumije.”
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“Pa?” upitah, malko razdrazen njegovom razdraganosScu.

“Pa”, rece, “vi, naravno, uvidate da je sve to sada posve neaktualan prijepor. Muskarci vise
nemaju prilike ugnjetavati zene, ni Zene muskarce, a oboje je u to staro doba bilo na djelu.
Zene ¢ine ono $to umiju najbolje ¢initi i $to im najvise godi, a muskarci na to nisu ljubomorni

niti ih to pogada. To je takvo opc¢e mjesto da se gotovo stidim iznositi ga.”
“A zakonodavstvo? Sudjeluju li ikako u njemu?” upitah.

Hammond se nasmijesi i odvrati: “Mislim da moZete pricekati odgovor na to pitanje dok ne

prijedemo na temu zakonodavstva. I u tom bi pogledu za vas moglo biti novina.”

“Izvrsno”, rekoh, “ali Sto je s tim zenskim pitanjem? Vidio sam u Konacistu da zene

posluzuju muskarce; to se doima pomalo reakcionarnim, zar ne?”

“Zar?” otpovrne starac. “Vi mozda mislite da je vodenje kucanstva nevazno zanimanje koje
ne zasluzuje postovanje. Vjerujem da su tako mislile ‘napredne’ Zene u devetnaestom
stoljecu, kao i njihovi muski pristase. Ako dijelite to misljenje, preporucam vam da procitate
staru norvesku narodnu pripovijest pod naslovom ‘Kako je muskarac skrbio o kuci’, ili tako
nekako, a ishod te skrbi bio je taj da su, nakon raznih nevolja, muskarac i obiteljska krava
drzali jedno drugo u ravnotezi na krajevima uzeta, pri Cemu je covjek visio izmedu dimnjaka
i tla a krava se njihala s krova koji je, kao Sto je u toj zemlji obicCaj, bio od trave te je sezao
malne do tla. Uboga krava, velim ja. Naravno, takva se nezgoda ne bi mogla dogoditi

sposobnom muskarcu poput vas”, doda on kesedi se.

Bilo mi je malCice neugodno biti izvrgnut takvoj poruzi. Dapace, nacin na koji mi je

odgovorio na potonji dio pitanja zazvucao mi je pomalo neuljudno.

“Ma hajde, prijatelju”, rece on, “zar ne znate da je pametnoj Zeni silan uzitak vjesto voditi
kucanstvo, tako da svi ukucani oko nje izgledaju zadovoljni i zahvalni? Osim toga, znate, svi
vole kad im komandira lijepa Zena: ta to je jedan od najugodnijih oblika ocijukanja. Niste

tako stari da se toga ne biste sjecali. Ja se toga itekako sje¢am.”
Stari se ponovno naceri i naposljetku upravo prasne u smijeh.

“Oprostite mi”, reCe nakon nekog vremena, “ne smijem se nekoj mozebitnoj vasoj misli,
nego toj glupavoj devetnaestostoljetnoj navadi, Cestoj medu takozvanim ugladenim ljudima,
da nemaju pojma o tome kako njihov svakodnevni objed stize na stol, jer je to odvec

prizemno za njihov uzviSeni um. Beskorisni idioti! Evo, vidite, ja sam ‘knjiski covjek’, kako su
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nas ¢cudnovata bi¢a neko¢ zvali, pa ipak sam prilicno dobar kuhar.”
“I ja sam”, rekoh.

“E, pa”, priklopi on, “onda mislim da me mozete razumjeti bolje no $to bi se inace dalo

razabrati prema vasim rijeCima i vasoj Sutnji.”

A ja ¢u na to: “Mozda je i tako; no ljudi koji ¢esto provode u djelo to zanimanje za obicne
Zivotne poslove prilicno me zapanjuju. Ubrzo ¢u vam postaviti nekoliko pitanja o tome. Ali
sada se zelim vratiti na poloZaj Zzena medu vama. Proucavali ste pokret ‘emancipacije Zena’ u
devetnaestom stoljecu: zar se ne sjecate da su pojedine ‘nadmocne’ Zene Zeljele osloboditi

umnije pripadnice svoga spola od radanja djece?”

Starac se ponovo uozbilji pa rece: “Sjecam se, doista, te neosnovane ludosti, koja je, kao i
sve druge ludosti toga doba, bila ishod jezovitoga stale$kog ugnjetavanja. Sto mi sada o
tome mislimo? pitat ¢ete. Na to je pitanje, prijatelju, lako odgovoriti. Maj¢instvo se medu
nama visoko cijeni, ta kako bi drukcije i moglo biti? Dakako, naravni i nuzni bolovi sto ih
majka mora otrpjeti dovode do jedinstva izmedu muskarca i Zene te pruzaju dodatni poticaj
njihovoj ljubavi i privrzenosti, a to svi pozdravljaju. K tome, znajte da svih onih umjetnih
tereta majcinstva danas viSe nema. Majka viSe ne mora onako kukavno strepiti za buduénost
svoje djece. Ona, dakako, mogu ispasti bolja ili loSija, mogu iznevjeriti njezine najviSe nade;
takve strepnje dio su slozaja uzitka i boli koji tvori zivot CovjeCanstva. Ali ona je barem
postedena straha (koji je mahom bio izvjesnost) da zbog umjetno izazvanih nemogucénosti
njezina djeca nece postati pravi muskarci i Zene: zna da ¢e zZivjeti i djelovati u skladu sa
svojim sposobnostima. Jasno je da je onodobno ‘drustvo’ pomagalo svome judejskom Bogu,
kao i ondasnjem ‘Covjeku od znanosti’, da grijehove otaca Salje kao kaznu njihovoj djeci.
Kako preokrenuti taj proces, kako oduzeti zalac naslijedu, dugo je bila jedna od najstalnijih
briga misaonih ljudi medu nama. Tako da, vidite, uobic¢ajeno zdrava Zena (a gotovo sve nase
Zene su zdrave i u najmanju ruku pristale), postovana kao radateljica i odgajateljica djece,
Zeljena kao Zena, ljubljena kao druzica, liSena brige o buduénosti svoje djece, ima daleko
snazniji majCinski nagon no $to ga je uboga majka koja se onako kinjila ikad mogla imati; a i
snazniji nego njezina sestra iz visih slojeva, odrasla u usiljenom neznanju o prirodnim

Cinjenicama, stasala u ozracju izvjestacene stidljivosti zdruzene s pohotom.”
“Vase rijeci su vatrene”, rekoh, “ali uvidam da ste u pravu.”

“Da”, kaza on, “uputit ¢u vas na jedan pokazatelj svih blagodati koje smo stekli svojom
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slobodom. Sto mislite o izgledu ljudi na koje ste danas naisli?”

“Jedva sam mogao povjerovati da u nekoj civiliziranoj zemlji moze biti toliko lijepih ljudi”,

odvratio sam.

Lagano je graknuo, poput kakve stare pti¢urine: “Sto! Zar smo jo$ civilizirani?” usklikne.
“No, koliko je do nasSeg izgleda, engleska i jutska[7] krv, koje ovdje u cjelini prevladavaju,
neko¢ nisu radale osobitom ljepotom. Ali mislim da smo to popravili. Poznajem Covjeka koji
ima veliku zbirku portreta otisnutih s fotografija iz devetnaestog stoljeca te je, usporedujuci
ih sa svakidasnjim licima iz naSega vremena, bez dvojbe utvrdio napredak u nasem izgledu.
Ima ljudi koji drze da nije odve¢ fantasticno izravno povezati to povecanje ljepote s naSom
slobodom i razborito$¢u u stvarima o kojima smo razgovarali: oni vjeruju da ¢e dijete rodeno
iz prirodne i zdrave ljubavi izmedu muskarca i Zene, makar ona bila i prolazna, vjerojatno
ispasti bolje u svakom pogledu, a osobito u pogledu tjelesne ljepote, nego plod uvazenoga
trgovackog braka ili tupog oCaja proiziSlog iz crnCenja u onome sustavu. Uzitak rada

uzitkom, kazu. Sto vi mislite?”

“Sklon sam tome stavu”, odgovorih.
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10. PITANJA I ODGOVORI

“Elem”, reCe starac premjestajuci se u stolcu, “morate sada nastaviti s pitanjima, goste; ve¢

vam dulje vrijeme odgovaram na ono prvo.”

Pa rekoh: “Zelio bih da mi kaZete jo$ koju rije¢ o va$im nazorima o obrazovanju, iako sam od
Dicka shvatio kako pustate djecu da nesputano jurcaju i ne poducavate ih nicemu, ukratko

da ste toliko usavrsili svoje obrazovanje te ga sada viSe i nemate.”

“Nespretno ste to shvatili”, re¢e on. “ Ali, naravno, razumijem vase glediSte o obrazovanju,
koje pripada proslim vremenima, kad je ‘borba za zivot’, kako su je ljudi krstili (tj. borba za
mrsave obroke robova s jedne strane, i za krupan udio robovlasnickih povlastica s druge
strane), svodila ‘obrazovanje’ za veéinu ljudi na Skrto udjeljivanje ne odve¢ preciznih
podataka, na nesto Sto je pocetnik u umijecu zivljenja morao gutati svidalo mu se to ili ne
svidalo, bio on toga gladan ili ne bio: a sve su te podatke uvijek iznova prozvakavali i
probavljali ljudi kojima do njih nije bilo stalo da bi ih posluzili drugim ljudima kojima do njih

isto tako nije bilo stalo.”

Rastuéi starcev gnjev zaustavio sam smijehom i kazao: “Ta barem vas, u svakom slucaju,

nisu poducavali na taj nacin, pa biste mogli malo stiSati taj bijes.”

“Istina, istina”, reCe on i nasmijesi se. “Hvala vam $to ispravljate moju mrzovolju: uvijek
zamiSljam da Zivim u doba o kojemu razgovaramo. Medutim, izrecimo to hladnokrvnije:
ocekivali ste da se djeca ubace u Skolu kada dosegnu dob koju se uvrijezilo smatrati
prikladnom, kakve god bile njihove sposobnosti i sklonosti, i da ondje, uz slican nehaj spram
Cinjenica, budu podvrgnuta odredenoj konvencionalnoj ‘poduci’. Zar ne vidite, prijatelju, da
takvo postupanje znacCi zanemarivanje Cinjenice rasta, tjelesnog i dusevnog? Nitko iz takvog
mlina ne moze izaci neozlijeden, a izbjeci da ih samelju u njemu mogu samo oni snazna
buntovnog duha. Vecina djece, srec¢om, jesu takvog duha, u suprotnom ne znam kako bismo
uopce dosegnuli danasnji polozaj. Sada vidite na S$to se sve to svodi. U stara vremena sve je
to bila posljedica siromastva. U devetnaestom je stoljecu drustvo, zahvaljujuci sustavnoj
pljacki na kojoj se temeljilo, bilo tako bijedno da je pravo obrazovanje bilo nemoguce za sve.
Cijela teorija njihova takozvanog obrazovanja sastojala se od toga da je nuzno utrpati
pregrst podataka djetetu u glavu, makar i pomo¢u mucenja, uz popratno brbljanje za koje se

dobro znalo da ne sluzi nicemu, inace bi mu tih podataka doZivotno manjkalo: hitnja
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siromastva prijecila je bilo Sto drugo. Sve je to sada pro$lost: viSe se ne zurimo, a znanje
pociva svakome nadohvat ruke ¢im ga vlastite sklonosti potaknu da ga potrazi. U tome smo,
kao i u drugim vidovima Zivota, postali bogati: mozemo sebi priustiti da si dademo vremena

za rast.”

“Da”, rekoh, “ali pretpostavimo da dijete, mladi¢, Covjek, nikad ne pozeli to znanje, da nikad
ne odraste u smjeru u kojemu biste se vi nadali: da, primjerice, odbija uciti aritmetiku ili
matematiku. Ne mozete ga na to prisiliti kad odraste, pa zar ga onda ne biste mogli prisiliti

dok odrasta, i ne biste li ga i morali siliti?”

“Recite mi”, upita on, “jesu li vas prisiljavali da ucite aritmetiku i matematiku?”
“Pomalo”, odgovorih.

“A koliko vam je sada godina?”

“Recimo, pedeset Sest”, rekoh.

“A koliko aritmetike i matematike sada znate?” upita starac, prilicno se podrugljivo

smijesedi.
“Nazalost, bas nimalo.”

Hammond se glasno nasmija, ali ne iznese nijednu primjedbu na moje priznanje, pa sam se

okanio teme obrazovanja, procijenivsi da je s te strane nepopravljiv.

Malko razmislih pa rekoh: “Malocas ste govorili o vodenju kucanstva: to me donekle

podsjetilo na obicaje iz proslih vremena; pomislio bih da Zivite ve¢ma zadrugarski.”

“Falanstere, ha?” rece on. “Pa, zivimo kako nam godi, a u pravilu nam godi Zivjeti s
ukucanima na koje smo se navikli. Sjetite se opet da je siromastvo iskorijenjeno, i da su
furijeristicke falanstere i tome slicno, kao Sto je bilo i razumljivo u ono vrijeme, bile tek
utociste od puke neimastine.[8] Takav nacin zZivota mogli su osmisliti samo ljudi okruzeni
najgorim siromastvom. Ali pritom morate znati da, iako su zasebna ku¢anstva medu nama
pravilo, i premda se u navadama vise ili manje razlikuju, bilo kojoj dobro¢udnoj osobi kojoj
odgovara zivjeti poput ostalih ukucana vrata nikad nisu zatvorena; a bilo bi, dakako,
nerazborito od nekog ¢ovjeka da upadne u neko kucanstvo i zahtijeva od ljudi u njemu da
promijene navike kako bi mu udovoljili, jer on moze oti¢i drugamo i zZivjeti kako mu drago.

Medutim, ne moram vam o tome previSe govoriti, jer ¢ete ionako po¢i s Dickom uz rijeku i
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sami vidjeti kako su ta pitanja rijeSena.”

Nakon stanke upitah: “A vasi veliki gradovi, kako je danas s njima? Cini se da je London, o

kojemu sam ¢itao kao o Babilonu suvremene civilizacije, nestao.”

“E, pa”, reCe stari Hammond, “mozda je danas viSe nalik na drevni nego Sto je to bio
‘suvremeni’ Babilon devetnaestoga stoljec¢a. No, pustimo to. Napokon, mnogi stanovnici Zive

u mjestima odavde do Hammersmitha, a joS niste niti vidjeli najnaseljeniji dio grada.”
“Kazite mi onda”, rekoh, “kako je prema istoku?”

“Neko¢, ako biste uzjahali dobra konja i kojih sat i pol isli kasom od mojih kuénih vrata, jos
biste bili u londonskoj vrevi, ¢iji su veci dio ¢inili takozvani slamovi, naime mucilista za
nevine muskarce i Zene ili, joS gore, svinjci za uzgoj i podizanje muskaraca i zena u tako

ponizavaju¢im uvjetima te bi im se mucenje ¢inilo obi¢nim i prirodnim Zivotom.”

“Znam, znam”, rekoh prilicno nestrpljivo. “Bilo je kako je bilo; recite mi nesto o tomu kako je

sada. Je li ostalo ista od toga?”

“Ni pedlja”, otpovrne on, “ali sjecanje na to medu nama je jos zivo, i drago mi je zbog toga.
Jedanput godisnje, na Prvi maj, u isto¢nim op¢inama Londona odrzavamo svecanost u
spomen na Ukidanje siromastva, kako se to kod nas naziva. Na taj dan svira se i plese,
prireduju se vesele igre i gozbe na mjestu gdje su neko¢ bili najgori slamovi, na koje smo
zadrzali sjec¢anje u tradiciji. Obicaj je da tom prigodom najljepse djevojke pjevaju pojedine
stare revolucionarne pjesme, kao i one koje su predstavljale krike nezadovoljstva, neko¢
tako beznadne, upravo na mjestima gdje su toliko godina, iz dana u dan, pocinjani oni
strasni zlocCini u ime klasa. Za covjeka poput mene, koji tako revno proucava proslost,
neobican je i dirljiv prizor vidjeti neku lijepu djevojku, u gizdavom ruhu i s vijencem od
cvijeca s obliznjih livada na glavi, kako stoji medu sretnim ljudima, na humku gdje je u staro
doba stajao nekakav nadomjestak za kucu, brlog u kojemu su muskarci i Zene Zzivjeli
nagurani medu prljavstinom kao sardine u konzervi, zivotom koji su mogli izdrzati, kao Sto
rekoh, jedino tako Sto bi se srozali ispod razine ljudskosti - ¢uti strasne rijeci prijetnji i
jadikovki kako silaze s njezinih ljupkih usana, dok je ona nesvjesna njihova pravog znacenja;
Cuti je, na primjer, kako pjeva Hoodovu ‘Pjesmu o kosulji’[9] i pomisljati kako ona sve
vrijeme uopce ne shvaca o cemu se u njoj radi - o tragediji koja je njoj i njezinim slusaocima

postala nepojmljiva. Pomislite na to, ako mozZete, i na to kako je Zivot postao sjajan!”

“Doista”, rekoh, “teSko mi je i pomisliti na to.”
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Sjedio sam i gledao kako mu oci blistaju, kao da mu je na licu zasjao novi zivot, i pitao se
kako u svojoj dobi moZe razmiSljati o sreci svijeta, uopc¢e o bilo cemu osim o svome

sljede¢em obroku.
“Kazite mi podrobno”, rekoh, “Sto se sada nalazi isto¢no od Bloomsburyja?”

“Izmedu ovoga i vanjskog dijela staroga grada ima tek nekoliko kuca, ali sam grad je gusto
kuce u dijelu grada koji se potkraj stolje¢a nazivao poslovnom Cetvrti, a poslije je nazvan
Swindling Kens. Vidite, te kuce, iako sagradene jezivo blizu jedna drugoj, bile su prostrane,
prilicno ¢vrsto sagradene i Ciste, jer nisu sluzile za stanovanje nego kao obi¢ne kartasnice;
bolje. Zgrade su se pak rusile postupno, pa su se ljudi naviknuli Zivjeti zbijenije nego Sto je
vecinom drugdje slucaj; stoga to ostaje najnaseljeniji dio Londona, a mozda i svih ovih otoka.
Ali ondje je vrlo ugodno, dijelom i zbog krasne arhitekture, koja nadmasuje ono Sto Cete
drugdje vidjeti. Medutim, ta zbijenost, ako je se moze tako nazvati, ne seze dalje od ulice
koja se zove Aldgate, za koju ste mozda culi. Iza nje kucée su rastrkane po livadama koje su
predivne, osobito kada dodete na ljupku rijeku Leu (na kojoj je, znate, pecao stari Isaak
Walton[10]), oko naselja zvanih Stratford i Old Ford, za koja zacijelo niste Culi, iako su ih

nekoc¢ nastavali stari Rimljani.”

Da nisam ¢uo za njih! pomislih. Kako neobi¢no! Ja, koji sam vidio kako se razaraju posljednji
ostaci ljepote livada uz rijeku Leu, sada slusam kako se ta divota onamo vratila u punom

sjaju.

Hammond nastavi: “Kada se spustite do Temze dolazite na Dokove, koji su djelo
devetnaestoga stoljeca i joS su u uporabi, iako liSeni one negdasnje vreve, jer nastojimo
sprijecCiti centralizaciju koliko god mozemo, a odavno smo odbacili teznju da budemo trznica
svijeta. Oko tih Dokova ima nekoliko ubavih kuca koje, medutim, nisu stalno nastanjene
mnostvom ljudi; oni koji se njima sluze, naime, uglavnom dolaze i odlaze, jer je to mjesto
odve¢ nisko i mocvarno za ugodno stanovanje. Od Dokova prema istoku i unutrasnjosti
prostiru se sami ravni pasnjaci, neko¢ mocvare, izuzev nekoliko vrtova, i ondje ima veoma
malo stalnih nastambi, uopée malo ¢ega osim pokojeg Staglja i kolibe za ljude koji dolaze
Cuvati velika krda stoke Sto ondje pase. Medutim, Sto zbog ljudi i Zivotinja, Sto zbog
rastrkanih krovova od crvenog crijepa i velikih stogova sijena, pravi je blagdan nabaviti
mirnog ponija i jahati onuda za suncana jesenjeg popodneva, promatrajuci rijeku i brodovlje

kako prolazi gore i dolje, potom do Shooters’ Hilla i kentske visoravni, pa okrenuti prema
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Sirokome zelenom moru i mo¢varnom podrucju Essexa, iznad kojega se stere velika nebeska
kupola, a sunce spokojnom svjetloséu kupa cijeli predio. Ondje je mjesto zvano Canning’s
Town, a malo dalje Silvertown, gdje su ubave livade najubavije: neko¢ su to nedvojbeno bile

bijedne sirotinjske ¢etvrti.”

Ta su mi imena vrijedala usi, ali nisam mu mogao objasniti zasto. Pa upitah: “A juzno od

rijeke, kako je tamo?”

“Priblizno kao i u predjelu oko Hammersmitha. Prema sjeveru teren se ponovno visoko
uspinje, a ugodno i dobro izgradeno naselje po imenu Hampstead tvori doli¢nu granicu
Londona na toj strani. Mjesto gleda odozgo prema sjeverozapadnom kraju Sume kroz koju

ste prosli.”

Nasmijesio sam se. “Toliko o nekadasnjem Londonu”, rekoh. “Sada mi ispricajte nesto o

drugim gradovima u zemlji.”

“Koliko je do velikih, tmurnih mjesta koja su neko¢, kao $to znamo, bila sredista
manufakture, ona su, kao i pustinje od cigle i zbuke u Londonu, nestala; samo Sto su, buduéi
da nisu bila sredista nicega drugog osim ‘manufakture’ te nisu sluzila drugoj svrsi osim
kockarskom trzistu, ostavila manje znakova svoga postojanja nego London. Dakako, uslijed
znacajne promjene u uporabi mehanicke sile to je bilo lako, a nekovrsno raspustanje tih
srediSta vjerojatno bi se bilo dogodilo i da nismo u toj mjeri promijenili svoje navike: ali kad
su ve¢ postale takve kakve jesu, nijedna zrtva nije se Cinila suviSe visokom cijenom za
oslobodenje od tih ‘manufakturnih okruga’, kako su ih neko¢ zvali. InaCe, sav ugljen i rude
koje nam trebaju slazu se na tratinu i Salju kamo je potrebno uz najmanje moguce
zagadenje, pometnju i remecenje Zivota mirnih ljudi. Citajuéi o uvjetima u tim okruzima u
devetnaestom stoljecu, covjek dode u iskuSenje da povjeruje kako su njihovi vlasnici kinjili,
prljali i ponizavali ljude s predumisljajem, ali nije bilo tako; kao i pogresno obrazovanje o
kojemu smo malocas govorili, proizlazilo je to iz njihova uzasnog siromastva. Bili su prisiljeni
podnositi sve, ¢ak i hiniti da im je to po volji; do¢im mi danas mozemo razborito pristupati

stvarima i odbijati da nas opterecuju onime S$to ne zelimo.”

Priznajem da mi njegovo velicanje doba u kojemu Zivi nije bilo Zao prekinuti pitanjem. Pa ga

upitah: “Sto je s manjim gradovima? Pretpostavljam da su posve zbrisani?”

“Ne, nisu”, otpovrne on, “stvar nije iSla u tom smjeru. Naprotiv, u manjim gradovima sasvim

vvvvv
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su se s okolnim seoskim krajem, a u njihovim je sredistima stvoren prostor za kretanje. No
jo$ uvijek postoje ti gradovi sa svojim ulicama, trgovima i trznicama; tako mi danasnji prema
tim manjim gradovima mozemo stec¢i predodzbu o tome kakvi su bili gradovi u starom svijetu

- kakvi su, naime, bili u svome najboljem izdanju.”
“Uzmimo, primjerice, Oxford”, rekoh.

“Da”, reCe on, “vierujem da je Oxford bio lijep ¢ak i u devetnaestom stolje¢u. Danas je
ljudima ondje silno stalo do toga da sacuvaju mnostvo pred-trgovackih gradevina, i to je

krasno mjesto, premda su mu mnogi drugi gradovi sada gotovo ravni po ljepoti.”
“Usput, mogu li pitati je li to jos uvijek srediSte ucenosti?”

“Jos uvijek?” rece on smjeskajuci se. “Pa, grad se vratio svojim najboljim tradicijama, pa
mozete zamisliti koliko je daleko od svoga poloZaja u devetnaestom stoljecu. Danas se ondje
njeguje prava ucenost, znanje koje se kultivira radi sebe sama - rije¢ju, Umjetnost Znanja -
a ne trgovacka ucenost kao u proslosti. No vi mozda ne znate da su u devetnaestom stoljecu
Oxford i njegov manje zanimljiv brat, Cambridge, postali neupitno trgovacka mjesta. Na
njima se (a osobito na Oxfordu) odgajao narocit sloj parazita, koji su sebe nazivali
naobrazenim ljudima. Bila je to uistinu cinicna ¢eljad, kakvi su takozvani obrazovani slojevi
onoga doba mahom i bili; ali su u tom svome cinizmu pretjerivali kako bi ih smatrali
znalcima i iskusnima. Bogati srednji slojevi (koji nisu imali veze s radnickom klasom) prema
njima su gajili stanovitu prezirnu snosljivost kakvom se srednjovjekovni barun ophodio
spram svoje dvorske lude; iako valja reci da niposto nisu bili tako ugodni kao stari lakrdijasi,
jer su zapravo bili glavni gnjavatori u drustvu. Smijali su im se, prezirali ih i - placali ih. A

potonjemu su oni upravo i tezili.”

Zaboga! pomislih, historija je doista sklona izokrenuti mnijenja jednoga doba. Zasigurno,
samo su najgori medu njima bili bas tako losi. No moram priznati da su ve¢inom bili
gnjavatori, i to uistinu trgovacki nastrojeni. Rekoh naglas, iako vise za sebe nego za

Hammonda: “Ta kako su i mogli biti bolji nego doba koje ih je stvorilo?”
“Istina”, recCe on, “ali njihove su teznje bile vise.”
“Jesu li, zaista?” odvratih uz osmijeh.

“Stalno me tjerate u Skripac”, kaza on uzvracajuc¢i osmijehom. “Dopustite mi barem reéi da

r

su bili bijedni nastavljaci oksfordskih teznji u ‘barbarskome srednjem vijeku’.
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“Da, to stoji”, rekoh.
“A i ono Sto sam o njima kazao uglavnom je istina”, doda. “Ali nastavite s pitanjima!”

“Culi smo $to se zbilo s Londonom, manufakturnim okruzima i obi¢nim gradovima; a $to je

sa selima?”

Hammond ¢e na to: “Morate znati da su potkraj devetnaestog stolje¢a sela bila gotovo
unistena, osim ondje gdje su postala puki dodaci manufakturnim okruzima ili su i sama
tvorila svojevrsne manje manufakturne okruge. Kuce su bile zapusStene i propale; drvece
posjeceno radi nekoliko Silinga koje su siromasi za nj mogli dobiti, a gradnja je postala
neopisivo bijedna i rugobna. Posla je bilo malo, a zarade su ipak padale. Sva ona mala
seoska umijeca zivota koja su neko¢ pridonosila sitnim uzicima ljudi na selu, bila su
izgubljena. Plodovi zemlje koji su prolazili kroz ruke poljodjelaca nikad ne bi stigli i do
njihovih usta. Nevjerojatna bijeda i neimastina zavladale su poljima i jutrima koja su, unatoc
grubom i nepromisljenom poljodjelstvu onoga doba, uvijek bila izdasna i darezljiva. Jeste li

iSta znali o svemu tome?”
“Cuo sam da je bilo tako”, odgovorih. “Ali $to je onda uslijedilo?”

“Promjena”, reCe Hammond, “koja se u tom pogledu zbila vrlo rano u nase doba, bila je
neobic¢no brza. Ljudi su nahrupili u sela i bacili se, tako reci, na oslobodenu zemlju kao
zvijeri na plijen. Nedugo zatim engleska sela postala su napucenija no Sto su bila od
Cetrnaestoga stoljeca, a stanovnistvo je i dalje raslo. Dakako, s takvom najezdom na zemlju
bilo bi se tesko nositi i nastala bi silna bijeda da je narod jos bio zarobljen klasnim
monopolom. No, stvari su se ubrzo sredile. Ljudi su otkrivali za $to su sposobni i odustali od
pokusSaja da se bave poslovima koji ¢e im se neumitno izjaloviti. Grad je provalio u selo, ali
zavojevaci su, poput onih ratnika od neko¢, popustili pred utjecajem svoje okoline i postali
seoski ljudi; a buduéi da su postali brojniji od stanovnika grada, sami su utjecali na njih.
Tako je razlika izmedu grada i sela postajala sve manja, a upravo je taj seoski svijet, ozivljen
mislju i zustrinom ljudi iz grada, stvorio ovaj sretni i lezerni ali revni Zivot koji ste upravo
okusili. Opet kaZem, ucinjene su mnoge pogreske, ali imali smo ih vremena ispraviti. Mnogo
je posla ostalo narastaju koji je stasao za moje mladosti. Sirovi nazori iz prve polovice
dvadesetoga stoljeca, dok su ljudi jos bili pritisnuti strahom od siromastva i nisu se umjeli
predati uzitku obi¢noga svakodnevnog zivota, pokvarili su dobar dio onoga $to nam je
trgovacko doba namrlo od svoje vanjske ljepote; i moram priznati da su se ljudi dugo

oporavljali od povreda Sto su ih nanijeli samima sebi nakon $to su postali slobodni. No koliko
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god bio spor, oporavak je ipak uslijedio; i Sto nas viSe budete upoznavali, bit ¢e vam jasnije
da smo sretni, da Zivimo okruZeni ljepotom bez straha da ¢emo postati mekusni, da imamo

posla u izobilju, a mahom u njemu uZivamo. Sto jo§ moZemo traZiti od Zivota?”
Zastao je, kao da trazi rije¢i kojima bi izrazio svoju misao, a onda kazao:

“Evo kako s nama stoji. Engleska je neko¢ bila zemlja ¢istina medu Sumama i
pustopoljinama, s nekoliko rasprsenih gradova koji su bili utvrde za feudalnu vojsku, trznice
za narod, okupljaliSta zanatlija. Potom je postala zemljom golemih i prljavih radionica i jo$
prljavijih kockarnica, okruzenih siroma$nim imanjima koja su pljackali gazde tih radionica.
Danas je ona vrt, gdje se niSta ne rasipa i niSta ne zagaduje, a nuzne nastambe, Stagljevi i
radionice rastrkani su diljem zemlje, listom dotjerani, uredni i lijepi. Jer doista bismo se
sramili kad bismo dopustali da stvaranje dobara, makar i u velikim razmjerima, sa sobom
povlaci bilo kakvo pustoSenje i bijedu. Ta, prijatelju moj, i one kucanice o kojima smo

maloprije razgovarali znale bi nam pokazati kako da to izhjegnemo.”

“U tom pogledu jamacno je posrijedi promjena nabolje. No iako ¢u uskoro vidjeti pojedina

sela, recite mi u nekoliko rijeci kakva su, tek da me za njih pripremite.”

“Mozda ste”, rece, “vidjeli podnosljivu sliku tih sela kakva su bila pretkraj devetnaestoga

stolje¢a. Takve stvari postoje.”
“Vidio sam nekoliko takvih slika”, rekoh.

“E, pa”, kaza Hammond, “nasSa su sela pomalo slicna najboljima koje ste medu njima vidjeli.
Glavno im je zdanje crkva ili vije¢nica. No, obratite pozornost na to da u njima nema
znakova siromastva niti rusevne slikovitosti kojima se umjetnik, istinu govoreci, sluzio da
prikrije nesposobnost za risanje gradevina. Takve stvari nisu nam po volji, ¢ak i kad ne odaju
znakova bijede. Poput srednjovjekovnih ljudi, mi volimo kad je sve dotjerano i Cisto, uredno i
svijetlo, kao Sto uvijek i jest slucaj kad ljudi imaju ikakva smisla za snagu graditeljstva, jer
tada znaju da mogu imati Sto Zele i ne trpe nikakvo nametanje prirode u svom ophodenju s

njom.”
“A ima li, osim sela, rastrkanih kuc¢a u prirodi?” upitah.

“Da, ima ih u izobilju”, odvrati Hammond. “Zapravo, osim u pustopoljinama, Sumama i medu
pjescanim brezuljcima (poput Hindheada u Surreyu) gotovo ¢e vam posvuda na vidiku biti

kuca; a ondje gdje su rijetko rastrkane, kuce su velike i viSe nalikuju na stara sveuciliSta
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nego na obiCne kuce kakve su nekoc¢ bile. One se grade za dobrobit drustva, jer u njima
moze stanovati mnogo ljudi. Stanovnici sela, naime, nisu nuzno poljodjelci, premda gotovo
svi povremeno pomazu u takvim poslovima. Zivot je u tim velikim zgradama na selu vrlo
ugodan, osobito zato Sto neki medu najucenijim ljudima naSega vremena u njima Zzive, i
uopce je u njima silno raznoliko mnostvo umova i ¢udi, Sto uvelike ozivljava i potice

tamosnje drustvo.”

“Prilicno sam iznenaden svime time”, rekoh, “jer mi se ¢ini da je napucenost u zemlji nakon

svega zacijelo podnosljiva.”

“Svakako”, reCe on, “broj stanovnika je manje ili viSe isti kao potkraj devetnaestoga stoljeca,
mi smo ih samo rasprsili. Pomogli smo, naravno, i u naseljavanju drugih zemalja - ondje gdje

su nas zeljeli i pozivali.”

“Ima nesto, ¢ini mi se, $to ne pristaje uz rije¢ ‘vrt’ kojom ste opisali zemlju. Govorili ste o
pustopoljinama i Sumama, a ja sam vidio pocetak Suma u Middlesexu i Essexu. Zasto ih

Cuvate u jednome takvom vrtu, i nije li to uvelike rasipno?”

“Prijatelju moj,” rece, “nama su dragi ti dijelovi netaknute prirode, i mozemo ih sebi
priustiti, pa ih imamo. Treba nam, k tome, i mnogo drva iz Suma, a pretpostavljamo da ¢e ga
trebati i nasi sinovi i unuci. Koliko je do zemlje kao vrta, cuo sam da su neko¢ u vrtovima
uzgajali ukrasno grmlje i kamenjare; i premda mi se mozda ne svidaju umjetni, uvjeravam
vas da pojedine prirodne kamenjare nasega vrta vrijedi vidjeti. Podite ih ovoga ljeta vidjeti u
Cumberlandu i Westmorelandu - gdje ¢ete, usput, vidjeti i ovce kako pasu, tako da tu i nema
tolike rasipnosti kao Sto mislite, barem ne tolike, drzim, kao u staklenicima za uzgoj voca
izvan sezone. Odite pogledati kozje staze visoko na obroncima izmedu Ingleborougha i Pen-
y-gwenta, i recite mi mislite li da ondje rasipamo zemlju time Sto je ne prekrivamo
tvornicama za izradu stvari koje nitko ne Zzeli, Sto je bio glavni posao devetnaestoga

stoljeca.”
“Pokusat Cu otici tamo”, rekoh.

“Nece vam biti potrebno mnogo truda”, odvrati on.
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11. O VLASTI

“E, pa”, rekoh, “sada ¢u vam postaviti pitanja na koja ¢e vam, predmnijevam, biti
nezanimljivo odgovarati i koja ¢e vam biti teSko objasSnjavati; ali ve¢ neko vrijeme uvidam da
ih moram postaviti, htio ili ne htio. Dakle, kakvu vlast imate? Je li republikanstvo napokon
odnijelo pobjedu? Ili ste dospjeli do puke diktature, koju su neki u devetnaestom stoljecu
predvidali kao konacan ishod demokracije? Posljednje mi se pitanje i ne ¢ini tako lakoumnim
s obzirom na to da ste zgradu Parlamenta pretvorili u trznicu gnojem. Ili ste mozda

Parlament smjestili nekamo drugdje?”

Starac je na moj smijeSak odgovorio srda¢nim smijehom i kazao: “Pa, gnoj bas i ne
predstavlja najgore srozavanje, jer moze uroditi mnogim plodom, do¢im se za njegove
prijasnje namjene unutar njegovih zidova izazivala mahom nerodica. Dragi goste, dopustite
mi reci da bi nas sadasnji parlament bilo teSko smjestiti na jednome mjestu, jer je nas

parlament cijeli narod.”
“Ne razumijem”, rekoh.

“Da, vjerujem da ne razumijete”, na to ¢e on. “Sada vas moram preneraziti tvrdnjom da mi

viSe nemamo nista Sto biste vi, kao stanovnik drugog planeta, nazvali vlas¢u.”

“Nisam toliko preneraZzen kao Sto biste mogli pomisliti”, rekoh, “buduci da znam ponesto o
oblicima vlasti. Ali, kazite mi, kako uspijevate u tome, i kako ste dospjeli do sadasnjega

stanja stvari?”

“Istina je da moramo nekako urediti javne poslove, a o tome mi takoder mozete postavljati
pitanja; a istina je i to da se svi uvijek ne slazu s pojedinostima tog uredenja. Medutim,
Cinjenica je da covjeku razraden sustav vlasti, njena vojska, mornarica i policija, koje ga sile
da popusti pred voljom veéine sebi jednakih, ne treba i da je ne Zeli viSe no Sto bi Zelio da ga
slican ustroj nagna da razumije kako njegova glava i neki kameni zid ne mogu u isto vrijeme

zauzimati isti prostor. Zelite li daljnja obja$njenja?”
“Pa, da”, rekoh.

Stari Hammond smjestio se u stolcu s razdraganim pogledom koji me je prili¢no uzbunio te
sam se pobojao da slijedi kakva znanstvena rasprava. Ostavsi pri svome, samo sam

uzdahnuo, a on rece:
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“Vjerujem da vam je dobro poznato kakav je bio proces vlasti u loSim starim vremenima?”
“Trebalo bi mi biti”, otpovrnuh.

HAMMOND Tko je tada obnaSao vlast? Je li to doista bio Parlament ili neki njegov dio?
JA Nije.

H. Nije li Parlament s jedne strane bio neka vrst nadzornog odbora koji je pazio da se ne
narusSe interesi visih slojeva, a s druge strane paravan koji je navodio ljude da povjeruju

kako imaju udjela u upravljanju svojim zZivotom?
JA Cini se da nam povijest tako govori.
H. Do kojeg su stupnja ljudi upravljali vlastitim zivotom?

JA Prema onome §to sam ¢uo, zakljucujem da su ponekad prisiljavali Parlament da ozakoni

neku izmjenu koja se ve¢ dogodila.
H. I jos Stogod?

JA Ne bih rekao. Koliko sam obavijeSten, ako bi se narod pokus$ao pozabaviti uzrokom svojih
jada, zakon bi se umijeSao i kazao: ovo je pobuna, ustanak, ili Sto vec¢, te bi stao ubijati ili

muciti kolovode takvih pokusSaja.
H. Ako Parlament tada nije vladao, a nije niti narod, tko je onda bio vlast?”
JA Mozete li mi vi reci?

H. Mislim da ne¢emo odvec¢ pogrijesSiti kazemo li da su vlast ¢inili sudovi, poduprti od
izvrsne vlasti, koja je upravljala surovom silom koju im je obmanuti narod dopustio

upotrebljavati za njegovo dobro; mislim na vojsku, mornaricu i policiju.
JA Razumni ljudi nuzno Ce se sloziti s vama.

H. Sto se pak tih sudova ti¢e: je li se na tim mjestima postupalo posteno, u skladu s
ondasnjim nazorima? Je li siromasan covjek imao izgleda da ondje obrani svoju imovinu i

osobu?

JA Opce je poznato da su ¢ak i bogatasSi parnicu drzali straSnom nesre¢om cak i ako bi dobili

slucaj; a koliko je do siromasnih - pa, smatralo se cudom pravde i dobrotvornosti ako bi
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siromah koji je upao u Zrvanj zakona izbjegao zatvor i posvemasnju propast.

H. Cini se, dakle, sinko, da vlast posredstvom sudova i policije, koji su bili prava vlast
devetnaestoga stoljeca, nije bila osobito uspjesna ¢ak ni u o¢ima ondasnjeg puka, koji je
zivio u klasnom sustavu koji je jednakost i siromastvo proglasavao zakonom Bozjim i sponom

koja drzi svijet na okupu.
JA Tako se Cini, doista.

H. A je li sada kad se sve to promijenilo, kao i “prava vlasnistva”, koja znace da se zgrabi
neko dobro pa se onda dovikuje susjedima: Ovo necete imati! - sada kad je sve to iSCeznulo
u toj mjeri te viSe nije moguce niti rugati se negdasnjoj besmislenosti, je li takva vlast

moguca?
JA Nije moguca.

H. Tako je, srecom. Ali radi Cega je drugog, osim radi zastite bogatih od siromasnih, jakih od

slabih, ta vlast uopc¢e postojala?

JA Cuo sam kako se govori da je njena zadaca obrana vlastitih gradana od napada drugih

zemalja.

H. Tako se govorilo; no je li itko u to vjerovao? Primjerice, je li engleska vlada obranila

engleske gradane od Francuza?
JA Tako se govorilo.

H. Da su, dakle, napali Englesku i osvojili je, Francuzi ne bi dopustili engleskom radniku da

dobro zivi?

JA (smijucéi se) Koliko mogu vidjeti, engleski gospodari engleskih radnika brinuli su se o
sljede¢em: svojim su radnicima oduzimali onoliko zarade koliko su se usudili, jer su Zeljeli tu

zaradu za sebe.
H. No da su Francuzi pobijedili, ne bi li oni uzeli jo$ viSe od engleskih radnika?

JA Mislim da ne bi, jer bi engleski radnici u tom sluc¢aju pomrli od gladi; a onda bi francusko
osvojenje unistilo Francuze, bas kao da su engleski konji i stoka uginuli od pothranjenosti. I
tako ispada da, naposljetku, engleskim radnicima ne bi bilo gore da je do osvajanja doslo:

njihovi francuski gospodari ne bi od njih mogli uzeti viSe nego Sto su uzimali njihovi engleski
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gospodari.

H. To je istina, i mozemo priznati da su se pretenzije vlasti na obranu siromasnih (tj.
korisnih) od drugih zemalja svodile ni na $to. No to je posve prirodno, jer ve¢ smo vidjeli da
je funkcija vlasti bila zastita bogatih od siromasnih. Ali nije li vlada branila svoje bogatase od

drugih nacija?

JA Ne sjecam se da sam ¢uo da bogatima treba zastita; jer govori se da su, ¢ak i kad su dva
naroda bila u ratu, bogati ljudi obaju naroda medu sobom poslovali koliko i inace, te su ¢ak

jedni drugima prodavali oruzje kojim su se ubijali njihovi zemljaci.

H. Sve se, ukratko, svodi na to da je, kao $to je takozvana vlada koja je Stitila imovinu s
pomocu sudova znacila uniStavanje bogatstva, reCena obrana gradana jedne zemlje od onih

druge zemlje pomocu rata znacila viSe ili manje isto.

JA Ne mogu to poredi.

H. Dakle, vlast je zapravo postojala radi unistavanja bogatstva?

JA Tako se Cini. Pa ipak...

H. Pa ipak Sto?

JA U ono je doba bilo mnogo bogatih ljudi.

H. Uvidate li posljedice te ¢injenice?

JA Mislim da uvidam. No vi mi kazite kakve su bile.

H. Ako je vlast u pravilu uniStavala bogatstvo, zemlja je zacijelo bila siromasna?
JA Jest, svakako.

H. Pa ipak, usred toga siromastva, osobe radi kojih je vlast postojala ustrajale su u svome

bogatstvu, ma Sto se zbilo?
JA Tako je.

H. Sto se mora dogoditi ako u siroma$noj zemlji neki ljudi ustraju na tome da budu bogati na

raCun ostalih?
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JA Neizrecivo siromastvo ostalih. Svu tu bijedu, dakle, izazvala je destruktivna vlast o kojoj

smo govorili?

H. A, ne, bilo bi neispravno tako rec¢i. Sama vlast bila je tek nuzan ishod bezobzirne,
besciljne tiranije onoga doba; bio je to tek pogon tiranije. Tiranija je sada okoncana i takav
nam pogon viSe ne treba; viSe se njime i ne bismo mogli koristiti, jer smo slobodni. Stoga mi,

u vasem smislu te rijeci, nemamo vlasti. Razumijete li to sada?

JA Da, razumijem. No postavit ¢u vam jos$ nekoliko pitanja o tome kako vi, kao slobodni ljudi,

upravljate svojim javnim poslovima.

H. Samo naprijed, od srca ¢u vam rado na njih odgovoriti.
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12. O UREDPEN]U ZIVOTA

“Elem”, rekoh, “koliko je do onog ‘redenja’ za koje ste mi kazali da je odmijenilo vlast, biste

li mi ga mogli nekako opisati?”

“Susjede”, odgovori on, “iako smo svoj Zivot uvelike pojednostavili i otarasili se brojnih
konvencija i laznih potreba koje su nasim precima zadavale mnogo muka, nas je zivot ipak
odvise slozen a da bih vam podrobno mogao rijeCima opisati kako je ureden; morat ¢ete to

otkriti sami zive¢i medu nama. Bilo bi bolje da vam kaZem Sto ne ¢inimo, nego Sto ¢inimo.”
“Pa?” ustrajah.

“Reklo bi se ovako”, kaza on: “Ve¢ stotinu i pedeset godina zivimo, viSe ili manje, na sadasnji
nacin, i stekli smo odredenu tradiciju ili naviku zivljenja; a ta je navika postala navikom
djelovanja u cjelini upravljenog k najboljemu. Lako nam je zivjeti tako da ne krademo jedan
od drugoga. Mogli bismo se nadmetati i krasti jedan od drugog, ali to bi nam bilo teZe nego

suzdrzavati se od borbe i pljacke. To je, ukratko, temelj nasega Zivota i nase srece.”

“U staro je doba, medutim”, ustvrdih, “bilo veoma tesko Zivjeti bez borbe i pljacke. To Zelite

reci iznoseci mi negativnu stranu vasih povoljnih prilika, zar ne?”

“Da”, odgovori on, “ona su vremena bila tako surova da su oni koji su pravedno postupali

prema svojim bliznjima bili slavljeni kao sveci i junaci te ih se duboko Stovalo.”

“Dok su bili Zivi?” upitah.

“Ne”, rece on, “nakon njihove smrti.”

“Ali necete mi valjda re¢i”, kazah, “da danas nitko ne krsi taj obi¢aj dobrog drugarstva?”

“Niposto”, rece Hammond, “ali kada do prijestupa dode svi, prijestupnici i ostali, nacistu su
s time o Cemu se radi: o pogreSkama prijatelja, a ne o uobicajenim postupcima osoba koje su

natjerane na neprijateljstvo protiv drustva.”
“Shvaéam”, rekoh. “Zelite re¢i da medu vama ne postoje ‘zlo¢inacki’ slojevi.”

“Kako bismo ih mogli imati”, odvrati on, “kad nema bogatih slojeva koji bi drzavnom

nepravdom stvarali drzavne neprijatelje?”
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“Cini mi se da sam iz neega $to ste malocas natuknuli shvatio da ste ukinuli gradanski

zakon. Je li doslovce tako?” upitah.

“On je ukinuo sama sebe, prijatelju”, rece on. “Kao $to rekoh prije, gradanski sudovi
opstajali su radi obrane privatnog vlasniStva, jer nitko si nikad nije utvarao da bi se ljudi
mogli navesti da pravedno postupaju jedni prema drugima putem sirove sile. Dakle, kad je
ukinuto privatno vlasni$tvo, svi su zakoni i svi zakonski ‘zlo¢ini’ §to ih je ono izazivalo,
naravno, okoncani. Zapovijed ‘Ne kradi’ valjalo je prevesti u ‘Radi da bi Zivio sretno’. Ima li

ikakve potrebe provoditi tu zapovijed silom?”

“Pa”, rekoh, “to razumijem i s time se slazem, ali $to je sa zloCinima nasilja? Nije li zbog

njihove pojave (a vi priznajete da se pojavljuju) kazneni zakon nuzan?”

“U vaSem smislu te rijeci, mi nemamo ni kazneni zakon. Promotrimo stvar izbliza i
pogledajmo odakle potjecu zlocini nasilja. Najveci njihov dio nekoc¢ je bio posljedica zakona o
privatnom vlasnistvu, koji je zadovoljenje prirodnih Zelja branio svima osim povlastenoj
manjini, kao i sveopce vidljive prisile koja je proizlazila iz tih zakona. Svih takvih uzroka
nasilnih zloCina viSe nema. Nadalje, mnogi nasilni postupci izviru iz umjetne izopacenosti
spolnih strasti, koja uzrokuje drsku ljubomoru i slicne nevolje. E sad, kada to pomno
sagledate, vidjet Cete da je u temelju svih njih mahom pocivalo shvacanje (stvoreno
zakonom) da je Zena vlasniStvo muskarca, bio on suprug, otac, brat ili Stogod drugo. To je
shvacanje nestalo s privatnim vlasniStvom, kao i glupavi nazori o tome da Zena mora
‘propasti’ ako se pokorava svojim prirodnim zeljama na nezakonit nacin, Sto je, dakako, bila

konvencija izazvana zakonima o privatnom vlasnistvu.

Drugi, srodan uzrok nasilnih zlo¢ina bila je obiteljska tiranija, tema tolikih romana i
pripovijesti iz proslosti, koja je i opet bila posljedica privatnog vlasniStva. Sada je, naravno,
svemu tome doSao kraj, jer obitelji na okupu ne drzi spona prisile, zakonske ili drustvene,
nego uzajamna sklonost i privrzenost, i svi su slobodni doéi ili otic¢i kad ih je volja. Usto, nasa
mjerila Casti i javne prosudbe uvelike se razlikuju od starih; uspjeh u nadjacavanju nasih
bliznjih put je prema ugledu koji je danas zatvoren, nadajmo se zauvijek. Svatko je slobodan
vjezbati svoje sposobnosti do krajnjih granica, i svi ga u tome ohrabruju. Tako smo se rijesSili
mracne zavisti, koju pjesnici povezuju s mrznjom, i to s dobrim razlozima; neizmjerna
nesreca i zla krv bile su uzrokovane njome, a razdrazljive i strastvene ljude - tj. odrjeSite i

djelatne ljude - Cesto je navodila i na nasilje.”

Nasmijao sam se i rekao: “Sada, dakle, povlacite svoje priznanje i tvrdite da medu vama
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nema nasilja?”

“Ne”, reCe on, “ne povlacim ja niSta: kao $to sam vam kazao, takve se stvari dogode. Vruca
krv katkad pogrijesi. Covjek moZe udariti nekog drugog, ovaj uzvratiti udarac, i ishod ¢e, u
najgorem, biti ubojstvo. Ali Sto onda? Ho¢emo li mi bliznji to jo$ viSe pogorsati? Ho¢emo li
jedni o drugima gajiti tako slabo misljenje te vjerovati da nas ubijeni ¢ovjek poziva da ga
osvetimo, kada znamo da bi on, da je bio osakacen, kad bi hladne glave odvagao sve
okolnosti, oprostio svome sakatitelju? Ili ¢e ubojiina smrt uskrsnuti ubijenoga i zalijeciti

nesrecu izazvanu njegovim gubitkom?”

“Da”, rekoh, “ali razmislite, ne bi li sigurnost drustva morala biti zajam¢ena nekom

kaznom?”

“Eto, susjede!” usklikne starac, pomalo ushiéeno. “Pogodili ste u sridu. Sto je drugo bila
kazna, o kojoj su ljudi neko¢ zborili tako mudro a djelovali tako budalasto, negoli izraz
njihova straha? A morali su strahovati, jer su oni - naime vladari drustva - bili poput
naoruzane druzine u neprijateljskoj zemlji. Ali mi koji zivimo medu svojim prijateljima ne
moramo ni strahovati niti kaznjavati. Ako bismo, iz bojazni od pokojega rijetkog ubojstva, od
povremenog grubog udarca, svecano i zakonito pocinjali ubojstva i nasilje, mogli bismo biti

samo drustvo surovih kukavica. Ne mislite li tako, susjede?”
“Mislim, kad o tome razmislim s te strane”, odvratih.

“No morate razumjeti”, rece starac, “da, kad se pocini bilo kakvo nasilje, od prijestupnika
ocekujemo da se iskupi kako god moZze, a i on sam to oCekuje. I opet, razmislite moze li
unistavanje ili ozbiljno ozljedivanje nekog covjeka koji je trenutacno bio zaslijepljen gnjevom
ili ludoscu biti ikakvo iskupljenje za drzavu? Takvo Sto moze joj samo nanijeti dodatnu

Stetu.”
“Ali pretpostavimo da je nekome nasilje navika - da, recimo, svake godine ubije Covjeka?”

“Takve su pojave nepoznate”, rece on. “U drustvu u kojemu nema kazne koju bi trebalo

izbjeci niti zakona koji bi se mimoiSao, iza prijestupa ¢e zasigurno uslijediti griznja savjesti.”

“A manji nasilni ispadi”, upitah, “kako se prema njima odnosite? Naime, dosad smo, ¢ini mi

se, govorili o velikim tragedijama?”

Na to ¢e Hammond: “Ako pocinitelj nije bolestan ili lud (u kojem slucaju ga valja sputati dok

se njegova bolest ili mahnitost ne izlije¢i), jasno je da ce iza zlodjela uslijediti bol i poniZenje;
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a drustvo ¢e u cjelini to jasno dati do znanja pocinitelju ako on u kojem slucaju za to ostane
beS¢utan; i opet ¢e uslijediti neka vrsta iskupljenja - u najmanju ruku otvoreno priznanje
boli i ponizenja. Je li tako teSko reci: molim vas da mi oprostite, susjede? Pa, ponekad jest - i

neka bude.”
“Vi mislite da je to dovoljno?” upitah.

“Jest”, reCe on, “a usto je i jedino Sto mi moZemo uciniti. Ako povrh toga mucimo covjeka, mi
pretvaramo njegovu bol u bijes, a poniZenje $to bi ga inace osjecao zbog svoga nedjela biva
istisnuto nadom u osvetu zbog naseg nedjela ucinjenog njemu. Odsluzio je zakonsku kaznu
pa moze lagodno ‘grijeSiti dalje’. Ho¢emo li, dakle, uciniti takvu ludost? Sjetite se da je Isus
oprostio zakonsku kaznu prije nego S$to je rekao ‘Idi i ne grijesi viSe’. Osim toga, u drustvu
jednakih necete naci nikoga tko bi igrao ulogu mucitelja ili tamnicara, ali ¢e zato mnogi

djelovati kao bolnicari ili lije¢nici.”

“Dakle”, rekoh, “vi zloCin smatrate pukom sporadi¢cnom bolescu, koja ne iziskuje nikakvo

tijelo kaznenog zakona?”

“Po prilici”, odgovori on, “i budu¢i da smo mi, kao Sto rekoh, mahom zdravi ljudi, malo je

vjerojatno da ¢e nam ta bolest zadavati muke.”

“Dakle, nemate ni gradanskog ni kaznenog zakona. Ali zar nemate ni zakone trzista, da tako
kazem - nikakvih pravila o razmjeni dobara? Jer, razmjene mora biti, ¢ak i ako nemate

vlasniStva.”

“Pojedinacne razmjene zapravo i nema, kao Sto ste vidjeli jutros kad ste posli u kupovinu; ali
postoje, dakako, pravila trgovanja, koja se razlikuju ovisno o okolnostima i odredena su
obicajem. No buduci da su ona stvar opceg pristanka te ih nitko i ne pomislja osporavati,
nismo niti sastavili odredbe za njihovo provodenje; stoga ih ne nazivam zakonima. Kad je
rijeC o zakonu, bio on gradanski ili kazneni, za presudom uvijek slijedi izvrSenje kazne, i
netko mora patiti. Kad vidite suca na klupi, kroz njega vidite, jasno kao da je od stakla,
policajca koji ¢e zatvoriti i vojnika koji ¢e pogubiti nekog zZivog pojedinca. Takve bi ludosti

dovele do ugodnog trgovanja, zar ne?”

“Svakako”, rekoh, “to bi znacilo pretvoriti trziSte u obicno bojiste, na kojemu mnostvo ljudi
mora patiti jednako kao $to na bojiStu mora patiti od metaka i bajuneta. A na osnovi onoga
Sto sam vidio pretpostavljam da se kod vas trgovanje, na veliko i na malo, odvija tako da Cini

ugodno zanimanje.”
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“U pravu ste, susjede”, rece on. “Iako medu nama ima mnogo onih koji bi bili nesretni kad
ne bi sudjelovali u izradi stvari, i to stvari koje svojim rukama Cine lijepima - StoviSe, takvi
medu nama tvore veéinu - postoje mnogi, poput kucanica o kojima sam govorio, koji svoj
uzitak nalaze u administraciji i organizaciji, da se posluzim tim dugim rijeCima; mislim na
ljude koji vole odrzavati stvari, izbjegavajuci rasipnost i pazec¢i da se nista uzalud ne trosi.
Takvi su ljudi u svome poslu iznimno sretni, utoliko viSe $to se bave stvarnim Cinjenicama, a
ne Salju racune uokolo da vide koliki ¢e udio imati u povlastenom oporezivanju korisnih
ljudi, od ¢ega se u pro$losti sastojao trgovacki posao. Eto, a Sto biste me sljedece Zeljeli

pitati?”
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13. O POLITICI

“Kako stojite s politikom?”

Nasmijesivsi se, Hammond odgovori: “Drago mi je da bas mene to pitate: vierujem da bi vas
svatko drugi naveo da objasSnjavate svoje pitanje, ili barem to pokusSate, dok vam se ne bi
smucéilo od ispitivanja. Stovise, vierujem da sam ja jedini ¢ovjek u Engleskoj koji zna na $to
mislite; a buduci da to znam, kratko ¢u vam odgovoriti na pitanje tvrdnjom da s politikom
stojimo dobro - jer je nemamo. Ako ikad od ovog razgovora nacinite knjigu, stavite ovo u

zasebno poglavlje, prema uzoru na Zmije na Islandu staroga Horrebova.”[11]
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14. KAKO SE UPRAVLJA POSLOVIMA

“Sto je s va$im odnosima prema drugim nacijama?” upitah.

“Necu se graditi da ne znam na $to mislite”, odvrati on, “ali ¢u vam odmah reéi da je cijeli
sustav suparnickih i suprotstavljenih nacija, koji je igrao tako veliku ulogu u ‘vlasti’ svijeta

civilizacije, nestao zajedno s nejednakoscu izmedu covjeka i covjeka u drustvu.”
“Nije li zbog toga svijet jednoli¢niji?” upitao sam.

“Zasto?” odvrati starac protupitanjem.

“Zbog ukidanja nacionalne raznolikosti”, odgovorih.

“Kojesta”, rece on pomalo otresito. “Prijedite rijeku i vidjet ¢ete. Naci ¢ete obilje
raznolikosti: svakojake krajolike, prehranu, razonode, muskarce i Zene koji se razlikuju
vanjstinom i misaonim navikama, odje¢u mnogo raznolikiju no u trgovacko doba. Kako bi
moglo obogatiti raznolikost ili rasprsiti jednolicnost prisiljavanje odredenih obitelji ili
plemena, Cesto raznorodnih i medusobno sukobljenih, da se udruzuju u umjetne i mehanicke
skupine, njihovo nazivanje nacijama i poticanje njihova rodoljublja - tj. njihovih glupih i

zavidnih predrasuda?”
“Pa - ne znam kako”, rekoh.

“Tako je”, rece Hammond veselo. “Lako Cete shvatiti da nam je sada, kad smo slobodni od te
ludosti, oc¢ito kako upravo zahvaljujuéi toj raznolikosti razne rodne skupine u svijetu mogu
jedna drugoj biti korisne i ugodne, a da pritom i ne pozele jedna drugu orobiti: svi pred
oCima imamo istu zadacu i izvla¢imo najbolje iz svojih Zivota. I moram vam reéi da, do
kakvih god prijepora ili nesporazuma dolazilo, oni veoma rijetko izbijaju izmedu ljudi

razli¢itih rasa; slijedom toga, buduéi da je u njima manje nerazumnosti, lakSe ih je izgladiti.”

“Dobro”, rekoh, “ali kad je rije¢ o stvarima politike, o opc¢enitim razlikama u misljenju u

jednoj te istoj zajednici - zar tvrdite da one ne postoje?”

“Ne, nikako”, odvrati on odrjesito, “ali tvrdim da razlike u misljenju o konkretnim pitanjima
ne trebaju svrstavati ljude, a u nas ih i ne svrstavaju, u trajno suprotstavljene skupine koje

imaju razli¢ite teorije o tome kako je sazdan svemir i o tijeku vremena. Nije li politika nekad
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znacila upravo to?”
“Pa, sad”, rekoh, “nisam ba$ tako siguran.”

“Shvacam vas, susjede; oni su samo hinili da zastupaju bitno razli¢ita misljenja, jer u
suprotnom ne bi mogli zajedno sudjelovati u svakidasnjim Zivotnim poslovima; ne bi mogli
zajedno jesti, zajedno kupovati i prodavati, kockati se, zajedno varati druge ljude, nego bi se
morali sukobiti kad god bi se sreli, a to im ne bi nimalo odgovaralo. Igra gospodara politike
bila je u tome da privole ili prisile javnost da placa troSak rasko$nog zivota i uzbudljive
razonode za nekoliko klika ambicioznih osoba: a izlika ozbiljnog razilazenja u misljenjima,
kojemu je protuslovio svaki ¢in u njihovu Zivotu, u tu je svrhu bila posve dostatna. Kakve sve

to ima veze s nama?”

“Pa, nikakve, nadam se. Ali bojim se - ukratko, ¢uo sam da je politicka borba nuzna

posljedica ljudske naravi.”

“Ljudske naravi!” zutro usklikne stari momak. “Kakve ljudske naravi? Ljudske naravi
ubogara, robova, robovlasnika ili ljudske naravi bogatih slobodnjaka? Koje? Hajde, recite

mi!”

“Pa”, rekoh, “pretpostavljam da bi bilo razlike ovisno o okolnostima ljudskog djelovanja na

tom podrucju.”

“I ja tako mislim, doista”, rece on. “U svakom slucaju, iskustvo nam pokazuje da je tako. U
nasem se drustvu razlike odnose na poslovna pitanja i prolazne dogadaje povezane s njima,
a one ne bi mogle trajno podijeliti ljude. Neposredan ishod, u pravilu, pokazuje koji je stav o
danom pitanju ispravan; to je stvar Cinjenice, ne spekulacije. Primjerice, jasno je da nije lako
uspostaviti politicku stranku na temelju stava o tome hoce li koSnja i spremanje sijena u
nekom selu poceti ovaj ili sljedeci tjedan, kad se svi slazu da mora poceti najkasnije
prekiduceg tjedna, i kad svatko moze sam oti¢i u polje i vidjeti je li sjeme dovoljno zrelo za

kosnju.”
“A pretpostavljam da vi te razlike, sitne i krupne, izgladujete voljom vecine?”

“Dakako”, rece on. “Kako bismo ih drukcije mogli izgladiti? Vidite, u stvarima koje su ¢isto
osobne i ne utjeCu na dobrobit zajednice - kad je rije¢ o tome Sto ¢e tko odjenuti, Sto ¢e jesti
i piti, Sto Ce pisati i Citati itd. - ne moze biti razlike u misljenju i svatko ¢ini kako mu drago.

No kad je posrijedi pitanje od opceg interesa za cijelu zajednicu, pa to da li se nesto ¢ini ili
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ne ¢ini utjeCe na svakoga, onda mora biti po volji vecine; osim ako se manjina lati oruzja i
silom pokaze da je ona istinska ili prava vecina, a ostali, kao $to sam prije natuknuo, znaju to
i predobro da bi se suprotstavljali iz puke svojeglavosti, pogotovo stoga Sto su imali obilje

prilika da izloZe svoju stranu.”
“Kako to postizete?” upitah.

“Pa”, reCe on, “uzmimo za primjer jednu od nasih jedinica uprave, opéinu, okrug ili Zzupu
(imamo, naime, sva tri naziva, koji se sada malo razlikuju po znacenju, iako je neko¢ medu
njima bilo velike razlike). U takvoj op¢ini, kako biste je vi nazvali, pojedini susjedi smatraju
recimo, zamijeniti neki ruzan, stari Zeljezni most novim od kamena. E sad, na sljede¢cemu
redovitom sastanku susjeda, ili zborovanju, kako ga mi nazivamo, rijeCju iz drevnog jezika iz
vremena otprije birokracije, neki susjed predlozi promjenu, i naravno, ako se svi sloze,
rasprava je okoncana, osim Sto se tiCe pojedinosti. Jednako tako, ako nitko ne podupre
predlagatelja - ako mu ne ‘sekundira’, kao Sto se nekad govorilo - pitanje do daljnjega
otpada; no to se medu razumnim ljudima vjerojatno nec¢e dogoditi, jer je predlagatelj o tome
zasigurno porazgovarao s drugima prije zborovanja. No ako se prijedlog i podupre, a
nekoliko susjeda se s njime ne sloZi jer drze da ¢e odvratni Zeljezni most sluziti jos neko
vrijeme a oni se trenutacno ne zele zamarati gradnjom novoga, tada se glasovi ne broje,
nego se formalna rasprava odgada do sljede¢eg zborovanja; u meduvremenu se izlazu
razlozi za i protiv, a neki se i otisnu, tako da svi znaju o ¢emu se radi; a na sljede¢em
zborovanju odrzi se redovita rasprava i naposljetku glasovanje podizanjem ruku. Ako je
odnos glasova podjednak, pitanje se ponovno odlaze za daljnju raspravu; ako je pak razlika
velika, manjinu pitaju hoce li popustiti pred veéinskim stavom, $to ona Cesto, zapravo
najcesce i Cini. Ako pak odbije, o pitanju se debatira i tre¢i put, i tada manjina, ako se nije
primjetno povecala, uvijek popusti; iako vjerujem da jo$ postoji neko napola zaboravljeno
pravilo prema kojemu mogu i¢i i dalje; no, velim, naposljetku uvijek budu uvjereni, mozda ne
da je njihovo glediSte pogresno, nego da ne mogu nagovoriti ili prisiliti zajednicu da ga

usvoji.”
“Vrlo dobro”, rekoh, “no sto se dogada ako je odnos i dalje podjednak?”

Na to ¢e on: “U nacelu i sukladno pravilu za takve slucajeve, pitanje tada mora otpasti i
vecina, ako je tako neznatna, mora pristati na status quo. No moram vam rec¢i da manjina u

zbilji vrlo rijetko provodi to pravilo te uglavnom prijateljski popusta.”
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“No, znate 1i”, rekoh, “da u svemu tome ima necega vrlo nalik na demokraciju; a mislio sam

kako se za demokraciju prije mnogo, mnogo godina smatralo da je na umoru.”

Starome momku oci zablistaju. “Slazem se da naSe metode imaju taj nedostatak. Ali Sto da
se Cini? Ne mozemo svakome medu nama dopustiti da se zali kako nije uvijek po njegovu

nasuprot zajednici, kad je jasno da se svima ne moze tako udovoljiti. Doista, $to Ciniti?”
“Pa”, priznah, “ne znam.”

A on ¢e: “Jedina alternativa nasoj metodi koju mogu zamisliti jest sljede¢a. Prvo, da
odaberemo, ili odgojimo, sloj nadmoénih osoba koje bi bile kadre suditi o svim pitanjima ne
savjetujuci se sa susjedima; ukratko, da uspostavimo ono sto se neko¢ nazivalo
aristokracijom duha; ili, drugo, da se, radi oc¢uvanja slobode pojedinac¢ne volje, vratimo
sustavu privatnog vlasnistva te da ponovno imamo robove i robovlasnike. Sto mislite o tim

dvama izlazima?”

“Pa”, rekoh, “postoji i treca moguénost, naime da svaki covjek bude posve neovisan o

svakom drugom, i da se tako tiranija drustva ukine.”

Strogo me pogledao na casak ili dva a onda prasnuo u grohotan smijeh; ja sam mu se,
priznajem, pridruzio. Pribravsi se, kimnuo je i kazao: “Da, da, potpuno se slazem s vama -

kao i svi mi.”

“Da”, rekoh, “i osim toga, to nije prevelik pritisak na manjinu; jer, uzmemo li na primjer taj
most, nitko nije obvezan raditi na njemu ako se ne slaze s njegovom gradnjom. Barem

pretpostavljam da nije.”

Nasmijesio se i kazao: “Ostroumno receno, no ipak s glediSta stanovnika drugog planeta.
Ako su osjecaji pripadnika manjine povrijedeni, on to nesumnjivo moze ublaziti tako da
odbije pomoci u gradnji mosta. No, dragi susjede, to i nije neki djelotvoran melem na ranu
koju nanosi ‘tiranija ve¢ine’ u nasem drustvu; jer, sav posao koji se ¢ini ili je blagotvoran ili
Stetan za sve ¢lanove drustva. Covjeku gradnja mosta koristi ako se ispostavi da je posrijedi
dobar posao, a Steti mu ako on ispadne loS, pomogao on pri tome ili ne pomogao; a u
meduvremenu svojim radom pomaze samim graditeljima mosta, tko god oni bili. Zapravo, ne
vidim za nj druge pomod¢i doli uzitka da im kaze ‘lijepo sam vam rekao’ ako se ispostavi da je
gradnja mosta bila pogreska koja mu je nanijela Stetu; ako mu pak donese korist, mora
trpjeti u tiSini. Strasna je tiranija taj nas komunizam, zar ne? Narod su neko¢ upozoravali

upravo na tu nesrecu, i to u doba kad ste na svaku dobro uhranjenu, zadovoljnu osobu vidjeli
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tisu¢u izgladnjelih bijednika. Do¢im mi pod jarmom tiranije postajemo lijepi i debeli; tiranije
koja se, istinu govoreci, ne moze vidjeti nijednim mikroskopom za koji ja znam. Ne bojte se,
prijatelju; ne¢emo traziti nevolje nazivajuci svoj mir, obilje i sre¢u pogrdnim imenima c¢ije

smo znacenje ve¢ zaboravili!”

Nakratko se zamislio pa me upitao: “Imate li jo$ pitanja, dragi goste? Jutro brzo protjece u

mojoj brbljavosti.”
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15. O IZOSTANKU PRISILE NA RAD U
KOMUNISTICKOM DRUSTVU

“Imam”, rekoh. “Ocekujem da ¢e se Dick i Clara svakog Casa pojaviti; no imam li vremena

postaviti tek jedno ili dva pitanja prije nego Sto dodu?”

“Pokusajte, dragi susjede, pokusajte”, re¢e stari Hammond. “Sto me vi$e ispitujete ja sam
zadovoljniji; a i ako dodu i zateknu me usred odgovora, morat ¢e Sutke sjesti i praviti se da
slusaju dok ne zavrSim. To im nece naskoditi; bit ¢e im dovoljno zabavno sjediti jedno uz

drugo, svjesnima uzajamne blizine.”

NasmijeSio sam se, kao Sto je i bio red, pa kazao: “Dobro, nastavit ¢u govoriti ne obracajuci
paznju na njih kad udu. Elem, htio sam vas pitati sljedece: kako privolijevate ljude na rad

kad za nj nema nagrade, a pogotovo na naporan rad?”

“Kad za nj nema naknade?” ozbiljno ¢e Hammond. “Nagrada za rad je Zivot. Nije li to

dovoljno?”
“Ali nema nagrade za posebno vrijedan posao”, rekoh.

“Nagrade ima u izobilju”, odvrati on, “nagrade stvaranja. Place koju udjeljuje Bog, kao §to bi
ljudi neko¢ mozda rekli. Budete li trazili da vas placaju za uzitak stvaranja, a izvrsnost u

poslu znaci upravo to, uslijedit ¢e slanje racuna za radanje djece.”

“Dobro”, rekoh, “ali covijek devetnaestoga stolje¢a rekao bi da postoje prirodna zelja za

stvaranjem djece i prirodna Zelja da se ne radi.”

“Da, da”, reCe on, “znam za tu staru, otrcanu frazu - posve neistinitu, a za nas, Stovise, i

posve besmislenu. Fourier, kojemu su se svi smijali, razumio je to bolje.”[12]
“Zasto je to za vas besmisleno?” upitah.

“Zato Sto podrazumijeva da je svaki rad patnja, a mi nipoSto ne mislimo tako, i zbog toga,
kao Sto ste mogli primijetiti, iako nam ne manjka bogatstva, medu nama raste strah da bi

J

nam jednoga dana moglo ponestati posla. Bojimo se da ¢emo izgubiti uzitak, a ne patnju.’

“Da”, rekoh, “primijetio sam to, i htio vas i o tome nesto pitati. No u meduvremenu, $to

zapravo znaci vasa tvrdnja da vam rad donosi ugodu?”
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“Pa, to da je sav rad danas ugodan; bilo zbog nade u stjecanje bogatstva i casti s kojom se
posao obavlja, a koja izaziva ugodno uzbudenje, ¢ak i ako konkretni posao nije ugodan; bilo
zato Sto je postao ugodnom navikom, kao u slucaju onoga S$to biste mogli nazvati
mehanickim radom; i napokon (a ve¢ina naSega posla je takva) zato $to je u samom radu

prisutan svjesni osjetilni uzitak, to jest obavljaju ga umjetnici.”

“Shva¢am”, rekoh. “A mozete li mi sada reci kako ste dosegnuli to sretno stanje? Naime,
iskreno govoreci, ta promjena okolnosti negdasnjega svijeta Cini mi se daleko veéom i
vaznijom nego sve ostale promjene koje ste mi spomenuli u vezi s kriminalom, politikom,

vlasniStvom, brakom.”

“Tu ste u pravu”, potvrdi on. “Dapace, moglo bi se prije kazati da ta promjena omogucuje
sve ostale. Koji je cilj revolucije? Zacijelo taj da se ljudi usrece. Ako je revolucija donijela
promjenu unaprijed osudenu na propast, kako Cete sprijeciti izbijanje revolucije osim tako
Sto ¢ete ljude uciniti sretnima? Ta zar ¢emo od nesrece ocekivati mir i stabilnost? Razumnije
je oCekivati branje grozda s gloga i smokava s Cicka! A sreca je bez sretnoga svakodnevnog

rada nemoguca.”

“To je bjelodana istina”, prekinuh ga, jer pomislih da se stari momak ve¢ pomalo upustio u

propovijedanje. “No odgovorite mi na pitanje, kako ste postigli tu srecu.”

“Ukratko”, rece on, “odsutno$¢u umjetne prisile i slobodom za svakoga da ¢ini ono Sto
najbolje umije ¢initi, zdruzenima sa znanjem o tome kakve proizvode rada doista zelimo. Do

te smo spoznaje, moram priznati, dosli polako i mukotrpno.”
“Nastavite”, rekoh, “objasnite mi to podrobnije, jer ta me tema silno zanima.”

“Hocu”, rece on, “ali da bih to mogao, morat ¢u vam najprije malo dodijavati pripovijedajuci

vam o proslosti. Tom je objasnjenju potrebno isticanje suprotnosti. Imate li Sto protiv?”
“Ne, nikako”, odvratih.

Namjestivsi se ponovno na stolcu i pripremivsi se za dugacak govor, on pocne: “Prema
svemu $to smo Culi i procitali, razvidno je da su u posljednje doba civilizacije ljudi upali u
zacarani krug kad je rijeC o proizvodnji robe. Dosegnuli su ¢udesnu lakoc¢u proizvodnje, i da
bi najbolje iskoristili tu lakoc¢u postupno su stvorili (ili, bolje kazano, dopustili da nastane)
iznimno razraden sustav kupovanja i prodavanja, koji je nazvan ‘svjetskim trziStem’, a to ih

je svjetsko trziste, jednom pokrenuto, prisililo da nastave stvarati sve viSe te robe, bez
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obzira na to jesu li je trebali ili nisu. I tako su, ne moguci se (naravno) osloboditi muke
izrade pravih potrepstina, u isti mah stvarali beskonacan niz toboznjih ili umjetnih
potrepstina, koje su im, pod Zeljeznom vladavinom recenoga svjetskog trzista, postale
jednako vazne kao i zbiljske potrepStine od kojih su zZivjeli. Tako su sebi na vrat naprtili

golemu koli¢inu posla koji je sluzio isklju¢ivo da odrzi njihov bijedni sustav.”
“Dobro, i onda?”

“E pa, bududi da su sami sebe prisilili na teturanje pod strasnim teretom nepotrebne
proizvodnje, na rad i njegove rezultate mogli su gledati jo$ samo kao na beskrajan trud da se
utrosi Sto je manje moguce manje rada na svaki artikl, a da se istodobno ipak proizvodi Sto
je viSe moguce artikala. Tome ‘pojeftinjenju proizvodnje’, kako su ga nazivali, Zrtvovalo se
sve: sreca radnika u njegovu radu, dapace njegova najosnovnija udobnost i golo zdravlje,
njegova hrana, odjeca, njegova dokolica, razonoda, njegovo obrazovanje - rije¢ju, njegov
Zivot - nisu vrijedili ni piSljiva boba naspram te surove nuzde ‘jeftine proizvodnje’ stvari,
kojih dobar dio uopce nije bio vrijedan proizvodnje. Kazu, StoviSe, a moramo im vjerovati jer
su dokazi tako bjelodani, iako mnogi medu nama tesko u to mogu vjerovati, da su ¢ak i
bogati i moéni ljudi, gospodari maloCas spomenutih siromaha, pristajali Zivjeti medu
prizorima, zvucima i mirisima kojih se Covjek po samoj svojoj naravi grozi i od njih bjezi,
kako bi njihova bogatstva mogla poduprijeti tu skrajnju ludost. Cijela je zajednica zapravo
bila baCena u ralje te prozdrljive nemani, ‘jeftine proizvodnje’, pod prisilom svjetskoga

trzista.”

“Zaboga!” uskliknuh. “Ali Sto se dogodilo? Nisu li njihova domisljatost i lakoc¢a u proizvodnji
naposljetku nadvladale taj kaos bijede? Zar nisu mogli dostic¢i svjetsko trziSte pa se latiti

posla kako bi iznasli sredstva da se oslobode te strasne zadace dodatnoga rada?”

On se gorko nasmijeSi. “Jesu li to uopce pokusali?” upita. “Nisam siguran. Vi znate da se
prema staroj poslovici buba navikne zivjeti u gnoju; a ti ljudi, bio im gnoj mio ili ne bio,

svakako su u njemu zivjeli.”

Od njegova suda o zivotu u devetnaestom stolje¢u pomalo mi je zastao dah, te slabasnim

glasom upitah: “Ali Sto je sa strojevima koji usteduju ljudski rad?”

“Pa to je bio vrhunac!” rece on. “O ¢emu govorite? O strojevima koji usteduju rad? Da, oni
su bili napravljeni da ‘ustede rad’ (ili, jednostavnije govoreci, ljudske zivote) u nekom poslu

kako bi se on mogao utroSiti - prije bih rekao protratiti - na neki drugi, vjerojatno
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beskoristan posao. Prijatelju, sva njihova sredstva za pojeftinjenje rada za posljedicu su
imala naprosto povecanje tereta rada. Apetit svijetskoga trziSta rastao je u mjeri u kojoj je
bio hranjen: zemlje unutar kruga ‘civilizacije’ (tj. organizirane bijede) bile su zasi¢ene
podbacajima trzista, a prisilom i prevarom koristilo se nestedimice ne bi li se zemlje izvan
toga kruga ‘otvorile prometu’. Taj proces ‘otvaranja prometu’ neobican je onima koji Citaju
iskaze ljudi iz toga doba i ne razumiju njihove postupke, a mozda nam i u najgorem svjetlu
prikazuje veliki porok devetnaestoga stoljeca, utjecanje licemjerju i dvolicnosti kako bi se
izbjegla odgovornost za neizravnu surovost. Kad bi civilizirano svjetsko trziste bacilo oko na
zemlju koja jos nije bila u njegovim kandzama, pronasla bi se neka prozirna izlika -
uklanjanje ropstva koje je razlic¢ito od onoga trgovinskog ili nije tako okrutno; nametanje
religije u koju njegovi promicatelji viSe ne vjeruju; ‘spasavanje’ nekog razbojnika ili ubojice
koji je zbog svojih nedjela upao u nevolje medu stanovnicima ‘barbarske’ zemlje - ukratko,
Sto god je ikako moglo posluziti svrsi. Tada bi nasli nekog smjelog, besprincipijelnog,
neukog pustolova (Sto u doba natjecanja nije bila teska zadaca) i podmitili ga da ‘stvori
trziSte’ uniStavajuéi tradicionalno drustvo, kakvo god ono bilo, u osudenoj zemlji, kao i svaku
dokolicu i veselje kojeg ondje ima. Domac¢em stanovnistvu nametao bi robu koju ono nije
Zeljelo i uzimao njihove prirodne proizvode u sklopu ‘razmjene’, kako se taj oblik pljacke
nazivao, te je time ‘stvarao nove potrebe’. Da bi ih pak zadovoljili (to jest da bi im bilo
dopusteno Zivjeti pokraj svojih novih gospodara), ti ubogi, bespomo¢ni ljudi morali su sebe
prodavati u ropstvo beznadnoga kuluka ne bi li stekli nesto ¢ime ¢e moci kupovati
niStavnosti ‘civilizacije’. Ah”, nastavi starac pokazuju¢i prema Muzeju, “procitao sam ondje
knjige i clanke koji donose doista neobi¢ne pric¢e o tome kako je civilizacija (odnosno
organizirana bijeda) postupala s ‘neciviliziranim’ narodima, od vremena kad je britanska
vlada namjerno slala pokrivace zarazene velikim boginjama kao birane darove nezgodnim
plemenima crvenokozaca, do doba kad je Afriku poharao ¢ovjek po imenu Stanley,[13] koji

”

je...

“Oprostite”, prekinuh ga, “ali, kao $to znate, vrijeme je kratko, i zelim se najstroze moguce
drzati naSega pitanja, pa bih vas odmah pitao za kakvoéu predmeta koji su se izradivali za
svjetsko trziste; predmnijevam da su ih ti ljudi, tako spretni u izradi razne robe, pravili

dobro?”

“Za kakvocu!” odvrati starac otresito, jer ga je prilicno ozlovoljilo §to sam ga prekinuo u
pripovijedanju. “Ta kako su mogli obracati pozornost na trice kao $to je kakvoca robe koju
su prodavali? Najbolja je bila jedva prosje¢na, najgoru su pak tvorile prozirne zamjene za

trazene stvari, koje nitko ne bi podnosio da su mogli nabaviti iSta drugo. U ono doba se
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Cesto Cula Sala da roba nije proizvedena za uporabu, nego za prodaju; Sala koju vi, buduci da

dolazite s drugog planeta, moZete razumjeti, ali naSem narodu bila bi neshvatljiva.”
“Sto! Pa zar nisu proizvodili nista dobro?”

“Pa, jesu”, odgovori on. “Postojala je jedna vrsta robe koju su pravili doista dobro, a to su
bili strojevi za proizvodnju stvari. Obicno su to bili predmeti savrSene izrade, zadivljuju¢e
prilagodeni svojoj svrsi. Stoga se moze opravdano kazati da je veliko postignuce
devetnaestoga stoljeca bila izrada strojeva koji su bili prava ¢uda domisljatosti, vjeStine i
strpljenja, a koji su se rabili za proizvodnju neizmjernih koli¢ina bezvrijednih nadomjestaka.
Istinu govoreci, vlasnici tih strojeva nisu nista od onoga Sto su oni proizvodili smatrali
robom, nego tek sredstvom za vlastito bogacenje. Dakako, jedini priznati ispit korisnosti

robe bilo je pronaci kupce za nju - pametne ili glupe, kako bi se ve¢ slucilo.”
“A ljudi su to trpjeli?” upitah.

“Neko vrijeme”, odvrati on.

“A onda?”

“A onda se dogodio preokret”, rece starac smijeSeci se, “i devetnaesto stoljece je sebe

vidjelo kao Covjeka koji je izgubio odjec¢u dok se kupao te sada mora gol hodati gradom.”
“Veoma ste zucljivi kad je rije¢ o tom nesretnom devetnaestom stolje¢u”, primijetih.
“Naravno”, otpovrne on, “kad toliko znam o njemu.”

Neko je vrijeme Sutio a onda kazao: “U mojoj obitelji postoje predaje - ma $to kazem, prave
pripovijesti - o0 njemu: moj je djed bio jedna od njegovih Zrtava. Ako nesto znate o tome,
razumjet ¢ete Sto je pretrpio ako vam kazem da je u ono doba bio istinski umjetnik, genijalan

covjek i revolucionar.”
“Mislim da razumijem”, rekoh. “Ali sada ste, ¢ini se, vi sve to preokrenuli?”

“Uglavnom”, potvrdi on. “Roba koju mi izradujemo pravi se zato Sto je potrebna: ljudi je
izraduju za uporabu svojih bliznjih kao da je izraduju za sebe, a ne za neko mutno trziste o
kojemu ne znaju niSta i nad kojim nemaju nadzora: budué¢i da nema kupovanja i prodavanja,
bila bi ¢ista ludost proizvoditi robu a da ona nije trazena; jer viSe nema nikoga tko bi je bio

prisiljen kupovati. Stoga se sve izraduje kako valja i posve prikladno svojoj svrsi. NiSta se i
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ne moze praviti ako nije za uporabu, i zato se ne pravi nevaljala roba. K tome, kao Sto rekoh,
sada smo ustanovili Sto Zelimo pa ne proizvodimo viSe nego S$to zelimo; a kako nismo
prisiljeni proizvoditi goleme koli¢ine beskorisnih stvari, imamo dovoljno vremena i sredstava
te uzimamo u obzir i svoj uzitak u njihovoj izradi. Sav posao koji bi bilo zamorno raditi
rukama radi se iznimno usavrSenim strojevima, a sav posao koji je ugodno raditi ruc¢no
obavlja se bez strojeva. Nije tesko pronaci posao koji odgovara svacijoj naravi, i stoga se
nitko ne Zrtvuje potrebama drugoga. S vremena na vrijeme, kad utvrdimo da je neki posao
suviSe neugodan ili mucan, odustajemo od njega i posve se liSavamo stvari koja se na taj
nacin izraduje. Sada zacijelo mozZete uvidjeti da je pod tim okolnostima sav posao koji
radimo viSe ili manje ugodna vjezba duha i tijela, pa ga svi traze umjesto da ga izbjegavaju.
A buducdi da su se ljudi iz narastaja u narastaj izvjestili u svome poslu, on je postao tako
lagan te se ¢ini da se manje radi, iako se vjerojatno viSe proizvodi. Drzim da to objasnjava
malocas spomenuti strah od mogué¢eg pomanjkanja posla, koji ste mozebit ve¢ primijetili, a

koji je u posljednjih dvadesetak godina sve izrazeniji.”
“Ali zar mislite”, upitah, “da postoji strah od potpune nestasice rada?”

“Ne, ne mislim”, rece on, “i re¢i ¢u vam zasto: zadaca je svakog Covjeka da vlastiti posao Cini
sve ugodnijim, ¢cime on dakako tezi povisivanju mjerila izvrsnosti, jer nitko ne uziva u
obavljanju posla koji mu ne sluzi na Cast; a postoji tako neizmjeran broj stvari koje se mogu
tretirati kao umjetnicka djela te se ve¢ samo time mnostvu vjestih ljudi pruza prigoda za
posao. Ako je pak umjetnost neiscrpna, tako je i sa znanosc¢u; i premda ona viSe nije jedino
neduzno zanimanje koje se smatra vrijednim utroSenog vremena pametna ¢ovjeka, kao Sto je
bila neko¢, ipak ima, a drzim da ¢e i biti, mnogo ljudi koje uzbuduje nadvladavanje teSkoca
na tom podrucju te im je do njega stalo viSe no do iega drugog. Nadalje, buduéi da se u rad
unosi sve viSe uzitka, mislim da ¢emo se posvetiti vrstama rada kojima se proizvodi pozeljna
roba, ali od kojih smo odustali jer ih nismo mogli obavljati na ugodan nacin. Usto, drzim da
Cete jedino u dijelovima Evrope koji su napredniji od ostatka svijeta ¢uti da se govori o
strahu od nestasice posla. Zemlje koje su nekoc¢ bile kolonije Velike Britanije, primjerice, a
osobito Amerika - nadasve onaj njen dio koji se neko¢ zvao Sjedinjene Drzave - danas su, i
jos ¢e dugo biti, naSe vazno utociste. Jer te su zemlje, a, kazem, osobito sjeverni dijelovi
Amerike, tako strasno patili od punog zamaha posljednjih dana civilizacije, i postale su tako
grozna mjesta za zivot, te su sada veoma nazadne u pogledu svega Sto zivot ¢ini ugodnim.
Stovise, moglo bi se kazati da je ve¢ gotovo stotinu godina stanovni$tvo sjevernih dijelova
Amerike zauzeto izgradnjom prebivalista od smrdljivog smetliSta; a posla jos ima u izobilju,

pogotovo s obzirom na to da je ta zemlja tako velika.”
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“E, pa”, rekoh, “iznimno mi je drago Sto smatrate da vam se otvara tako sretna perspektiva.

No zelio bih vam postaviti jo§ nekoliko pitanja, a onda bih zavrsio za danas.”
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16. RUCAK U DVORANI BLOOMSBURY MARKETA

Dok sam tako govorio, zacuo sam korake iza vrata; zasun se pokrenuo i uslo je dvoje
ljubavnika, koji su izgledali tako krasno te Covjek nije ¢utio sram promatrajucéi njihovu
neprikrivenu zaljubljenost; jer uistinu se ¢inilo da cijeli svijet mora biti zaljubljen u njih.
Stari Hammond, pak, gledao ih je kao umjetnik koji je netom naslikao sliku gotovo jednaku

onoj kakvu je zamislio prije pocetka slikanja, i bio je savrSeno sretan. Pa rece:
“Sjednite, sjednite, mladezi moja, i budite tihi. Na$ gost ima jos nekoliko pitanja za mene.”

“Pa i o¢ekivao bih da je tako”, reCe Dick, “tek ste tri i pol sata zajedno, a nitko se ne bi
nadao da se povijest dvaju stoljeca moze ispripovijedati u tri i pol sata; k tome si, koliko

znam, mozebit odlutao i u podrucja zemljopisa i obrtnistva.”

“Koliko je do tiSine”, rece Clara, “ubrzo ¢e vas prekinuti zvuk zvona za objed, koji ¢e, mislim,
biti glazba za usi nasega gosta. On je, Cini se, rano doruckovao, a jucer je vjerojatno imao

iscrpljujuci dan.”

Na to ja odvratih: “Pa kad ste ve¢ spomenuli tu rije¢, poCinjem osjecati da je tako, ali u
proteklo vrijeme hranio sam se cudenjem: da, to je Ziva istina”, kazah vidjevsi njezin

osmijeh, tako krasan osmijeh!

Ali upravo je tada odozgo, s nekog visokog tornja, dopro zvuk srebrnastih zvona koja su
svirala umilan napjev, napjev koji je u mojim nenaviknutim usima zazvucao kao pjesma
prvoga proljetnog kosa i u mome duhu izazvao navalu sjec¢anja, uspomena na dobra i loSa

vremena, ali sve su se one sada slatko stapale u susti uzitak.

“ViSe nikakvih pitanja prije rucka”, rekla je Clara, primila me za ruku poput privrzena
djeteta i izvela me iz sobe pa povela niza stube do predvorja Muzeja, ostavivsi dvojicu

Hammonda da idu za nama korakom koji im odgovara.

DoSli smo na trg na kojemu sam bio prije, a uz nas su u rijetkom nizu koracali otmjeno[*]
odjeveni ljudi. Zasli smo u trijem i stupili pred bogato dekorirana i izrezbarena vrata, gdje
nam je vrlo lijepa tamnokosa djevojka dala svakome krasan strucak ljetnog cvijeca, pa usli u
dvoranu mnogo vec¢u od one u konacistu u Hammersmithu, raskosnije izgradenu a mozda i
ljepsSu. Bilo mi je tesko skinuti pogled sa zidnih slikarija (jer sam drzao nepristojnim zuriti u

Claru sve vrijeme, premda je ona toga bila itekako dostojna). Na prvi pogled vidio sam da su
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im teme preuzete iz osebujnih mitova i mastarija staroga svijeta o kojima bi u dojucerasnjem
svijetu tek Sacica ljudi u zemlji neSto znala; a kad su dvojica Hammonda sjela nasuprot

nama, pokazujuci prema frizu rekoh starome:
“Kako je neobic¢no ovdje vidjeti ovakve likove!”

“Zasto?” upita on. “Ne vidim razloga iznenadenju; svi znaju te pripovijesti, a njihove su teme
drazesne i ugodne, ne odviSe tragicne za mjesto na kojemu ljudi ve¢inom jedu, piju i

zabavljaju se, pa ipak pune dramatike.”

Nasmijesih se i rekoh: “Pa, nisam ba$ oCekivao naci prikaz Sedam labudova, Kralja Zlatne
planine i Vjernoga Henrika, uz one neobi¢ne, vedre likove $to ih je Jakob Grimm sakupio iz
djetinjstva cijeloga svijeta, napola zaboravljene ve¢ u njegovo vrijeme: pomislio bih da su

vam takve djetinjarije dosad iScezle iz sjecanja.”
Starac se osmjehne i ne rece nista, ali Dick se zarumenje i prozbori:

“Kako to mislite, goste? Ja ih smatram vrlo lijepima, mislim, ne samo slike, nego i price; a
kad smo bili djeca zamisljali smo da se takve stvari zbivaju u svakom kutku Sume, pokraj
svakog potoka: svaka kuca u poljima za nas je bila ku¢a Vilinskoga kralja. Sjecas li se,

Clara?”

“Da”, rekla je, i kao da je oblacak lagano presao preko njezina krasnog lica. Zaustio sam da
joj o tome nesto kazem, kad su do nas dosle lijepe jelonoSe, smjeskajuci se i cavrljajuci poput
malih pjevica uz rijeku, i stale nam posluzivati objed. Kao i prilikom dorucka, sve je bilo
skuhano i posluzeno ljupkoséu koja je pokazivala da je onima koji su pripremili obrok do
toga bilo stalo; no nije bilo pretjerivanja, ni u koli¢ini niti u sladokusnosti: sve je bilo
jednostavno, iako izvrsna okusa, a bilo nam je jasno dano do znanja da posrijedi nije gozba,
nego tek obican obrok. Stakleno, zemljano i srebrno posude, pak, bilo je gozba za moje oci,
naviknute na izucavanje srednjovjekovne umjetnosti; no posjetitelj devetnaestostoljetnih
klubova prigovorio bi, mislim, na grubosti i manjku zavrsne obrade; zemljano posude bilo je
olovom pocakljena loncarija, premda divno ornamentirana, a od porculana je bio tek pokoji
komad staroga orijentalnog posuda. Staklo je, nadalje, iako otmjeno i slikovito, i oblikom
veoma raznoliko, imalo pokoji mjehuri¢ i bilo malko grublje izbruseno no trgovacki artikli
devetnaestoga stoljeca. Pokucstvo i uredenje dvorane bili su uvelike u skladu sa stolnim
sudem i priborom, lijepi oblikom i bogato ureseni, ali liSeni komercijalne “doradenosti”

stolara nasega doba. U isti mah bila je primjetna posvemasnja odsutnost onoga Sto
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devetnaesto stoljece naziva “udobnoS$c¢u” - to jest odsutnost krute i ukocene pretrpanosti;
sve u svemu, Cak i ako bih izuzeo sva sjajna uzbudenja toga dana, nikad prije nisam tako

ugodno objedovao.

Kad smo zavrsili s jelom i posjedili neko vrijeme uz bocu veoma dobroga bordoskog vina,

Clara se vratila na pitanje onih slika, kao da ju je to sve vrijeme mucilo.

Dignula je pogled prema njima i kazala: “Kako to da se, iako nas najviSe zanima nas Zivot,
ljudi koji piSu pjesme i slikaju slike rijetko bave nasim suvremenim zZivotom, a ako to i ¢ine,
pomno paze da im pjesme ili slike ne budu nalik na taj Zivot? Zar nismo dovoljno dobri da
bismo slikali sami sebe? Kako to da su nam strasna minula vremena tako zanimljiva - u

slikarstvu i pjesnistvu?”

Stari Hammond se nasmijesi. “Oduvijek je bilo tako, a drzim da ¢e uvijek i biti”, reCe on,
“kako god mi to objasnili. Istina je da je u devetnaestom stoljecu, kad je bilo tako malo
umjetnosti a toliko govora o njoj, postojala teorija prema kojoj se umjetnost i stvaralacka
knjizevnost moraju baviti suvremenim zivotom; no one se njime nikad nisu bavile jer, ako je
ikad i bilo takvih teznji, autor bi se uvijek potrudio da (kao Sto je Clara malocas natuknula)
prerusi, pretjera ili idealizira, i da na ovaj ili onaj nac¢in tu zbilju u¢ini neobi¢nom; tako da se,

uza svu realisticnost, isto tako mogao baviti faraonskim vremenima.”

“Pa”, priklopi Dick, “sklonost neobic¢nosti zasigurno je prirodna; bas kao Sto smo se kao
djeca, kako sam malo prije rekao, obicavali pretvarati da smo taj-i-taj na tom-i-tom mjestu.

To ¢ine i ove slike i pjesme, a zasto i ne bi?”

“Dobro si pogodio, Dick”, rece stari Hammond; “djetinji dio nas stvara djela maste. Dok smo

djeca, vrijeme prolazi tako sporo te se ¢ini da imamo vremena za sve.”

Uzdahnuo je, pa se nasmijesio i dometnuo: “Barem se radujmo Sto smo vratili svoje

djetinjstvo. Pijem u ¢ast danasnjih dana!”

“Drugo djetinjstvo”, rekoh ispotiha, pa se zarumenjeh zbog svoje dvostruke neuljudnosti, u
nadi da me nije ¢uo.[14] Ali Cuo me je, sa smijeSkom na usnama se okrenuo prema meni i
kazao: “Da, za$to ne? Sto se mene ti¢e, nadam se da ¢e dugo potrajati, i da ée nas sljedeée
svjetsko razdoblje mudrog i nesretnog Covjecanstva, ako do njega dode, brzo odvesti u trece
djetinjstvo: ako, uostalom, i ovo doba nije nase trece. U meduvremenu, prijatelju moj,
morate znati da smo mi odve¢ sretni, i pojedinacno i skupno, da bismo razbijali glavu time

Sto ¢e biti poslije.”
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“Pa, koliko je do mene”, rece Clara, “zeljela bih da budemo dovoljno zanimljivi da o nama

pisu i slikaju nas.”

Dick joj je odgovorio ljubavnim blagorje¢jem koje je ovdje nemoguce zapisati, a onda smo

krace vrijeme Sutke sjedili.
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17. KAKO JE NASTUPILA PROMJENA

Dick je napokon prekinuo tiSinu rekavsi: “Goste, oprostite nam na blagoj fjaki nakon obroka.
Sto biste Zeljeli ¢initi? Da izvedemo Sivka i otkasamo natrag u Hammersmith? Ili biste posli
s nama i poslusali velske narodne pjesme u obliznjoj dvorani? Ili biste pak posli sa mnom u

Grad i pogledali pokoju doista lijepu zgradu? Ili - kako ¢emo?”
“Pa”, rekoh, “bududi da sam stranac, moram vas pustiti da odaberete umjesto mene.”

U stvari, u tom se trenutku nipoSto nisam zelio “razonoditi”, i osjecao sam da je starac,
svojim znanjem o proslosti pa ¢ak i nekom izvrnutom naklono$c¢u prema njoj, uzrokovanom
Zivom mrznjom spram minulih vremena, za mene bio tako reéi pokriva¢ koji me Stitio od
hladnoce toga novog svijeta u kojemu sam se, da tako kazem, zatekao razgoli¢en, bez
pokrova uobicajenih misli i na¢ina djelovanja, i stoga ga nisam zelio prebrzo napustiti. A on

mi je smjesta pritekao u pomoc i rekao:

“Cekaj malo, Dick; ovdje ima jo$ netko s kime se treba savjetovati osim tebe i nasega gosta,
a to sam ja. Ne Zelim se istoga Casa liSiti zadovoljstva njegova drustva, narocito stoga Sto me
on Zeli jos nesto pitati. Idi, dakle, svakako svojim VelSanima, ali prije toga donesi jos jednu
bocu vina u ovaj kutak, a onda podi ¢im te bude volja. Poslije se vrati i povedi naseg

prijatelja prema zapadu, ali ne prebrzo.”

Dick je kimnuo smijeSeci se, a starac i ja smo se uskoro zatekli sami u velikoj dvorani.
Poslijepodnevno sunce obasjavalo je crveno vino u nasim visokim starinskim ¢asama.

Hammond tada rece:

“Zbunjuje li vas neSto posebno u vezi s nasim nacinom Zivota, sada kad ste o tome prilicno

mnogo culi i malo vidjeli?”
“Mislim da me najviSe zbunjuje kako je do svega toga doslo”, odvratih.

“To i jest zbunjujuce”, na to Ce on, “s obzirom na veliCinu promjene. Bilo bi doista tesko
ispripovijedati vam cijelu pricu, mozda i nemoguce: spoznaja, nezadovoljstvo, izdaja,
razocaranje, propast, bijeda, o¢aj - oni koji su radili na promjeni jer su vidjeli dalje od drugih
prosli su kroz sve te faze patnje; a vec¢ina ljudi bez sumnje je sve vrijeme to samo pasivno
promatrala, ne znajuci $to se zbiva, drzeci da je sve to nesSto posve prirodno, poput izlaska i

zalaska sunca - a tako je doista i bilo.”
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“Recite mi nesto, ako mozete”, kazao sam. “Je li se promjena, ‘revolucija’, kako su je

nazivali, dogodila mirnim putem?”

“Mirnim putem?” odvrati on. “Kakvog je to mira bilo medu tim bijednim, zbunjenim
jadnicima u devetnaestom stoljecu? Bio je to rat od pocetka do kraja: ljuti boj, dok ga nada i

uzitak nisu okoncali.”

“Mislite li na zbiljsku oruzanu borbu”, upitah, “ili na Strajkove, isklju¢enja s rada i

skapavanje od gladi o kojima smo slusali?”

“Mislim na oboje”, otpovrne on. “Pravo govoreci, povijest strasnog razdoblja prijelaza iz
trgovackog ropstva u slobodu mogla bi se tako sazeti. Kad se, potkraj devetnaestoga
stolje¢a, probudila nada u ostvarenje zadruznog zivota za sve ljude, mo¢ srednjih slojeva,
tada tirana drustva, bila je tako golema i silna te se gotovo svim ljudima, ¢ak i onima koji su,
mogli biste kazati, unato¢ svome zdravom razumu, gajili takve nade, to ¢inilo kao san. Do te
mjere da su pojedini prosvjecéeniji ljudi, koji su se tada nazivali socijalistima, iako su dobro
znali pa i javno obznanjivali da je jedino prihvatljivo stanje drustva ono ¢istoga komunizma
(kakav sada vidite oko sebe), prezali pred, ¢inilo im se, jalovom zadacom propovijedanja
ostvarenja sretnog sna. Osvrnemo li se sada na to, vidimo da je glavni pokretac te promjene
bila Ceznja sa slobodom i jednakoSc¢u, srodna, ako hoéete, bezumnoj strasti ljubavnika;
boljka srca koja je s gnusanjem odbijala besciljni samotnicki zivot imuc¢nih obrazovanih ljudi
toga vremena. Sve su to, dragi prijatelju, izrazi koji su za nas danasnje izgubili znacCenje,

toliko smo ve¢ daleko od strahotnih ¢injenica Sto ih oni predstavljaju.

Elem, ti ljudi, iako svjesni tog osjecaja, nisu imali vjere u nj kao sredstvo pokretanja
promjene. A to nije bilo bajno: jer, gledajuci oko sebe, vidjeli su golemu masu potlacenih
slojeva koji su bili odviSe pritisnuti bijedom svoga Zivota i odviSe optereceni sebicnoséu
bijede a da bi mogli osmisliti bilo kakav izlaz iz nje, osim uobic¢ajenog puta propisanog
sustavom ropstva u kojemu su Zivjeli; a ovaj je donosio tek neznatne izglede za uspon iz

potlacenoga u ugnjetavacki stalez.

Stoga su, iako znajuci da je jedini prihvatljivi cilj za one koji Zele popraviti svijet stanje
jednakosti, u svome nestrpljenju i ocaju uspjeli sebe uvjeriti da bi, ako milom ili silom
izmijene proizvodni mehanizam i upravljanje vlasniStvom na taj nacin da se ropstvo ‘nizih
slojeva’ (tako je glasila ta grozna rijec) malo ublaZi, ti slojevi bili spremni uskladiti se s tim
mehanizmom i sve se viSe koristiti njime za poboljSavanje svoga stanja te bi konac¢ni ishod

bio prakti¢na jednakost (vrlo su rado upotrebljavali rije¢ ‘prakti¢no’), jer bi ‘bogati’ bili
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primorani toliko placati za odrzavanje ‘siromasnih’ u podnosljivom poloZaju da bi poloZaj

bogatih izgubio na vrijednosti i postupno bio ukinut. Pratite li me?”
“Djelomice”, rekoh. “Nastavite.”

“Pa, buduéi da me pratite, vidjet ¢ete da to kao teorija uopce nije bilo nerazumno, ali

‘prakticno’se pokazalo kao promasaj”, rece stari Hammond.
“Kako to?” upitao sam.

“Ta zar ne vidite?” odvratio je. “Jer je podrazumijevalo da masineriju stvaraju oni koji nisu
znali Sto bi od tih strojeva htjeli. Mase potlacenog sloja pridonosile su tom programu
usavrsavanja zato da povecaju svoja ropska sljedovanja; Cinili su to svi koji su mogli. A da se
u tim slojevima doista nije mogao probuditi spomenuti nagon koji je izazivao strast za
slobodom i jednako$cu, onda bi se, drzim, zbilo sljedece: odreden dio radnickog staleza
toliko bi unaprijedio svoj polozaj te bi se priblizio polozaju srednjih bogatasa; ali ispod njih
bi se naSao velik sloj najbjednijih robova, ¢ije bi ropstvo bilo daleko beznadnije no Sto je bilo

starije klasno ropstvo.”
“Sto je prije¢ilo da bude tako?” upitah.

“Pa, naravno”, odvrati on, “upravo receni nagon za slobodom. Istina je da ropski sloj nije
mogao zamisliti sre¢u slobodnog Zivota. No s vremenom su ipak uvidjeli (i to veoma brzo) da
ih njihovi gospodari ugnjetavaju, i pretpostavili su, vidite i sami koliko opravdano, da mogu i
bez njih, iako mozda i nisu znali kako; i tako se slucilo da su, iako nisu mogli s veseljem
ocekivati sre¢u i mir slobodnjaka, barem iScekivali rat za koji im je nejasna nada ipak

govorila da ¢e donijeti taj mir.”

“Mozete li mi podrobnije ispricati Sto se zapravo dogodilo?” upitah, jer mi se ¢inilo da je on

sada nejasan.

“Da”, odvrati on, “mogu. Taj mehanizam Zzivota za upotrebu ljudi koji nisu znali $to od njega
Zele, i koji je u to doba bio poznat kao ‘drzavni socijalizam’, djelomi¢no je pokrenut, iako tek
posve nepotpuno. No nije iSlo glatko; stvar je, dakako, na svakom koraku nailazila na otpor

kapitalista; Sto i ne ¢udi, jer je pokret sve viSe tezio remecenju trgovackog sustava o kojemu
sam vam govorio, ne nudeéi niSta doista djelotvorno namjesto njega. Rezultat je bio rastuc¢a
zbrka, velika patnja medu radnickim slojevima i, slijedom toga, veliko nezadovoljstvo. Stvari

su se dugo tekle ovako. Mo¢ visih staleza se smanjila, jer se smanjila i njihova vlast nad
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bogatstvom, i nisu viSe mogli postupati onako samovoljno kao $to su bili prije naviknuti.
Takav je ishod drzavnim socijalistima jo$ uvijek davao za pravo. S druge strane, radnicke
klase bile su slabo organizirane te su u stvarnosti siromasile, unato¢ dobicima (takoder
stvarnima na duge staze) koje su izvojstili od svojih gospodara. Tako su stvari visjele u
ravnotezi, gospodari nisu svoje robove mogli potpuno podjarmiti, iako su pojedine slabasne i
djelomic¢ne pobune lako ugusili. Radnici su prisiljavali gospodare na poboljSanja, zbiljska ili
zamiSljena, svoga polozaja, ali se za slobodu nisu mogli izboriti. A onda se, napokon, dogodio
veliki lom. Da bih vam to objasnio, morate razumjeti da je medu radniStvom doslo do

znatnog napretka, premda, kao Sto vec¢ rekoh, tek neznatnog u pogledu zarade.”
Pravio sam se naivan pa upitao: “A u kojem onda ako ne u pogledu zarade?”

“U mod¢i da postignu stanje stvari u kojemu ¢e sredstva za zivot biti obilnija te ¢e ih biti lakSe
zaraditi. Napokon su se naucili udruzivati nakon dugog razdoblja pogresaka i promasaja.
Radnici su sada bili propisno organizirani u borbi protiv svojih gospodara, borbi koja je viSe
od pola stoljeca bila prihva¢ana kao neizbjezan dio uvjeta suvremenog sustava rada i
proizvodnje. To je udruzivanje poprimilo oblik federacije svih ili gotovo svih priznatih
placenih zvanja, i tim su putem izborena poboljSanja uvjeta za radnike od gospodara: i
premda je nerijetko bilo skop¢ano s bunama do kojih je narocito ¢esto dolazilo u prvo
vrijeme njihova organiziranja, to niposto nije bio bitan dio njihove taktike; StoviSe, u doba o
kojemu govorim postali su toliko snazni te je i obi¢na prijetnja ‘Strajkom’ bila dovoljna da
ishode neko manje poboljSanje: jer tada su ve¢ odustali od glupe taktike starih sindikata da
na Strajk pozovu samo dio radnika u odredenoj privrednoj grani te ih, dok izostaju s posla,
uzdrzavaju radom onih koji su ostali unutra. Skupili su ovelika novCana sredstva za potporu
Strajkova pa su, ako bi tako odlucili, mogli na neko vrijeme potpuno zaustaviti neku

industriju.”

“Zar nije postojala ozbiljna opasnost od toga da se taj novac zloupotrijebi, dapace od

korupcije?” upitah.
Stari Hammond se nelagodno promeskolji na stolcu i rece:

“Iako se sve to zbivalo tako davno, jo$ bolno osje¢am sram kad vam moram reci da je to bila
i viSe nego opasnost. Do takvog je nitkovluka, naime, dolazilo ¢esto, StoviSe viSe no jednom
Cinilo se da sve to udruzivanje zbog toga pada u vodu. No u doba o kojemu govorim stvari su
izgledale tako prijetece, a potreba da se nose s nagomilanim tesko¢ama $to ih je izazvala

radnicka borba radnicima je bila tako jasna te su svi razumni ljudi onoga vremena shvatili
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koliko je stanje ozbiljno; prisutna je bila odlu¢nost koja je sve nebitne stvari bacala u sjenu i
koja je u o¢ima mislece Celjadi slutila na sve skoriju promjenu; takav je element za obicne
izdajice i sebi¢njake bio odve¢ opasan te su oni jedan za drugim bivali izbaCeni i mahom su

se pridruzili deklariranim reakcionarima.”
“A kakva su bila poboljSanja koja ste spomenuli?” upitao sam.

“Neka od njih, ona najvaznija za standard tih ljudi, gospodari su odobrili uslijed njihove
izravne prisile; tako steCeni novi uvjeti rada bili su, dakako, samo stvar obicaja, liSeni
potkrepe zakona: nakon njihove uspostave, medutim, gospodari se nisu usudivali ukinuti ih
suoceni s rastu¢om moci udruzenih radnika. Neki medu njima i opet su bili koraci na putu
‘drzavnog socijalizma’, a najvazniji takav korak moze se posve kratko sazeti. Potkraj
devetnaestoga stoljeca pocelo se pozivati gospodare da svoje ljude zaposljavaju manje sati u
danu; taj je poziv ubrzo postao glasan, i poslodavci su morali popustiti pred njegovom
prisilom. No, dakako, bilo je jasno da ¢e sve to, ne bude li znacilo vi$u cijenu rada po satu,
biti niStavno. I da ¢e gospodari, ako ih se ne primora na suprotno, pri tome i ostati. Stoga je
nakon duge borbe donesen jos jedan zakon kojim je utvrdena najniza cijena rada u
najvaznijim privrednim granama, Sto je pak valjalo dopuniti zakonom koji ¢e odrediti najvisu

cijenu za glavnu robu koja se tada smatrala nuznom za zivot radnika.”

“Opasno ste se priblizili dacama za siromasne u kasnome starom Rimu”, primijetih smjeSeci

se, “i dijeljenju kruha proletarijatu.”

“Toliki su u ono doba govorili”, otpovrne starac suho, “i op¢e mjesto dugo je glasilo da takva
mocvara na koncu oc¢ekuje drzavni socijalizam, ako on dode do konca, Sto se, kao $to znate,
kod nas nije dogodilo. Stvar je, medutim, iSla dalje od tog odredivanja minimuma i
maksimuma, za koje, uostalom, danas mozemo vidjeti da je bilo nuzno. Vlada je tada
postavila imperativ da se udovolji prosvjedu staleza gospodara Sto se tiCe prijeteceg
unistenja trgovine (koje je, da su samo to znali, bilo pozeljno koliko i iskorjenjivanje kolere, a
srecom se poslije i dogodilo). A bili su mu prisiljeni udovoljiti mjerom koja je zapravo isla
naustrb gospodara, uspostavom vladinih tvornica za proizvodnju nuzne robe i trgovina za
njenu prodaju. Tim je mjerama u cjelini nesto postignuto: bili su to zapravo propisi kakve
donosi zapovjednik opsjednutog grada. Ali povlastenim je slojevima, naravno, izgledalo kao

da je s tim zakonima nastupio kraj svijeta.

A to i nije bilo posve neopravdano: Sirenje komunistickih teorija i djelomi¢na praksa

drzavnog socijalizma najprije su poremetili a naposljetku i gotovo paralizirali cudesan
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trgovinski sustav u kojemu je stari svijet tako groznic¢avo zivio, i koji je nekolicini pruzao
Zivot kockarskog uzitka, a mnogima, odnosno vecini, golu bijedu: uvijek iznova nastupala su
‘loSa vremena’, kako su ih zvali, a za robove-nadnicare doista su i bila loSa. Godina 1952.
bila je u to doba jedna od najgorih; radnici su strasno trpjeli: neucinkovite vladine tvornice,
jezivo natrpane, gotovo su propale, a golem dio stanovnisStva morao se prehranjivati od

neprikrivenog ‘milosrda’, kako su ga tada zvali.

UdruZeni radnici situaciju su promatrali s mjeSavinom nade i strepnje. Ve¢ su bili formulirali
svoje opce zahtjeve, ali su sada, nakon svecanoga sveopceg glasovanja svih ujedinjenih
drustava, ustrajali na tome da se poduzme prvi korak u ostvarivanju njihovih zahtjeva: taj bi
korak vodio izravno u predavanje uprave nad svim prirodnim bogatstvima zemlje, zajedno s
postrojenjima za njihovo koristenje, u ruke Udruzenih radnika, i svodenju povlastenih
slojeva na polozaj umirovljenika bjelodano ovisnih o dobroj volji radnika. ‘Rezolucija’, kako
su je nazvali, objavljena mahom u svim onodobnim novinama, u stvari je bila objava rata, a
stalez gospodara tako ju je i prihvatio te je poc¢eo zauzimati ¢vrst stav spram, prema
njihovim rijeCima, ‘surovog i okrutnog komunizma danasnjice’. A kako su umnogome i dalje
bili veoma mo¢ni, ili se barem tako Cinilo, jo$ su se uvijek nadali sirovom silom vratiti nesto
od onoga Sto su izgubili, a naposljetku mozda i sve. Medu njima se sa svih strana ¢ulo kako
je bila velika pogreska raznih vlada $to se nisu ranije oduprle; a liberale i radikale (Sto je,
kao Sto mozda znate, bio naziv za demokratskije nastrojeni dio vladajuc¢ih klasa) uvelike se
krivilo zbog toga Sto su svojim cjepidlacenjem u pogresno vrijeme i glupavom
sentimentalno$c¢u natjerali svijet u takav Skripac. NarocCito su u tom pogledu osudivali nekog
Gladstonea ili Gladsteina, uglednog politicara devetnaestog stolje¢a (koji je, sudeéi prema
njegovu imenu, vjerojatno bio skandinavskog podrijetla). Ne trebam vam niti isticati koliko
je sve to bilo besmisleno. Ali iza tog rezanja kroz ormu reakcionarne stranke krila se stra§na
tragedija. ‘Nezasitna pohlepa nizih slojeva mora se obuzdati’ - ‘Narodu treba pokazati’ - bili

su to posveceni, itekako zloslutni izrazi koji su tada kruzili medu reakcionarima.”
Starac je zastao, zagledao se u moje pozorno i zacudeno lice, pa kazao:

“Znam, dragi goste, da se koristim rijeCima i izrazima koje bi malo tko medu nama mogao
razumjeti bez dugog i napornog objasnjavanja, a mozda niti onda. No buduci da jos niste
zaspali, i budu¢i da vam govorim kao da ste s drugog planeta, usudio bih vas se pitati jeste li

me dosad mogli slijediti?”

“0, da”, odgovorih, “posve vas razumijem. Molim vas, nastavite; dobar dio onoga o cemu ste

govorili bio je posve uobicajena stvar medu nama dok... Dok...”
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“Da”, rece on ozbiljno, “dok ste Zivjeli na drugom planetu. E, a sada o spomenutom lomu.
Nekom razmjerno beznacajnom prigodom radnicki vode sazvali su veliko okupljanje na
Trafalgar Squareu (mjestu na kojemu su godinama plamsale trzavice te je za takvu svrhu
bilo sasma pogodno). Civilna burzujska straza (zvana policijom) na okupljene je, sukladno
svom obicaju, nasrnula toljagama; mnogi su u okrsaju bili ozlijedeni, a od njih je petoro
poginulo. Neki su, pregazeni, poginuli na licu mjesta, drugi su pak preminuli od posljedica
batinanja. Okupljeni su rastjerani, a njih stotinjak baCeno je u tamnicu. Slicno okupljanje u
mjestu zvanom Manchester, kojega danas viSe nema, zavrsilo je na sli¢an nacin. Tako je
pocela ‘lekcija’. Nakon toga u cijeloj zemlji nastalo je komesSanje; odrzavali su se sastanci na
kojima se nekako pokuSavalo organizirati sljedeci sastanak kako bi se uzvratilo vlastima.
Silna gomila okupila se na Trafalgar Squareu i okolici (tada punoj napucenih ulica), a masa
je bila odviSe brojna da bi se policija naoruzana batinama mogla nositi s njome; udarci golim
rukama pljustali su na sve strane. Troje ili Cetvero ljudi je ubijeno, desetak policijaca je u
guzvi nasmrt premlaceno, a ostali su se razbjezali kamo je tko stigao. Bila je to kakva-takva
pobjeda naroda. Sutradan je u cijelom Londonu (a sjetite se kakav je onomad bio) nastao
metez. Mnogi bogatasi pobjegli su na selo; izvrsna vlast je sakupila vojsku, ali je se nije
usudila upotrijebiti; a policiju se nije moglo zgrnuti na jednome mjestu, jer je posvuda bilo
pobuna ili prijetnji pobunama. Ali u Manchesteru, gdje narod nije bio tako hrabar ili tako
ocCajan kao u Londonu, nekolicina narodnih voda je uhi¢ena. U Londonu su vode iz
Federacije udruzenih radnika odrzali skupstinu i zasjedali pod starim revolucionarnim
imenom Odbora za javnu sigurnost; no kako na raspolaganju nisu imali obuCene i naoruzane
ljude, nisu pokusali ni s kakvim nasilnim mjerama, nego su samo oblijepili zidove oglasima
koji su pomalo nejasno pozivali radnike da ne dopuste da budu pregazeni. Medutim, nakon

dva tjedna od posljednjega spomenutog okrSaja sazvali su sastanak na Trafalgar Squareu.

Grad se u meduvremenu nije stiSao, a posao je priveden kraju. Novine - tada, kao i uvijek
dotad, gotovo isklju¢ivo u rukama gospodara - od vlade su bu¢no zahtijevale represivne
mjere; bogati gradani unovaceni su u posebne policijske jedinice, takoder naoruzane
toljagama; mnogi od njih bili su snazni, uhranjeni, punokrvni mladi¢i koji su itekako imali
zeluca za borbu, ali ih se vlada nije usudila upotrijebiti te se zadovoljila time da joj
Parlament izglasa pune ovlasti za suzbijanje svake pobune i da dovodi sve viSe vojnika u
London. Tako je proslo tjedan dana nakon velikog sastanka; u nedjelju je odrzano gotovo
jednako veliko okupljanje, koje je u cjelini proteklo mirno, jer nije bilo suprotstavljanja, i
narod je ponovno klicao ‘pobjeda!’ Ali narod se u ponedjeljak probudio gladan. Tokom
nekoliko prethodnih dana skupine ljudi stupale su ulicama molec¢i (ili, ako hocete,

zahtijevajuéi) novac da kupe hranu; i Sto iz dobrohotnosti, Sto iz straha, bogatiji ljudi davali
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su im poprilicno. Opéinske vlasti (nemam sada vremena objasniti taj izraz) takoder su,
htjele-ne htjele, ¢eljad koja je tumarala opskrbile zalihama koliko su mogle, a i vlada je,
putem svojih kukavnih nacionalnih radionica, nahranila prilican broj poluizgladnjelog
naroda. No usto je nekoliko pekarnica i drugih trgovina ziveznim namirnicama ispraznjeno
bez ve¢ih nereda. Dotad je jo$ sve bilo dobro. Ali u reCeni ponedjeljak Odbor za javnu
sigurnost, s jedne strane u strahu od sveopce neorganizirane pljacke, a s druge ohrabren
kolebljivim ponaSanjem vlasti, poslao je odaslanstvo opskrbljeno kolima i svom potrebnom
opremom da pocisti dvije ili tri velike trgovine ziveznim namirnicama u sredistu grada, te da
vlasnicima trgovina ostavi poruke u kojima ¢e im obecati da ¢e sve biti namireno; a i u dijelu
grada u kojemu su bili najjaci, zauzeli su nekoliko pekarnica i u njima namjestili ljude da
rade za dobrobit naroda. Sve je to proteklo bez veéih nereda, a u odrzavanju reda pomagala

je policija, kao za velikog poZara.

No taj je posljednji udarac reakcionare toliko uzbunio te su odlucili primorati izvr$nu vlast
na djelovanje. Sve su novine sutradan frcale od bijesa prema ustraSenom narodu, i prijetile
njemu, vladi i svakome koga su se mogle sjetiti, ako se ‘odmah ne uspostave red i mir’.
Odaslanstvo vodecih ljudi iz trgovine posjetilo je vladu i kazalo njenim ¢lanovima da ¢e, ako
ona smjesta ne uhiti Odbor za javnu sigurnost, oni sami naoruzati skupinu ljudi koji ¢e

nasrnuti na ‘palikuce’, kako su ih nazivali.

Zajedno s nekolicinom novinskih urednika, dugo su razgovarali s vodama vlade i dvjema ili
trima vojnim osobama, najvjestijima u svom umije¢u u cijeloj zemlji. Clanovi odaslanstva su
se, tvrdi svjedok dogadaja, vratili s razgovora nasmijeSeni i zadovoljni, i viSe nisu kazali ni

rijeCi o uspostavljanju protunarodne vojske, nego su istoga popodneva napustili Londonis

obiteljima otisli na svoja seoska ladanja ili drugamo.

Sljedecega jutra vlada je u Londonu proglasila opsadno stanje, Sto je bilo uobicajeno medu
apsolutistickim vladama u Evropi, ali je u ondasnjoj Engleskoj bilo necuveno. Odredili su
najmladeg i najpronicavijega generala da zapovijeda gradom, Covjeka koji je stekao
svojevrstan ugled u sramotnim ratovima u kojima je zemlja s vremena na vrijeme ve¢ dugo
sudjelovala. Novine su bile u zanosu, a najvatreniji reakcionari odreda su izbili u prvi plan;
ljudi koji su u obi¢na vremena bili prisiljeni zadrzati svoje misljenje za sebe ili krug najblizih
ljudi, ali koji su poceli iS¢ekivati da se jednom za svagda slome sve socijalisticke, ¢ak i
demokratske teznje, prema kojima se, govorilo se, u posljednjih Sezdeset godina postupalo s

tako budalastom popustljivoscu.

Pronicavi general, medutim, nije poduzimao nikakve vidljive akcije, pa ipak ga je samo
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nekoliko manje vaznih novina kudilo; promisljeni ljudi iz toga su razabrali da se kuje urota.
Sto god pak ¢lanovi Odbora za javnu sigurnost mislili o svome poloZzaju, sada su otisli
predaleko da bi se povukli; a mnogi su od njih, ¢ini se, drzali da se vlada nece umijesati. I
dalje su mirno organizirali opskrbu hranom, no ona je sve u svemu bila Saka jada; usto su,
kao uzvrat za opsadno stanje, naoruzali Sto su viSe ljudi mogli u Cetvrti u kojoj su bili
najsnazniji, ali ih nisu pokusali obuciti ili organizirati, misle¢i, mozda, da ih ni u najboljem
slucaju ne bi mogli pretvoriti u izvjezbane vojnike dok ne dodu do malo predaha. Pametni
general, njegovi vojnici i policija nisu se u to ni najmanje mijesali, i stanje je toga vikenda u
Londonu bilo mirnije, iako je u mnogim mjestima u provinciji bilo pobuna koje su vlasti bez

puno muke ugusile. Najvece su izbile u Glasgowu i Bristolu.

Svanula je nedjelja za koju je bilo predvideno okupljanje, i velika gomila u povorkama je
dosla na Trafalgar Square, medu njima i ve¢i dio Odbora, okruzen druzinom svakojako
naoruzanih ljudi. Ulice su bile prili¢cno mirne i tihe, iako su mnogi promatrali povorku kako
prolazi. Na Trafalgar Squareu nije bilo policije, ljudi su ga mirno zauzeli, i skup je zapoceo.
Naoruzani ljudi stajali su oko glavne tribine, a nekolicina ljudi s oruzjem bila je i medu

okupljenom svjetinom, no najveci dio bio je nenaoruzan.

Vecina ljudi mislila je da ¢e skup proteci u miru, no ¢lanovi Odbora Culi su s raznih strana da
¢e se nesto protiv njih pokusSati. Te su glasine, medutim, bile nejasne, i oni nisu imali

predodzbu o tome Sto im prijeti. Ubrzo su to otkrili.

Jer, prije nego Sto su se ulice oko trga ispunile, odred vojnika slio se na nj sa
sjeverozapadnog ugla i zauzeo mjesta uz kuce koje su stajale na zapadnoj strani. Narod je
negodovao ugledavsi vojnike; naoruzani ljudi iz Odbora neodluc¢no su stajali ne znajuci Sto
da poduzmu, a novi priljev ljudi tako je natisnuo gomilu da su, onako neorganizirani, imali
slabe izglede da se kroz nju probiju. Tek Sto su shvatili da su njihovi neprijatelji ondje, druga
povorka vojnika, nahrupivsi iz ulica koje su vodile prema velikoj juznoj cesti u smjeru zgrade
Parlamenta (koja jo$ postoji i naziva se Trznica gnojem), kao i s nasipa uz Temzu,
napredovala je zbijajuci svjetinu u sve guS¢u masu te se postrojila na juznoj strani trga. Svi
koji su mogli vidjeti Sto se zbiva odmah su shvatili da su u klopci, i mogli su se samo pitati

Sto ¢e s njima uciniti.

Nagurana gomila nije se htjela ili nije mogla maknuti s mjesta, osim pod utjecajem krajnjeg
straha, koji ¢e im ubrzo biti utjeran u kosti. Nekolicina naoruzanih ljudi probila se na celo, ili
se popela na postolje spomenika koji je tada ondje stajao, kako bi se suocila s bedemom

skrivene vatre pred sobom. Vecini ljudi (medu kojima je bilo i mnogo Zena) ¢inilo se da je
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nastupio kraj svijeta, a dana$njica se doimala ¢udnovato druk¢ijom od ju¢era$njeg dana. Cim
su se vojnici postrojili, kaze ocevidac, ‘blistavi Casnik dojahao je Sepireci se iz vrste na juznoj
strani i pro¢itao nesto s papira koji je drzao u ruci; malo je njih ¢ulo o ¢emu je bila rijec, ali
kasnije su mi rekli da je to bila zapovijed da se razidemo i upozorenje da on u suprotnom
ima zakonsko pravo pucati na gomilu te da ¢e to i uciniti. Gomila je to prihvatila kao
svojevrstan izazov, i iz njihovih grla zaorila se prijete¢a rika. Nakon toga je krace vrijeme
vladala razmjerna tiSina, dok se Casnik nije vratio u vrstu. Bio sam blizu ruba svjetine,
okrenut prema vojnicima’, pripovijeda taj svjedok, ‘i ugledao tri manja stroja dovezena
ispred vrste, za koja sam znao da su automatski topovi. Povikao sam: “Bacite se na zemlju!
Zapucat ¢e!” No masa je bila toliko zbijena da se malne nitko nije mogao baciti. Cuo sam
kako se izdaje oStra zapovijed i zapitao se Sto ¢e u sljedecem trenutku biti sa mnom; a onda
- kao da se zemlja otvorila i pakao se stvorio pred nama. Nema svrhe pokusati opisati prizor
koji je uslijedio. Medu naguranom gomilom usjeceni su duboki prolazi; mrtvi i umiruéi
prekrili su tlo, a zrak su ispunjavali uzasnuti krici i vapaji, dok se nije ucinilo da na svijetu
viSe nema niceg doli ubijanja i smrti. Oni nasi naoruzani ljudi koji su jo$ bili neozlijedeni
divlje su klicali i otvarali nasumic¢nu vatru na vojnike. Jedan ili dvojica vojnika su pala, i vidio
sam casnike kako idu gore-dolje i nukaju ljude u postrojbi da ponovo zapucaju, ali oni su
primali zapovijedi u prkosnoj tiSini i pustili da niSani njihovih topova padnu. Samo je jedan
narednik pohitao do topa i pokrenuo paljbu, ali neki visoki mladi¢, takoder ¢asnik, istupio je
iz vrste, dograbio ga za ovratnik i odvukao ga; a vojnici su nepomicno stajali ondje dok je
prestravljena gomila, gotovo posve nenaoruzana (jer je ve¢ina naoruzanih pala u prvoj
paljbi), bjezala s trga. Kasnije su mi rekli da su i vojnici na zapadnoj strani pucali i dali svoj
obol pokolju. Ni sam ne znam kako sam utekao s trga: hitao sam ne osjecajuci tlo pod

nogama, gonjen bijesom, uzasom i o¢ajem.’

Tako zbori na$ svjedok. Broj ubijenih na strani naroda tokom te jednominutne paljbe bio je
golem, ali bilo je teSko to¢no ga utvrditi; vjerojatno je poginulo izmedu jedne i dvije tisuce

ljudi. Medu vojnicima Sestorica su smjesta poginula, a njih desetak je ranjeno.”

Slusao sam drhteci od uzbudenja. StarCeve su oci blistale a lice mu se zazarilo dok je
pripovijedao o onome za $to sam cesto pomisljao da bi se moglo dogoditi. No zacudio sam se

kako se mogao tako zanijeti nad jednim golim krvoproli¢em i kazao:
“0, uzasa li! A predmnijevam da je s tim pokoljem do daljnjega okoncana cijela revolucija?”

“Ne, ne”, uzvikne stari Hammond, “s njime je pocela!”
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Natocio je svoju i moju ¢asu, ustao i uskliknuo: “Ispijte ovu ¢asu u sjecanje na one koji su

ovdje poginuli, jer trebalo bi dugo pripovijedati da se ispric¢a koliko im dugujemo.”
Ispio sam je, a on je ponovo sjeo i nastavio s pricom.

“S tim masakrom na Trafalgar Squareu poceo je gradanski rat, iako se on, kao i svi takvi
dogadaiji, tek polako uoblicio, a ljudi jedva da su bili svijesni u kakvoj se krizi nalaze. Koliko
god pokolj bio jeziv a prvotni uzas nesnosan, kad su ljudi o tome stigli razmisliti, osjetili su
bijes prije nego strah, premda je pronicavi mladi general sada bezobzirno provodio vojnu
organizaciju opsadnoga stanja. Jer, unato¢ tome Sto su vladajuci slojevi, kad se sutradan
ujutro vijest procula, o¢utjeli bojazan pa i stravu, vlada i njeni izravni pobornici osjecali su
da viSe nema odstupanja. Medutim, ¢ak su i najreakcionarnije novine, uz dvije iznimke,
zapanjene strasSnim novostima, naprosto donijele prikaz onoga Sto se dogodilo, bez ikakva
komentara. Prva iznimka bile su takozvane ‘liberalne’ novine (ondasnja vlada bila je takvog
usmjerenja) koje su, nakon uvoda u kojemu su objavile nepokolebljivu naklonost radnickoj
stvari, istaknule kako u vremenima revolucionarnih nemira vladi dolikuje da bude pravedna
ali Cvrsta, i da je daleko najmilosrdniji naCin postupanja s ubogim ludacima koji nasréu na
same temelje drustva (koje ih je ucinilo ubogima i ludima) taj da ih se smjesta ustrijeli, kako
bi se sprijecilo da drugi budu dovedeni u poloZaj u kojemu bi mogli biti ustrijeljeni. Ukratko,
odluc¢na akcija vlade pohvaljena je kao vrhunac ljudske mudrosti i milosrda, i klicalo se

uspostavi epohe razumne demokracije koja ¢e biti slobodna od tiranskih hirova socijalizma.

Drugu iznimku €inile su novine za koje se drzalo da su medu najze$¢im protivnicama
demokracije, a to su i bile; no njihov urednik pronasao je ljudskosti u sebi te progovorio u
osobno, a ne u ime svojih novina. U nekoliko jednostavnih, ogorcenih rijeci trazio je od ljudi
da razmisle o tome koliko vrijedi drustvo koje se mora braniti pokoljem nenaoruzanih
gradana, pozvao vladu da ukine opsadno stanje te zahtijevao da se generalu i njegovim
Casnicima sudi za ubojstvo. OtiSao je i dalje te ustvrdio da, Sto god sam mislio o doktrinama
socijalista, zeli podijeliti sudbinu naroda dokle god se vlada ne iskupi za svoje zvjerstvo
pokazujuci da je spremna poslusati zahtjeve ljudi koji znaju Sto zele i koje je zapustenost

drustva primorala da na ovaj ili onaj nac¢in objave svoje zahtjeve.

Naravno, tog su urednika smjesta uhitile vojne snage, ali njegove hrabre rijeci ve¢ su
dospjele u ruke javnosti i izazvale su silan ucinak: toliki da je vlada, nakon kraceg
oklijevanja, ukinula opsadno stanje, iako je istodobno ojacala i postrozila vojnu organizaciju.
Trojica pripadnika Odbora za javnu sigurnost ubijena su na Trafalgar Squareu, a ve¢ina

ostalih vratila se na svoje staro okupljaliSte i ondje mirno iS¢ekivala dogadaj. Ondje su
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uhi¢eni u ponedjeljak ujutro, i general, koji je bio obican vojni stroj, bio bi ih smjesta
ustrijelio da vlada nije ustuknula pred odgovornos$c¢u ubijanja ljudi mimo ikakva sudenja.
Isprva se govorilo o tome da ¢e im suditi posebno sudacko vijece, kako se to nazivalo - tj.
skup ljudi ¢iji je posao bio da ih proglase krivim. No glave su se u vladi ohladile te su
zatvorenici dovedeni pred okruzni sud. Ondje je vladu docekao nov udarac; jer unato¢
nalogu suca, koji je porotu izri¢ito uputio da zatvorenike proglasi krivima, ovi su bili
oslobodeni optuzbe, a porota je presudi dodala izjavu u kojoj je osudila postupak vojske,
neobiCnim ondasnjim rjeCnikom, kao ‘nepromisljen, nesretan i nepotreban’. Odbor za javnu
sigurnost ponovo je poceo zasjedati i otada je predstavljao zborno mjesto oporbe
Parlamentu. Vlada je sada popustala na svakom koraku i hinila da udovoljava zahtjevima
naroda, iako je medu vodama dviju takozvanih suprotstavljenih stranaka u parlamentarnoj
borbi frakcija pokrenuta opsezna urota u svrhu provodenja toboznjeg drzavnog udara.
Dobronamjerni dio javnosti bio je ushi¢en i smatrao je da je svaka opasnost od gradanskog
rata proSla. Pobjeda naroda slavila se na golemim okupljanjima u parkovima i drugdje, u

spomen na zrtve velikoga krvoprolica.

No provedene mjere za pomo¢ radnicima, iako su viS§im stalezima izgledale razorno
revolucionarne, nisu bile dovoljno temeljite da bi narodu osigurale hranu i pristojan Zivot, i
morale su biti dopunjene nepisanim odredbama bez zakonske valjanosti. Premda su vladu i
parlament podrzavali sudovi, vojska i ‘drustvo’, Odbor za javnu sigurnost postao je odredena
snaga u zemlji, koja je odista zastupala proizvodne klase. U vrijeme koje je uslijedilo nakon
oslobodenja njegovih Clanova pocCeo se iznimno razvijati. Njegovi stari clanovi nisu imali
osobite organizacijske sposobnosti, iako su to uz iznimku nekolicine sebi¢njaka i izdajica bili
Cestiti, odvazni ljudi, a mnogi medu njima bili su veoma nadareni na drugim podrucjima. Ali
sada kad su vremena pozivala na izravno djelovanje, u prvi plan stupili su ljudi sposobni da
ga pokrenu, i vrlo brzo narasla je nova mreza radnickih udruzenja, ¢iji je iskljucivi cilj bio taj
da zajednica uplovi u luku komunizma. Budu¢i, pak, da su na sebe preuzela vodstvo u
svakidasnjoj radnickoj borbi, uskoro su postala glasnogovornicima i posrednicima u ime
cjelokupne radnicCke klase, i proizvodni Spekulanti postali su nemoc¢ni pred takvim savezom,
uvidajuci da su, ako njihov odbor, Parlament, ne skupi hrabrosti i ponovo ne zapocne
gradanski rat te stane pucati na sve strane, primorani udovoljavati zahtjevima ljudi koje su
zaposljavali i placati im sve vece nadnice za sve krace radno vrijeme. No jednog su
saveznika ipak imali, a to je bio slom cjelokupnog sustava zasnovanog na svjetskom trzistu i
njegovoj opskrbi, koji se ubrzano blizio. To je sada cijelom narodu postalo tako jasno te su
srednji slojevi, nakratko zgroZeni i ustiju punih rijeci osude za vladu zbog velikog pokolja,

nacinili gotovo masovan preokret i pozvali vladu da se pobrine za cijelu stvar i okonca
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tiraniju socijalistickih voda.

Na taj poticaj, reakcionarna zavjera razotkrivena je vijerojatno i prije no Sto je sazrela, no
ovaj put su narod i njegovi vode bili upozoreni te su, prije nego S$to su se reakcionari mogli

pokrenuti, poduzeli korake koje su smatrali nuznima.

Liberalnu vladu (ocito u dosluhu) porazili su konzervativci, iako su potonji bili nominalno u
uvjerljivoj manjini. Narodni zastupnici u parlamentu dobro su razumjeli $to to znaci i, nakon
pokusaja da se za svoju stvar izbore pomocu podjela u Donjem domu, ulozili su prosvjed,
napustili parlament i zajedno otisli u Odbor za javnu sigurnost; i tako se gradanski rat

iznova rasplamsao.

No njegov prvi Cin nije bio obi¢na borba. Nova torijevska vlada bila je odlu¢na djelovati, ali
se nije usudila ponovo proglasiti opsadno stanje, nego je poslala odred vojnika i policije da
odreda uhite sve ¢lanove Odbora za javnu sigurnost. Oni se nisu odupirali, iako su mogli, jer
su sada raspolagali znacajnim brojem ljudi potpuno pripremljenih za krajnje slucajeve. Ali

odlucili su najprije upotrijebiti oruzje koje su smatrali mo¢nijim od ulicne borbe.

Clanovi Odbora tiho su otigli u zatvor, ali su za sobom ostavili svoj duh i svoju organizaciju.
Jer, oni nisu ovisili o pomno uredenom sredistu podvrgnutom svakovrsnim opetovanim
provjerama, nego o golemome mnostvu ljudi svesrdno naklonjenih pokretu, povezanih
brojnim sponama s malim sredistima pomocu vrlo jednostavnih uputa. Te su upute sada bile

provedene.

Sutradan ujutro, dok su se reakcionarni vode smijuljili iSCekujuci ucinak Sto ¢e ga novinski
izvjesStaj o njihovu udarcu imati na javnost - nikakve se novine nisu pojavile; i tek je oko
podneva nekoliko rastrkanih araka, po prilici veli¢ine sedamnaestostoljetnih tiskovina, koje
su izradili policajci, vojnici, poslovode i novinari, prokolalo ulicama. Ljudi su ih pohlepno
grabili i ¢itali, ali u tom je ¢asu ozbiljni dio njihovih novosti ve¢ bio lanjski snijeg, i nikome
nije trebalo reci da je poceo sveopdi Strajk. Vlakovi nisu vozili, telegrafi nisu radili; meso,
riba i povrée dovezeno na trznice ostavljeno je neraspakirano da trune; tisuce obitelji iz
srednjeg sloja, Ciji je sljedeci obrok potpuno ovisio o radnicima, preko svojih odrjesitijih
Clanova iz petnih Zila su se upinjale da namire dnevne prehrambene potrebe, a one medu
njima koji su uspjeli otkloniti strah pred onime Sto ¢e uslijediti donekle je i zabavljao taj
neocekivani piknik, po cemu se dalo naslutiti nadolazece vrijeme, u kojemu ¢e svekoliki rad

postati ugodan.
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Tako je protekao dan, a vlada se predvecer poprilicno izbezumila. Imala je samo jedno
sredstvo za guSenje narodnih pokreta, naime golu silu, ali nisu imali protiv koga iskoristiti
svoju vojsku i policiju: na ulicama nije bilo naoruzanih skupina; uredi Udruzenih radnika bili
su sada, barem naoko, pretvoreni u mjesta za pomo¢ ljudima izbacenima s posla, a pod tim
se okolnostima nisu usudivali hapsiti ljude zauzete takvim poslom, tim viSe Sto su se upravo
te noci brojni ugledni ljudi obratili tim uredima za pomo¢ i progutali milostinju
revolucionara skupa sa svojom vecerom. Stoga je vlada mjestimi¢no rasporedila vojnike i
policajce pa je te no¢i mirovala, iS¢ekujuci sutradan javni proglas ‘pobunjenika’, kako su ih
poceli zvati, koji bi joj pruzio priliku da na ovaj ili onaj nacin stupi u akciju. Ostali su
razocCarani. Obi¢ne novine toga su jutra odustale od borbe, i tek se jedan veoma zestok
reakcionarni list (po imenu Daily Telegraph) odvazio pojaviti te je biranim izrazima osudio
‘pobunjenike’ zbog njihove ludosti i nezahvalnosti kojom paraju utrobu svoje ‘zajednicke
majke’, Engleske Nacije, na dobrobit nekolicine pohlepnih pla¢enih rovara i budala koje oni
obmanjuju. S druge strane, socijalisticke novine (od kojih su samo troje, kao predstavnici
ponesto razlicitih struja, bile objavljivane u Londonu) izasle su dupkom pune valjano
otisnuta sadrzaja. Pomamno ih je pokupovala cijela javnost, koja je, dakako, kao i vlada, u
njima ocekivala neki manifest. Ali u njima nisu nasli nijednu rije¢ koja bi se ticala velike
teme. Cinilo se kao da su njihovi urednici prekopali svoje ladice u potrazi za ¢lancima koji bi
bili na mjestu cetrdeset godina prije, pod stru¢nim nazivom ‘obrazovni ¢lanci’. Bili su to
vecinom izvrsni i neuvijeni prikazi uc¢enja i prakse socijalizma, liSeni prenagljenosti, zlobe i
grubih rijeci, i na javnost su, usred sve tadasnje brige i straha, djelovali poput proljetnog
lahora. Tako je znalcima bilo jasno da je znacenje toga poteza u igri bilo Cisti prkos i znak
nepomirljivog neprijateljstva spram tadasnjih vladara drustva, te iako ih ‘pobunjenici’ i nisu
namijenili nicemu drugom, ti su tekstovi uistinu imali u¢inka kao ‘obrazovni ¢lanci’.
Medutim, ‘obrazovanje’ drukcije vrste u javnosti je nezadrzivo uzimalo maha i vjerojatno

malko i razbistrilo glave.

Clanovi Vlade bili su pak posve uZzasnuti tim ¢inom ‘bojkota’ (tada rasiren $atrovacki izraz za
takvo odbijanje suradnje). Njihova su vije¢anja postala sumanuta i krajnje kolebljiva: sad bi
se zalozili za odustajanje od trenutacne zavjere dok ne osmisle sljedeéu, a vec¢ za sat
vremena malne bi izdali nalog da se listom pohapse pripadnici svih radnickih odbora; malo
zatim samo Sto nisu zapovijedili svom o$troumnome mladom generalu da pronade bilo kakvu
izliku za jo$ jedno krvoprolice. No kad bi se prisjetili da su vojnici u toj ‘bitci’ na Trafalgar
Squareu bili toliko zgroZeni pokoljem koji su pocinili te ih se ne bi moglo nagnati na jos
jednu paljbu, ponovno im je pomanjkalo one strahotne hrabrosti potrebne za izvrSenje jos$

jednoga krvoproli¢a. U meduvremenu su zatvorenici, drugi put izvedeni pred suce pod
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jakom pratnjom vojnika, drugi put vraceni u istrazni zatvor.

Strajk se nastavio i toga dana. Radni¢ki odbori su bili prosireni te su pritekli u pomo¢
velikom broju ljudi, jer su s pomocu radnika na koje su se mogli osloniti organizirali
znacajnu proizvodnju hrane. Poprili¢an broj imuénih ljudi bio je sada primoran potraziti
pomoc¢ od njih. No dogodilo se joS neSto neobi¢no: druzina mladic¢a iz viSih staleza naoruzala
se i hladnokrvno stala pljackati po ulicama, uzimajuci $to im je odgovaralo od jestvina i
prenosivih stvari na koje bi naisli u trgovinama koje su se usudile otvoriti svoja vrata. Tu su
operaciju izveli u Oxford Streetu, tada velikoj ulici punoj svakovrsnih trgovina. Vlada, u taj
sat u jednom od svojih popustljivih raspoloZenja, smatrala je to lijepom prilikom da pokaze
svoju nepristranost u odrzavanju ‘reda’ te je nalozila da se ti gladni bogati mladi¢i pohapse;
ovi su, medutim, policiju iznenadili hrabrim otporom, pa su pobjegli svi osim trojice. Vlada
nije stekla ugled sa svoje nepristranosti koji je o¢ekivala od tog poteza, jer je zaboravila da
veCernje novine ne izlaze, a opis okrsaja se procuo, ali u iskrivljenom obliku; o njemu se,
naime, pricalo naprosto kao o haranju izgladnjelih ljudi iz isto¢noga, radnickog dijela
Londona, i svi su smatrali da je prirodno da Vlada, kada i gdje bude mogla, tome stane na

kraj.

Te veceri zatvorene su pobunjenike u ¢elijama posjetile veoma uljudne i simpati¢ne osobe,
koje su im ukazale na njihovo samoubilacko ponaSanje i na to koliko su njihovi ekstremni
postupci opasni po narodnu stvar. Jedan od zatvorenika je kazao: ‘Bilo je zabavno
usporedivati biljeske kad smo izasli zahvaljujuci pokusaju Vlade da u zatvoru ponaosob
nesto izvuce iz nas, i vidjeti kako smo odgovarali na laskanje “oStroumnih i ugladenih” ljudi
zaduzenih da nas ispipaju. Jedan od nas se smijao, drugi je izaslanicima pripovijedao
uvrnute i nevjerojatne price, treci je mrko Sutio, Cetvrti je prokleo uljudnog Spijuna i kazao

mu da zaveze - i to je bilo sve Sto su izvukli iz nas.’

Tako je prosao drugi dan velikoga Strajka. Svim misle¢im ljudima bilo je jasno da ce treci
dan donijeti krizu, jer su trenutacna napetost i slabo prikriveni strah bili neodrzivi. Vladajuci
su slojevi, kao i nepoliticari iz srednje klase koji su bili njihova prava snaga i podrska, bili

poput ovaca bez pastira: doslovce nisu znali Sto da Cine.

Ustanovili su da moraju poduzeti jedno: pokusati navesti ‘pobunjenike’ da nesto ucine. I tako
su se sutradan, ujutro tre¢ega dana Strajka, clanovima Odbora za javnu sigurnost, kad su se
ponovo pojavili pred sucem, obratili s najve¢com mogucom ljubaznosc¢u - prije kao prema
poslanicima i ambasadorima nego kao prema zatvorenicima. Ukratko, sudac je primio

naloge, i tek je uz otegnut, glupav govor kakav bi u poruzi bio mogao napisati Dickens,
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pustio zatvorenike na slobodu, a oni su se vratili na svoje zborno mjesto i odmah poceli
zasjedati. Bilo je krajnje vrijeme. Jer, toga tre¢eg dana u narodu je nastalo pravo komesSanje.
Postojao je, naravno, neizmjeran broj radnika koji nisu bili ni najmanje organizirani: ljudi
koji su bili naviknuti djelovati vodeni svojim gospodarima, odnosno vodeni sustavom kojega
su njihovi gospodari bili dijelom. Taj se sustav sada raspadao, i kako su se ti ljudi rijesili
negdasnjeg pritiska gospodara, ¢inilo se vjerojatnim da ¢e njima ovladati iskljucivo
Zivotinjske potrebe i strasti, a da ¢e ishod toga biti korjenitiji preokret. To bi se bez sumnje i
dogodilo da golema masa nije u prvom redu bila prozeta socijalistiCkim nazorima, a u
drugom zbiljskim dodirom s deklariranim socijalistima, od kojih su mnogi, ¢ak vecina, bili

Clanovi spomenutih radnickih udruzenja.

Da se iSta takvo dogodilo nekoliko godina prije, kad se na gospodare rada jo$ gledalo kao na
prirodne vladare naroda te su ¢ak i najbjedniji i najneukiji ljudi u njima trazili potporu
pustajuci da im deru kozu, bio bi uslijedio potpun slom cjelokupnog drustva. No dug niz
godina tijekom kojih su radnici naucili prezirati svoje vladare ukinuo je njihovu ovisnost o
njima te su se sada poceli uzdati (Sto je bilo i donekle opasno, kao Sto su pokazala zbivanja)
u nezakonite vode koje su ti dogadaji isturili u prvi plan; i premda je vecina njih sada postala
obi¢nim figurama, njihova su imena i ugled bili korisni u nastaloj krizi kao privremena

zamjena.

Ucinak vijesti o oslobadanju Odbora dao je, dakle, Vladi, nesto vremena da predahne:
radnici su, naime, novost primili s beskrajnom rado$cu, a €ak su i imu¢ni u njoj vidjeli
odgodu golog razaranja pred kojim su poceli strepiti, dok je strah od njega vecéina pripisivala

slabosti Vlade. U danom su trenutku u tome moZzda imali i pravo.”

“Kako to mislite?” upitao sam. “Sto je Vlada mogla uéiniti? Cesto sam pomisljao da bi u

takvoj krizi bila bespomoc¢na.”

“Ne sumnjam, dakako, da bi stvari na dulji rok ispale kao Sto jesu. No da se Vlada mogla
prema svojoj vojsci odnositi kao prema pravoj vojsci, i da se mogla njome sluziti strateski
kao Sto bi ¢inio neki general, gledajuc¢i u narodu otvorenog neprijatelja na kojega valja
pucati i tjerati ga gdje god se pojavi, vjerojatno bi u to vrijeme bila izvojstila pobjedu”,

odvrati stari Hammond.
“No bi li vojnici djelovali protiv svoga naroda na taj nacin?” upitah.

“S obzirom na sve Sto sam cuo, mislim da bi tako postupili da su naisli i na odrede ma kako
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loSe naoruzanih i slabo organiziranih ljudi. Cini se, takoder, da bi prije pokolja na Trafalgar
Squareu bili mogli bez zadrske pucati na nenaoruzano mnostvo, iako su bili uvelike prozeti
socijalizmom. Razlog tome bio je taj Sto su strahovali da bi naoko nenaoruzani ljudi mogli
upotrijebiti eksploziv zvan dinamit, kojim su se radnici uoci tih zbivanja ¢esto hvastali, iako
se ispostavilo da je od male koristi kao ratno orude, s obzirom na ono $to se od njega
ocekivalo. Dakako, vojni ¢asnici potpirivali su taj strah do krajnjih granica, pa su obi¢ni
vojnici tom prilikom vjerojatno mislili da ih vode u beznadnu bitku s ljudima koji su stvarno
naoruzani i Cije je oruzje tim strasnije jer je sakriveno. Nakon toga krvoproli¢a, medutim,
bilo je uvijek dvojbeno bi li obican vojnik zapucao na nenaoruzanu ili polunaoruzanu

gomilu.”

“Obican vojnik? Bilo je, dakle, i drugih boraca protiv naroda?”

“Jest”, odvrati on, “ubrzo ¢emo doéi na to.”

“Svakako”, rekoh, “bolje je da nastavite s pricom. Vidim da nam vrijeme brzo odmice.”

“Vlada nije gubila vrijeme u pokusSaju da se nagodi s Odborom za javnu sigurnost, jer nije
mogla razmisljati ni o ¢emu osim o trenutacnoj opasnosti. Poslala je opunomocenog
izaslanika da pregovara s tim ljudima, koji su nekako pridobili duh gradana za sebe, dok su
formalni vladari imali vlast samo nad njihovim tijelima. Sada nema potrebe da ulazimo u
pojedinosti primirja (jer o tome je bila rijeC) izmedu dviju ugovornih strana, Vlade carstva
Velike Britanije i Sacice radnih ljudi (kako su ih tada prezrivo nazivali), medu kojima je bilo
nekoliko vrlo sposobnih i predanih osoba, iako, kao Sto rekoh, sposobniji ljudi u ono vrijeme
nisu bili priznati vode. Ishod je bio taj da se svim jasno odredenim zahtjevima naroda moralo
udovoljiti. Danas mozemo vidjeti da veéina tih zahtjeva sama po sebi nije bila vrijedna ni
postavljanja niti otpora, ali u to doba ih se smatralo najvaznijima, a ako nista drugo bili su
znaci pobune protiv bijednog sustava Zivota koji se tada poceo urusavati. Jedan je zahtjev,
medutim, bio od krajnje neposredne vaznosti, i Vlada se silno trudila da ga mimoide; ali
kako nije imala posla s budalama, naposljetku je morala popustiti. Bio je to zahtjev za
priznavanjem i formalnim statusom Odbora za javnu sigurnost i svim udruzenjima pod
njegovim okriljem. To je bjelodano znacilo dvoje: prvo, opce pomilovanje ‘pobunjenika’,
velikih i malih, koje se, bez izricite objave gradanskog rata, viSe nije moglo napadati; i,
potom, nastavak organizirane revolucije. Vlada je uspjela ishoditi samo jedno, a to je bio
naziv. Grozni revolucionarni naslov je odbacen te je udruzenje, zajedno sa svojim ograncima,
pocelo djelovati pod uglednim imenom ‘VijeCe za pomirenje i njegovi mjesni uredi’. Pod tim

je imenom stalo na ¢elo naroda u gradanskom ratu koji je uskoro uslijedio.”
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“0”, rekoh pomalo zabezeknut, “gradanski se rat dakle nastavio unato¢ svemu $to se

dogodilo?”

“Tako je”, odgovori on. “U stvari, upravo to zakonsko priznanje omogucilo je gradanski rat u
uobic¢ajenom smislu rata; ono je odijelilo borbu od pukih pokolja s jedne, te trpljenja i

Strajkova s druge strane.”
“A mozete li mi reci kako se vodio rat?”

“Da”, reCe, “imamo o tome zapisa napretek, a njihovu vam bit mogu izloziti u nekoliko rijeci.
Kao $to sam vam rekao, reakcionari se nisu mogli osloniti na obi¢ne vojnike, ali ¢asnici su
opéenito bili spremni na sve, jer bili su to mahom najgluplji ljudi u zemlji. Sto god Vlada
ucinila, velik dio viSega i srednjeg sloja bio je odlucan pokrenuti kontrarevoluciju, jer im se
komunizam, ¢iji su se obrisi nazirali, doimao posve neizdrzivim. Druzine mladih ljudi, poput
onih pljackasa za velikog Strajka o kojemu sam vam malocas govorio, naoruzale su se i
uvjezbale te stale u svakoj prilici i pod svakom izlikom sukobiti s narodom na ulicama. Vlada
im nije pomagala niti im se suprotstavljala, nego je stajala po strani i nadala se da ¢e se
nesto izledi iz svega toga. Ti ‘Prijatelji poretka’, kako su se nazivali, isprva su imali
stanovitog uspjeha te su se ohrabrili; za pomo¢ su pridobili mnoge ¢asnike redovne vojske i
zahvaljujuéi njima raspolagali su svakojakom vojnom opremom. Dio njihove taktike sastojao
se od nadziranja, pa ¢ak i zauzimanja onodobnih velikih tvornica, neko su vrijeme,
primjerice, drzali cijelo mjesto po imenu Manchester koje sam vam malo prije spomenuo.
Svojevrstan neregularan rat vodio se diljem zemlje, a Vlada, koja je isprva hinila da ne zna
za sukobe, ili se prema njima odnosila kao prema pukim pobunama, naposljetku se izjasnila
za ‘Prijatelje poretka’, prikljucila njihovim odredima svu redovnu vojsku koju je mogla i
ocCajnicki se trudila savladati ‘pobunjenike’, kako su ih sada opet zvali, a tako su oni nazivali

i sami sebe.

Bilo je prekasno. Svaka pomisao na mir na temelju nagodbe nestala je na obje strane. Bilo je
razvidno da ¢e se sve okoncati ili posvemasnjim ropstvom za sve osim za povlastene, ili
sustavom Zzivota zasnovanom na jednakosti i komunizmu. Lijenost, beznade i, ako tako mogu
reci, kukavicluk prethodnog stolje¢a, odmijenjeni su gorljivim, nemirnim junastvom otvoreno
revolucionarnog razdoblja. Ne kazem da su ljudi u to doba predvidali zivot kakav mi danas
vodimo, ali postojao je neki op¢i nagon koji ih je vodio prema bitnome dijelu toga Zivota, a
mnogi su s onu stranu tadasnje ocajnicke borbe jasno vidjeli mir koji ¢e ona donijeti. Ljudi
toga vremena koji su bili na strani slobode nisu, drzim, bili nesretni, iako su ih mucili

strahovi i nade, a katkad razdirale sumnje i sukob duznosti koji je bilo teSko pomiriti.”
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“Ali kako je narod, revolucionari, vodio rat? Koje su bile osnove uspjeha na njihovoj strani?”

Postavio sam to pitanje jer sam Zelio sklonuti starca na konkretnu povijest i odvratiti ga od

zamisljenog raspoloZenja kojemu su stari ljudi toliko skloni.

A on odgovori: “Pa, nije im manjkalo organizatora; jer sam sukob, u doba kad su, kao $to
vam rekoh, ljudi iole snaznijeg duha posve prestali razmisljati o svakidas$njim zivotnim
zanimanjima, razvio je medu njima potrebnu darovitost. Stovi$e, prema svemu $to sam ¢uo i
procitao, itekako sumnjam u to da bi se bez toga naizgled strasnoga gradanskog rata medu
radnicima razvio talent za upravljanje. Kako god bilo, u tome su uspjeli, i na celo su im dosli
vode viSe nego ravni najboljima medu reakcionarima. K tome, nisu imali potesko¢a u nabavi
vojne opreme, jer je onaj revolucionarni nagon tako djelovao na obicne vojnike da je veéi, a
zacijelo i najbolji dio vojnika stao na stranu naroda. No glavni element njihova uspjeha bio je
taj da su radnici, gdje god nisu bili izvrgnuti prisili, radili, ne za reakcionare, nego za
‘pobunjenike’. Reakcionari nisu mogli pridobiti nikoga da radi za njih osim u okruzima u
kojima su bili svemoc¢ni, a ¢ak su i u njima bili suoceni s neprestanim ustancima; i nigdje i ni
u kojem slucaju nisu mogli nista ishoditi bez zapreka, mrkih pogleda i prkosa. Stoga njihova
vojska ne samo da je bila posve iscrpljena poteSko¢ama s kojima se morala nositi nego su i
ljudi izvan borbe koji su stali na njihovu stranu bili tako pritisnuti brigom, mrznjom i
tisu¢ama sitnih nevolja i neugodnosti te im je zZivot u tim uvjetima postao gotovo neizdrziv.
Nerijetki su medu njima doista i svisnuli od briga, a mnogi su pocinili samoubojstvo. Dakako,
golem broj njih djelatno se pridruzio reakciji i u Zestini sukoba pronasao stanovitu utjehu u
svojoj bijedi. Napokon, tisuce njih je popustilo i predalo se ‘pobunjenicima’, a s obzirom na
broj posljednjih svima je postalo jasno da ideal koji je neko¢ bio beznadan sada trijumfira te

da je beznadna upravo ideja ropstva i povlastenosti.”
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18. POCETAK NOVOG ZIVOTA

“I tako ste se”, rekoh, “izbavili iz svih nevolja. Jesu li ljudi bili zadovoljni novonastalim

poretkom?”

“Ljudi?” upita on. “Pa, zacijelo je svima bilo drago Sto je nastupio mir, osobito kad su
ustanovili, a morali su, da nakon svega ne Zive odveé lose, ¢ak ni oni nekoé bogati. Sto se
tice onih koji su bili siromasni, tijekom cijeloga rata, koji je trajao oko dvije godine, njihov se
polozaj popravljao, unato¢ borbama; a kad je najzad doSao mir, veoma brzo stali su grabiti
krupnim koracima prema pristojnom zivotu. Velika poteskoca pocivala je u tome $to su
nekadasnji siromasi imali veoma oskudnu predodzbu o pravom uzitku zivota: oni, da tako
kazemo, nisu dovoljno trazili, nisu znali kako dovoljno traziti od novoga stanja stvari. Mozda
i nije bila loSa okolnost Sto ih je potreba za obnovom imovine razorene tijekom rata
primorala da rade gotovo jednako naporno kao Sto su bili naviknuti prije Revolucije. Jer svi
se povjesnicari slazu u tome da nikad nije bilo rata u kojemu su se toliko uniStavala dobra i

orude za njihovu izradu kao u tome gradanskom ratu.”
“To me prilicno ¢udi”, rekoh.
“Doista? Ne razumijem zasto”, rece Hammond.

“Pa”, odvratih, “zato S$to je stranka poretka imovinu zacijelo smatrala svojim vlasniStvom,
kojega ni dio ne bi trebao pripasti njihovim robovima u slucaju da pobijedi. S druge strane,
pak, ‘pobunjenici’ su se borili upravo za vlasni$tvo nad tim bogatstvom, i pomislio bih da ce,
narocito kad su vidjeli da pobjeduju, paziti da razore S$to je manje moguce dobara koja ¢e im

uskoro pasti u ruke.”

“Bilo je, medutim, kao Sto sam vam kazao”, rece on. “Stranka poretka se, kad se pribrala od
pocetne kukavicke zateCenosti - ili, ako hocete, kad je uvidjela da ¢e, Sto god se zbilo, biti
unistena, stala zestoko boriti, ne mareci $to ¢ini dokle god je nanosila gubitke neprijatelju
koji im je oduzeo slasti Zivota. Sto se ti¢e ‘pobunjenika’, rekao sam vam da im, kad je izbio
pravi rat, nije bilo stalo do toga da satuvaju bijedne ostatke onoga $to su imali. Cesta je
izreka medu njima glasila: neka se iz zemlje pocisti sve osim smionih Zivih ljudi, radije nego

da ponovo dospijemo u ropstvo!”

Krade je vrijeme Sutke razmisljao, pa kazao:
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“Kad je sukob uistinu poceo, vidjelo se koliko je malo ikakvih vrijednosti bilo u starome
svijetu ropstva i nejednakosti. Shvacate li Sto to znaci? U doba o kojemu razmisljate i o
kojemu, Cini se, toliko znate, nije bilo nikakve nade; nicega osim jednoli¢nog klipsanja
kljusadi tjerane bicem. No u doba kreSeva koje je uslijedilo, sve je bilo nada: ‘pobunjenici’ su
se napokon osjecali dovoljno snazni da nanovo izgrade svijet od njegovih ostataka - a to su i
ucinili!” reCe starac, dok su mu oci blistale pod nadvijenim obrvama, pa produzi: “A njihovi
su protivnici napokon naucili neSto o stvarnosti zivota, o njegovu ¢emeru, o kojemu oni -
naime njihov stalez - neko¢ nisu niSta znali. Ukratko, dva suparnika, radnik i gospodin,

izmedu sebe...”
“Izmedu sebe su”, priklopih hitro, “unistili komercijalizam!”

“Da, da, DA”, reCe on, “tako je. A drukcije ga se i nije moglo unistiti; osim, mozda, tako da je

cijelo drustvo tonulo sve dublje, dok na koncu ne bi dospjelo u stanje nalik na barbarstvo, ali

“Zacijelo”, odvratih.

“Da”, reCe starac, “svijet je bio drugi put roden, a kako se to moglo dogoditi bez tragedije?
Osim toga, razmislite. Duh novoga doba, nasega doba, imao je biti uzitak u zZivotu svijeta,
snazna i smiona ljubav spram same kore i povrSine zemlje na kojoj ¢ovjek obitava, takva
kakvu ljubavnik ¢uti spram same puti Zene koju ljubi; to je, velim, imao biti novi duh nasega
vremena. Sva su druga raspolozenja osim ovoga bila iscrpljena: neprestana kritika,
neizmjerna radoznalost u pogledu ljudskih navika i misli, kojoj su bili skloni drevni Grci, a
kojima takve stvari nisu bile toliko sredstvo koliko svrha, nepovratno je nestala; a od nje nije
bilo ni sjene ni u takozvanoj znanosti devetnaestoga stoljeca, koja je, kao Sto zacijelo znate,
pretezno bila privjesak trgovackom sustavu, a nerijetko i privjesak redarstvu toga sustava.
Prividu unatoc¢, bila je ograni¢ena i kukavicka, jer zapravo nije vjerovala u sebe. Bila je ona
ishod, a ujedno i jedino olakSanje, nesrece toga razdoblja koja je Cak i bogatima zagorcavala
zZivot i koju je, kao Sto na svoje o¢i mozete vidjeti, velika promjena izbrisala. Srodniji nasem
nacinu gledanja na zivot bio je duh srednjega vijeka, za koji su raj i zivot na onome svijetu
bili tako stvarni da su za ljude toga doba postali dijelom zivota na zemlji, a koji su sukladno
tome ljubili i resili, unatoC asketskim ucenjima svoje formalne vjere, koja im je nalagala da

ga preziru.

Ali ni toga, kao ni ¢vrste vjere u raj i pakao kao u dvije zemlje u kojima se moze zZivjeti, vise

nema, i mi sada, rije¢ju i djelom, vjerujemo u trajan zivot svijeta ljudi i takoreku¢ dodajemo
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svaki dan toga zajedni¢kog Zivota maloj zalihi dana koju nam nasSe obi¢no pojedinacno
iskustvo donosi; i stoga smo sretni. Cudite li se tome? U proslim vremenima, doduse, ljudima
se govorilo da ljube svoje bliznje, da vjeruju u religiju CovjeCanstva i tome sli¢no. Ali, vidite,
upravo srazmjerno tome kako je sebe uzvisio i usavrsio svoj um u dostatnoj mjeri da bude
kadar cijeniti takvo shvacanje, covjeka je odbila vanjstina pojedinaca koji su tvorili mnostvo
Sto ga je on imao Stovati; a tu je odbojnost mogao izbjeci jedino stvaranjem konvencionalne
apstrakcije ¢ovjecanstva koja je imala malo stvarne ili povijesne veze s ljudskim rodom -
rodom koji je u njegovim oc¢ima bio podijeljen na slijepe tirane s jedne strane i bezvoljne,
ponizene robove s druge. Ali gdje su sada zapreke prihvacanju religije covjeCanstva, kad su
Zene i muskarci koji tvore covjeCanstvo slobodni, sretni i u najmanju ruku poduzetni, a
najcesce i tjelesno lijepi, kad su okruZeni lijepim stvarima vlastite izrade i prirodom koja je
uslijed dodira s ljudskim rodom pobolj$ana, a ne naru$ena? To nam je namrlo ovo doba

svijeta.”

“Cini se da je tako”, rekoh, “ili bi moralo biti, ako je ono $to sam na svoje o¢i vidio znak
zivota koji u cjelini vodite. Mozete li mi sada nesto reci o vasem napretku nakon godina

borbe?”

“Lako bih vam mogao ispricati viSe nego $to biste imali vremena slusati, ali vam barem
mogu ukazati na jednu od glavnih teskoca s kojima smo se morali suociti: kad su se ljudi
nakon rata poceli sredivati, a njihov je rad dobrano popunio jaz u imovini izazvan ratnim
razaranjem, kao da se pojavilo stanovito razoCaranje te se Cinilo da ¢e se predvidanja nekih
reakcionara iz proslih vremena ostvariti i da ¢e mlitava razina svrsishodne udobnosti za
neko vrijeme biti kraj nasih teznji i uspjeha. Izostanak natjecateljskih pobuda nije se,
dakako, odrazio na potrebnu proizvodnju zajednice, ali kakva korist od toga ako su ljudi
omlitavjeli dobivsi previSe vremena za razmiSljanje i dokono snatrenje? Nadvivsi se nad
nama, medutim, taj je tmurni oblak samo zaprijetio, i na koncu se rasprsio. Iz onoga $to sam
vam ve¢ kazao vjerojatno naslucujete koji je bio utuk takvoj nesreci, imajuéi vazda na umu
da su se mnoge stvari koje su se prije proizvodile - ropska roba za siromasne i neumjereno
skupa roba za bogate - prestale izradivati. Taj je utuk, ukratko, bio proizvodnja onoga Sto se
neko¢ nazivalo umjetnoscu, ali danas medu nama nema imena, jer je postalo nuzan dio rada

svakog c¢ovjeka koji proizvodi.”

“Sto! Zar su ljudi imali prilike i vremena njegovati lijepe umjetnosti usred o¢ajni¢ke borbe

za zivot i slobodu o kojoj ste mi govorili?” upitah.

“Nemojte misliti da se novi oblik umjetnosti temeljio poglavito na sje¢anju na umjetnost
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pros$losti; premda je, za divno ¢udo, gradanski rat bio mnogo manje razoran po umjetnost
nego po druge stvari, i premda je ono $to je od umjetnosti opstalo u starim oblicima na
krasan nacin ozivjelo u kasnijem razdoblju borbe, osobito u pogledu glazbe i pjesniStva.
Umjetnost radnog uzitka, kako bi je valjalo zvati, a o kojoj sada govorim, nastala je gotovo
spontano, ¢ini se, iz svojevrsnog nagona u narodu, koji viSe nije bio ocajnicki primoran na
mucno i prenaporno rintanje, da ¢ini najbolje Sto moZe radeci vlastitim rukama - da taj rad
bude izvrstan u svojoj vrsti; a kad je to uzelo maha, u svijesti ljudi probudila se, ¢ini se,
Zudnja za ljepotom, te su poceli sirovo i nespretno ukrasavati predmete koje su pravili; a
jednom kad su se primili takvog posla, on je ubrzo poc¢eo napredovati. Svemu tome uvelike
je pridonijelo ukidanje prljavstine koju su nasi izravni preci tako hladnokrvno podnosili, a
zahvaljujuéi lezernom, ali ne i glupom seoskom Zzivotu koji je (kao Sto rekoh) prevladao,
takav je rad medu nama postao uobicCajen. Tako smo napokon polako unosili uzitak u svoj
posao; tada smo postali svjesni tog uzitka, stali smo ga njegovati i brinuti se da ga imamo u
izobilju. A tada je sve postignuto, i postali smo sretni. Neka tako bude dok je svijeta i

vijekal”

Starca je obuzelo snatrenje, ne posve liSeno sjete, pomislih, ali nisam ga u njemu zelio
prekidati. Odjednom se trgnuo i kazao: “Evo, dragi goste, dosli su Dick i Clara da vas
povedu, i ovdje je kraj mojoj prici, zbog koje valjda niste pozalili; dugi dan primice se kraju, i

¢eka vas ugodna voznja natrag do Hammersmitha.”
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19. POVRATAK U HAMMERSMITH

Nisam niSta rekao, jer nisam bio sklon praznoj uljudnosti prema njemu nakon tako ozbiljnog
govora; no u stvari bih rado bio nastavio razgovarati sa starcem, koji je mogao razumjeti
barem ponesto od mojih ustaljenih Zivotnih nazora, do¢im sam za mlade ljude, unato¢ svoj
njihovoj ljubaznosti, doista bio bi¢e s drugog planeta. Ali snalazio sam se najbolje Sto sam
umio i prijazno se smijeSio mladome paru, a Dick je uzvratio osmijeh uz rijeci: “E pa, goste,
drago mi je da smo ponovno zajedno i da vi i moj rodak niste u razgovoru odlutali na drugi
svijet; dok sam sluSao one VelSane, pribojavao sam se da ¢ete ubrzo oti¢i od nas te sam sebi
ve¢ docarao sliku pradjeda kako sjedi u predvorju, zuri u prazno i otkriva da ve¢ neko

vrijeme ne govori nikome.”

Te su mi njegove rijeci ulile prilicnu nelagodu, jer mi je pred o¢ima odjednom iskrsao prizor
kukavne, prljave i bijedne tragedije zivota koji sam na neko vrijeme napustio; pred sobom
sam tako reci vidio sve svoje ¢eznje za mirom i spokojem te se gnusao same pomisli o

povratku u nj. No, smijuljeéi se, starac je kazao:

“Ne boj se, Dick. U svakom slucCaju nisam govorio u prazno, a ni samo nasemu novom
prijatelju. Tko zna nisam li govorio mnostvu ljudi? Jer mozda se nas gost jednoga dana vrati
narodu iz kojega je doSao i prenese mu poruku od nas koja bi mogla biti plodonosna njima, a

stoga i nama.”

Dick se doimao smeten te je rekao: “Pa, stari, nije mi posve jasno Sto ti je na umu. Mogu
samo reci kako se nadam da nas nece napustiti: jer, zar ne vidis, on je drukc¢iji od ljudi na
koje smo navikli, i nekako nas navodi na razmisljanje o kojeCemu; i ve¢ osjecam da mogu

bolje razumjeti Dickensa nakon Sto sam razgovarao s njime.”

“Da”, ubaci se Clara, “a ja mislim da ¢emo ga za nekoliko mjeseci pomladiti; voljela bih
vidjeti kako je izgledao bez bora na licu. Zar ne misli$ da ¢e izgledati mlade nakon nekog

vremena provedenog medu nama?”

Starac odmahne glavom i usrdno me pogleda, ali joj ne odgovori, i tako smo nekoliko

trenutaka bili bez rijeci. Tada Clara prekine Sutnju:

“Rodace, ne svida mi se ovo: neSto me muci, i osje¢am kao da ¢e se zbiti nesto neugodno.

NaSem si gostu govorio o nekadasnjoj bijedi i uzivio se u nesretna prosla vremena, koja su
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sada oko nas u zraku pa osje¢amo kao da ¢eznemo za necim §to ne mozemo imati.”

Starac joj se ljubazno nasmijesi i rece: “Ako je tako, dijete drago, vrati se sadasnjem Zzivotu i
ubrzo ¢es se otresti tog osjec¢aja.” Potom se okrenuo prema meni i upitao me: “Sjecate li se

necega slicnog ovome, goste, u zemlji iz koje dolazite?”

Ljubavnici su sada posli u stranu i njezno ¢avrljali ne obaziruci se na nas, pa sam tiho rekao:
“Da, iz vremena dok sam bio sretno dijete za suncanih praznika i imao sve ¢ega sam se

mogao sjetiti.”

“Tako je”, reCe on. “Sjecate se kako ste me malocas bocnuli u vezi s drugim djetinjstvom

svijeta. Vidjet Cete da je Zivot u ovom svijetu sretan; bit ¢ete sretni ovdje - neko vrijeme.”

Ni ovaj put mi se nije dopala njegova jedva prikrivena prijetnja, i poceo sam se upinjati da se
prisjetim kako sam dospio medu ove neobicne ljude, kad je starac razdraganim glasom
uskliknuo: “A sada, djeco, povedite svoga gosta i posvetite mu osobitu paznju, jer vasa je
zadaca da mu pruzite lagodu tijela i spokoj duse: on nije ni izdaleka bio takve srece kao vi.

Sretan put, goste!” Uz te rijeci toplo mi stegne ruku.

“Zbogom”, rekoh, “i mnogo vam hvala na svemu $to ste mi ispricali. Obici ¢u vas ¢im se

vratim u London. Smijem 1i?”
“Naravno”, recCe, “svakako dodite - budete li mogli.”

“To nece biti odve¢ skoro”, rece Dick veselo, “jer sad je u jeku skupljanje sijena, pa ¢u ga
provesti kroz sela izmedu sjenokose i Zzetve pSenice, da vidi kako zive nasSi prijatelji na
sjeveru zemlje. Kad se bude Zela pSenica svojski ¢emo se primiti posla, nadam se - po
mogucnosti u Wiltshireu; stajat ¢e ga neSto muke taj zivot na otvorenom, a ja ¢u biti

neumoljiv.”

“Ali povest ¢e$ me sa sobom, zar ne, Dick?” rece Clara polozivsi mu svoju drazesnu ruku na

rame.

“Kako ne bih?” usklikne Dick razigrano. “Svake veceri poslat ¢emo te dobrano umornu u
postelju; i bit ¢e$ krasna onako preplanula vrata i ruku, u haljini bijeloj poput jasmina, pa ¢e
ti oni Cudnovati, mrzovoljni hirovi, draga, hitro izvjetriti iz glavice. No tjedan dana koS$nje po

sebi ¢e posve dostajati u tu svrhu.”

Djevojka krasno porumenje, ali ne zbog srama nego od radosti, a starac se nasmija i rece:
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“Goste, vidim da ¢e vam biti sasvim udobno, jer ne morate se bojati da ¢e vam se ovo dvoje
odviSe nametati: bit ¢e toliko zauzeti jedno drugim da ée vas, siguran sam, u dobroj mjeri
prepustiti samome sebi, a to je, uostalom, i prava ljubaznost prema gostu. O, ne morate se
bojati ni da ¢ete biti suvisni. Ove pticice u gnijezdu vole upravo to: imati nadohvat dobra
prijatelja kojemu se mogu uteci kako bi ljubavne ushite ublazili obi¢nim, trezvenim
prijateljstvom. Osim toga, Dick, a Clara mnogo viSe, vole se povremeno raspricati, a vi znate
da ljubavnici ne govore osim ako ih snade nevolja, nego samo cvrkuc¢u. Zbogom, dragi goste,

neka vam bude sa sre¢om!”

Clara je prisla starom Hammondu, ovila mu ruke oko vrata, srdacno ga poljubila i rekla: “Vi
ste draga starina, i moZete mi se podrugivati koliko vas volja. Uskoro ¢emo se ponovo
vidjeti, a mozete biti sigurni da ¢e nas$ gost biti sretan s nama; iako, vidite, ima istine u

onome $to govorite.”

Jo$ jedanput sam se rukovao s njime, pa smo iziSli iz predvorja na trijem i na ulici zatekli
Sivka koji nas je zapregnut ¢ekao. Bio je valjano timaren, jer momci¢ od kojih sedam godina
drzao ga je za uzdu i odozdo svecano gledao u lice. Na konjevim ledima sjedila je
Cetrnaestgodisnja djevojcica, koja je pred sobom drzala trogodi$nju sestricu, a druga
djevojcica, oko godinu dana starija od djecaka, visjela je pozadi. Njih su troje dijelom bili
zabavljeni jedenjem treSanja, dijelom tapSanjem i lupkanjem Sivka, koji je sve to dobro¢udno
primao, ali je strignuo uSima kad se pojavio Dick. DjevojCice su tiho sisle, prisle Clari i
privile se uz nju. Potom smo usli u kociju, Dick je zatresao uzdama, i odmah smo krenuli.
Sivko je odmjereno kasao medu ljupkim drvec¢em londonskih ulica, koje je svjezi

predvecernji zrak ispunjavalo miomirisom; sunce je, naime, ve¢ padalo.

Morali smo cijelim putem i¢i polako i ravnomjerno, jer je na ulicama u taj sat bilo mnostvo
ljudi. Gledajudi tolike ljude, jos mi je viSe u o¢i upala njihova vanjstina; i moram reci da je
moj ukus, naviknut na mrko sivilo, ili prije na smedu boju devetnaestoga stolje¢a, bio sklon
osuditi Sarolikost i sjaj njihove odjece, te sam se ¢cak odvazio to reéi Clari. Doimala se
prilicno iznenadenom, ¢ak pomalo srditom, i rekla je: “Ma, kako to mislite? Oni ne rade
nikakav necist posao, samo koriste lijepu vecer za razonodu, i niSta im ne moze uprljati
odjecu. Hajdete, pa zar to sve ne izgleda lijepo? Ta nema na toj odjeci nicega drecavog i

napadnog.”

To je zbilja bilo istina; jer mnogi su na sebi nosili boje koje, iako lijepe, nisu bile nimalo

pretjerane, a sklad boja bio je savrsen i divan.
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Pa rekoh: “Da, tako je. Ali kako si svi mogu priustiti tako skupu odje¢u? Pogledajte! Eno
sredovjecna covjeka u ozbiljnom sivom odijelu, ali odavde mogu vidjeti da mu je ruho

satkano od vrlo fine vune i izvezeno svilom.”

“Mogao bi on nositi i otrcanu odjecu da ga je volja - to jest, kad ne bi mislio da bi time

povrijedio ljude”, rece Clara.
“Ali recite mi, molim vas”, ustrajah, “kako to mogu sebi priustiti?”

Cim sam to izustio shvatih da sam uéinio svoju staru pogresku, jer sam vidio kako se Dicku
tresu ramena od smijeha; ali on nije kazao ni rijeci, nego me prepustio nemilosrdnosti Clare,

koja je rekla:

“Ne znam kako to mislite. Naravno da to mozemo sebi priustiti, inace ne bismo Sili takvu
odjecu. Lako bismo mogli reci: u redu, posvetit ¢emo svoj rad tome da nam odjeca bude
udobna; ali mi na tome ne stajemo. Zasto nam prigovarate? Cini li vam se da se mi
izgladnjujemo kako bismo sebi skrojili lijepu odjecu? Ili mislite da ima necega pogresnog u
tome Sto volimo da nam tijelo bude pokriveno jednako lijepo kao S$to su lijepa nasa tijela, kao

Sto je jelenje ili vidrino krzno otpocetka lijepo? Molim vas, Sto je vama?”

Sklonio sam se pred olujom i promrmljao neku ispriku. Moram re¢i da sam mogao znati da
ljudi koji toliko vole arhitekturu nece zaostajati ni u ukrasavanju samih sebe, tim vise Sto je
oblik njihova ruha, izuzev njegove boje, bio ujedno lijep i umjeren - zastirao je obli¢je a da

ga pritom nije skrivao ili karikirao.
Clara se uskoro smeksala, i dok smo se vozili prema prije spomenutoj Sumi, kazala je Dicku:

“Znas §to, Dick: sada kad je Hammond Stariji vidio naSega gosta u njegovoj neobi¢noj
odjeci, mislim da bismo mu morali pronaci nesto pristojno da odjene za nase sutrasnje
putovanje: tim viSe Sto ¢emo u suprotnom morati odgovarati na svakojaka pitanja o njegovoj
odjeci i o tome odakle mu. Osim toga”, nadoda vragolasto, “kad bude pristalo odjeven, nece
nas tako lako kriviti za djetinjastost s koje tratimo vrijeme nastojeci da jedni drugima

budemo oku ugodni.”

“U redu, Clara”, rece Dick, “dobit ¢es sve Sto ti - Sto on Zeli. Potrazit ¢u nesto za njega prije

nego $to sutra ustane.”
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20. PONOVNO KONACISTE U HAMMERSMITHU

Razgovarajuci tako i tiho se vozeci kroz mirisnu vecer, stigli smo u Hammersmith, gdje su
nas nasi prijatelji lijepo docekali. Boffin mi je, u novome gizdavom ruhu, dostojanstveno
zazelio dobrodoslicu; tkalac me zelio zadrzati u razgovoru i izvuéi iz mene $to mi je stari
Hammond ispricao, ali se ponio veoma prijateljski i veselo kad ga je Dick opomenuo da se
kloni toga; Annie se rukovala sa mnom i rekla da se nada da sam ugodno proveo dan - i to
tako srdacCno te sam se malko lecnuo kad su nam se ruke razdvojile; jer, da budem iskren,
ona mi se svidala viSe nego Clara, koja je uvijek bila u pomalo obrambenom stavu, dok je
Annie bila susta otvorenost te se Cinilo da bez najmanjeg napora iskreno uziva u svemu i

svakome oko sebe.

Te je veceri priredena mala gozba, dijelom u moju Cast, a dijelom, slutim, iako o tome nije
bilo rijeci, u ¢ast toga Sto su Dick i Clara ponovo zajedno. Vino je bilo vrhunsko, prostorija je
odisala mirisom bujnoga ljetnog cvije¢a, a nakon vecCere imali smo ne samo glazbu (pri cemu
je Annie, prema mom misljenju, nadmasivala sve ostale milinom i jasno¢om glasa, kao i
osjecajem i smislom za izvedbu) nego su se najzad stale kazivati price te smo sjedili i slusali,
a svijetlila nam je jedino ljetna mjesec¢ina kroz krasne Cipkaste ukrase na prozorima, kao da
smo pripadali davno minulom vremenu, kad je knjiga manjkalo a umijece c¢itanja bilo je
rijetkost. Pa i doista, mogu ovdje rec¢i da moji prijatelji, iako su, kao Sto ste zacijelo
primijetili, mahom imali nesto reci o knjigama, s obzirom na istancanost manira i o¢ito obilje
dokolice, nisu bili osobiti ¢ita¢i. Narocito je Dick, kad bi spomenuo neku knjigu, Cinio to

drzeci se kao covjek koji je nesto postigao, kao da kaze: “Evo vidite, zaista sam to procitao!”

Vecer mi je prosla i prebrzo; jer tog sam se dana, prvi put u zZivotu, nauzio ljepote bez i
trunke onog osjecaja proturjecnosti, one strepnje pred nadolazec¢im rasulom koja bi me
uvijek dotad obuzela kad bih se nasao medu krasnim umjetnickim djelima proslosti,
zdruzenima s ljupkom prirodom u sadasnjosti; pri ¢emu je oboje, u stvari, bilo proizvod
dugih stolje¢a tradicije koja je primorala ljude na stvaranje umjetnosti a prirodu da se uklopi
u duh vremena. Ovdje sam mogao uzivati u svemu bez primisli o nepravdi i bijednom kuluku
koji je omoguéio moju dokolicu, o neznanju i jednoli¢nosti zivota koja me je navela na
svesrdno uvazavanje povijesti, o tiraniji i borbi punoj straha i nesrece koja me ucinila
romanti¢nim. Jedini teret na mome srcu, kako se primicalo vrijeme lijeganja, bio je
neodreden strah glede mjesta na kojemu ¢u se sutradan probuditi; ali suspregnuo sam taj

osjecaj, otiSao u postelju sretan i ubrzo usnuo ¢vrsto, bez snova.
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21. UZ RIJEKU

Kad sam se, u prekrasno suncano jutro, probudio, iskoCio sam iz kreveta joS uvijek pritisnut
sino¢njom bojazni, no ona se divno rasprsila u trenutku kad sam se ogledao po svojoj maloj
spavacoj sobi i vidio likove naslikane na zidnoj zZbuci, u blijedim ali ¢istim bojama, ispod
kojih bijahu ispisani stihovi $to sam ih i predobro poznavao. Brzo sam obukao plavo odijelo
spremno za mene, tako lijepo te sam se zacrvenio odjenuvsi ga, ¢ute¢i uzbudenje u
iS¢ekivanju praznika i ponovnog dolaska kucéi koje, iako sam ga dobro pamtio, nisam osjetio

jo$ od djetinjstva.

Cinilo se da je prili¢no rano, i o¢ekivao sam da ¢u se naéi sim u predvorju kad sam iz
hodnika gdje se nalazila moja spavaca soba usao u nj; ali istog trena susreo sam Annie, koja
je pustila da joj metla padne i udijelila mi cjelov, posve bez znacenja, bojim se, osim kao
znak prijateljstva, iako se pritom zarumenjela, ne iz sramezljivosti nego iz prijateljskog
uzitka, pa se pognula, ponovo dohvatila metlu i nastavila Cistiti, kimajuc¢i mi kao da mi kaze
da joj ne budem na putu te da samo i dalje gledam; a to mi je, istinu govorec¢i, bilo prilicno
zabavno, jer joj je pomagalo joS pet djevojaka, Cije je ljupke figure, zauzete poslom liSenim
zurbe, doista vrijedilo vidjeti, kao S$to je i njihovo veselo Cavrljanje i smijeh kojim su
popracale malne znanstveni pristup svome poslu vrijedilo ¢uti. No Annie mi je ubrzo
dobacila rije¢ ili dvije dok je odlazila na drugi kraj predvorja: “Goste”, rekla je, “drago mi je
Sto ste rano na nogama, iako vas mi ne bismo uznemiravale; jer nasa Temza je u Sest i pol, u
lipanjsko jutro, predivna rijeka; a kako bi bila Steta da to propustite, rekoSe mi da vam samo
ovdje vani dadem casu mlijeka i malo kruha i odvedem vas u ¢amac, jer Dick i Clara ve¢ su

posve spremni. Pricekajte pola minute dok pometem ovaj red.”

I tako je ubrzo ponovo odlozila metlu i povela me za ruku na terasu iznad rijeke, do stolica
pod krosnjom, gdje su se moji kruh i mlijeko pretvorili u dorucak kakav se samo mogao
pozeljeti, pa sjela uz mene dok sam jeo. Za koji ¢asak do mene su dosli Dick i Clara; djevojka
je djelovala svjeze i krasno u laganoj, svilom izvezenoj haljini, koja je za moje nesviknute oci
bila neumjereno zivih i bljestavih boja, a i Dick je bio u lijepom odijelu od bijelog flanela.
Clara je zadigla haljinu, zazeljela mi dobro jutro i rekla kroza smijeh: “Pogledajte, goste!
Dotjerani smo barem koliko i bilo tko od ljudi koje ste sino¢ bili skloni grditi; vidite ve¢ da

necemo natjerati ovaj blistavi dan i cvije¢e da se posrame. Hajde, sada me grdite!”

“Ne bih, doista; vas dvoje izgledate kao da vas je sam ovaj dan stvorio, i izgrdit ¢u vas
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budem li grdio i njega”, otpovrnuh.

“Pa, znate”, rece Dick, “ovo je poseban dan - mislim, kao i svi ovi dani. SjenokoSa je u neku
ruku, zbog lijepog vremena, bolja nego Zetva Zita; doista, ako po lijepom vremenu niste
radili na polju, ne mozZete znati koliko je to ugodan posao. I Zene tada izgledaju lijepo”,
nadoda stidljivo. “Pa kad se sve sagleda, mislim da imamo pravo jednostavno ukrasiti takav

”

dan.
“Rade li pritom Zene u svilenim haljinama?” upitah smijeSeci se.

Dick je zaustio da mi trezveno odgovori, ali Clara mu je stavila ruku preko usta i rekla: “Ne,
ne, Dick, ne zatrpavaj ga obavijestima, jer ¢u pomisliti da si se pretvorio u svoga starog

rodaka. Neka to otkrije sam; nec¢e morati dugo Cekati.”

“Tako je”, slozi se Annie, “neka ti opis prizora ne bude suviSe podroban, inace ¢e biti
razocCaran kad se zavjesa podigne. Ne zelim da bude razocaran. Ali sada je vrijeme da

krenete ako zelite iskoristiti povoljnu razinu vode, kao i ovo sunc¢ano jutro. Zbogom, goste.”

Poljubila me na svoj iskren, prijateljski nacin, i gotovo mi oduzela Zelju za predstoje¢im
izletom; ali morao sam prijeci preko toga, jer je bilo jasno da tako sjajna Zena zacijelo ima
doli¢na ljubavnika svojih godina. Sisli smo pristaniSnim stubama i ukrcali se u lijepu
brodicu, ne odve¢ laganu kako bismo se sa svojim stvarima udobno smjestili, i zgodno
ureSenu; i netom smo usli kad su do nas dosli Boffin i tkalac da nas isprate. Potonji je svoju
gizdavost sada zastro primjerenom radnom odjecom i SeSirom lepezasta oboda, koji je
medutim skinuo da nam, u svojoj svecanoj ugladenosti staro$panjolskog stila, mahne u znak
pozdrava. Dick je tada gurnuo camac u rijeku i zustro se latio vesala, pa su nam se

Hammersmith, njegova velicajna stabla i krasne kuce uz obalu poceli gubiti iz vida.

Dok smo se vozili, nisam mogao a da uz obecanu sliku sjenokose usporedo ne stavljam sliku
koje sam se sjecao, a osobito su preda mnom iskrsavali prizori Zena zauzetih tim radom: niz
mrsavih i sumornih spodoba pljosnatih prsa, liSenih drazi u obliku i licu, u bijednim i
pohabanim haljinama od kretona; na glavama im jezive kape s preklopima za usi, a grablje
pomicu bezvoljno i mehanicki. Koliko mi je samo puta to nagrdilo ljepotu lipanjskog dana,
koliko sam puta ¢eznuo vidjeti sjenokoSe napucene muskarcima i zenama dostojnima slatkog
obilja sredine ljeta, njegova beskrajnog bogatstva prekrasnih prizora, milozvucja i

miomirisa. A sada je svijet postao stariji i mudriji te mi se nada napokon ispunila.
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22. HAMPTONOV DVOR I JEDAN POBORNIK MINULIH
VREMENA

I tako smo isli dalje, Dick je veslao s neumornom lako¢om, a Clara je sjedila kraj mene diveci
se njegovoj muzevnoj ljepoti i srdacnome, dobrodusnom licu, i ne mislec¢i, drzim, ni na $to
drugo. Kako smo odmicali dalje uz rijeku, bilo je sve manje razlike izmedu Temze toga
vremena i Temze koju sam ja pamtio; jer izuzev grozne vulgarnosti malogradanskih vila
imucnih, burzovnih mesetara i njima sli¢nih, koje su u negdasnje doba narusavale ljepotu
obala zasjenjenih krosnjama, cak je i ovaj poCetak Temze izvan grada bio uvijek lijep; i dok
smo klizili medu ljupkim ljetnim zelenilom, malne sam osjetio kako mi se vra¢a mladost, i
kao da sam se obreo na jednome od onih rijecnih izleta u kojima sam toliko uzivao u doba

kad sam bio odve¢ sretan a da bih pomisljao kako igdje ima nekog veceg zla i nevolje.

Iza jednog zavoja naposljetku smo stigli do preglednog dijela rijeke, gdje se s lijeve strane
ubavo seoce s nekoliko starih ku¢a spustalo do ruba vode, na kojoj je plutala skela; a iza tih
kuca brijestovima naciCkane livade zavrSavale su nizom visokih vrba, dok se zdesna pruzao
kanal uz vodu i Cistina ispred drvoreda, koji se, gorostasan i drevan, uzdizao kao ures
velikog parka: ali to se drvece prostiralo jos dalje od ruba rijeCnog zavoja, sve do gradi¢a
ispunjenog lijepim, neobi¢nim ku¢ama, od kojih su neke bile nove a neke stare. Medu
potonjima su se isticali dugi zidovi i oStri zabati ponad stupova na zdanju od crvene opeke,
dijelom obiljezenom kasnom gotikom, dijelom pak dvorskim stilom Vilima Oranskog, ali ta su
dva stila bila tako stopljena jarkim suncem i ubavim okoliSem, ukljucujuci blistavo plavu
rijeku na koju je zgrada odozgo gledala, te ju je Cak i medu krasnim zdanjima toga sretnog
novog doba krasio neki osebujan ¢ar. Veliki val mirisa, medu kojima se jasno mogao

razaznati lipov cvijet, zapahnuo nas je iz nama nevidljivih vrtova. Clara se uspravila i rekla:

“Dragi Dick, zaSto danas ne bismo zastali u Hamptonovu dvoru, malo proveli gosta po parku
i pokazali mu one ljupke stare zgrade? Nekako me rijetko vodis u Hamptonov dvor, valjda

zato Sto zivi$ tako blizu njega.”

Dick se nacas naslonio na vesla i kazao: “Gle, gle, danas si mi nesto lijena, Clara. Nisam
kanio stati da prenoc¢imo prije Sheppertona; a da odemo rucati u Dvor pa oko pet sati

krenemo dalje?”

“Hja”, odvrati ona, “neka bude tako; ali voljela bih da nas gost provede sat ili dva u Parku.”
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“U Parku!” na to ¢e Dick. “Pa cijeli kraj uz Temzu je u ovo doba godine park; a $to se mene
tice, ja bih radije lezao pod nekim brijestom na rubu zitnog polja, da pcele zuje oko mene i

harisi klikéu od brazde do brazde, nego u bilo kojem parku u Engleskoj. Osim toga...”

“Osim toga”, reCe ona, “ti zeli§ produziti prema svojoj ljubljenoj gornjoj Temzi i pokazati

svoje junastvo s teSkim balama pokoSene trave.”

Njezno ga je pogledala, i bje mi jasno da ga u svome duhu vidi kako pokazuje svoje oblicje u
najljepSem svjetlu sred ritmi¢nih udaraca kosa; i promotrila je vlastita lijepa stopala s
poluuzdahom, kao da usporeduje svoju krhku Zensku ljepotu s ljepotom svoga muskarca; kao

Sto Zene i Cine kad su doista zaljubljene, a nisu pokvarene konvencionalnim nazorima.

Dick je, pak, neko vrijeme zadivljeno promatrao nju, i onda napokon rekao: “Pa, Clara,
doista bih Zelio da smo ondje! Ali - ahoj! - evo nas nazad.” Ponovno se latio vesala, i za dvije
minute svi smo stajali na Sljuncanom Zalu ispod mosta, koji, kao $to moZete zamisliti, vise
nije bio onaj stari, jezivi zeljezni promasaj, nego lijepa i vrlo solidna gradevina od hrastova

drva.

Krenuli smo u Dvor, pa ravno u ono nezaboravljeno veliko predvorje, gdje su stolovi bili
prostrti za rucak, a sve je bilo namjesteno uvelike slicno kao u gostinskoj dvorani u
Hammersmithu. Nakon rucka smo prolunjali smo po starim sobama, gdje su slike i tapiserija
jos bili o¢uvane i niSta se nije osobito promijenilo, osim S$to su ljudi koje smo ondje sretali
nekako izgledali kao da su kod kuce i kao da se osjecaju neusiljeno, Sto su prenijeli i na
mene, pa sam Cutio da je to krasno staro mjesto moje u najboljem smislu rijeci, i moje
raspoloZenje od proteklih dana kao da se nadovezalo na ovo danasnje te mi je cijelu dusu

ispunilo zadovoljstvom.

Dick (koji je, unato¢ Clarinu zadirkivanju, vrlo dobro poznavao to mjesto) kazao mi je da se
prekrasnim starim tudorskim sobama, u kojima su, pamtio sam, stanovali nizi dvorski lakaji,
sada naveliko sluze ljudi koji dolaze i odlaze; jer, koliko god se sada arhitektura proljepsala,
i premda je cjelokupan krajolik zemlje vratio svoju ljepotu, jo$ je postojala nekovrsna
tradicija uzivanja i ljepote koja se vezivala uz tu skupinu zgrada, i ljudi su odlazak u
Hamptonove dvore smatrali neizostavnim ljetnim izletom, kao i u doba kad je London bio
onako prljav i bijedan. Zasli smo u pojedine sobe koje su gledale na stari vrt i u njima zatekli
ljude koji su nas srdacno docekali, ubrzo zapodjenuli razgovor s nama i uz uljudno,
poluskriveno ¢udenje promatrali moje neobic¢no lice. Osim tih ptica selica i nekoliko stalnih

stanovnika, na livadama u blizini vrta, uz “Dugu vodu”, kako se neko¢ nazivala, vidjeli smo
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brojne zivopisne Satore oko kojih su bili muskarci, Zene i djeca. Ti su ljubitelji uzitka, ¢inilo
se, voljeli zivot u Satoru uza sve njegove neudobnosti, koje su, medutim, takoder pretvarali u

uzitak.

Napustili smo toga starog prijatelja u dogovoreno vrijeme, i ja sam se nespretno pokusao
latiti vesala, ali je Dick odbio moju pomo¢. To me, moram reci, i nije odviSe razalostilo, jer

mi je posve dostajalo uzivati u krasnom vremenu i svojim dokono izmijeSanim mislima.

Bilo je, uostalom, posve dolicno prepustiti vesla Dicku, jer je on bio snazan kao konj i
nadasve se veselio svakom obliku tjelovjezbe. Bilo nam je poprilicno tesko natjerati ga da
stane kad se pocelo smrkavati, a mjesecina je zablistala netom smo dospjeli pred
Runnymede. Ondje smo se iskrcali i stali traziti mjesto gdje bismo razapeli Satore (jer
bijasmo ih ponijeli dva), kad nam je priSao neki starac, zazelio nam dobru vecer i upitao
imamo li gdje odsjesti te noc¢i; kad smo rekli da nemamo, pozvao nas je u svoju kucu. Bez
oklijevanja smo posli s njime, a Clara ga je primila za ruku na onaj udvoran nacin Sto sam ga
u nje opazio kad su u pitanju bili stariji ljudi i, dok smo hodali, iznijela neku otrcanu
primjedbu o lijepom danu. Starac je zastao, pogledao je i kazao: “Dakle, doista vam je

lijepo?”

“Jest”, odvrati ona, silno zacudena, “a vama nije?”

“Pa”, rece on, “mozda i jest. U svakom slucaju mi je bilo dok sam bio mladi, ali sada bih vise
volio da je svjezije.”

Ona ne rece nista i produzi. Padala je mrkla no¢, i na uzvisini smo se obreli pred Zivicom u
kojoj su bila vrata. Starac ih je otvorio i poveo nas u vrt, na ¢ijem smo kraju vidjeli omanju
kucu, a jedan od njenih prozor¢i¢a veé je bio obasjan Zutom svjetlo$éu svijeée. Cak smo i na
treperavoj mjesecini i ostacima rumenila na zapadu mogli vidjeti da je vrt prepun cvijeca.
Miris Sto ga je ono Sirilo u vecernjoj svjezini bio je tako ¢udesno opojan te kao da se u njemu
sazimala sva slast lipanjskog sumraka. Sve troje nagonski smo zastali, a Clara je ispustila

sitan, milozvucan usklik divljenja, kao ptica koja pocinje pjevati.

“Sto je?” upita starac pomalo mrzovoljno, vukuéi je za ruku. “Nema pasa u blizini; ili ste

mozda nagazili na trnje i ozlijedili nogu?”
“Nisam, susjede”, reCe ona, “ali ovdje je tako krasno i mirisno!”

“Naravno da jest”, na to ¢e on, “ali zar vam je toliko do toga?”
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Ona se zvonko nasmije, a mi ostali joj se pridruzismo nasim grubljim glasovima. Potom je

rekla: “Dakako, susjede, ta zar vama nije?”

“Hja, ne znam”, otpovrne starina pa doda, kao da se pomalo srami sebe: “Osim toga, znate,

kad se vode izliju i Runnymede se poplavi, ovdje uopce nije tako ugodno.”

“Meni bi se to svidjelo”, ubaci se Dick. “Bilo bi zabavno u vedro, mrazno sijecanjsko jutro

ovdje zaploviti po bujici!”

“Zar doista?” upita nas domacin. “Pa dobro, susjede, nema svrhe da vam protuslovim. Udite

i pojedite nesto.”

Poplo¢anom stazom izmedu ruza dospjeli smo ravno u vrlo lijepu prostoriju oblozenu
izrezbarenim drvom i ¢istu kao suza; no njen glavni ures bila je mlada zena, svijetle kose i
sivih ociju, Cije su lice, ruke i bosa stopala, medutim, bila dobrano preplanula. Iako je bila
vrlo lagano odjevena, to je oCito bio njezin izbor a ne posljedica siromastva, premda su to
bili prvi stanovnici koliba na koje sam naiSao; jer njezina haljina bila je od svile a na
zapesc¢ima je nosila narukvice za koje mi se Cinilo da su veoma vrijedne. Lezala je na ovéjoj
kozi pokraj prozora, ali je poskocila ¢im smo usli, a kad je iza starca ugledala goste,
pljesnula je rukama i uskliknula od veselja te je, kad nas je dovela u sredinu prostorije,

ushi¢ena nasim drustvom upravo zaplesala oko nas.
“Sto!” obrati joj se starac. “Vesela si, je li, Ellen?”

Djevojka je doplesala do njega, ovila mu ruke oko vrata i rekla: “Jesam, a i ti bi trebao biti,
djede.”

“Pa dobro, jesam”, odvrati starac, “koliko god mogu biti. Gosti, molim vas da sjednete.”

Te su nam rijeci zazvucale neobi¢no; jo§ Cudnije, slutim, mojim prijateljima nego meni, ali
Dick je uhvatio priliku kad su se i domacin i njegova unuka nasli izvan sobe te mi je ispotiha

rekao: “Nezadovoljnik: joS se nade pokoji takav. Neko¢ su, kazu, bili prilicno neugodni.”

Starac je uSao dok je Dick izgovarao te rijeci i sjeo pokraj nas uz uzdah koji kao da je
naglasio da bismo ga primijetili; ali u tom ¢asu usla je djevojka nose¢i namirnice, i ¢ica nije
postigao Zeljeni ucinak, $to zbog gladi nas sviju, §to zbog moje zaokupljenosti promatranjem

unuke koja se vrzmala oko nas, lijepa kao slika.

Sve jelo i pilo, iako ponesto drukcije od onoga posluzenog u Londonu, bilo je viSe nego
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dobro, ali starac je prilicno kisela izraza promotrio glavno jelo na stolu, na kojemu je stajao

lijep komad grgeca, i kazao:

“Hm, grge¢! Zao mi je $to za vas, gosti, nemamo nista bolje. Da je drugo doba, mogli bismo

za vas nabaviti krasnog lososa, ali vremena su postala bijedna i tricava.”
“Da, ali mogli smo ga imati”, rekla je djevojka hihocudéi se, “da si znao da dolaze.”

“Nasa je greska Sto ga nismo ponijeli, susjedi”, rece Dick raspolozeno. “Ali ako su vremena
tricava, ovaj grgec to u svakom slucaju nije; onaj tamo u sredini zacijelo je tezio dobar
kilogram dok je svoje tamne pruge i crvene peraje pokazivao ribljoj sitnezi. A Sto se lososa
tice, susjede, moj prijatelj ovdje, koji dolazi iz inozemstva, bio je prilicno iznenaden jucer
ujutro kad sam mu rekao da u Hammersmithu ima lososa u izobilju. Ja nisam ¢uo nista o

tome da su vremena sve gora.”

Izgledao je kao da mu je malko nelagodno. Starac je pak, okrenuvsi se prema meni, rekao

vrlo uljudno:

“Dakle, gospodine, sretan sam Sto vidim ¢ovjeka koji dolazi s onu stranu mora, ali vas
moram zamoliti da kaZete nije li vam, sve u svemu, bolje u vasoj zemlji. Prema onome Sto
kaZe nas$ gost, predmijevam da ste vi ondje zustriji i Zivlji, jer se niste posve lisili natjecanja.
Vidite, procitao sam prilican broj knjiga iz proslosti, koje su svakako kudikamo Zzivlje od onih
koje se pisu sada; a dobro i zdravo neograni¢eno natjecanje tvorilo je okolnosti pod kojima
su one napisane. Kada to ne bismo znali iz povijesnih zapisa, znali bismo iz samih knjiga. U
njima je prisutan pustolovni duh, kao i znaci sposobnosti da se iz zla izvuce dobro, koja nasoj
knjizevnosti danas posve nedostaje; i ne mogu a da ne pomislim kako nasi moralisti i
povjesnicari uvelike pretjeruju kad je rije¢ o nesreci koja je vladala u proslosti, u kojoj su

stvorena tako sjajna djela maste i uma.”

Clara ga je gledala nemirnim o¢ima, kao da je uzbudena i zadovoljna u isti mah; Dick je izvio
obrve te se Cinilo kao da mu je jo$ viSe nelagodno, ali nije kazao niSta. Zagrijavsi se za temu,
starac se postupno liSio podrugljivosti te je govorio i izgledao vrlo ozbiljno. Ali djevojka je

uskliknula prije nego Sto sam dospio izrec¢i odgovor koji sam oblikovao u sebi:

“Knjige, knjige! Uvijek knjige, djede! Kada ce$ shvatiti da nas na kraju krajeva ipak zanima
svijet u kojemu zivimo? Pogledaj!” rece, rastvorivsi prozorska krila i pokazujuci nam bijelu
svjetlost koja se iskrila izmedu crnih sjena u mjese¢inom obasjanom vrtu, kojim je strujao

dasak ljetnoga no¢nog vjetra. “Gledaj! To su danas nase knjige! I oni”, doda, lagano
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iskoracivsi prema dvoma ljubavnicima i poloziv§i oboma ruke na rame, “i ovaj gost, sa
svojim prekomorskim znanjem i iskustvom - i da, ¢ak i ti, djede” (smijeSak joj preleti preko
lica dok je govorila), “s tvojim gundanjem i Zeljom da se vratiS u dobre stare dane - u kojima
bi, koliko mogu dokuciti, bezazlen i lijen starac poput tebe ili malne skapao od gladi, ili pak
bio primoran vojnicima i ljudima plac¢ati da narodu silom oduzimaju hranu, odjecu i kuce.
Da, to su nase knjige; a ako zelimo viSe, mozemo sebi naci posla u krasnim zgradama koje
podizemo diljem zemlje (a znam da u proslosti nije bilo ni¢ega na njih nalik), gdje ¢ovjek

moze iznijeti sve §to mu je na dusi i rukama iskazati sve §to mu je na umu.”

Nacas je zastala, a ja nisam mogao ne zuriti u nju i misliti kako je ona, ako je knjiga, doista
ljupko oslikana. Krv joj je navrla u njezne, preplanule obraze, a njezine oci, svijetle naspram

puti, srdacno su gledale sve nas dok je govorila. Tada je nastavila:

“Koliko je do tvojih knjiga, one su bile dobre za vrijeme kad su umni ljudi imali malo $to
drugo u ¢emu bi mogli uzivati, i kad su prljavu bijedu vlastita zZivota morali dopuniti
zamiSljenim Zivotima drugih ljudi. Ali otvoreno kazem da, unato¢ svem njihovom ostroumlju,
krepkosti i pripovjedaCkom daru u njima ima ne¢ega mrskog. Neke od njih, istina, tu i tamo
pokazuju neki osjecaj za one Sto ih povijesne knjige nazivaju ‘siromasnima’, a o ¢ijoj zivotnoj
bijedi ponesto slutimo; ali one ubrzo od toga odustaju, pa se potkraj pripovijesti moramo
zadovoljiti time da vidimo junaka i junakinju kako sretno Zive na otoku blazenstva sred
nevolja drugih ljudi; a sve to nakon dugog niza toboznjih nevolja (ili mahom toboznjih) koje
su sami stvorili, ilustriranih dosadnim introspektivnim besmislicama o njihovim ¢uvstvima i
teznjama, i tome slicno; a svijet se zacijelo i tada okretao te se kopalo, Silo, peklo, gradilo i

tesarilo oko tih beskorisnih - Zivotinja.”

“Evo!” rece starac, ponovo poprimajuci oporo i mrzovoljno drzanje. “To je rjecitost!

Vjerujem da vam se svida!”
“Da”, rekoh vrlo odrjeSito.

“No dobro”, rece on, “sada kad se oluja rjecitosti nakratko stiSala, biste li mi mozebit

odgovorili na pitanje? Mislim, ako Zelite”, nadoda u nenadanom nastupu uljudnosti.

“Koje pitanje?” upitah. Jer, moram priznati da sam ga zbog Ellenine osebujne i gotovo divlje

ljepote smetnuo s uma.

“Prije svega (oprostite mi na ispitivanju), ima li u zemlji iz koje dolazite natjecanja u Zivotu,

nadmetanja one nekadasnje vrste?”
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“Ima”, odgovorih, “ono je ondje vladaju¢e nacelo.” Izgovorivsi to, zapitao sam se u kakve ¢u

jo$ se dodatne neprilike uvaliti ovim odgovorom.

“Pitanje drugo”, reCe Cica, “glasi: niste li zbog toga u cjelini slobodniji, energicniji - rijecju,

zdraviji i sretniji?”

NasmijeSio sam se. “Ne biste tako govorili kad biste imali ikakvu predodzbu o nasem Zivotu.

Izgleda mi da vi ovdje zivite u raju u usporedbi s nama u zemlji iz koje sam dosao.”
“U raju?” rece. “A vama se svida raj, je li?”
“Da”, odvratih - i to otresito, bojim se, jer mi je njegova formula postala prilicno odbojna.

“Pa, ja ni izbliza nisam siguran da se i meni svida”, ustvrdi on. “Mislim da ¢ovjek sa svojim

Zivotom moze napraviti viSe nego sjediti na oblaku i pjevati himne.”

Ta me nedosljednost prilicno razljutila pa sam kazao: “Pa, susjede, ukratko i bez metafora
receno, u zemlji iz koje dolazim, gdje natjecanje koje je proizvelo knjizevna djela kojima se
toliko divite jo$ uvijek prevladava, vecina ljudi vrlo je nesretna, a ovdje, barem mi se tako

Cini, vecina ljudi vrlo je sretna.”

“Bez uvrede, goste - bez uvrede”, rece on, “ali dopustite mi da vas pitam: vama se to svida,

je 1i?”

Formula na kojoj je tako tvrdokorno ustrajao natjerala nas je sve na grohotan smijeh,
kojemu se Cak i starac potajice pridruzio. No on niposto nije bio stjeran u kut te je ubrzo

dometnuo:

“Prema svemu $to ¢ujem, drzim da bi mlada Zena lijepa poput moje drage Ellen bila dama,
kako se govorilo u staro doba, i ne bi morala nositi nekoliko svilenih krpa kao danas niti

tamniti na suncu kao $to mora danas. Sto kazete na to, ha?”

Na to se Clara, koja je dotad bila prilicno tiha, ubacila i rekla: “No, doista, ja ne mislim da
biste vi mogli popraviti stvari, niti da ih treba popravljati. Zar ne vidite da je sjajno odjevena
za ovo krasno vrijeme? Koliko je do preplanulosti na sjenokoSama, i ja se nadam malko
potamniti na suncu kad se odvezemo malo dalje uzvodno. Zar bi mojoj kozi bijeloj kao snijeg

Skodilo malo sunca?”

Na to je zasukala rukav i polozila ruku pored Ellen, koja je sjedila uz nju. Istinu govoredi,
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bilo mi je prilicno smijesno vidjeti Claru kako sebe isti¢e kao finu gradsku damu, jer je bila
jednako cvrste grade i Ciste koze kao djevojke koje ste mogli vidjeti bilo gdje drugdje. Dick
je sramezljivo pomilovao njezinu lijepu ruku i spustio joj rukav, a ona se zarumenjela od

njegova dodira. Starac na to reCe kroza smijeh: “Dakle, vierujem da vam se to doista svida,

zar ne?”

Ellen poljubi svoju novu prijateljicu; svi smo krace vrijeme sjedili bez rijeci, dok ona nije
zapjevala milozvucnu pjesmu te nas sve opcinila svojim ¢udesno jasnim i prodornim glasom,
a staro gundalo je sjedilo i s ljubavlju je gledalo. Zapjevala je potom i ostala mladez, a onda
nas je Ellen odvela do nasih postelja u malim seljackim sobama, mirisnim i ¢istim poput
ideala starih pastoralnih pjesnika; a uzitak u veCeri posve je istisnuo moj strah od sino¢,
strah da ¢u se probuditi u starome bijednom svijetu istro$enih uzitaka i nada koje su napola

strahovi.
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23. RANO JUTRO KOD RUNNYMEDEA

Iako me nije budila nikakva buka, nisam sljedece jutro mogao dugo ostati u postelji, kad se
svijet doimao tako razbudenim i, starome gundalu unatoc, tako sretan; pa sam ustao i
ustanovio da je, unato¢ ranome satu, netko ve¢ bio na nogama, jer je u maloj dnevnoj sobi
sve bilo uredno i na svome mjestu, a stol prostrt za jutarnji obrok. U taj ¢as, medutim, nitko
se nije kretao po kuci, pa sam iziSao i nakon kruga-dva po prebujnom vrtu, odSetao niz
livadu do rijeke gdje je bio izvucen nas ¢amac, koji mi je ve¢ djelovao vrlo poznato i prisno.
Hodao sam neko vrijeme uzvodno, promatrajuci laganu izmaglicu kako se izvija iz rijeke dok
sunce nije postalo dovoljno snazno da je rastjera; vidio sam bjelice kako izviruju na povrsinu
pod vrbovim granjem, gdje se rojilo beskrajno mnostvo musica kojima se one hrane; ¢uo
velike klenove kako zapljuskuju ponekog zakasnjelog no¢nog leptira, i osjetio gotovo kao da
sam se vratio u djetinjstvo. Potom sam se vratio do ¢amca, par ¢asaka se zadrzao ondje pa
se polako uputio uz livadu prema kucéici. UocCio sam da jos Cetiri kuce priblizno iste veliine
stoje na padini uz rijeku. Livada po kojoj sam hodao joS nije bila za kosnju, ali na obliznjim
kosinama s obje strane vidio sam niz okvira od prepletena pruca, a u nesto daljem polju
slijeva naveliko se spremalo sijeno, na onaj jednostavan nacin kao kad sam bio dje¢ak. Noge
su mi nagonski krenule onamo, jer sam zelio vidjeti kako izgledaju kosci u ova nova i bolja
vremena, a o¢ekivao sam ondje vidjeti i Ellen. DoSao sam do pletera i preko njega stao
promatrati sjenokosu, u blizini posljednjega u dugom nizu kosaca koji su rasprostirali sijeno
da se osusi od rose. Vecina njih bile su mlade Zene odjevene otprilike kao Ellen sino¢, iako
mahom nisu nosile svilu, nego laganu, Zivopisno izvezenu vunenu odjecu, dok su svi
muskarci imali odijela od bijelog flanela izvezena u jarkim bojama. Livada je stoga izgledala
kao divovska lijeha tulipana. Sve su ruke radile polako ali valjano i postojano, iako su u
veselom cavrljanju dizali bu¢nu graju poput jata jesenjih ¢voraka. Njih petero ili Sestero,
muskaraca i Zena, prislo mi je i rukovalo se sa mnom. Zazeljeli su mi dobro jutro, postavili
mi nekoliko pitanja o tome odakle sam i kamo idem te se, zazelivsi mi srecu, vratili svome
poslu. Na moje razocaranje, Ellen nije bila medu njima, ali sam ubrzo ugledao svijetlu figuru
kako izlazi iz sjenokoS$e na vrhu obronka i hoda prema nasoj kuci; a to je bila Ellen, koja je u
ruci drzala koSaru. Prije nego Sto je stigla do vrtnog ulaza, izisli su i Dick i Clara, koji su za
tili Casak siSli do mene, ostavivsi Ellen u vrtu; potom smo se nas troje, zabavljeni jutarnjim
Cavrljanjem, spustili do camca. Zadrzali smo se ondje neko vrijeme dok je Dick unutra
sredivao nase stvari, jer smo u ku¢u odnijeli samo ono ¢emu bi rosa mogla naskoditi. Potom

smo krenuli natrag prema kudi, ali kad smo se priblizili vrtu, Dick nas je zaustavio primivsi
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me za ruku i rekao:
“Pogledajte nacas.”

Pogledao sam, i iza niske zivice ugledao Ellen, koja je zaklanjala oCi od sunca promatrajuci
sjenokosu, dok joj je povjetarac mrsio svjetlosmedu kosu, a oci joj bijahu poput dragulja na

preplanulom licu, koje je izgledalo kao da u sebi joS Cuva suncevu toplinu.

“Pogledaijte, goste”, rece Dick, “zar ovo sve ne sli¢i nekoj od onih Grimmovih prica o kojima
smo razgovarali u Bloomsburyju? Evo nas, dvoje ljubavnika koji lutaju svijetom, stigli smo u

vilinski vrt, a usred njega je i sama vila: pitam se $to li ¢e uCiniti za nas.”
Stalozeno, ali ne i usiljeno, Clara upita: “Je li to dobra vila, Dick?”

“0, da”, odvrati on, “a prema zapisu, bila bi josS i bolja da nije patuljka ili Sumskog duha,

nasega prijatelja gundala od sino¢.”
Nasmijali smo se, a ja rekoh: “Jasno vam je, nadam se, da ste mene izostavili iz price.”

“Pa”, rece on, “to je istina. Smatrajte da vam je na glavi kapa tame koja vam omogucuje da

sve vidite, a sami ostanete nevidljivi.”

Time me pogodio u slabu tocku: nesigurnost glede moga polozaja u ovoj krasnoj novoj
zemlji. Stoga sam, da sve ne pokvarim, drzao jezik za zubima, pa smo svi zajedno po$li u vrt
i odande u kuéu. Usput sam primijetio da je Clara zacijelo doista osjetila opreku izmedu
sebe kao gradske dame i ovoga ljetnog seoskog krajolika kojemu smo se svi toliko divili, jer
se toga jutra odjenula prema Elleninu uzoru, lagano i oskudno, a na bosim je nogama imala

tek lagane sandale.

Starac nas je u dnevnoj sobi ljubazno pozdravio i kazao: “E pa, gosti, dali ste se u potragu ne
biste 1i nasli netaknutu zemlju. Vjerujem da su se vasSe sino¢nje tlapnje malko rasprsile?

Svida li vam se jos uvijek sve ovo, ha?”
“Itekako”, rekoh ja nepopustljivo, “ovo je jedno od najljepsih mjesta na donjoj Temzi.”
“Oho!” usklikne on. “Vi dakle poznajete Temzu, je 1i?”

Pocrvenjeo sam, jer sam vidio da me Dick i Clara gledaju, i nisam znao Sto da kazem. No
kako sam prilikom jednog od prvih susreta s prijateljima iz Hammersmitha rekao da

poznajem Epping Forest, pomislih da bi u svrhu izbjegavanja neprilika letimi¢no uopéavanje
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bilo bolje od otvorene lazi, pa rekoh:
“Bio sam ve¢ u ovoj zemlji, a na Temzi sam bio ovih dana.”

“0”, doceka starac gorljivo, “dakle vec¢ ste prije bili u ovoj zemlji. E pa, ne ¢ini li vam se

(mimo svih teorija, je li) da se uvelike izmijenila nagore?”
“Ne, uopce ne”, rekoh, “drzim da se uvelike izmijenila nabolje.”

“Ah”, na to ¢e on, “bojim se da vas je neka teorija ucinila pristranim. Medutim, vi ovdje
zacijelo niste bili naroc¢ito davno, pa u odnosu na to vrijeme pogorsanje i nije preveliko, jer

4

tada smo, dakako, jos zivjeli prema istim obicajima kao i danas. Mislio sam na starije doba.’
“Ukratko”, rece Clara, “vi imate teorije o promjeni koja se dogodila.”

“Imam i ¢injenice”, odvrati on. “Pogledajte amo! S ovoga brda mozete vidjeti samo Cetiri
kucice, ukljucujuci ovu. E pa, zasigurno znam da ste u stara vremena, cak i ljeti, kad su
krosnje najgusce, s istoga mjesta mogli vidjeti Sest prilicno velikih i lijepih ku¢a; malo dalje
uzvodno, pak, vrt se naslanjao na vrt i tako sve do Windsora, a u svim tim vrtovima stajale

su velike kuce. Ah! Engleska je u to vrijeme bila znacajna zemlja.”

Razljutio sam se i kazao: “Hocete reci da ste tu zemlju oslobodili malogradanstine, otarasili
se prokletih ulizica, i da svi mogu Zzivjeti udobno i sretno, a ne samo nekolicina prokletih
razbojnika, koji su bili sredista prostastva i pokvarenosti gdje god da su bili, i koji su
moralno razorili ljepotu ove divne rijeke, a bili su je malne razorili i fizicki prije nego Sto su

odande izbaceni.”

Nastala je tiSina nakon ovog ispada, kojega se ni za zZivu glavu nisam mogao suzdrzati,
prisjecajuci se kako sam u negdasnje doba na istim tim vodama patio od malogradanstine i

njenih nacela. No naposljetku je starac, prili¢no pribrano, kazao:

“Dragi moj goste, doista ne znam na Sto mislite pod malogradanima, ulizicama, razbojnicima
niti prokletnicima, kao $to ne razumijem ni kako je samo nekoliko ljudi moglo Zivjeti udobno
i sretno u bogatoj zemlji. Vidim samo da ste srditi, a bojim se da se srdite na mene; pa ako

Zelite, promijenit ¢emo temu.”

Smatrao sam da je to ljubazno i gostoljubivo od njega, s obzirom na tvrdoglavost kojom je
zastupao svoju teoriju, pa sam pozurio kazati da nisam govorio ljutito, nego odrjesito. On se

svecano naklonio, i ve¢ sam pomislio da je oluja gotova kadli se odjednom ubacila Ellen:
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“Djede, nas je gost iz uljudnosti Sutljiv, ali ono $to ti ima kazati doista treba reci, a buduci da
ja prilicno dobro znam Sto je to, reéi ¢u umjesto njega: jer, kao $to znas, o tome sam ucila od

ljudi koji...”
“Da”, priklopi starac, “od mudraca iz Bloomsburyja i drugih.”
“0”, javi se Dick, “vi dakle poznajete moga starog rodaka Hammonda?”

“Da”, rece ona, “i druge ljude, kao Sto kaze moj djed, koji su me takoder naucili kojecemu, a
ovo je posljedica toga. Mi danas zZivimo u maloj kuéi, ne zato $to ne bismo imali uzviSenijeg
posla od rada u polju, nego zato Sto nam tako godi; jer kad bismo htjeli, mogli bismo otié¢i

Zivjeti u veliku ku¢u, medu ugodne susjede.”

Starac progunda: “Nego kako! Kao da bih i htio Zivjeti medu tom umisljenom celjadi, koja

me odreda gleda svisoka!”

Ona mu se ljubazno nasmijesi, ali nastavi kao da on nista nije rekao. “U prosla vremena, kad
je onih velikih kuca o kojima djed govori bilo u takvom izobilju, mi bismomorali Zivjeti u
kolibi, htjeli to ili ne htjeli; a recena bi koliba, umjesto da u njoj ima svega Sto nam treba,
bila pusta i prazna. Ne bismo imali dovoljno jela, a nasa bi odjeca bila ruzna, prljava i
neuredna. Ti, djede, godinama nisi radio nikakav tezak posao, nego samo Seces, Citas knjige
i nemas nikakvih briga; ja pak naporno radim kad me je volja, jer to volim i mislim da mi Cini
dobro, u¢vrs¢uje mi misice i ¢ini me ljepSom, zdravijom i sretnijom. Ali u ono bi doba, djede,
ti morao naporno raditi i pod stare dane, i uvijek bi strahovao nece li te zatvoriti u
svojevrstan zatvor zajedno s drugim starim ljudima, poluizgladnjelima i liSenim razonode.
Meni je, pak, dvadeset godina. U ono vrijeme sada bih ve¢ bila zagazila u srednju dob, a za
nekoliko godina oci i obrazi bili bi mi upali, bila bih mrSava, pritisnuta nevoljama i bijedom,

pa nitko ne bi mogao naslutiti da sam neko¢ bila lijepa djevojka.”

“Jeste li to imali na umu, goste?” upita ona, sa suzama u oc¢ima pri pomisli na negdasnju

bijedu u ljudi poput nje.

“Da”, rekoh, veoma ganut, “to, i viSe od toga. Cesto sam u svojoj zemlji vidao Zalosne
promjene kakve ste spomenuli - Cila i pristala seoska djevojka prometnula bi se u bijednu i

prljavu seosku zensku.”

Starac je krace vrijeme sjedio bez rijeci, ali se ubrzo pribrao i utekao se svojoj staroj

uzrecici: “A vama se to jako svida, zar ne?”
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“Da”, odvrati Ellen, “ja viSe volim zivot od smrti.”

“0O, ta zar doista?” on ¢e na to. “E pa, ja ti volim procitati dobru staru knjigu punu Sale i
zabave, poput Thackerayeva Sajma tastine. Zasto se danas viSe ne pisu takve knjige? Pitaj to

svog mudraca iz Bloomsburyja.”

Videci kako se Dickovi obrazi pomalo rumene na tu dosjetku, pomislio sam bi bilo bolje
nekako prekinuti tiSinu koja je uslijedila, pa rekoh: “Ja sam samo gost, prijatelji, ali znam da
mi Zelite pokazati svoju rijeku u najboljem svjetlu, pa ne mislite li da bi bilo bolje da ubrzo

krenemo, jer ¢e sigurno biti vru¢ dan?”
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24. UZ TEMZU

Brzo su shvatili moj mig; i doista, s obzirom na doba dana, bilo je najbolje da krenemo, jer je
proslo sedam sati, a dan je nagovjestao veliku vruc¢inu. Stoga smo ustali i sisli do camca.
Ellen je bila zamisljena i odsutna a starac vrlo ljubazan i uljudan, kao da se htio iskupiti zbog
svoje Cangrizavosti. Clara je bila vedra i neusiljena, ali, pomislio sam, pomalo povucena; a
barem njoj nije bilo zao Sto idemo, i ¢esto je stidljivo i plaho pogledavala Ellen i njezinu
neobicnu i divlju ljepotu. I tako smo usli u camac, a Dick je, zauzevsi svoje mjesto, rekao: “E
pa, dan je doista krasan!” da bi starac joS jednom odvratio: “A vama se to svida, zar ne?”
Dick je ubrzo hitro potjerao pramac uz sporu, vodenim raslinjem zakr¢enu rijeku. Kad smo
dospjeli na sredinu rijeke okrenuo sam se i mahnuo nasim domacinima; vidjevsi Ellen kako
se oslanja na starCevo rame i miluje njegov zdrav obraz crven poput jabuke, silno me
zapeklo kad sam pomislio da viSe nikad necu vidjeti tu prekrasnu djevojku. Zamalo sam
insistirao da preuzmem vesla te sam se toga dana dobrano naveslao; Sto nikako ne
objasnjava Cinjenicu da smo veoma kasno dosli do mjesta $to ga je Dick odredio kao nas cilj.
S veslaCke sam klupe mogao primijetiti da je Clara posebno srdac¢na prema Dicku; on je pak
bio neuvijeno ljubazan i veseo kao uvijek, a meni je to bilo drago vidjeti, jer Covijek njegove
¢udi ne bi mogao primati njezine zagrljaje razdragano i bez srama da su ga imalo dotakle

Cari vile iz naSega sino¢njeg konacista.

Ne moram puno govoriti o ljupkim zavojima rijeke na tom podrucju. Uocio sam onu
odsutnost malogradanskih vila nad kojim je starac jadikovao, i s veseljem vidio da su moji
stari neprijatelji, “goticki” mostovi od lijevana Zeljeza, zamijenjeni lijepim gradevinama od
hrastovine i kamena. I rubovi Sume kroz koju smo prolazili viSe nisu bili onako ugladeno
lovocuvarski dotjerani, nego divlji i krasni kako i dolikuje, iako se o drvecu ocito vodila
briga. Kako bih dobio najizravnije obavijesti, smatrao sam kako je najbolje da se pravim
nevjest glede Etona i Windsora, ali mi je Dick, kad smo dospjeli do ustave u Datchetu, od

svoje volje rekao Sto zna:

“Ondje gore ima krasnih starih zdanja, koja je za neko veliko uciliSte sagradio jedan od
srednjovjekovnih kraljeva - Edvard Sesti, mislim” (na tu sam se prili¢no prirodnu omasku
nasmijesio sebi u brk). “On je htio da sinovi siromasnih obitelji ondje dobiju poduku kakva je
u ono doba bila dostupna; ali bilo je samorazumljivo da se u doba o kojemu vi, ¢ini se, toliko
znate, svaka dobra namjera utemeljitelja iznevjeri. Moj stari rodak kaze da su se spram njih

odnosili veoma jednostavno i da su, umjesto da poducavaju sinove siromaha kako bi ovi
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nesto znali, poducavali bogataske sinove da ne znaju nista. Prema njegovim rijeCima, bilo je
to mjesto na kojemu se ‘aristokracija’ (ako znate Sto ta rije¢ znaci; meni su rekli njeno
znacenje) veci dio godine liSavala drustva svoje muske djece. Mislim da bi vam stari

Hammond mogao mnogo potanje pricati o tome.”
“A ¢emu danas sluze?” upitao sam.

“Pa”, reCe on, “zgrade je dobrano oStetilo posljednjih nekoliko narastaja aristokrata, koji su,
izgleda, gajili silnu mrznju spram lijepih starih zdanja, Cak i spram sve povijesne ostavstine,
ali to je i dalje sjajno mjesto. Naravno, mi ga ne mozemo iskoristiti posve onako kao $to je
njegov utemeljitelj zamislio, jer se nasi nazori o poducavanju mladezi uvelike razlikuju od
nazora njegova vremena. Stoga ono danas sluzi kao boraviste ljudi zauzetih ucenjem, a
narod iz okolice dolazi onamo i dobiva poduku iz onoga $to Zeli nauciti, Ondje je i velika
knjiznica s najboljim knjigama. Zato ne mislim da bi pokojni stari kralj bio povrijeden da

uskrsne i vidi Sto mi ondje radimo.”
“Pa”, primijeti Clara, smijuci se, “mislim da bi mu nedostajali djecaci.”

“Ne uvijek, draga”, rece Dick, “jer ondje Cesto boravi mnostvo djecaka koji dolaze radi
poduke, a i zato”, nadoda uz osmijeh, “da nauce veslati i plivati. Volio bih da ovdje

zastanemo, ali mozda je bolje da pridemo nizvodno.”

Vrata ustave otvorila su se dok je to govorio, pa smo nastavili. O Windsoru mi, pak, nije
rekao nista dok kod Clewera nisam uzeo predah od veslanja i pogledavsi uvis upitao: “Kakva

su ono zdanja gore?”

“Evo, cekao sam da me sami to pitate. To je Windsorska tvrdava: kanio sam vam o njoj
govoriti kada se spustimo nizvodno. Izgleda lijepo odavde, zar ne? No velik dio bio je
sagraden ili oljusten u doba Degradacije, a mi nismo htjeli srusiti zgrade kad su ve¢ bile
ovdje, jednako kao i kad je u pitanju Trznica gnoja. Vi, naravno, znate da je to bila palaca
nasih srednjovjekovnih kraljeva, a kasnije su se njome u istu svrhu koristili parlamentarni,

trgovacki kvazi-kraljevi, kako ih naziva moj stari rodak.”
“Da”, rekoh, “sve to znam. A cemu danas sluze?”

“Ondje zivi mnostvo ljudi”, rece on, “jer je to, uza sve nedostatke, ugodno mjesto; postoji i
lijepo uredeno spremiste raznoraznih starina za koje se ¢inilo da ih vrijedi sacuvati - u

vremenima koja vi tako dobro razumijete zvali bi ga muzejem.”
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Cuvsi posljednju re¢enicu primio sam se vesala i silovito zaveslao, kao da bjezim od tih
vremena koja tako dobro razumijem, i uskoro smo se obreli na neko¢ bolno filistariziranim
okukama rijeke oko Maidenheada, koje su sada izgledale ugodno i zabavno poput dijelova u

gornjem toku.

Jutro je ve¢ odmicalo, jutro u tom dragulju ljetnoga dana; jednoga od onih dana koji bi, kad
bi na ovim otocima bili ¢e$¢i, ¢inili nase podneblje neprijeporno najboljim od sviju podneblja.
Povjetarac je puhao sa zapada; oblaci¢i koji su se pojavili u vrijeme naSeg dorucka kao da su
bili sve visi na nebosklonu, a unato¢ zarkome suncu viSe smo strahovali od kiSe nego joj se
nadali. Koliko god Zarko bilo sunce, u zraku se ¢utila svjezina zbog koje smo malne ¢eznuli
za nastavkom toplog poslijepodneva i za prostranstvom p$enice u cvatu da je vidimo iz sjene
granja. Svatko tko nije bio pritisnut teskim tjeskobama morao je toga jutra osjecati samo
srec¢u: i mora se reci da, kakvi god nemiri mozebit pocivali ispod povrsine stvari, mi kanda

smo ih listom zaobilazili.

Prosli smo pored nekoliko polja na kojima je ko$nja bila u punom jeku, ali su Dick i osobito
Clara bili tako ljubomorni na nasu sveCanost u uzvodnom kraju te mi nisu dopustali da im
previSe govorim. Mogao sam samo primijetiti da ljudi na poljima izgledaju snazno i pristalo,
muskarci jednako kao i Zene, i da na njihovoj nosSnji nema naznaka bijede, naprotiv, ¢inilo se

da su odjeveni posebno za tu priliku - lagano, dakako, ali Sareno i s obiljem uresa.

Toga dana kao i prethodnog, kao $§to mozete i zamisliti, susretali smo, nailazili i prolazili kraj
svakojakog brodovlja. Mnoga su plovila bila na vesla kao i nase, ili su to bile jedrilice
kakvima se ve¢ jedri na gornjim tokovima rijeke; ali svako malo nabasali bismo na teglenice,
nakrcane sijenom ili drugim seoskim proizvodima, ili pak opekom, vapnom, ogrjevnim drvom
i slicnim dobrima, a ti su se brodovi kretali bez ikakve meni vidljive pogonske sile - tek bi
jedan Covjek stajao za kormilom, a Cesto bi se s jednim ili dvojicom prijatelja smijao i
razgovarao. Primijetivsi jednom zgodom toga dana da uporno zurim u nekog od njih, Dick je
rekao: “To je jedna od nasih teglenica; jednako je lako upravljati takvim pogonskim vozilima

na vodi kao i na kopnu.”

Bilo mi je prilicno jasno da su ta “pogonska vozila” zauzela mjesto nasih starih parnih
strojeva; ali pomno sam pazio da o njima ne postavljam nikakva pitanja, jer sam dobro znao
da nikad ne bih mogao shvatiti kakva ih sila pokrece, i da bih se u pokusaju da to shvatim
izdao ili uvalio u proturijecja koja bi bilo nemoguce objasniti, pa sam samo rekao: “Da,

naravno, razumijem.”
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Iskrcali smo se u Bishamu, gdje su jos stajali ostaci stare Opatije i elizabetinske kuce koja joj
bijaSe pripojena, o¢uvani mnogim godinama pazljivoga i zahvalnog boravljenja.
Stanovnistvo, musko i Zensko, medutim, toga je dana mahom bilo na poljima, pa smo susreli
tek dvojicu staraca i jednoga mladeg muskarca koji je ostao kod kuce radi nekoga
knjizevnog rada, a koji je, mislim, bio pocCesto prekidan. No mislim i da zaposlenu ¢ovjeku
koji nas je primio nije bilo odviSe Zao zbog prekidanja. Kako god bilo, neprestance nas je

nukao da ostanemo, te smo na koncu otisli od njega tek predvecer, kad je osvjezilo.

To nas, medutim, nije odve¢ morilo; no¢i su bile lagane, jer je mjesec blistao u trecoj Cetvrti,
a Dicku je bilo svejedno vesla li ili mirno sjedi u ¢amcu, pa smo krenuli punim tempom.
Vecernje sunce obasjavalo je ostatke starih zdanja u Medmenhamu, a u njihovoj blizini
uzdizala se velika zgrada nepravilna oblika za koju nam je Dick rekao da je vrlo ugodna
kuca. Na prostranim livadama sa suprotne strane, podno brezuljka, vidjelo se mnostvo kuca;
Cini se da je ljepota Hurleyja nagnala ljude da ondje naveliko grade i stanuju. Sasvim nisko
sunce otkrivalo nam je Henley, izvana malo drukc¢iji no Sto sam ga pamtio. Danjeg je svjetla
nestalo dok smo prolazili kroz krasne predjele Wargravea i Shiplakea, ali se mjesec ubrzo
podigao iza nas. Volio bih da sam na svoje o¢i mogao vidjeti s koliko se uspjeha novi poredak
rijeSio rastrkanog nereda S$to ga je komercijalizam rasuo duz obala oko Readinga i
Cavershama; no kako je no¢ padala, sve je odisalo tako slasnim mirisima te je bilo jasno da
od stare zapusStene prljavstine takozvane manufakturne proizvodnje nije ostalo nista; a na

moje pitanje kakvo je mjesto Reading, Dick je odgovorio:

“0, lijep je to gradi¢, na svoj nacin; vec¢inom je obnovljen u posljednjih stotinu godina, i u
njemu je prilican broj kuca, kao Sto moZete vidjeti po svjetlima podno onih brezuljaka. U
stvari, to je jedno od najnapucenijih mjesta na Temzi u ovom kraju. Ne klonite duhom, goste!
Blizimo se kraju danasnjeg putovanja. Moram vam se ispricati $to nismo zastali u jednoj od
ovdasnjih kuéa, ali jedan na$ prijatelj, koji Zivi u vrlo ugodnoj ku¢i na livadama Maple-
Durhama, izricito je Zelio da ga Clara i ja posjetimo tijekom naseg putovanja Temzom, i

mislio sam da necete imati niSta protiv malo no¢ne plovidbe.”

Nije me morao zaklinjati da ne klonem duhom, koji je bio na najvec¢oj mogucoj visini, iako su,
doduse, zacudenost i uzbudenost sretnim i spokojnim zivotom koji sam vidao posvuda oko
sebe pomalo popustale, no namjesto njih obuzimalo me duboko zadovoljstvo, posve razlicito

od mlakog prepustanja sudbini, te sam takore¢i bio nanovo roden.

Ubrzo smo se iskrcali, upravo na mjestu gdje je, koliko sam se sje¢ao, rijeka zavijala prema

sjeveru, u smjeru drevne kuée Bluntovih; zdesna su se sterale prostrane livade, a s lijeva se
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protezao niz krasnih starih stabala nadvijenih nad vodom. Kad smo izisli iz brodice, upitao

sam Dicka:
“Idemo li u onu staru kucu?”

“Ne”, odgovori on, “iako je ona u Ciloj visokoj starosti, i dobrano je nastanjena. Usput budi
kazano, vidim da dobro poznajete Temzu. No moj prijatelj Walter Allen, koji me zamolio da
se ovdje zaustavimo, zZivi u ne odvise velikoj kuci koja je ovdje nedavno sagradena, jer su ove
livade tako omiljene, osobito ljeti, te su ljudi poceli postavljati previSe Satora na Cistini; stoga
su ovdasnje opéine, koje to nisu odobravale, sagradile tri kuce izmedu ove i Cavershama te
jednu prilicno veliku u Basildonu, malo poviSe. Gledajte, eno svjetala na kué¢i Waltera

Allena!”

Uputili smo se preko livada okupanih mjesec¢inom i ubrzo stigli do kuce, koja je bila niska i
sagradena oko Cetverokutnog dvorista, dovoljno velikog da primi obilje sunca. Walter Allen,
Dickov prijatelj, cekao nas je oslonjen na dovratak i uveo nas u predvorje bez suvisnih rijeci.
Unutra nije bilo mnogo ljudi, jer su neki stanovnici bili na sjenokosi u susjedstvu, dok su
drugi, kao $to nam je rekao Walter, Setali livadama uZzivajué¢u u divnoj, mjeseCinom obasjanoj
noci. Dickov prijatelj doimao se kao da mu je ¢etrdesetak godina; bio je visok, crnokos,
veoma prijazna i zamiSljenog izgleda; no, na moje iznenadenje, na licu mu je titrala nijansa

sjete, i Cinio se pomalo odsutnim, kao da unato¢ oc¢itim naporima ne prati nase cavrljanje.

Dick ga je s vremena na vrijeme pogledavao, i djelovao je zabrinuto. Naposljetku je kazao:
“Stari druze, ako te muci nesto Sto nismo znali kada si mi pisao, ne mislis li da bi bilo bolje
da nam to odmah kazeS? U suprotnom ¢emo pomisliti da smo dosli u nezgodno vrijeme, ili

da nismo posve pozeljni.”

Walter se zacrvenjeo i kao da je s mukom zadrzavao suze, ali je na kraju rekao: “Naravno da
je ovdje svima drago Sto vide tebe, Dick, i tvoje prijatelje; ali istina je da se ne osje¢amo

najbolje, unatoc lijepom vremenu i sjajnoj sjenokosi. Imali smo smrtni slucaj.”
“Hja, morat ¢es to preboljeti, susjede; to je visa sila”, rece Dick.

“Jest”, reCe Walter, “ali ovo je bila nasilna smrt, a ¢ini se da bi mogla dovesti i do joS jedne;
zbog toga se nekako sramimo jedni drugih i, iskreno receno, to je jedini razlog s kojega nas

vecCeras ovdje ima tako malo.”

“Ispri¢aj nam $to je bilo, Waltere”, na to ¢e Dick. “Mozda ¢e ti to pomoci da odagnas tugu.”
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“Paihocu, i trudit ¢u se biti kratak, iako mi se ¢ini da bi se pri¢a mogla otegnuti, kao S$to se
dogadalo u starim romanima kad su takve teme bile u pitanju. Ovdje zivi drazesna djevojka
koja nam je svima draga, a nekima je i viSe nego draga; njoj se, naravno, jedan od nas svidio
viSe od svih drugih. Drugoga medu nama, pak (kojega ne¢u imenovati), obuzelo je ljubavno
bjesnilo te se stao ponasSati krajnje neugodno - ne s predumisljajem, dakako; stoga se
djevojci, kojoj se on isprva svidao, iako ga nije voljela, prilicno omrznuo. Naravno, oni koji su
ga najbolje znali - a medu njima i ja - savjetovali su mu da ode, jer je svakim danom samo
sve viSe pogorSavao situaciju. No on nije poslusao nas$ savjet (Sto je, drzim, takoder bilo
ocekivano), pa smo mu bili prisiljeni rec¢i da mora otici, ili ¢e uslijediti neizbjezno otpremanje
u Coventry; njegova ga je osobna muka, naime, toliko nadvladala te smo osjecali da mi

moramo otici ne ode li on.

To je primio bolje nego $to smo ocekivali, dok ga nesto - razgovor s djevojkom, mislim, i
oStre rijeci koje je ubrzo potom razmijenio s muskarcem koji je kod nje uspio - nije posve
izbacilo iz ravnoteze, pa se domogao sjekire i njome napao suparnika kad nikoga nije bilo u
blizini. U borbi koja je uslijedila napadnuti ¢ovjek ga je nesretno udario i usmrtio ga. Sada
je, pak, ubojica toliko izvan sebe te se ¢ini da Ce se ubiti; a ako to ucini, djevojka ¢e, bojim

se, uciniti isto. A sve to nismo mogli sprijecCiti jednako kao ni potres pretprosle godine.”

“To je velika nesreca”, recCe Dick, “ali buduci da je covjek mrtav i viSe ga se ne moze oZziviti, i
buduci da ubojica nije zlo ¢eljade, nikako ne vidim zasSto to kroz neko vrijeme ne bi mogao

preboljeti. Zasto bi ¢ovjek zauvijek zdvajao nad pukim nesretnim slucajem? A djevojka?”

“Nju je”, odvrati Walter, “cijela stvar viSe prestravila nego rastuzila. Ono Sto kazes za tog
Covjeka istina je, ili bi barem trebalo biti, pa ipak, vidiS, sva ona ljubomora i komesanje koji
su prethodili tragediji stvorili su zlo i groznicavo ozracje oko njega, iz kojega se on, Cini se,
nije kadar iskobeljati. Ipak, savjetovali smo mu da ode - u stvari, da otputuje preko mora; ali
on je u takvom stanju te mislim da ne moZe oti¢i ako ga netko ne povede, a mislim da ce to

meni pasti u dio, Sto mi bas i nije osobito veselje.”

“0, vec ces ti iz toga izvuc¢i neku korist”, rece Dick. “A on ¢e zasigurno, prije ili kasnije,

morati cijelu stvar razumno sagledati.”

“No, kako god bilo”, ustvrdi Walter, “posSto sam si olak$ao dusu izazvavsi vama neugodnost,

okoncajmo zasad tu temu. Hocete li odvesti svoga gosta u Oxford?”

“Ta morat ¢emo proc¢i onuda”, otpovrne Dick uz osmijeh, “jer idemo prema gornjem toku; ali
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nisam predvidio da se ondje zaustavimo, jer ¢emo u tom slucaju zakasniti na sjenokosu.
Stoga ¢e Oxford i moje uceno predavanje o njemu, zasnovano na obavijestima Sto sam ih

dobio od svoga starog rodaka, morati pricekati dok se za dva tjedna ne vratimo nizvodno.”

SluSao sam tu pricu silno iznenaden, i isprva nisam mogao a da se ne ¢udim $to Covjek koji
je nekoga ubio nije zatvoren dok se ne dokaze da je ubio svoga suparnika u samoobrani.
Medutim, Sto sam viSe o tome razmisljao, postajalo mi je jasnije da nikakvo ispitivanje
svijedoka, koji su svjedocili jedino zloj krvi izmedu dvojice suparnika, ne bi nimalo pridonijelo
rasciS¢avanju slucaja. Nisam, takoder, mogao a da ne pomislim kako griznja savjesti u toga
ubojice potkrepljuje ono $to mi je stari Hammond rekao o nacinu na koji se ti neobi¢ni ljudi
odnose spram onoga $to bijah navikao ¢uti da se naziva zlo¢inom. Griznja je, uistinu, bila
pretjerana, ali bilo je posve jasno da je ubojica preuzeo sve posljedice toga ¢ina na sebe, i da
nije ocekivao da ga drustvo iskupi tako Sto ¢e ga kazniti. ViSe nisam strahovao da bi “svetost
ljudskoga Zivota” mogla medu mojim prijateljima biti povrijedena zbog odsustva vjesala i

zatvora.
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25. TRECI DAN NA TEMZI

Dok smo se sutradan ujutro spustali prema ¢amcu, Walter nije mogao posve zaobici sino¢nju
temu, iako je bio optimisticniji i smatrao je da bi nesretni ubojica, ako ga se ne bude moglo
navesti da ode preko mora, barem mogao oti¢i Zivjeti sém negdje u blizini; barem je on sam

to predlozio. Dicku, a moram reci i meni, to je izgledalo kao neobican lijek, pa je rekao:

“Waltere, prijatelju, nemoj dopustiti da Covijek u samoci zdvaja nad tragedijom. To ¢e samo
ucvrstiti njegovo uvjerenje da je pocinio zlocCin, te ¢ete ga zapravo navesti da digne ruku na

sebe.”

Uto se javi Clara: “Ne znam. Ako smijem reci Sto mislim o tome, bolje je da sada odzaluje
svoje i da, tako reci, ubrzo uvidi kako za tim nije bilo potrebe, pa ¢e nakon toga zivjeti
sretno. Sto se samoubojstva tice, ne trebate se toga bojati; jer, prema onome $to sam od vas
Cula, on je doista zaljubljen u tu Zenu; a, otvoreno govoreci, dok se ta ljubav ne odjelovi, on
ne samo da ¢e ustrajati u zivotu nego e iz njega izvuéi koliko god bude mogao, takoreéi se
privinuti uza nj. Mislim da je to pravo objasnjenje zasto je sve dozivio tako pretjerano

tragicno.”

Walter se zamislio pa rekao: “Pa, mozda si u pravu, i mozda bismo se prema svemu tome
trebali odnositi manje optereceno. Ali vidite, goste” (nadoda okrenuvsi se prema meni),
“takve se stvari dogadaju tako rijetko da si mi, kad se jednom dogode, ne mozemo pomoci a
da nas posve ne zaokupe. Inace smo svi skloni oprostiti naSem ubogom prijatelju Sto nas je
toliko unesrecio, jer to Cini iz pretjerana postovanja prema ljudskom Zivotu i srec¢i. Necu vise
o tome govoriti, tek da vas pitam: biste li me poveli uzvodno? Zelim, naime, sirotome momku
potraziti neko samotnu nastambu, kad on ve¢ hoce tako, a Cujem da postoji takva na
ledinama iza Streatleyja koja bi nam uvelike odgovarala. Ako biste me onamo odbacili,

prosetao bih uzbrdo i pogledao je.”
“Je li ta kuca prazna?” upitah.

“Nije”, odgovori Walter, “ali covjek koji ondje stanuje izi¢i ¢e iz nje, naravno, kad Cuje da je
Zelimo. Znate, smatramo da ¢e svjeZi zrak na ledinama i pusti krajolik nasem prijatelju Ciniti

dobro.”

“Tako je”, reCe Clara smijeSeci se, “i usto nece biti tako daleko od svoje voljene a da se ne bi
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mogli lako sastajati ako to budu Zeljeli - a sigurno hoce.”

U tom smo razgovoru sisli do ¢amca, i ubrzo zaplovili predivnom Sirokom rijekom. Jos je bilo
rano jutro, niti Sest sati, a Dick je hitro tjerao pramac kroz vodu neuzburkanu vjetrom. Za tili
Cas stigli smo do ustave, i dok smo se dizali na nadiruc¢oj vodi, nisam mogao a da se ne
¢udim tome kako moja stara prijateljica, pregrada s dva otvora, i to najjednostavnije i

najruralnije vrsti, jos stoji ondje, pa rekoh:

“Pitao sam se, dok smo prolazili svim tim ustavama, kako to da vi, ovako napredni i imu¢ni,
narocito s obzirom na to da ste toliko skloni ugodnom radu, niste izumili nesto ¢ime biste se

otarasili toga nezgrapnog uspinjanja s pomocu tako priprostih naprava.”

Dick se nasmija. “Dragi moj prijatelju”, rece, “dokle god voda bude imala tu nezgrapnu
naviku da tecCe nizbrdo, bojim se da ¢emo joj morati udovoljavati tako da se podizemo na
gornju razinu kad smo ledima okrenuti moru. A i ne vidim zasSto bi vam smetala ustava kod

Maple-Durhama, koju smatram veoma lijepim mjestom.”

Potonja je tvrdnja bila neosporna, pomislih promatrajuci nadvijene krosnje velikih stabala
kroz koje su prodirale sunceve zrake i sluSajuéi pjesmu ljetnih kosova koja se mijeSala sa
zvukom povratnog toka u nasoj blizini. I tako sam, budué¢i da mu nisam umio kazati zasto bih

Zelio da se ustava ukloni - a to uistinu i nisam Zelio - radije Sutio. Ali Walter rece:

“Vidite, goste, ovo nije doba izuma. Prosla nam je epoha u tom pogledu sve osigurala, i mi se
sada zadovoljavamo time da se koristimo onim njenim izumima koji su nam zgodni i
liSavamo se onih koje ne Zelimo. Vjerujem, u stvari, da se prije nekog vremena (ne mogu
vam tocno reci kada) za ustave koristio neki slozen mehanizam, iako ljudi nisu isli dotle da bi
pokusali vodu natjerati da tece uzbrdo. No ti su strojevi, pretpostavljam, bili podlozni
kvarovima, pa se ustanovilo da jednostavne resetke, vrata i velika protutezna greda
odgovaraju svakoj svrsi, i da ih je po potrebi lako popravljati materijalom koji je uvijek pri

ruci: takve se naprave, kao Sto vidite, nalaze i ovdje.”

“Osim toga”, ubaci se Dick, “vidite i da ovakva ustava lijepo izgleda, a uvjeren sam da bi se
ona strojna ustava, koja se navija kao sat, bila ruzna i pokvarila izgled rijeke; sto je svakako
razlog da se zadrze ovakve ustave. Zbogom ostaj, druzice stara!” rece on ustavi, dok nas je
snaZno potezudi ¢aklju gurao kroz sada otvorena vrata. “Zivjela ti meni, i neka ti starost

vazda bude cila!”

Nastavili smo put, a rijeka mi je djelovala poznato kao otprije dana kad su Pangbourne posve
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zaposjeli malogradani, ¢emu sam svjedoCio. Pangbourne je ocito i dalje bio selo - tj. ubavo
omedena skupina kuc¢a. Bukove Sume i dalje su prekrivale brijeg koji se uzdizao ponad
Basildona, ali ravna polja podno njih bila su mnogo napucenija no $to sam pamtio, jer je na
vidiku bilo pet velikih kuca, brizljivo sagradenih tako da ne naruse obiljezja toga kraja.
Dolje, na zelenom rubu rijeke, na mjestu gdje voda zavija prema Goringu i Streatleyju,
nekoliko djevoj¢ica igralo se na travi. Pozdravile su nas kad smo prosli pokraj njih, jer su
uocile da smo putnici, pa smo se nacas zaustavili da popricamo s njima. Bile su na kupanju
pa su bile lagano odjevene i bosonoge, a zaputile su se prema livadama na berksirskoj
strani, gdje je sjenokosa pocela, i veselo su se provodile ¢ekajuci da iz Berkshirea dodu
¢unom po njih. Isprva su navaljivale da podemo s njima na kosnju i doruckujemo u njihovu
drustvu; ali onda je Dick iznio svoju teoriju o tome da sjenokosu valja poceti viSe uzvodno, i
ponovio kako mi ne zeli pokvariti uzitak tako $to ¢e mi dati da se u njoj okusam drugdje, pa
su djevojcice, premda nevoljko, popustile. Za osvetu su me obasule pitanjima o zemlji iz koje
dolazim i tamosnjem nacinu Zivota, na koja mi je bilo prilicno teSko odgovoriti, a odgovori
koje sam im pruzio bili su im podosta zbunjujuci. Primijetio sam da su te lijepe djevojcice,
kao i svi drugi ljudi koje smo susretali, u pomanjkanju ozbiljnih novosti, kakve smo recimo
Culi u Maple-Durhamu, Zeljne raspravljati o svakojakim sitnim pojedinostima zivota: o
vremenu, o ko$nji, o zadnjoj sagradenoj kuci, o obilju ili nedostatku tih i tih ptica, i tako
dalje; a o tim stvarima nisu govorile na budalast ili konvencionalan nacin, nego kao da im je
do njih uistinu stalo. Nadalje, ustanovio sam da Zene o svim tim stvarima znaju koliko i
muskarci: poznavale su imena cvije¢a i njihove znacajke, umjele rec¢i gdje koja riba ili ptica

ima staniste, i tome slicno.

Malne je neobicno u kojoj je mjeri ta osobina promijenila moje misljenje o seoskom Zivotu
ovoga doba; jer u proslosti se govorilo, uglavnom s pravom, da mimo svoga svakodnevnog
posla seoski svijet malo znade o prirodi, barem vam o njoj ne umije nista reci; do¢im su ovi
ljudi bili znatizeljni u pogledu svih zbivanja na poljima, u Sumama i dolinama kao da su

malogradani koji su netom umaknuli tiraniji cigala i Zbuke.

Kao pojedinost vrijednu zapazanja mogu spomenuti da je ptica grabljivica, a pogotovu svih
ostalih, bilo mnogo visSe. Dan prije, dok smo prolazili Medmenhamom, nad nama je letjela
crvenkasta lunja; u Zivicama su bile Ceste svrake; vidio sam nekoliko kobaca pticara, a sada,
bas dok smo prolazili ispod lijepog mosta koji je zauzeo mjesto basildonskoga zeljeznickog
mosta, iznad nase brodice graktalo je nekoliko gavranova koji su letjeli prema viSem humlju.
1z svega toga zakljuCio sam da su dani lovoc¢uvara prosli, pa nisam Dicku niti trebao

postavljati pitanja o tome.

140



26. TVRDOKORNI ODBIJATELJI

Prije nego $to smo se rastali od tih djevojcica ugledali smo dvojicu krsnih mladi¢a i Zenu
kako se otiskuju s berksSirske obale, a onda se Dick dosjetio kako ¢e se nasaliti s
djevojCicama te ih je upitao kako to da nitko muski ne ide s njima preko vode, i gdje su
nestali njihovi camci. Na to ¢e najmlada: “O, oni imaju veliki ¢un koji natovaruju kamenjem

iz vode.”
“A tko su to ‘oni’, drago dijete?” upita Dick.

Starija djevojcica odgovori kroza smijeh: “Bolje je da ih podete vidjeti. Pogledajte tamo”,

rece i pokaza prema sjeverozapadu. “Vidite li kako tamo grade?”
“Vidim”, rece Dick, “i to me prilicno ¢udi u ovo doba godine; zasto ne kose sijeno s vama?”

Sve djevojCice se nasmijase na to, i njihov smijeh jo$ nije minuo kad je motkom tjeran ¢un iz
Berkshirea bio izvucen na tratinu te su djevojcice lagano uskocile u nj, sveudilj se smijuljeci,
dok su nam pridoslice zazeljele dobro jutro. No prije nego Sto su krenuli dalje, visoka
djevojcica rece: “Oprostite na smijehu, dragi susjedi, ali imale smo prijateljsku prepirku s
onim graditeljima, a kako nemamo vremena ispricati vam pricu, bolje je da ih odete upitati o

cemu se radi: bit ¢e im drago da vas vide - ako ih ne budete ometali u poslu.”

Sve su se ponovno nasmijale na to i ljupko nam mahnule u znak pozdrava, dok su ih u ¢unu

vec prevozili na suprotnu obalu, a mi smo ostali stajati na obali iza ¢amca.
“Hajdemo ih vidjeti”, rece Clara, “osim ako se ne zuris sti¢i u Streatley, Waltere?”
“0, ne”, odvrati Walter, “drago mi je da se nasla izlika da budem jo$ malo u vasem drustvu.”

Stoga smo vezali brodicu ondje i krenuli uz laganu padinu. Usput sam, pomalo smeten,

upitao Dicka: “Cemu sav onaj smijeh? U éemu je bila $ala?”

“Mogu to prilicno sigurno naslutiti”, rece Dick. “Neki su se ondje domogli posla koji ih
zanima pa ne zele i¢i na sjenokosSu, Sto uopce i nije vazno, jer ima dosta ljudi koji ¢e se
primiti toga lako-teSkog posla; samo Sto je, bududi da je sjenokosa redovita svetkovina,

susjedima zabavno dobro¢udno ih zadirkivati.”

“Shvacam”, rekoh, “kao $to su u Dickensovo vrijeme neki mladi ljudi bili tako zaokupljeni
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poslom da nisu htjeli slaviti Bozi¢.”[15]
“Upravo tako”, rece Dick, “samo Sto ti ljudi nisu nuzno mladi.”
“Ali na Sto si mislio pod lako-teskim poslom?” upitah.

“Zar sam tako rekao? Mislio sam na posao koji napreze i u¢vrséuje misice, i nakon kojega
ugodno iscrpljen odlazi$ u postelju, ali koji inace nije tegoban ni mucan. Takav je posao
uvijek ugodan ako se ne preradis. Samo, pazi, dobra koSnja iziskuje nesto vjestine. Ja sam

prilicno dobar kosac.”

U tom smo razgovoru dospjeli do nevelike kuce u izgradnji, koja je stajala na rubu krasnog
vocnjaka okruzenog starim kamenim zidom. “O da, sad vidim”, rece Dick. “Sjecam se, to je
sjajno mjesto za kucu. Ali tu je stajalo neko bijedno zdanje iz devetnaestog stoljec¢a, pa mi je
drago da ga iz temelja obnavljaju. Sve je od kamena, iako to u ovom dijelu zemlje nije
moralo biti tako; no, tako mi rijeci, umjesni su u svome poslu. Pa ipak, ja ne bih sve gradio

od tesanog kamena.”

Walter i Clara ve¢ su razgovarali s visokim ¢ovjekom u zidarskoj bluzi, s batom i dlijetom u
ruci, koji je izgledao kao da mu je Cetrdesetak godina, ali je, mislim, bio stariji. U spremistu i
na skelama radilo je pet ili Sest muskaraca i dvije Zene, takoder u bluzama, a jedna veoma
naocCita zena, koja nije sudjelovala u radu te je nosila otmjen kostim od plavog platna,
dosetala je do nas s pletivom u ruci. Zazeljela nam je dobrodoslicu i rekla, smijeseci se: “Vi

ste, dakle, dosli s rijeke da vidite Tvrdokorne Odbijatelje: kamo ¢ete na sjenokosu, susjedi?”

“0, odmah iznad Oxforda”, rece Dick, “ondje se kosi prilicno kasno. Ali Sto vi imate s

Odbijateljima, lijepa susjedo?”

Ona se nasmija i odgovori: “O, ja sam sretnica koja ne zeli raditi, iako ponekad imam posla,
jer sluzim kao model gazdarici Philippi kad joj to zatreba. Ona je nas$ glavni klesar, dodite je

upoznati.”

Povela nas je do vrata nedovrSene kuce, gdje je omanja Zena s batom i dlijetom radila na
obliznjem zidu. Cinilo se da je veoma zaokupljena svojim poslom te se nije okrenula kad smo
dosli; ali neka viSa Zena, reklo bi se jo$ djevojka, koja je radila u neposrednoj blizini, vec¢ je
prekinula posao te je stajala i ushi¢eno promatrala sad Claru, sad Dicka. Nitko od ostalih

nije na nas obracao osobitu pozornost.

Djevojka u plavom polozila je klesarici ruku na rame i rekla: “No, Philippa, budes li i dalje
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ovako revna, uskoro ¢es$ ostati bez posla; a Sto ¢e onda biti s tobom?”

Klesarica se zurno okrenula, otkrila lice ¢etrdesetgodi$njakinje (barem se takvim Cinilo) i

odbrusila prili¢no otresito, ali ugodnim glasom:

“Ne pricaj besmislice, Kate, i ne prekidaj me ako ikako mozes.” Prekinula se kad nas je
ugledala, pa nastavila uz ljubazan smijesak kojega nam nikad nije uzmanjkalo: “Hvala vam
Sto ste nas dosli vidjeti, susjedi, ali sigurna sam da me necete smatrati neljubaznom ako
nastavim s poslom, pogotovo kad vam kazem da sam tijekom cijelog travnja i svibnja bila
bolesna i nesposobna za bilo kakav rad; a na ovome svjezem zraku, suncu i u zajedniCkom
radu, sada kad se ponovno osjecam dobro, uzivam u svakom satu koji ovdje prode; pa me

ispriCajte, moram nastaviti.”

Na to se bacila na posao i nastavila klesati bareljef koji je prikazivao cvijece i razne likove,

ali je izmedu udaraca batom i dalje govorila: “Znate, smatramo da je ovo najljepSe mjesto za
kuéu u cijelom ovom rijecnom kraju, a prostor je tako dugo bio narusen bezvrijednom ku¢om
te smo se mi graditelji odlucili ve¢ jednom oduziti sudbini i sagraditi najljepSu ku¢u koju smo

ovdje mogli smjestiti, i tako... I tako...”

Stala je klesati ne govoreci viSe niSta, a onda nam je prisao visoki nadglednik i kazao: “Da,
susjedi, tako je: sve ¢e biti od tesanog kamena jer zelimo da duz svih zidova bude uklesan
vijenac od cvijeca i figura; a mnogo nas je toga ometalo, medu ostalim Philippina bolest, i

premda smo mogli naciniti vijenac bez nje...”
“Jeste li, doista?” progunda dotic¢na s procelja.

“Pa, ona je svakako nas$ najbolji klesar, i ne bi bilo lijepo poceti s klesanjem bez nje. Vidite,

dakle”, rece, gledajuci Dicka i mene, “da uistinu nismo mogli oti¢i na sjenokosu, nije li tako,
susjedi? Ali, znate, po ovom krasnom vremenu napredujemo tako brzo da mislim kako bismo
moglo ustedjeti tjedan ili deset dana za Zetvu pSenice; a zar se onda ne¢emo naraditi? Elem,

podite do imanja koja leZe sjeverno i zapadno iz nas, susjedi, i vidjet ¢ete valjane zeteoce.”

“Hura za pravo razmetanje!” javi se glas sa skela iznad nas. “Na$ nadglednik misli da je to

laksi posao nego polaganje kamena na kamen!”

Na tu se dosjetku zaorio sveopc¢i smijeh, kojemu se visoki nadglednik pridruZzio, a uto smo
vidjeli momka koji je odnio stoli¢ u sjenu kamenog Staglja, postavio ga, vratio se i ponovno

pojavio s neizbjeznim demizonom i visokim ¢asama, na $to nas je nadglednik posjeo na
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kamene blokove i rekao:

“E pa, susjedi, popijte da se moje hvalisanje obistini, inace ¢u misliti da mi ne vjerujete! Ej,
vi tamo!” dovikne on prema skelama, “dolazite li na ¢aSicu?” Trojica radnika sjurila su se niz
ljestve kao Sto dolikuje Celjadi sa “zidarskim nogama”, ali drugi se nisu odazvali, izuzev
SaljivCine (ako ga se mora tako nazvati) koji je ne okrecuci se doviknuo: “Oprostite mi,
susjedi, Sto ne silazim. Moram nastaviti, jer moj posao nije kao nadzornikov, ali posaljite
nam, momci, gore ¢asSu da popijemo u zdravlje kosaca.” Philippa se, dakako, nije odvajala od
svoga ljubljenog posla, ali je druga klesarica dosla; ispostavilo se da je ona Philippina k¢i, ali
bila je to visoka, snazna djevojka, crne kose, tamnog lica i neobi¢no dostojanstvena drzanja.
Ostali su se okupili oko nas, kucnuli ¢aSama, a muskarci na skelama okrenuli su se i otpili u
naSe zdravlje. Zaposlena Zenica kraj vrata, medutim, nije u tome htjela sudjelovati, i samo je

slegnula ramenima kad joj je kéi prisla i dodirnula je.

Rukovali smo se i rastali od Tvrdokornih Odbijatelja, sisli niz padinu do nase brodice i ubrzo
iza naSih leda zaculi zveckanje zidarskih Zlica zdruzeno sa zujanjem pcela i pojem Seva iznad

male basildonske ravnice.
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27. GORN]JI TOK

Waltera smo iskrcali na obali Berkshirea, medu svim ljepotama Streatleyja, i produzili
prema neko¢ zabacenijem kraju pod obroncima White Horsea; i premda snazna opreka
izmedu sela napola zaposjednutog malogradanstvom i posve nepatvorenog sela viSe nije
postojala, obuzelo me ushi¢enje (kao nekad) pri pogledu na poznata i jo§ neizmijenjena brda

berksirskog kraja.

Zaustavili smo se u Wallingfordu radi podnevnog obroka; naravno, svi znaci prljavstine i
siromastva nestali su s ulica staroga gradica, brojne ruzne kuce bile su sruSene a brojne
lijepe nove sagradene, ali cudilo me Sto grad jos izgleda kao ono staro mjesto kojega sam se

tako dobro sjecao; jer uistinu je izgledao kao Sto je i trebao izgledati.

Za ruckom smo se namjerili na starog, ali veoma bistrog i oStroumnog ¢ovjeka, koji je
djelovao kao seoski pandan staroga Hammonda. Izvanredno je podrobno poznavao drevnu
povijest toga kraja, od Alfredova vremena do doba Parlamentarnih ratova, a mnogi su se
dogadaji u njihovom sklopu, kao Sto mozda i znate, odigrali upravo oko Wallingforda. No
zanimljivije nam je bilo to Sto je imao podrobne zapise o razdoblju promjena koje su dovele
do sadasnjega stanja stvari te nam je o njemu nasiroko pripovijedao, a 0sobito 0 onom
egzodusu naroda iz grada u selo i postupnom obnavljanju, kod ljudi odraslih u gradu s jedne
i seljaka s druge strane, onih zivotnih umije¢a koja su i jedni i drugi izgubili. Taj je pak
gubitak, kako nam je rekao, u neko doba iSao dotle te ne samo da viSe nije bilo moguce u
nekom selu ili seoskom gradi¢u naci tesara ili kovaca, nego su ljudi u takvim mjestima cak
zaboravili peéi kruh, a u Wallingford je, primjerice, kruh stizao ranojutarnjim vlakom iz
Londona zajedno s novinama, objasSnjenje ¢ega nisam uspio shvatiti. Rekao nam je i da su
gradski ljudi pomalo stjecali poljodjelska znanja pomno promatrajuci kako strojevi rade i
uceci se od njih ruénom zanatu; u to se vrijeme, naime, gotovo sve na poljima i oko njih
obavljalo slozenim strojevima kojima su se radnici veoma nerazborito sluzili. S druge strane,
stariji radnici malo-pomalo su one mlade poducavali zanatskim vjestinama kao Sto je
uporaba pile i blanje, rad u kovacnici i tako redom; jer ¢ovjek tada jedva da je umio rucno
pricvrstiti jasenovu drsku za grablje, pa je bio potreban stroj vrijedan tisu¢u funti, skupina
radnika i pola dana putovanja da se obavi posao vrijedan pet Silinga. Pokazao nam je, medu
inim, izvjeStaj nekog seoskog vijeca koje je naporno radilo na svemu tome. Zapis o njihovu
silnom naprezanju da do kraja dokuce nesto Sto bi se u proslosti smatralo sasvim obi¢nim i

otrcanim, kao Sto je, primjerice, pravi odnos luzine i ulja potreban da se dobije sapun za
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pranje u selu, ili tocna toplina vode u koju treba uroniti ov¢ji but da bi se on skuhao - sve to,
skopcano s posvemasnjom odsutno$¢u necega kao Sto je zadruzni duh, koji bi se u ranije

doba javljao ¢ak i na jednoj seoskoj skupstini, bilo je vrlo zabavno i u isto vrijeme poucno.

Taj nas je starac, koji se zvao Henry Morsom, nakon naseg objeda i odmora poveo u ovecu
dvoranu u kojoj se ¢uvala velika zbirka zanatskih predmeta i rukotvorina od posljednjih dana
masinskog razdoblja pa sve do danas$njih dana. Razgledavao ih je s nama i potanko ih
objasnjavao. I ti su predmeti bili vrlo zanimljivi, jer se u njima ogledao prijelaz s
privremenog rada strojeva (koji je nakon spomenutoga Gradanskog rata spao na najnize
grane) prema prvim godinama novoga zanatskog razdoblja. Dakako, ta su se razdoblja

uvelike preklapala, a rucni rad isprva se probijao veoma sporo.

“Morate imati na umu”, rekao je stari antikvar, “da ruc¢ni rad nije bio posljedica onoga Sto se
neko¢ nazivalo materijalnom nuzdom: naprotiv, u to su vrijeme strojevi bili tako usavrseni
da su mogli obavljati gotovo sav potreban posao. I doista, mnogi su ljudi u to doba, a i prije,
smatrali da ¢e strojna proizvodnja posve istisnuti rucni rad, a to se, na prvi pogled, ¢inilo i
viSe nego vjerojatnim. Ali postojalo je i drugo misljenje, mnogo manje logicno, koje je
prevladavalo medu bogatim ljudima prije doba slobode, i koje nije posve odumrlo nakon Sto
je to razdoblje pocelo. To misljenje, koje je, koliko mogu razabrati, tada bilo prirodno
jednako kao Sto se danas nadaje besmislenim, bilo je da ¢e obi¢ni svakodnevni rad u cijelosti
obavljati automatski strojevi, pa ¢e energija umnijega dijela covjeCanstva biti slobodna za
bavljenje viSim oblicima umjetnosti, kao i znanosc¢u te proucavanjem povijesti. Bilo je cudno,
zar ne, da su na takav nacin zanemarivali teznju prema potpunoj jednakosti koju danas

prepoznajemo kao jamstvo svakog sretnog ljudskog drustva?”
Nisam odgovorio, nego nastavio mozgati. I Dick je djelovao zamisljeno te je kazao:

“Cudno, susjede? Pa, ne znam. Cesto od svoga starog rodaka ¢ujem da je jedini cilj svih ljudi
prije naseg doba bio izbjegavanje rada, ili su barem oni tako smatrali. Stoga je, naravno, rad
na koji ih je njihov svakodnevni zivot prisiljavao, viSe izgledao kao rad nego onaj za koji se

cinilo da ga odabiru za sebe.”

“To je istina, naZalost”, rece Morsom. “Bilo kako bilo, ubrzo su poceli uvidati svoju pogresku

i shvatili da jedino robovi i robovlasnici mogu zivjeti iskljucivo pokrecuci strojeve.”

Clara se umijesa, pomalo se crvenjeci dok je govorila: “Nije li tu njihovu gresku jos jedanput

iznjedrio ropski Zivot koji su vodili? Zivot koji je uvijek na sve, osim na ¢ovjeéanstvo, Zivo i
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nezivo - na ‘prirodu’, kako su to neko¢ zvali - gledalo kao na jednu stvar, a na ¢ovjecanstvo
kao drugu. Za ljude koji su tako mislili bilo je razumljivo da ‘prirodu’ pokusSaju porobiti, jer

su smatrali da je ‘priroda’ nesto izvan njih.”

“Svakako”, reCe Morsom, “i bili su u nedoumici §to Ciniti dok nisu osjetili da se raspolozenje
protiv mehanickog Zivota, koje se javilo prije Velike Promjene medu ljudima koji su imali
dovoljno vremena razmisljati o takvim stvarima, nezamjetno $iri; dok naposljetku pod
izlikom uzitka za koji se drzalo da ga u radu nema, rad koji jest bio uzitak nije poceo
istiskivati mehanicki rad, koji su se nekoc¢ nadali svesti na uistinu malu mjeru, ali ne i rijesiti

ga se, i za koji su, nadalje, uvidjeli da ga ne mogu ograniciti kao §to su se nadali.”
“Kada je ta nova revolucija sazrela?” upitao sam.

“U pola stolje¢a nakon Velike Promjene”, odvrati Morsom, “poprimila je znatne razmjere;
strojevi su se, jedan za drugim, odbacivali pod izlikom da ne mogu stvarati umjetnicka
obrtnicka djela, a takva su bila sve trazenija. Pogledajte”, rece, “ovo su neka od djela iz toga

vremena - grubo i nevjesto izradena, ali solidna, i u njihovoj je izradi vidljiv stanovit uzitak.”

“Veoma su neobic¢na”, rekoh uzimajuci loncarsku rukotvorinu medu primjercima Sto nam ih
je antikvar pokazivao, “nimalo nalik na rad divljaka ili barbara, ali obiljezena necim Sto bi se

neko¢ nazvalo mrznjom prema civilizaciji.”

“Da”, slozi se Morsom, “u njima ne smijete traziti istancanost: u tom razdoblju mogao ih je
praviti jedino ¢ovjek koji je prakticki bio rob. Ali sada smo, vidite”, doda, povevsi me joS$
malo dalje, “naucili majstorije zanata te slobodi uobrazilje i maste dodali krajnju dotjeranost

u izradi.”

Gledao sam i uistinu se divio umjesnosti i obilju ljepote u djelima ljudi koji su napokon
naucili prihvacéati sam zivot kao uzitak, a zadovoljavanje zajednickih potreba covjecanstva i
pripremanje za njih kao posao dostojan najboljih pripadnika nasega roda. Sutke sam

razmisljao, a onda upitao:
“Sto ée doéi nakon ovoga?”
Starac se nasmija. “Ne znam”, reCe, “suocCit ¢emo se s time kada dode.”

“A u meduvremenu”, rece Dick, “mi se moramo suociti s nastavkom naSega danasnjeg
putovanja; van, dakle, pa na obalu! Hocete li se provozati s nama, susjede? Nas prijatelj Zudi

za vasSim pricama.”
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“I¢i ¢u s vama sve do Oxforda”, rece on. “Treba mi knjiga ili dvije iz tamosSnje knjiznice.

Pretpostavljam da ¢ete noditi u starom gradu?”
“Ne”, otpovrne Dick, “oti¢i ¢emo nesto dalje. Ceka nas sjenokosa, znate.”

Morsom kimne, svi zajedno izidosmo na ulicu, pa se ukrcasmo u brodicu malo povise
gradskog mosta. Ali joS dok je Dick stavljao vesla u raslje, drugi ¢camac zagrabio je ispod
niskog luka. Cak je i na prvi pogled to bilo Zivopisno malo plovilo - jarkozeleno, oslikano
vjeSto nacrtanim cvjetovima. Kad je proslo ispod luka, u njemu se uspravila figura u jednako
Zivopisnu i Sarenom ruhu kao sam ¢amac: vitka djevojka odjevena u svijetloplavu svilu koja
je leprsala na vjetru ispod mosta. Ucinilo mi se da joj prepoznajem lik, i doista, kad je
okrenula glavu prema nama i pokazala svoje krasno lice, vidjeh da je to nitko drugi do

vilinska kuma iz bujnog vrta u Runnymedeu - to jest Ellen.

Svi smo zastali da je docekamo. Dick se uspravio u ¢amcu i srdac¢no joj doviknuo dobro jutro;
ja sam pokusSao biti srdacan kao Dick, ali nisam uspio; Clara joj je mahnula svojom njeznom
rukom, a Morsom je kimnuo i sa zanimanjem je pogledao. Prelijepa bronc¢ana boja Ellenina

lica, pak, pojacala se rumenilom dok je primicala gornji rub svoga ¢amca nasemu, pa rekla:

“Znate, susjedi, dvojila sam hocete li sve troje u povratku proc¢i kraj Runnymedea, i hocete li
se u tom slucaju ondje zaustaviti. Osim toga, nisam sigurna ho¢emo li moj otac i ja za tjedan
ili dva jos biti ondje, jer on zeli vidjeti brata na sjeveru, a ja ne bih voljela da ode bez mene.
Stoga sam pomislila da vas mozda vise nikad necu vidjeti, Sto mi je bila neugodna pomisao,

pa sam, eto, posla za vama.”

“E, pa”, rece Dick, “siguran sam da nam je svima drago zbog toga, iako mozete biti sigurni
da bismo Clara i ja gledali da vas vidimo i dodemo i drugi put, ako biste isprva bili odsutni.
Ali, draga susjedo, sami ste u ¢amcu, i rekao bih da ste prilicno naporno veslali, pa bi vam

moglo goditi da malko sjedite na miru. Stoga je bolje da podijelimo nase drustvo nadvoje.”

“Da”, slozi se Ellen, “i mislila sam da ¢e biti tako, pa sam donijela kormilo za svoj camac.

Hocete li mi, molim vas, pomo¢i da ga namjestim?”

Premjestila se na straznji dio i pogurala brodicu uz nas ¢amac dok se krma nije nasla
nadohvat Dickove ruke. On je kleknuo u naSem a ona u svome ¢amcu, pa je uslijedilo
uobicajeno Seprtljanje pri vieSanju kormila na kuke; jer, kao Sto mozete i pretpostaviti, u
izradi neCega tako nevaznoga kao $to je izrada izletnickih brodica nije doslo ni do kakvih

promjena. Dok su se nadvijali nad kormilom, ¢inilo mi se da su ta dva lijepa mlada lica vrlo
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blizu jedno drugomu, i premda je to potrajalo tek trenutak, neSto me probolo u srcu dok sam
promatrao prizor. Clara je sjedila na svome mjestu i nije gledala oko sebe, ali je ubrzo

upitala, tek s mrvicom krutosti u glasu:

“Kako ¢emo se podijeliti? Ide$ li ti u Ellenin ¢amac, s obzirom na to da si, bez uvrede nasem

gostu, bolji veslac?”

Dick je ustao, stavio joj ruku na rame pa rekao: “Ne, ne; neka gost vesla kako umije, sada se
mora uvjezbati. Osim toga, ne zuri nam se: ne idemo daleko od Oxforda, a i ako nas zatekne

mrak, bit ¢e mjesecine, koja nam nece pruzati manje svjetla nego neki sivi dan.”

“Usto”, priklopih, “mozda bih svojim veslanjem mogao uciniti i nesto viSe nego da samo

spre¢avam Camac da otpluta nizvodno.”

Svi se tome nasmijase, kao da sam izrekao bogzna kako dobru Salu; a Ellenin smijeh, ¢ak i u

suzvucju s drugima, ucinio mi se kao jedan od najugodnijih zvukova koje sam ikad cuo.

Ukratko, usao sam u novi ¢camac, nemalo ushicen, i latio se vesala da se malko Sepirim. Jer -
moram li to reci? - osjecao sam da je Cak i taj sretan svijet postao jo$ sretniji time Sto sam se
zadesio tako blizu toj neobi¢noj djevojci, premda moram rec¢i da mi je medu svim osobama
koje sam vidio u tome obnovljenom svijetu ona bila najve¢ma strana, najmanje slicna onome
na Sto sam mogao pomisliti. Clara, primjerice, koliko god lijepa i bistra, nalikovala je na vrio
prijaznu i neusiljenu mladu damu, a i druge djevojke takoder su djelovale tek kao uzorci
tipova uvelike usavrSenih u odnosu prema onima S$to sam ih sretao u ranija vremena. Ali ta
djevojka nije bila samo lijepa, obdarena ljepotom posve drukcijom od one u neke “mlade
dame”, nego je na svaki nacin bila tako neobi¢no zanimljiva, pa sam se neprestance pitao Sto
¢e sljedece redi ili uciniti da me iznenadi i ugodi mi. U onome $to je govorila i radila nije
zapravo bilo niCega zapanjujuceg, ali sve je to Cinila na nov nacin, uvijek s tim neodredivim
zanimanjem i uzivanjem u Zivotu, koje sam opazio vise ili manje u svih, ali je u nje bilo

istaknutije i privlacnije no u svih ostalih koje sam vidio.

Ubrzo smo krenuli i zaplovili dobrim tempom po krasnim, preglednim dijelovima rijeke
izmedu Bensingtona i Dorchestera. Bijase otprilike sredina popodneva, a vrijeme bijase vise
toplo nego vruce, i posve bez vjetra; visoko na nebu, lagani, bisernobijeli i blistavi oblaci
ublazavali su vrelinu sunca, ali ve¢inom nisu skrivali blijedo plavetnilo, iako kanda su mu
davali tezinu i postojanost; nebo je, ukratko, doista izgledalo kao svod, kako ga pjesnici

ponekad nazivaju, a ne kao puki bezgranic¢ni uzduh, ali svod tako golem i ispunjen svjetloséu

149



te ni na koji nacin nije tistio duh. BijaSe poslijepodne na kakvo je zacijelo pomisljao
Tennyson kad je za zemlju UZivalaca lotosa kazao da je to zemlja u kojoj je uvijek

poslijepodne.[16]

Ellen se oslonila ledima na krmu i ¢inilo se da uziva bez ostatka. Vidio sam kako doista
promatra svijet oko sebe i kako joj niSta ne promice, i dok sam je gledao, neugodna pomisao
da je pomalo dirnuta ljubavlju spretnoga, hitrog i naocitog Dicka, i da je zbog toga bila

tako ushi¢ena, makar i prekrasnim prizorima kraj kojih smo prolazili. Neko vrijeme nije
mnogo govorila, ali je napokon, kad smo prosli ispod mosta u Shillingfordu (nanovo
sagradenom, ali pomalo u njegovu starom duhu), zamolila da zaustavim ¢amac kako bi

dobro promotrila krajolik kroz ljupki svod mosta. Potom se okrenula prema meni i rekla:

“Ne znam je li mi zao ili mi je drago Sto sam prvi put na ovom dijelu rijeke. Velik je uzitak,
doduse, prvi put vidjeti sve ovo, ali kad bih ga ve¢ godinu ili dvije nosila u sje¢anju, kako bi
se sve to drazesno stopilo s mojim zivotom, u javi i na snu! Silno mi je drago Sto Dick polako

vesla, pa se mozemo dulje zadrzati ovdje. Kako se vas dojmio prvi posjet ovim vodama?”

Ne vjerujem da mi je time mislila namjestiti zamku, ali sam svejedno u nju upao i kazao:
“Prvi posjet! Ovdje nipoSto nisam prvi put, dapace, mogu reci da poznam svaki metar Temze

od Hammersmitha do Crickladea.”

Uvidio sam kakve bi neprilike mogle uslijediti, jer je u me uprla radoznao pogled kakav sam
vec¢ vidio u Runnymedeu, kad sam rekao nesto zbog ¢ega je drugima bilo tesko shvatiti moj
sadasnji polozaj medu ovim ljudima. Zacrvenjeo sam se i kazao, da zataskam svoju
pogresku: “Cudim se $to nikad niste dosli dovde, jer Zivite na Temzi, a k tome veslate tako
dobro da vas to ne bi stajalo prevelikog truda. A da i ne govorim”, dodah laskavo, “kako bi

svakome bilo drago povesti vas.”

Nasmijala se, oCito ne zbog moga komplimenta (jer sam siguran da nije ni trebala, buduéi da
je to bila bjelodana Cinjenica), nego zbog necega Sto joj se komesalo u duhu. I dalje me

promatrala srdacno, ali opet onim prodornim pogledom, a onda je rekla:

“Pa, mozda to i jest cudno, iako kod kuce imam mnogo posla, $to pazeci na oca, Sto izlazeci
na kraj s dvojicom ili trojicom mladic¢a kojima sam posebno zapela za oko, a ne mogu im
svima odjednom ugoditi. Ali cudnije mi je, dragi susjede, to Sto vi poznajete gornji tok nego

Cinjenica da ga ja ne poznajem; jer, koliko razumijem, vi ste tek nekoliko dana u Engleskoj.

150



No mozda zelite re¢i da ste o njemu cCitali u knjigama i vidjeli slike? Iako ni to nije bogzna

Sto.”
“Istina”, rekoh. “Osim toga, o Temzi nisam procitao nikakvih knjiga: jedna od manjih
budalastina naSega vremena bila je ta da nitko nije naSao za potrebno napisati pristojnu

knjigu o rijeci koja se s pravom moZze nazvati jedinom u Engleskoj.”

Cim su mi te rijeéi sisle s usana, uvidjeh da sam uéinio jo$ jednu pogresku. Tada sam se
doista naljutio na sebe, jer se u tom c¢asu nisam zelio upustati u duga objasnjenja, ili pak
zapocinjati jo$ jedan niz odisejskih lazi. Cini se da je Ellen to nekako shvatila i nije iskoristila

moju omasku; njezin prodorni pogled postao je iskreno prijazan te je rekla:

“No, u svakom slucaju mi je drago Sto putujem ovim vodama s vama, s obzirom na to da tako
dobro poznajete nasu rijeku, a ja o njenom toku uzvodno od Pangbournea znam malo, pa mi
mozete reci sve Sto zelim znati o njoj.” Nacas je zastala pa dometnula: “Ipak, imajte na umu
da mi dio koji poznajem nije poznat manje nego vama. Bilo bi mi zao kad biste mislili da ne

marim za nesto tako lijepo i zanimljivo kao Sto je Temza.”

Kazala je to vrlo ozbiljno, ljubaznosc¢u koja mi je silno godila, ali bilo mi je jasno da svoje

sumnje u vezi sa mnom Cuva za drugu priliku.

Ubrzo smo stigli do Day’s Locka, gdje su nas Dick i njegovo dvoje suputnika ¢ekali. Zelio je
da se iskrcam kako bi mi pokazao nesto Sto nikad prije nisam vidio, i ja sam spremno posao
za njim, zajedno s Ellen, prema Dykesu, kojega sam se dobro sjecao, i prema izduljenoj crkvi
iza njega, kojom su se dobri mjestani Dorchestera jo$ sluzili u razne svrhe. Na tamosnjoj je
seoskoj gostionici, usput receno, jos stajao grb s ljiljanom kakav sam nosio u doba kad se
gostoljubivost morala kupovati i prodavati. Ovaj put, medutim, nisam ni¢im odao da mi je
sve to poznato, iako sam, dok smo sjedili na nasipu promatrajuci Sinodun, njegov ostro
ocrtani opkop i humak kod Whittenhama, osjetio stanovitu nelagodu suocen s ozbiljnim i
pozornim Elleninim pogledom, koji me umalo naveo da uskliknem: “Kako se malo toga ovdje

promijenilo!”

Ponovno smo zastali kod Abingdona, koji je za me, kao i Wallingford, u neku ruku bio
istodobno star i nov, jer je bio spasen od propadanja koje ga je snaslo u devetnaestom

stoljecu, a inace je bio tek neznatno izmijenjen.

Sunce se pocelo spustati kad smo, zaobisavsi Oseney, stigli do Oxforda, gdje smo se

zaustavili na nekoliko trenutaka uz drevni zamak da iskrcamo Henryja Morsoma. Koliko se
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moglo vidjeti s rijeke, dakako, mom oku nije promaknula nijedna kula i toranj toga grada
neko¢ napucenoga uciliStima, a okolne livade, koje su, u doba kad sam posljednji puta njima
prolazio, bile svakim danom sve zapustenije, sve viSe obiljezene “vrevom i intelektualnim
Zivotom devetnaestoga stolje¢a”, viSe nisu nosile takav pecat nego su vratile negdasnju
ljepotu, a brezuljak Hinksey, na kojemu su se kocile dvije ili tri krasne kamene kuce,
nedavno ondje izrasle (namjerno rabim tu rijec, jer je izgledalo kao da pripadaju tom tlu),
odozgo su veselo gledale na nabujale potoke i ustalasanu travu Cije je sjeme brzo dozrijevalo

i koja je sada, u sumrak, bila siva.

Zeljeznice je nestalo, a s njome i raznih mostova preko pritoka Temze, pa smo ubrzo prosli
kroz ustavu kod Medleyja i zatekli se u Sirokom toku koji oplakuje Port Meadow, Cija se
brojna populacija gusaka niposto nije smanjila. Razmisljao sam o tome kako su njegovo staro
ime i namjena[17] prezivjeli od starijega, nesavrSenog komunalnog razdoblja, preko doba
konfuzne borbe i tiranije prava vlasnistva, sve do sadasnjega spokoja i srece potpunoga

komunizma.

Na obalu su me ponovno iskrcali u Godstowu, da vidim ostatke staroga zenskog samostana,
koji je bio u priblizno istom stanju u kakvome sam ga pamtio. A s visokog mosta preko
obliznjeg kanala mogao sam, ¢ak i u suton, vidjeti kako je to seoce, sa svojim sivim kamenim
kuéama, postalo lijepo; bijasmo, naime, stigli u zemlju kamena, u kojoj se zidovi i krov svake

kuée moraju graditi od sivoga kamena, jerbo inaCe nagrduju krajolik.

Veslali smo i dalje, a u mom ¢amcu vesla je preuzela Ellen. Malo dalje uzvodno prosli smo
branu, a oko pet kilometara iza nje stigli, opet po mjesecini, do gradica gdje smo prespavali

u ku¢i koja je bilo slabo nastanjena, jer su njeni stanari mahom Satorovali na sjenokoSama.
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28. RJECICA

Krenuli smo sljedece jutro prije Sest sati, jer smo jos bili cetrdeset kilometara od naseg
odmorista, a Dick je zelio biti ondje prije mraka. Putovanje je bilo ugodno, iako se onima koji
ne poznaju gornju Temzu o njemu malo toga ima reci. Ellen i ja smo ponovo bili u njezinu
camcu, premda je Dick, pravednosti radi, bio za to da ja budem u njegovu, a dvije zene
upravljaju zelenom igrackom. Ellen, medutim, to nije dopustila, proglasivsi me
najzanimljivijom osobom u drustvu. “Kad smo ve¢ stigli dovde”, rekla je, “ne zelim zaploviti s
pratiocem koji ¢e uvijek misliti na nekog drugog: gost je jedina osoba koja me moze doista
razonoditi. Uistinu to mislim”, nadoda okrenuvsi se prema meni, “i ne kazem to tek da bih

nesto lijepo rekla.”

Clara se zarumenjela i Cinilo se da je vrlo sretna zbog toga, jer mislim da se ve¢ prilicno
pribojavala Ellen. Ja sam se, pak, ponovo osje¢ao mladim, a cudnovate nade moje mladosti
bijahu zdruzene s uzitkom u sadasnjosti, malne ga dokidajuci i ubrzavajuc¢i do necega poput
boli.

Dok smo prolazili kratkim i zavojitim predjelima rijeke koja se sada ubrzano smanjivala,
Ellen je kazala: “Kako je ova mala rijeka ugodna meni, naviknutoj na vodeno prostranstvo;
gotovo mi se ¢ini da ¢emo morati stati na kraju svakog ravnog dijela. Mislim da ¢u, prije no
Sto vecCeras stignem kuci, shvatiti kako je Engleska mala zemlja, buduci da tako brzo

mozemo stic¢i do kraja njene najvece rijeke.”
“Ona nije velika”, rekoh, “ali je lijepa.”

“Tako je”, doceka ona, “i nije li ti tesSko zamisliti vremena kada se prema ovoj lijepoj maloj
zemlji njen narod odnosio kao prema ruznoj pustosi liSenoj karaktera, liSenoj istancane
ljepote koju valja ¢uvati, bez ikakva obzira spram vazda opetovanog uzitka u izmjenama
godisnjih doba, promjenjivu vremenu i raznolikosti tla? Kako su ljudi mogli biti tako okrutni

prema sebi?”

“I jedni prema drugima”, priklopih. Tada me obuzme nenadana odlucnost te rekoh: “Draga
susjedo, mogu ti odmah re¢i da mi je lakSe zamisliti svu tu ruznu proslost nego tebi, jer sam
sam bio njenim dijelom. Vidim da si nesto od toga u meni naslutila, a mislim i da ¢eS mi

vjerovati kada ti to kaZzem, pa necu bas nista skrivati pred tobom.”
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Krace vrijeme je Sutjela, a onda kazala: “Dobro si pogodio, prijatelju; a da budem iskrena,
pratila sam vas od Runnymedea da bih ti mogla postaviti brojna pitanja, jer sam vidjela da
nisi jedan od nas. To je u meni izazvalo zanimanje i radost pa sam te htjela usreciti koliko je
to samo moguce. Istinu govoreci, u tome je bilo i rizika”, dodala je zarumenjevsi se, “mislim
u pogledu Dicka i Clare; jer moram ti rec¢i, buduci da ¢emo postati bliski prijatelji, da sam
cak i ovdje, medu nama, gdje ima toliko lijepih Zena, muskarcima Cesto pogubno zavrtjela
glavom. To je jedini razlog zbog kojega sam ostala Zivjeti sama s ocem u kolibi u
Runnymedeu. No time nisam postigla svrhu, jer ljudi, naravno, dolaze onamo, budu¢i da to
nije pustinja, i ¢ini se da sam im jo$ zanimljivija stoga Sto Zivim tako sama, pa za sebe
smisljaju price o meni. A znam da si ih smisljao i ti, prijatelju. No, pustimo sad to. Veceras ili
sutra ujutro predlozit ¢u ti da ucinis nesto $to bi me veoma obradovalo, a mislim da tebe ne

bi povrijedilo.”

Gorljivo sam joj upao u rijec i kazao da ¢u za nju uciniti sve na svijetu; jer uistinu sam se,
usprkos svojoj dobi i njezinim itekako oCitim znacima (iako onaj osjec¢aj obnovljene mladosti,
mislim, nije bio tek prolazan osje¢aj) - usprkos svojim godinama, kazem, ¢utio sam se
presretnim u drustvu te divne djevojke i bio spreman njezinu povjerljivost primiti i kao nesto

viSe no Sto je mozebit znacila.

Nasmijala se, ali me vrlo srdacno pogledala. “No”, rece, “zasad ¢emo to ostaviti po strani,
jer moram razgledati ovu novu zemlju kojom prolazimo. Vidis$ li kako je rijeka opet
promijenila svoja obiljezja: sada je Siroka, a ravni dijelovi su dugi i veoma sporo teku. I gle,

eno skele!”

Rekao sam joj kako se zove i usporio da prebacim lanac skele preko nasih glava. Produzili
smo uz obalu nac¢ickanu hrastovima s naSe lijeve strane, a onda se rijeka ponovo suzila i
produbila te smo napredovali izmedu visokih zidova od trske. Vrapci i malene pjevice na
njima bile su milozvu¢no nemirne te su cvrkutale i Zvrgoljile u spokojno, toplo jutro, dok su

valovi §to su ih podizali ¢amci drmusali Sa$ uz vodu.

Razdragano se nasmijesila, zavaljena medu jastucima, a njezino dokono uzivanje u novom
prizoru kao da je udvostrucivalo njezinu ljepotu. Bila je ona sve, samo ne troma, jer bila je to

dokonost osobe Cvrsta i dobro gradena tijela i uma koja se promisljeno odmara.

“Gledaj!” uskliknula je, skocCivsi sa svoga mjesta bez ikakva vidljivog napora te iznimnom

ljupkoscu i lako¢om odrzavajuci ravnotezu. “Pogledaj krasan stari most pred nama!”
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“Ne moram ga ni pogledati”, rekoh, ne skrec¢uci pogleda s njezine ljepote. “Znam koji je to

most, iako ga”, dodah osmjehujuci se, “neko¢ nismo zvali ‘starim mostom’.”

Prijazno me pogledala odozgo i rekla: “Vidi$ li kako nam dobro ide otkako sa mnom viSe nisi

17

na oprezu

Sveudilj je stajala zamiSljeno me promatrajuci, dok nije bila primorana sjesti kad smo

prolazili ispod srednjega u nizu malih zaSiljenih lukova najstarijega mosta na Temzi.

“Prekrasnih li polja!” rekla je. “Nisam ni slutila da mala rjeCica poput ove moze biti tako
drazesna. Malenost svega unaokolo, kratki ravni dijelovi i brza izmjena obala daju ¢ovjeku
osjecaj da nekamo ide, da stize u neko neobi¢no mjesto, osjec¢aj pustolovine koji nisam

dozivjela na velikim vodama.”

Pogledao sam je ushi¢eno, jer izricuéi upravo ono $to sam u tom ¢asu mislio, njezin glas kao
da me milovao. Susrela je moj pogled, obrazi joj se zacrvenjese ispod preplanule puti, i

jednostavno rece:

“Moram ti reci, prijatelju, da ¢e me moj otac, kad ovoga ljeta ode s Temze, odvesti na mjesto
u blizini rimskih zidina u Cumberlandu; stoga je ovo putovanje moj oprostaj s jugom. Uz moj
pristanak, dakako, pa ipak mi je zbog toga zao. Nisam jucer imala srca rec¢i Dicku da smo

bezmalo otisli s Temze, ali tebi to nekako moram kazati.”
Zastala je, nacas kanda se duboko zamislila, pa uz osmijeh rekla:

“Moram reci da se nerado selim iz jednog doma u drugi; covjek se tako ugodno navikne na
sve pojedinosti zivota na jednome mjestu, ono mu se tako skladno i sretno uklopi u Zivot, te
mu novi pocetak, makar i u manjim razmjerima, nanosi neku bol. No vjerujem da biste u
zemlji iz koje dolazite to smatrali sitnicavim stavom liSenim pustolovnog duha i da ¢ete zbog

toga loSe misliti o meni.”

Umilno mi se smijesila dok je govorila, a ja sam pozurio odgovoriti: “O, ne, niposto; ta ti
ponovo izriceS moje vlastite misli. Ali nisam ocekivao takve rijeci od tebe. Iz svega $to sam

Cuo, zakljucio sam da vi u ovoj zemlji Cesto mijenjate boraviste.”

“Pa”, odvrati ona, “ljudi su, naravno, slobodni seliti se koliko ih je volja, ali, osim kad su
posrijedi izleti, osobito za zetve i sjenokose, kao sada, mislim da to ne ¢ine precesto.
Priznajem da i ja katkad nisam raspoloZena ostati kod kuce, kao Sto sam malo¢as natuknula,

i voljela bih s tobom proputovati ¢itav zapad zemlje - ne misleéi ni na $to”, zakljucila je
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smijeSedi se.

“Ja bih itekako imao o ¢emu misliti”, rekoh.
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29. ODMORISTE NA GORNJOJ TEMZI

Ubrzo potom smo se, na mjestu gdje je rijeka zavijala oko predbrezja prekrivenog livadama,
nakratko zaustavili da se odmorimo i prezalogajimo, i smjestili se na krasnoj obali koja je
malne dosezala visinu obronka: pred nama su se sterale Siroke livade, gdje je kosnja ve¢ bila
u jeku. U spokojnoj ljepoti polja opazio sam jednu promjenu - ona su, naime, mjestimice bila
zasadena drveéem, Cesto vockama, i nije bilo onog skrtog suzavanja prostora oko lijepih
stabala koje mi je ostalo u sje¢anju; i premda su kroSnje mnogih vrba bile obrezane (ili
okljastrene, kao Sto vele u tom kraju), ¢inilo se to pazeci na ljepotu. Ho¢u reci da nije bilo
obrezivanja u nizu koje bi narusilo krasotu cijeloga ¢etvornog kilometra prirode, nego se to
Cinilo promisljeno i time se sprjecavala nagla ogoljenost na bilo kojem mjestu. Ukratko,
prema poljima su se svugdje odnosili kao prema vrtu namijenjenom uzitku i dobrobiti sviju,

kao $to mi je kazao i stari Hammond.

Na toj obali ili obronku, dakle, pojeli smo na$ podnevni obrok. Bijase pomalo prerano za
rucak, ako je uopce bilo do toga, ali smo odrana bili u pokretu. Uzak tok Temze zavijao je
ispod nas, usred krajolika nalik velikom vrtu o kojemu sam govorio; na dvjestotinjak metara
od nas uzdizao se krasan otoCi¢ obrastao ljupkim drve¢em; na kosinama zapadno od nas
rasla je Suma razlic¢ito visokog drvecéa koja se nadvijala nad uskom livadom na juznoj strani
rijeke, dok se na sjeveru prostrana livada uspinjala pocev od rije¢nog ruba. Vitak toranj
nekog starog zdanja uzdizao se ponad stabala na srednjoj udaljenosti, a oko njega bijase
zgrnuto nekoliko sivih kuca; dok se blize nama, zapravo ni stotinu metara od vode, kocila
posve suvremena kamena kuéa, koju su Cinile niske zgrade oko prostranoga cetverokutnog
dvorista. Izmedu nje i rijeke nije bilo vrta, nicega osim niza kruskovih stabala, jos mladih i
vitkih; i premda nije bila osobito bogato ornamentirana, u nje je bilo neke prirodne

otmjenosti, kao uostalom i u samih tih stabala.

Dok smo toga ubavog lipanjskoga dana sjedili i odozgo sve to promatrali, prije sretni nego
veseli, Ellen, koja je sjedila do mene s dlanom na koljenu, nagnula se postrance prema meni
i upitala me tihim glasom Sto su ga Dick i Clara mogli ¢uti da nisu bili zauzeti razdraganim
ljubakanjem bez rijeci: “Prijatelju, jesu li kuce radnika na polju u tvojoj zemlji bile imalo

nalik na ove?”

“Pa, kuce nasih bogatasa u svakom slucaju nisu bile takve; prije bih rekao da su bile mrlje

na licu zemlje”, odvratih.
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“To mi je tesko shvatiti”, reCe ona. “Jasno mi je da radnici, onako ugnjeteni, nisu mogli
Zivjeti u lijepim kucama, jer treba vremena, dokolice i uma koji nije preopterecen brigama
da bi se podigle lijepe nastambe. Stoga posve razumijem da tim ubogim ljudima nije bilo
omoguceno Zivjeti tako da bi imali dobre stvari koje su nama prijeko potrebne. Ali zasto
bogati ljudi, koji su imali vremena, dokolice i materijala za gradnju, kao u ovom slucaju, nisu
bili lijepo okuceni, e to joS uvijek ne shvacam. Znam da mi Zeli$ rec¢i”, kazala je gledajuc¢i me
pravo u o€i i rumeneci se, “kako su njihove kuce i cjelokupna svojina bile mahom ruzne i
proste, osim ako nisu potjecale iz starine kao onaj ostatak djela nasSih predaka” (pokazala je

prema tornju), “i da su bile - ¢ekaj, kako ono glasi rije¢?”

“Vulgarne”, rekoh. “Obicavali smo govoriti da su ruznoca i vulgarnost bogataskih kuca

neminovan odraz bijede i oskudice u kojoj su prisiljavali siromasne da zive.”

Namrstila se, kao da razmislja, a onda se, ozarena, okrenula prema meni, kao da je uhvatila
misao, i rekla: “Da, prijatelju, znam Sto hoces reci. Ponekad i mi - oni medu nama koji
propituju takve stvari - raspravljamo upravo o tome, jer, istinu govoreci, sacuvano nam je
Stosta od takozvane umjetnosti iz doba otprije Jednakosti Zivota; i ne manjka ljudi koji tvrde
da stanje toga drustva nije bilo uzrok svoj toj ruznoc¢i, da su oni u svome zivotu bili ruzni jer
im se tako svidalo, a mogli su biti okruzeni lijepim stvarima da su htjeli; kao Sto neki ¢ovjek
ili skupina ljudi moZe danas, ako zeli, uCiniti stvari viSe ili manje lijepima... Stani! Znam Sto
ces reci.”

“Doista?” upitah nasmijeSen, ali ustreptala srca.

“Da”, reCe ona, “ti mi odgovaras, poducavas me, na ovaj ili onaj nacin, iako nisi naglas
izgovorio te rijeci. Htio si kazati da je u doba nejednakosti bitan uvjet zivota tih bogatih ljudi
bio taj da sami ne prave ono Sto im je trebalo za ukrasavanje vlastita Zivota, nego su na to
silili iste one koje su primoravali Zivjeti oskudnim i bijednim zivotom; i da su, kao nuzna

posljedica toga, bijeda, oskudica i ruzna pusto$ tih upropastenih zivota sluzili kao ukras

Zivota bogatih, a umjetnost je medu ljudima izumrla? Jesi li to kanio reci, prijatelju moj?”

“Da, da”, odvratih ¢eznutljivo je gledajuci, jer bijase se uspravila i stajala je na rubu padine,
a povjetarac je mreskao njezino lijepo ruho dok joj je jedna ruka, kao znak usrdnosti,

pocivala na grudima a druga joj bijase Cvrsto stisnuta i ispruzena prema tlu.
“To je istina”, rekla je, “istina je! Mi smo dokazali da jest!”

Mislim da sam se u svome, blago receno, zanimanju za nju i divljenju poceo pitati kako ¢e
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sve to zavrsiti. Malko sam se pribojavao onoga $to bi moglo uslijediti, strepio kakav lijek
moze ovo novo doba ponuditi onome kome nedostaje nesto za ¢im mozebit svim srcem
Cezne. Ali tada je Dick ustao i na svoj srdacan nacin doviknuo: “Susjedo Ellen, svadate li se
vi to s nasim gostom ili mu dodijavate da vam govori o stvarima koje nam ne moze pravo

objasniti u nasem neznanju?”

“Nijedno od toga, dragi susjede”, otpovrne ona. “Od svade ni traga; prije bih rekla da ga
navodim da se sprijatelji sa sobom koliko i sa mnom. Nije li tako, dragi goste?” upita,

gledajuci me odozgo, lica ozarena osmijehom koji je odavao pouzdanje u to da je razumijem.
“Svakako”, odvratih.

“Povrh toga”, dometne ona, “moram reci da mi je itekako dobro objasnio sebe te ga sada

posve razumijem.”

“U redu”, rece Dick. “Kad sam vas prvi put ugledao u Runnymedeu znao sam da ima neceg
cudesnog u britkosti vaseg uma. Ne govorim vam to iz puke slatkorjecivosti, ne bih li vam
ugodio”, nadoda on hitro, “nego jer je to istina, i zbog toga sam vas Zelio ponovo vidjeti. Ali
dodite, moramo krenuti, jer jos nismo ni na pola puta, a morali bismo sti¢i dobrano prije

sumraka.”

Na to je primio Claru za ruku i poveo je niz padinu. No Ellen je stajala, nacas se zamislivsi, a

kad sam je primio za ruku da podemo za Dickom, okrenula se prema meni i rekla:
“Mogao bi mi reci Stosta i mnogo toga mi razjasniti, ako bi htio.”
“Da”, rekoh, “za to sam, ovako star, prilicno spreman - za to i niSta drugo.”

Nije primijetila gor¢inu prisutnu, htio ja to ili ne htio, u mom glasu dok sam to govorio, nego
je nastavila: “Nije to toliko zbog mene; ja bih se zadovoljila snatrenjem o proslim
vremenima, a ako ih i ne bih mogla idealizirati, barem bih mogla idealizirati pojedine ljude
koji su tada zivjeli. Ali mislim da ljudi ponekad suviSe zanemaruju povijest, da su suvise
skloni prepustiti je starim, u¢enim ljudima poput Hammonda. Tko zna? Koliko god sada bili
sretni, vremena se mogu promijeniti; mozda nas nesto potakne na promjenu, i Stosta bi
moglo izgledati odve¢ ¢udesno a da bismo se tome oduprijeli, odve¢ uzbudljivo a da se za to
ne bismo uhvatili, ne budemo li znali da su to samo razvojni stupnjevi onoga Sto se vec

zbivalo, pritom jos i pogubni, varljivi i bijedni.”

Dok smo polako silazili prema brodicama, dometnula je: “Nije to samo zbog mene, dragi
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prijatelju; ja ¢u imati djece, s vremenom mozda i mnogo njih, nadam se. I premda ih,
dakako, ne mogu prisiliti da usvajaju neka osobita znanja, ipak, prijatelju, ne mogu a da ne
pomislim kako bih, bas$ kao $to ¢e mozda biti tjelesno slicni meni, mogla u njih usaditi nesto
od svog nacina razmisljanja, to jest neki doista bitan dio sebe, dio Sto ga ne tvore puka

raspoloZenja, uvjetovana stvarima i dogadajima oko mene. Sto ti misli§?”

U jedno sam bio siguran: njezina ljepota, srdacnost i gorljivost, ovako zdruzene, primoravale
su me da mislim kao ona svaki put kad se ne bi onako iskreno otvarala da u sebe primi moje
misli. Rekao sam ono $to je u taj Cas bilo istina, naime da smatram kako je upravo to

najvaznije, i ubrzo se nasao opcinjen cudom njezine ljupkosti kad je stupila u lagani ¢amac i

pruzila mi ruku. I tako smo produzili, sveudilj uz Temzu - kamo?
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30. KRAJ PUTOVANJA

Krenuli smo dalje. Unato¢ mojoj novoj uzbudenosti u vezi s Ellen i rastuéem strahu pred tim
kamo ¢e me ona odvesti, nisam mogao a da se zivo ne zanimam za rijeku i njene obale,
utoliko viSe $to nju kao da ni u jednom trenutku nije zamarala izmjena prizora, nego je svaki
djeli¢ obala posutih cvijecem i svaki klokocuci vrtlog promatrala s onim usrdnim
zanimanjem Sto je neko¢ tako snazno vodilo mene, a mozda ga nisam posve izgubio ni u
ovome neobi¢no promijenjenom drustvu sa svim njegovim ¢udesima. Ellen je, ¢ini se, bila
ushi¢ena mojim radovanjem ovom ili onom vidu paznje u postupanju prema rijeci: u
njegovanju lijepih kutaka, u dosjetljivom snalazenju s teSko¢ama pri rukovanju napravama
na vodi, tako da su i oCito svrsishodne sprave izgledale lijepo i ujedno prirodno. Sve me to,

kazem, silno radovalo, a nju je radovalo moje radovanje - ali i prilicno zbunjivalo.

“Kao da si zapanjen”, rekla je netom nakon Sto smo prosli pokraj vodenice[**]koja se pruzala
preko cijelog toka rijeke izuzev plovnog puta, ali koja je na svoj nacin bila jednako lijepa kao

goticka katedrala, “kao da si zapanjen Sto je ovo tako ugodno oku.”
“I jesam”, rekoh, “na neki nacin jesam, iako ne vidim zasto ne bi bilo.”

“Ah!” uzdahnula je gledajuci me zadivljeno, iako joj je na licu vrebao osmijeh, “ti znas sve o
povijesti proslih vremena. Zar nisu uvijek bili tako pazljivi prema ovoj rjecici, koja danas
toliko obogacuje ljepotu prirode u ovom kraju? Ta valjda je oduvijek bilo lako gospodariti
ovako malom rijekom. Ah, da, zaboravila sam”, rekla je kad joj se pogled sreo s mojim, “da je
u doba o kojemu govorimo uzitak u ovakvim stvarima bio posve zanemaren. Ali kako su
gospodarili rijekom u doba kad si ti...” Htjela je reci “zivio”, ali se ispravila i kazala: “U doba

o kojemu ti ima$ zapise?”

“LoSe”, odgovorih. “Sve do prve polovice devetnaestoga stoljeca, kad je to joS manje ili viSe
bila glavna cesta za mjeStane sela, o rijeci i njenim obalama vodila se neka briga, i premda
ne mislim da se itko zamarao njenim izgledom, bila je dotjerana i lijepa. Ali kad se pojavila
Zeljeznica - za koju ne sumnjam da ste ¢uli - seljanima viSe nisu dopustali da se sluze ni
prirodnim ni umjetnim vodenim putovima, a potonjih je bilo mnogo. Vjerujem da ¢emo nesto
dalje uzvodno vidjeti jedan od njih, veoma vazan put, koji je jedna od tih zeljeznickih pruga
posve zatvorila za javnost kako bi se ljudi prisilili da svoju robu Salju njihovim privatnim

putom i kako bi ih na taj nac¢in masno oporezivali.”
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Ellen se srda¢no nasmija. “Evo, vidi$”, reCe, “to nije jasno receno u nasim povijesnim
knjigama, a vrijedilo bi znati takvo Sto. Ali ljudi su u ono doba zacijelo bili neobi¢no lijeni. Mi
danas nismo nestrpljivi i svadljivi, ali ako bi nam netko pokusSao podvaliti takvu ludost, mi
bismo se sluzili reCenim rije¢nim putovima, tko god nam protuslovio: to bi sigurno bilo
jednostavno. Sje¢am se, medutim, drugih slucajeva takve gluposti: kad sam prije dvije
godine bila na Rajni, pokazivali su nam ruSevine starih dvoraca, koji su, prema onome $to
smo Culi, zacijelo bili sagradeni u istu svrhu kao i zZeljeznice. Ali prekidam vasu pricu o rijeci;

molim te, nastavi.”

“Ona je posve kratka i jednako toliko glupa”, rekoh. “Kad je rijeka izgubila svoju prakticnu

odnosno trgovinsku vaznost, to jest kad viSe nije donosila novac...”
Kimnula je. “Znam §to znaci taj cudnovati izraz”, rece. “Nastavi!”
“Dakle, bila je posve zapostavljena, dok na kraju nije pocela smetati...”
“Da”, doceka Ellen, “shvacam: kao Zeljeznica i drumski razbojnici. Da?”

“Tada su na njoj pokrenuli provizorno poslovanje i predali je nekom drustvu u Londonu,[18]

koje bi s vremena na vrijeme, ne bi li pokazalo da ima posla, ovdje-ondje ucinilo neku Stetu -
posjeklo drvece, unistavajuci tamosnje obale, gliboderima raskopalo nanose u rijeci (gdje to
nije bilo uvijek potrebno), pa onda te nanose razbacalo po poljima i time ih pokvarilo, i tako

redom. No veéinom su prakticirali ‘majstorsku nedjelatnost’, kako se to tada zvalo, to jest

dobivali su placu ne mijesajuci se ni u Sto.”

“Dobivali su pla¢u”, ponovi ona. “Znam, to znaci da im je bilo dopusteno uzimati od drugih
dodatna dobra za nerad. Ali da je to bilo sve, mozda bi ih i bilo vrijedno pustiti da to Cine,
ako se ve¢ nije mogao naci drugi nacin da ih se umiri; no ¢ini se da, buduéi tako placeni,
nisu mogli a da nesto ne cine, a to nesto nuzno je bila psina - jer”, dodala je odjednom se
rasrdivsi, “cijela je rabota bila zasnovana na lazima i laznim pretenzijama. Ne mislim samo

na te skrbnike o rijekama nego i na sve one raznorazne upravitelje o kojima sam citala.”
“Da”, rekoh, “kako ste vi sretni Sto ste se izbavili iz oskudice ugnjetavanja!”

“Zasto uzdiSes?” upita ona, ljubazno i pomalo bojaZzljivo. “Kao da misli$ da to nece

potrajati?”

“Potrajat ¢e za vas”, odvratih.

162



“Ali ne i za vas?” rece. “Zacijelo to vrijedi za cijeli svijet, a ako je tvoja zemlja pomalo
nazadna, sigurno Ce i ondje stvari uskoro doci na svoje. Ili”, dometne hitro, “misli$ da ce$ se
morati ubrzo vratiti? Odmah ¢u ti iznijeti prijedlog koji sam ti juCer spomenula, i mozda time
rasprsiti tvoju tjeskobu. Htjela sam ti predloZziti da dodes Zivjeti s nama ondje kamo idemo.
Osje¢am da smo vec stari prijatelji i bilo bi mi Zao izgubiti te.” Tada mi se nasmijeSila i
kazala: “Znas$, ve¢ pocCinjem sumnjati da zZeli§ u sebi njegovati neku laznu tugu, poput

smije$nih likova u nekim ¢udnovatim starim romanima na koje sam tu i tamo nailazila.”

Doista sam i sam poceo sumnjati u takvo $to, ali sam to odbijao priznati. Stoga sam prestao
uzdisati i poceo svojoj sjajnoj druzici prepricavati djelice povijesti koje sam poznavao u vezi
s rijekom i podrucjima uz nju. Vrijeme je ugodno protjecalo, i zajedno smo (ona je veslala
bolje od mene i ¢inila se neumornom) uspijevali drzati korak s Dickom, unato¢ vruéem
poslijepodnevu, i grabiti hitrim tempom. Napokon smo prosli ispod josS jednog starog mosta,
izmedu livada isprva obrubljenih golemim brijestovima i mladim, ali dostojanstvenim
kestenovima. Livade su se sada tako prosirile te se ¢inilo da drveca ima jo$ samo na
okukama ili oko kuéa, izuzev vrba tik do obala, pa je travnato prostranstvo ovdje bilo
donekle prekinuto. Dick je sada bio vrlo uzbuden i ¢esto je ustajao u camcu da nam dovikne
kako je ovo to i to polje, i tome sli¢no, a nas je ponijelo njegovo odusevljenje za sjenokosu te

smo veslali koliko su nam snage dopustale.

Naposljetku smo, prolazeci dijelom rijeke gdje se na jednoj strani plovnog puta za tegljenje
uzdizao povisok sprud obrastao gustim Sustavim Sasem, a na drugoj strani josS visi sprud,
prekriven vrbama nagnutima prema rijeci i okrunjen starim brijestovima, ugledali svijetle
figure koje su se primicale uz obalu, kao da nesto traze. Doista i jesu nesto trazili, a to smo
bili mi - to jest, Dick i njegovo drustvo. Dick je zaustavio vesla, a mi smo slijedili njegov
primjer. Ispustio je veseo usklik u smjeru ljudi na obali, koji je odjeknuo u viSe glasova,
dubokih i milozvuc¢no tankih, jer ondje je bilo desetak ljudi, muskaraca, Zena i djece. Visoka,
pristala Zena, valovite crne kose i duboko usadenih sivih oCiju, istupila je na obalu, drazesno

nam mahnula i rekla:

“Dick, prijatelju, umalo smo vas morali ¢ekati! Kakvu ispriku ima$ za ovakvu ropsku

tocnost? Zasto nas nisi iznenadio i dosao jucer?”

“0”, rece Dick, gotovo neprimjetno trznuvsi glavom prema nasem ¢amcu, “nismo zeljeli

previse brzati uz vodu; oni koji nisu prije bili ovdje imaju toliko toga vidjeti.”

“Istina, istina”, potvrdi dostojanstvena dama, jer to je prava rije¢ kojom je se moZze opisati,
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“a mi Zelimo da temeljito upoznaju plovni put iz smjera istoka, jer ¢e se sada morati njime
Cesto sluziti. No, odmah se iskrcaj, Dick, ti i nasi dragi susjedi. U Sasu postoji Cistina i
odmabh iza ugla nalazi se dobro iskrcavaliSte. Mozemo ponijeti vaSe stvari ili poslati momke

po njih.”

“Ne, ne”, reCe Dick, “lakSe je uz vodu, iako je to samo korak. Osim toga, Zelim svoga
prijatelja dovesti na pravo mjesto. Produzit cemo prema gazu, a ti mozes razgovarati s nama

dok budemo veslali.”

Zaronio je vesla u vodu te smo produzili, oStro skrenuvsi prema sjeveru. Ubrzo smo pred
sobom ugledali obalu obraslu brijestovima, koja nam je dala naslutiti da je medu njima kuca,
iako sam uzalud pogledom trazio sive zidove kakve sam ovdje oCekivao vidjeti. Dok smo tako
napredovali, ¢eljad na obali doista je razgovarala, a njihovi mili glasovi mijeSali su se s
pjevom kukavice, prodornim zvizdanjem kosova i neprestanim glasanjem harisa koji je milio
kroz visoku travu u polju, odakle nas je zapahnjivao miomiris djeteline koja je procvala sred

dozrele trave.

Za nekoliko minuta presli smo duboko i mirno mjesto u rijeci, uplovili u brzac koji je
pocinjao kod gaza, izvukli nase plovilo na majusan zal od vapnenackog §ljunka, pa stupili na

obalu, u narucaj nasih prijatelja s gornjeg toka, i naSe putovanje bilo je okonc¢ano.

Odvojio sam se od vesele druZzine i, uspevsi se do kolnog puta koji se protezao duz rijeke
nekoliko metara od vode, pogledao oko sebe. Rijeka je tekla kroz Siroku livadu s moje lijeve
strane, koja je sada poprimila sivu boju zbog trave koja je dozrijevala i udarala u sjeme.
Svjetlucava voda gubila se iza zavoja, ali poviSe livade vidio sam zabate zdanja na mjestu
gdje sam znao da mora biti ustava, a koja je sada, Cini se, bila spojena s vodenicom. Niski
posumljeni greben omedivao je rijeCnu nizinu na jugu i jugoistoku, odakle smo dosli, a
nekoliko niskih kuca stajalo je oko njegova podnoZzja i na obronku. Blago sam se okrenuo
udesno te kroz glogove grancice i dugacke mladice divljih ruza ugledao ravnicu koja se
protezala daleko pod suncem spokojnog predvecerja, sve do necega Sto bi se moglo nazvati
brezuljcima okruzenim pasnjacima, a omedivalo je ravnicu blagom plavom linijom. Brijestovi
tik preda mnom skrivali su ku¢e u tome rijecnom naselju, ali zdesna od kolnog puta ovdje-

ondje ukazivale su se posve jednostavna siva zdanja.

Stajao sam ondje, snatrio i trljao o¢i kao da nisam sasvim budan, i malne ocekivao vidjeti
kako se zivopisno odjevena druzina lijepih muskaraca i Zena promece u dvoje ili troje

zgurenih, tankonogih muskaraca i ispijenih, ruznih Zena upalih o¢iju, koji su neko¢ gazili tlo
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ove zemlje svojim teSkim, o¢ajnim nogama, iz dana u dan, iz mjeseca u mjesec, iz godine u
godinu. No promjene jo$ nije bilo, i grudi su mi se nadimale od radosti pri pomisli na sva ta
divna siva sela, od rijeke do ravnice i od ravnice do visoravni, koja sam sebi mogao tako
dobro predociti, danas listom napucena ovim sretnim i dragim narodom, koji je odbacio

bogatstva i dosegnuo istinsko obilje.
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31. STARA KUCA MEPU NOVIM LJUDIMA

Dok sam stajao ondje, Ellen se odvojila od nasih sretnih prijatelja koji su sveudilj stajali na
malome Zalu i prisla mi. Primila me za ruku i tiho rekla: “Odmah me povedi do kuce. Ne

moramo Cekati ostale, ja bar radije ne bih.”

Zaustih reci da ne poznajem put onamo i da bi nas rije¢ni stanovnici trebali povesti, ali noge
su mi gotovo mimo moje volje krenule stazom koju su oni poznavali. PoviSeni put doveo nas
je do malog polja omedenog mrtvim rukavcem rijeke s jedne strane; zdesna smo vidjeli
nakupinu malih kuca i Stagljeva, novih i starih, a pred nama susu od sivoga kamena i zid
dijelom obrastao brsljanom, ponad kojega se ukazivalo nekoliko sivih zabata. Seoska cesta
zavrSavala je u pli¢ini spomenutog rukavca. Presli smo cestu, i ponovo je moja ruka gotovo
bez moje volje podigla zasun na vratima u zidu, te smo se zatekli na kamenoj stazi koja je
vodila prema staroj kuci, u koju me sudbina u Dickovu liku na tako zaCudan nacin dovela u
ovom novom svijetu ljudi. Moja druzica uzdahnula je od ugodnog iznenadenja i uzitka, cemu
se i nisam c¢udio, jer je vrt izmedu zida i kuce odisao mirisom lipanjskog cvijec¢a, a ruze su
obavijale jedna drugu u onako divnom preobilju malih njegovanih vrtova kakav na prvi
pogled ostavlja promatraca bez ijedne druge misli doli one o ljepoti. Kosovi su pjevali iz sveg
grla, grlice gugutale na sljemenu krova, gacci ¢eretali u razlistalim kroSnjama brijestova, a
Ciope kruzile fijukajuci oko zabata. Sama kuca bila je podesna zaStitnica svoj ljepoti srca

ljeta.

Ellen je jos jednom naglas izrazila moje misli: “Da, prijatelju, ovo sam dosla vidjeti; ova
viSezabatna stara kuca koju je u davna vremena podigao jednostavan seoski svijet, bez
obzira na sav metez koji se odvijao u gradovima i na dvorovima, jo$ uvijek je krasna sred sve
ljepote koju su stvorila kasnija vremena, i ne ¢udim se Sto se nasSi prijatelji tako pomno o njoj
brinu i posvecuju joj toliku paznju. Cini mi se kao da je ¢ekala ove sretne dane i ¢uvala u

sebi mrvice srece skupljene iz zbrkane i burne proslosti.”[19]

Povela me tik do kuce, poloZila svoju skladnu, preplanulu ruku na zid prekriven liSajem kao
da ¢e ga zagrliti, i uskliknula: “Oh, joj! Oh, joj! Kako ja volim zemlju, i godiSnja doba, i
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vrijeme, i sve Sto je s njom u vezi i sve Sto iz nje raste - kao Sto je izraslo ovo

Nisam joj mogao odgovoriti, niti kazati ijednu rijec. U njezinu ushitu i nasladi bijase toliko

strasti i Cara, a njezina ljepota, tako istancana pa ipak prozeta snagom, izrazavala je taj
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ushit tako potpuno da bi svaka dodatna rije¢ bila otrcana i jalova. Strepio sam da ¢e ostali
dodi i rasprsiti Caroliju kojom me opcinila, ali stajali smo neko vrijeme uz ugao velikog
zabata, a nitko nije doSao. Uskoro sam ipak zacuo vesele glasove u daljini i znao da idu uz

rijeku prema livadi na drugoj strani kuce i vrta.

Malko smo se udaljili od kuce i promotrili je: vrata i prozori bijahu otvoreni za miomirisan
uzduh, prozet suncem; s gornjih prozorskih dasaka visjeli su vijenci cvijeca u Cast

svetkovine, kao da su i ostali dijelili ljubav prema staroj ku¢i.

“Udi”, rece Ellen. “Nadam se i vjerujem da unutra nisSta nece biti naruseno. Dodi! Ubrzo se
moramo vratiti ostalima. Oni su oti$li prema Satorima, jer za kosce su zacijelo razapeli

Satore - u kucu, sigurna sam, ne bi stalo desetero ljudi.”

Povela me prema vratima, mrmljajuci tek nesto glasnije od Sapta: “Zemlja, njeno raslinje,

njen zivot! Kad bih samo mogla rec¢i kako sve to volim!”

Usli smo, ne zatekavsi nijednu dusu dok smo tumarali iz prostorije u prostoriju - od trijema
prekrivenog ruzama do neobi¢na potkrovlja presvodenog velikim drvenim gredama, gdje su
neko¢ spavali ratari i pastiri koji su radili na posjedu, ali se, s obzirom na male krevete te na
razbacane i beskorisne stvari - kite uvela cvije¢a, ptiCje perje, ljuske ¢vorkovih jaja, puzeve

kucéice i tome sli¢no - Cinilo da ih danas noc¢u nastanjuju djeca.

Posvuda je bilo malo pokucstva, i to samo onog najnuznijeg i najjednostavnijih oblika.
Neumjerena ljubav prema ukrasavanju koju sam uocio drugdje u tih ljudi ovdje je, ¢ini se,
ustupila mjesto osjecaju da su sama kuca i njoj pridruzene zgrade ukras seoskog Zivota

prezivio iz starih vremena, i da bi joj ponovnim ukrasavanjem oduzeli prirodnu ljepotu.

Naposljetku smo sjeli u sobi iznad zida S$to ga je Ellen milovala, jos obloZenoj starim
tapiserijama, koje izvorno nisu imale umjetnicke vrijednosti, ali su sada izblijedjele u ugodne
sive tonove koji su se skladno uklopili u spokoj tog mjesta, a svjetlija i napadnija dekoracija

bi ih loSe nadomjestila.

Dok smo sjedili postavio sam Ellen nekoliko nasumicnih pitanja, ali jedva da sam sluSao
njezine odgovore; ubrzo sam usutio a potom postao malne nesvjestan bilo cega osim
Cinjenice da se nalazim u toj staroj sobi, dok grlice pjevuse iznad krovova Staglja i

golubinjaka ispod prozora nasuprot meni.

Pribrao sam se, mislim, nakon minutu ili dvije, ali €inilo se da je, kao u zivom snu, proteklo

167



mnogo vremena, i tada ugledao Ellen kako sjedi. Izgledala je jo$ punija Zivota, uzitka i
Zudnje u opreci spram izblijedjele sive tapiserije tricava dezena, koja je sada bila podnosljiva

jedino zato Sto je postala tako blijeda i krhka.

Gledala me srdacno, ali kao da me skroz-naskroz prozire, pa je kazala: “Ponovo si poceo s

beskonacnim usporedivanjem proslosti i sadasnjosti, zar ne?”

“Istina je”, odvratih. “Razmisljao sam o tome kakva bi ti, sa svojom sposobnos¢u i
oStroumljem, zdruzenima s tvojom ljubavlju prema uzitku i nestrpljivo$¢u spram nerazumnih
ograni¢enja - kakva bi ti bila u toj pro$losti. Cak i sada, kad je sve veé¢ odavno izboreno i
izvojsteno, srce mi se stegne pri pomisli na sve ono tracenje zivota koje je toliko godina bilo

na djelu!”

“Toliko stolje¢a”, doc¢eka ona, “toliko vjekova!”

“«y

“Istina”, rekoh, “Ziva istina”, i ponovo usutjeh.

Ona ustade i rece: “Dodi, ne smijem dopustiti da se prebrzo opet prepustis sanjarenju. Ako

te moramo izgubiti, Zelim da vidi$ sve Sto moZzes vidjeti prije nego Sto se vratis.”

“Izgubiti?” rekoh. “Prije nego $to se vratim? Ne bih li trebao poéi na sjever s tobom? Sto

zelis rec¢i?”

Nasmijesila se pomalo tuzno i kazala: “Ne joS, ne¢emo joS o tome razgovarati. No o cemu si

upravo razmisljao?”

Odgovorih kolebljivo: “Govorio sam samome sebi: proslost, sadasnjost? Nije li trebala reci

suprotstavljanje sadasnjosti i buduénosti: slijepog ocaja i nade?”

“Znala sam”, rekla je. Potom me uhvatila za ruku i uzbudeno uskliknula: “Dodi, dok jo$ ima
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vremena! Dodi!” Izvela me iz prostorije, i dok smo silazili niza stube i izlazili iz kuce u vrt
kroz mala boCna vrata u neobi¢nom predvorju, kazala je staloZeno, kao da je Zeljela da
zaboravim njezinu nenadanu nervozu: “Dodi! Moramo se prikljuciti drugima prije nego Sto
nas krenu traziti. I dopusti mi reci, prijatelju, da si i odviSe sklon zapasti u puko snatrenje,
besumnje zato $to jo$ nisi navikao na na$ zivot u kojemu se odmaramo izmedu zustrih

poslova, na rad koji je uzitak i na uzitak koji je rad.”

Nacas je zastala, a kad smo ponovo iziSli u krasni vrt rekla: “Prijatelju, kazao si da se pitas

kakva bih ja bila da sam Zivjela u onim vremenima meteza i ugnjetavanja. Pa, mislim da sam
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dovoljno proucila njihovu povijest te prilicno dobro to znam. Pripadala bih siromasima, jer je
moj otac, dok je radio, bio obican orac. Ja to ne bih mogla podnijeti, i stoga bi moja ljepota,
pamet i bistrina” (izgovorila je to ne crveneci se, bez namjeStenoga, laznog stida) “bile
prodane bogatim ljudima, a moj zivot bio bi uistinu protracen. Jer, znam o tom dobu previse
a da ne bih znala kako ne bih imala izbora niti ikakve moc¢i nad svojim Zivotom, a i da nikad
ne bih mogla kupovati uzitak od bogatasa, niti bih ¢ak imala prilike za djelovanje kojim bih
izborila neko istinsko uzbudenje. Propala bih i slomila se na ovaj ili onaj nacin, bilo u

oskudici ili raskosi. Nije 1i tako?”
“Doista jest”, otpovrnuh.

Htjela je reci joS nesto kad su se vrataSca na ogradi, koja su vodila u omanje polje u sjeni
brijestova, otvorila, a Dick je uzurbanim veseljem grabio vrtnom stazom i ubrzo se nasao
izmedu nas, staviv§i nam oboma ruku na rame, te rekao: “Dakle, susjedi, i mislio sam da

Cete vas dvoje htjeti vidjeti staru kuc¢u na miru, dok u njoj nema nikoga. Nije i ku¢a pravi
dragulj svoje vrste? No hodite amo, jer bliZi se vrijeme vecere. Mozda bi ti, goste, Zelio

zaplivati prije nego Sto sjednemo za gozbu koja ¢e, drzim, prilicno potrajati?”
“Da”, rekoh, “volio bih.”

“E pa, do skorog videnja, susjedo Ellen”, rec¢e Dick. “Evo Clare koja ¢e se pobrinuti za vas,

jer mislim da je ona medu nasim ovdasnjim prijateljima viSe udomacena.”

Clara je otisla s polja dok je on to govorio, a ja sam se, bacivsi jedan pogled prema Ellen,

okrenuo i posao s Dickom, sumnjajuci, ako moram reci istinu, hoc¢u li je ikad vise vidjeti.
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32. POCETAK GOZBE - KRA]J

Dick me smjesta poveo do male livade koja je, kao Sto sam vidio iz vrta, bila prekrivena
Satorima Zivih boja poredanima u uredne nizove, oko kojih je sjedilo i na travi lezalo
pedesetero ili Sezdesetero muskaraca, zena i djece. Svi odreda bijahu dobre volje i

razdragani - u prazni¢nom raspolozenju, reklo bi se.

“Pomislit ¢e$ da se i nismo okupili u naroCitom broju”, rece Dick, “ali mora$ znati da ¢e
sutra toga biti joS. Na sjenokoS$i, naime, ima mjesta za mnostvo ljudi koji nisu pretjerano
vjesti u seoskim poslovima; ima i mnogih koji zive sjedilaCkim zivotom - uCenjaka i revnih
izuCavatelja opcenito - a bilo bi ih neljubazno liSiti uzitka u sjenokosi, i stoga vjesti radnici,
osim onih koji su trazeni kao kosci i nadglednika pri kosnji, stoje po strani i temeljito se
odmaraju, a vi znate da je to dobro za njih, htjeli to oni ili ne htjeli; ili pak odlaze u druga
sela, kao ja ovdje. Znanstvenike i povjesnicare, znas, nece traziti dok ve¢ ne budemo napola

gotovi s razastiranjem sijena, a to Ce, naravno, biti tek preksutra.”

Na to me s malog polja poveo svojevrsnim nasipom iznad livade uz rijeku, odande skrenuo
ulijevo, na stazu koja je vodila kroz gustu i vrlo visoku travu, dok nismo stigli do rijeke iznad
brane i pripadajuce joj vodenice. Ondje smo se dosita naplivali u Sirokom dijelu toka iznad

ustave, gdje je rijeka, obuzdana nasipom, izgledala mnogo Sira no Sto u prirodi jest.

“Sada smo spremni za veceru”, rece Dick dok smo se, ponovo odjeveni, vracali kroz travu, “a
medu svim veselim blagovanjima u godini, ovo povodom kosnje svakako je najveselije, cak i
kad se usporedi s gozbom za Zetve Zita, jer je tada godina na izmaku i covjek ne moze a da u
pozadini sveg tog veselja ne osjeti kako se blize tamni dani, vrijeme ogoljelih polja i praznih
vrtova, dok je proljece jos predaleko a da bismo mu se radovali: tada je jesen, kada Covjek

bezmalo povjeruje u smrt.”

“Kako neobicno govoris”, rekoh, “o necemu tako opetovanom i stoga otrcanom kao sto je
smjena godisnjih doba.” A ti su ljudi doista bili kao djeca u pogledu takvih stvari te su gajili
silno - pretjerano, ¢inilo mi se - zanimanje za vrijeme, vazda zapitani hoce li dan biti lijep,

no¢ mracna ili svijetla, i tome sli¢no.

“Neobi¢no?” na to ¢e on. “Zar je neobicno suosjecati s godinom, s njenim dobicima i

gubicima?”
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“U svakom slucaju”, rekoh, “gledate li na tok godine kao na lijepu i zanimljivu dramu, a
drzim da je vi vidite takvom, zima, njene muke i boli, trebale bi vas radovati i zanimati koliko

i ova Cudesna ljetna raskos.”

“I zar me ne raduje?” upita Dick gorljivo. “Samo, ja je ne mogu promatrati kao da sjedim u
kazali$tu i gledam neki komad, ne sudjelujuc¢i u njemu. Tesko je”, rece dobroc¢udno se
smijeSeci, “neukom ¢ovjeku poput mene da valjano objasni svoje misli, kao $to to umije ona
draga djevojka Ellen; no zelim reé¢i da sam ja dio svega i da osje¢am bol jednako kao i uzitak
u sebi samome. To za mene ne Cini netko drugi, kako bih ja mogao jesti, piti i spavati, nego

sam u tome imam udjela.”

Uvidao sam da Dick na svoj, kao i Ellen na drugi nacin, gaji tu strastvenu ljubav prema
zemlji koja je u doba meni poznato bila zajedniCka tek rijetkima; prevladavajuci osjecéaj
medu intelektualcima toga vremena bila je neka mrzovoljna odbojnost spram drame
godi$njih mijena, spram Zivota zemlje i njena odnosa prema ¢ovjeku. Dapace, u to se doba
smatralo poetskim i masStovitim gledati na zZivot kao na nesto S$to treba podnositi, a ne u

tome uzivati.

RazmisSljao sam tako dok me Dickov smijeh nije vratio na polja Oxfordshirea. “Neobi¢no mi
je”, rece, “Sto me ovako zabrinjavaju zima i njena oskudnost, i to usred ljetnog obilja. Da mi
se to nije prije dogadalo, pomislio bih da je to tvoje djelo, goste, da si na me bacio nekakve

Cini. Ma, znas”, nadoda odjednom, “to je samo Sala, stoga je ne smije$ uzimati k srcu.”

“U redu”, rekoh, “necu je uzeti k srcu.” No njegove su rijeci u meni ipak izazvale stanovitu

nelagodu.

Ovaj put smo presli nasip i nismo se vratili u ku¢u, nego smo krenuli stazom iza polja
pSenice koje samo Sto nije bilo u cvatu. Tada rekoh: “Necemo, dakle, vecerati u kudi ili vrtu?
Nisam, pravo govoreci, to niti ocekivao. Gdje ¢emo se onda sastati? Vidim, naime, da su

kuce vecinom vrlo malene.”

“Jesu”, potvrdi Dick, “u pravu si, kuce su u ovom kraju malene; ima toliko dobrih starih kuca
koje su napustene da ljudi u prilicnom broju stanuju u takvim malim samostoje¢im kucama.

Sto se nase vecere ti¢e, blagovat ¢emo u crkvi. Volio bih, radi tebe, da je njeno zdanje veliko
i lijepo kao ono u starome rimskom naselju na zapadu, ili u Sumskom gradi¢u na sjeveru.[20]

No svi ¢emo unutra stati, i premda je crkva majusna, na svoj je nacin vrlo lijepa.”

Bilo je to za mene nesto novo, ta veCera u crkvi, te sam pomislio na samostanske gozbe u
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srednjem vijeku, ali nisam rekao niSta, a ubrzo smo izbili na cestu koja je vodila kroz selo.
Dick ju je promotrio, i vidjevsi tek dvije rastrkane skupine pred nama kazao: “Cini se da smo
pomalo zakasnili. Svi su krenuli, ali ¢e sigurno gledati da pricekaju tebe, kao gosta nad

gostima, budu¢i da dolazi$ izdaleka.”

Pozurio se dok je to govorio, a ja sam drzao korak s njime, i ubrzo smo se obreli u lipovu
drvoredu koji nas je odveo ravno do crkvenog trijema, kroz Cija je otvorena vrata dopirao

zvuk veselih glasova, smijeha i raznovrsne zabave.

“Da”, reCe Dick, “to je, prije svega, najsvjezije mjesto ove tople veceri. Dodi, bit ¢e im drago

vidjeti te.”

Doista, iako sam se okupao, osjecao sam da za cijelog naSeg putovanja vrijeme jos nije bilo

ovako tesko i sparno.

Usli smo u crkvu, jednostavno malo zdanje s majusnom pobo¢nom ladom koja je od glavne
bila odvojena trima lukovima, ogradenim prostorom pred oltarom i prilicno prostranom
poprecnom ladom za tako malu zgradu, dok su prozori mahom bili u ljupkom oksfordsirskom
stilu ¢etrnaestoga stolje¢a. U njoj nije bilo modernih arhitektonskih dekoracija; izgledalo je,
StoviSe, kao da takvih pokusSaja nije ni bilo otkako su puritanci okrecili srednjovjekovne
svece i prikaze na zidu. Bila je, medutim, zivopisno oki¢ena za ovu suvremenu svetkovinu:
cvjetni vijenci visjeli su od luka do luka, na podu su stajali veliki vrcevi s cvijecem, dok su
pod zapadnim prozorom bile objeSene dvije prekrizene kose ulastenih ostrica koje su blistale
sred cvijeca kojim su bile ovijene. No njen najljepsi ukras bilo je mnostvo naocitih
muskaraca i Zena sretnih lica koji su sjedili za stolom i koji su, onako blistavih lica i bujnih
kosa ponad jarke blagdanske odjece, izgledali, kao Sto kaze perzijski pjesnik, poput lijehe
tulipana na suncu. Iako je crkva bila mala, bilo je mnogo prostora, jer mala crkva je kao
oveca kuca, a te veceri nije bilo potrebe ukriz postavljati stolove duz poprecne lade, premda
¢e to nesumnjivo biti potrebno sutradan, kada uceni ljudi o kojima je Dick govorio dodu dati

svoj skromniji obol sjenokosi.

Stajao sam na pragu, s osmijehom punim iSc¢ekivanja, kao covjek koji ¢e sudjelovati u
svecanosti u kojoj je doista spreman uzivati. Dick je stajao do mene i pogledom kruZzio
drustvom uz, pomislio sam, pomalo svojatajuce drzanje. Sucelice meni sjedile su Clara i
Ellen, a izmedu njih zjapilo je prazno Dickovo mjesto; smijesile su se, ali njihova prekrasna
lica bijahu okrenuta susjedima s obje strane, koji su razgovarali s njima, i ¢inilo se da me ne

vide. Okrenuo sam se prema Dicku, ocekuju¢i da me povede naprijed, i on je okrenuo lice
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prema meni; ali zacudo, iako je bio nasmijesen i vedar kao uvijek, nije odgovorio na moj
pogled - ¢ak kao da se uopce nije obazirao na moju prisutnost, a zapazio sam i da me nitko
iz drustva ne gleda. Nesto me probolo u srcu, kao da se odjednom zbila neka dugo
iSCekivana nesreca. Dick se malko pomaknuo naprijed, ne uputivsi mi ni rije¢. Nisam bio ni
na tri metra od dviju Zena koje su mi, drzao sam, iako smo u druzenju proveli tako malo
vremena, postale prijateljice. Clarino je lice sada bilo okrenuto tocno prema meni, ali ni ona
kao da me nije vidjela, iako znam da sam joj mole¢ivim pogledom pokuSavao svratiti
pozornost na sebe. Okrenuo sam se prema Ellen, koja kao da me nacCas prepoznala, ali
njezino vedro lice u hipu se rastuzilo te je bolno odmahnula glavom, a u sljede¢em trenutku

s njezina lica nestao je svaki znak svijesti o mojoj prisutnosti.

U srcu sam c¢utio upravo neopisivu samocu i bol. ZadrZao sam se jo$ koju minutu, a onda se
okrenuo, iziSao s trijema i kroz drvored krenuo prema cesti, dok su kosovi u grmovima oko

mene u tu toplu lipanjsku vecer pjevali iz sveg glasa.

Jo$ jedanput sam, bez ikakva svjesnog napora volje, okrenuo glavu prema staroj kuci pored
gaza, ali kad sam prosao zavojem koji je vodio prema ostacima seoskoga kriza, naiSao sam
na spodobu koja je neobi¢no odudarala od radosne, lijepe celjadi koju sam ostavio za sobom
u crkvi. Bio je to muskarac koji je djelovao kao starac, ali za kojega sam, napola ga
zaboravivsi, iz videnja znao da nema viSe od pedeset godina. Lice mu je bilo izbrazdano i
musavo prije negoli prljavo, o¢i mutne i prazne, tijelo povijeno, listovi na nogama suhonjavi i
tanki, a vukao se Sepajuci. Njegovu odjecu Cinio je meni predobro poznat spoj prljavstine i
dronjaka. Kad sam prosao kraj njega dotaknuo je Sesir, dobrohotno i ljubazno, no i silno

udvorno.

Neizrecivo zgranut, pohitao sam cestom koja je vodila prema rijeci i donjem kraju sela, ali
odjednom kao da mi se u susret zakotrljao crni oblak, nalik snomorici iz moga djetinjstva, i
neko vrijeme bio sam svjestan jedino toga da sam u tami, i nisam znao hodam li, sjedim ili

lezim.

Lezao sam u postelji u svojoj ku¢i u tmurnom Hammersmithu i razmisljao o svemu tome.
Nastojeci dokuciti je li me preplavio ocaj kad sam otkrio da sam sanjao, ustanovio sam,

zacudo, da i nisam zapao u toliki oCaj.

A je i to uistinu bio san? Ako jest, zasto sam bio onako svjestan da cijeli taj novi Zivot
gledam izvana, sveudilj pun predrasuda, strahova, nevjerice kojima me sputalo ovo doba

sumnje i borbe?
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Sve sam vrijeme, premda su ti prijatelji bili tako stvarni, osje¢ao da mi medu njima nema
mjesta, kao da ¢e dodi vrijeme kada ¢e me odbaciti i reci, kao $to je, izgleda, govorio
posljednji Ellenin tuzni pogled: “Ne, ti ne moze$ biti jedan od nas; u cijelosti pripadas
nesreci proslosti, stoga bi ti nasa sreca ¢ak i dojadila. Vrati se, sada kad si nas vidio i kad su
tvoje vanjske oci vidjele da unato¢ nepogres$ivim maksimama tvoga vremena svijet joS ceka
doba mira, kad se gospodstvo prometne u drugarstvo - ali ne prije. Vrati se, dakle, i dok
budes Ziv oko sebe ¢e$ vidati ljude koji ¢e navoditi druge da zive Zivotom koji nije njihov, dok
oni sami nece mariti ni koliko je crno pod noktom za vlastiti Zivot - ljude koji mrze zivot iako
se boje smrti. Vrati se i budi sretniji zbog toga Sto si nas vidio, Sto si svojoj borbi dodao malo
nade. Idi, Zivi dok mozes, trseci se, koliko god te muke i truda to stajalo, da malo-pomalo

izgradi$ novo doba drugarstva, mira i srece.”

Da, uistinu! I ako drugi to uzmognu vidjeti kao $to sam vidio ja, onda ¢e se to moci nazvati

vizijom, a ne snom.
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BILJESKE

1 Rijec je o Socijalistickoj ligi koju je u prosincu 1884. Morris osnovao zajedno s Paulom
Lafargueom, Eleanor Marx, E. Belfortom Baxom i drugima, nakon razilazenja sa Socijalnom
Demokratskom Federacijom. [Napomena prevoditelja: biljeSke se mahom oslanjaju na

urednicke fusnote u navedenom izdanju izvornika.]

2 Velika kuca iz petnaestoga stolje¢a, neko vrijeme i u vlasniStvu Thomasa Morea, danas u

londonskaj ¢etvrti Chelsea.

3 RijeC je o imenu lika iz Dickensova romana Nas zajednicki prijatelj, smetlaru koji naslijedi

veliko bogatstvo.

4 Drustvo za zastitu starih zgrada koje je 1877. osnovao sam Morris, a glavnom mu je
zada¢om naposljetku postala borba protiv, kako je on smatrao, nepovijesne restauracije
starih zdanja. Drustvo se narocito okomilo na ondasnju maniju obnavljanja gotickih zdanja

diljem Engleske.

5 Morris se prisjeca “Krvave nedjelje” 13. studenoga 1887. kad je londonska policija na
Trafalgar Squareu brutalno rastjerala radnike koji su prosvjedovali na Celu s istaknutim

socijalistima, medu njima i samim Morrisom.
6 Morris citira vlastiti, rimovani prepjev Homerove Odiseje, VIII knjiga, str. 579 i d.

7 Juti, germansko pleme koje je u davnini nastavalo poluotok Jylland (Juetland). Uz Angle i
Sase, Juti su u petom stolje¢u nasSe ere napadali Britaniju. Naselili su se u Kentu, na otoku

Wightu i u dijelovima Hampshirea.

8 Francuski “utopijski socijalist” Charles Fourier zagovarao je ukidanje braka i obitelji te
predlagao da se umjesto njih osnuju zajednicke “falange” s po tisu¢u Sesto Clanova; zgrade u

kojima bi oni zivjeli nazivao je “falansterama”.

9 Zasnovana na stvarnom slucaju, ta pjesma Thomasa Hooda govori o $velji, kasnije

osudenoj zbog krade, koja napornim radom pokusSava uzdrzavati sebe i dvoje djece.
10 Autor “ribicke biblije” Sve za ribica, iliti rekreacija kontemplativna covjeka (1653.).

11 U Prirodopisu Islanda Nielsa Horrebova iz 1758., 72. poglavlje pod naslovom “O
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zmijama” sastoji se samo od jedne recenice: “Na cijelom otoku ne mogu se naci zmije bilo
koje vrste.” Inace, kada tvrdi da nema politike, stari Hammond ocito misli na parlamentarnu
i stranacCku politiku, jer je iz sljedec¢eg poglavlja razvidno da politike, u Sirem odnosno

dubljem smislu, u novome drustvu itekako ima.

12 Fourier je drzao da se rad treba zasnivati na nacelu “privlacnog posla”. Svatko bi trebao
raditi ono §to mu pricinja najvece zadovoljstvo, a buduéi da ljudi imaju razlic¢ite “strasti”, od
kojih svaka iziskuje zadovoljenje, zadac¢e imaju sukladno tome biti raznolike. Tako u

“falangama” svatko svakoga dana obavlja dvanaest razlicitih poslova.

13 Sir Henry Morton Stanley (1841. - 1904.), britanski istrazivac¢ i novinar koji je djelatno

poticao kolonizaciju Afrike.

* Kad kazem “otmjeni”, mislim na otmjenost kakva resi kakav perzijski uzorak, a ne na
“otmjenost” bogate gospode koja izlazi u jutarnji posjet. Potonju bih prije nazvao

“gospostinom”.

14 Po svoj prilici je rije¢ o aluziji na ¢uveni Jacquesov govor u Shakespeareovu djelu Kako

vam drago, gdje se starost covjekova nazivlje “drugom djetinjastosc¢u”.

15 Aluzija na Dickensovu pripovijetku Bozi¢na pjesma, u kojoj lik po imenu Scrooge mrzi
Bozi¢ jer ga njegovo obiljeZzavanje ometa u poslu. No to je otprilike, kad je rije¢ o odnosu

prema radu, jedino $to povezuje Scroogea i Morrisove likove.

16 V. poemu “Lotos-Eaters” (1833.) Alfreda Tennysona, kojoj su u srediStu “Lotofagi” sto ih
spominje Homer u Odiseji. DoSavsi u recenu zemlju, Odisejevi mornari, uzivajuci u lotosu,
zaboravljaju svoje brige i zapadaju u mlaku, snoliku i ugodnu sjetu, kao i stanovnici te

zemlje, UZivaoci lotosa.

17 Engleska rije¢ “Port” u smislu u kojemu se ovdje rabi ne oznacava “luku” nego, prema
Oxford’s English Dictionaryju, “mjesto na otvorenom u blizini gradske kapije namijenjeno

sajmu ili trznici”.

** Trebao sam reci da je diljem Temze bilo obilje vodenica koje su se rabile za razne svrhe.
Nijedna medu njima nije bila ni najmanje ruzna, a mnoge su bile upadljivo lijepe, dok su

vrtovi oko njih bili prava ¢uda draZesti i miline.

18 Ondasnji Odbor za o¢uvanje Temze, s kojim je Morris Cesto dolazio u sukob.
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19 Rijec je o Kelmscott Manoru, Morrisovu domu, staroj elizabetinskoj seoskoj kuci od
kamena koju je on godinama unajmljivao, a jos$ uvijek stoji u blizini izvora Temze. Morris je
za tu kucu bio silno vezan te je jednom zgodom o njoj zapisao: “Za mene je ona postala
obrazac svih ugodnih mjesta na zemlji i domova bezazlenih jednostavnih ljudi koji nisu
preoptereceni zamr$enostima zivota; i kao Sto drugi ljube ljudski rod putem svojih

ljubavnika ili djece, tako ja ljubim zemlju posredstvom toga malog prostora.”

20 Misli se, po svoj prilici, na Cirencester i Burford.
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William Morris

Roden 1834. godine u Walthamstowu, Essex. Isprva se namjeravao zarediti, ali se Citajuci
drustvenu kritiku Carlylea, Kingsleya i Ruskina predomislio u vezi Crkve i odlucio posvetiti
svoj zivot umjetnosti. Zahvaljujuci svom divljenju prema prerafaelitima upoznao je Dantea
Gabriela Rossettija Ciji se utjecaj moze vidjeti na Morrisovoj jedinoj preostaloj slici, ,La Belle
Iseult”. Tijekom 1860-ih zakljucio je da njegova kreativna buduénost lezi u dekorativnoj
umjetnosti. Njegova dizajnerska karijera zapocela je kad je uredio Red House, Bexleyheath,
koju je za njega izgradio Philip Webb. Uspjeh ovog poduhvata doveo je do osnivanja Morris,
Marshall, Faulkner & Co. 1861. godine. Tvrtka (koja je kasnije preimenovana u Morris & Co)
bila je posebno poznata po svojim vitrajima koji se mogu vidjeti u crkvama Sirom Velike
Britanije. Morris je osmislio oko 150 dizajna koji su ¢esto okarakterizirani predivnim
uzorcima liS¢a. Njegovi brojni ostali radovi obuhvacaju islandske i klasi¢ne prijevode, kao i
niz romana koji ukljucuju A Dream of John Ball, News from Nowhere, te The Well at the
World’s End. Tijekom 1880-ih bio je najvjerojatnije najaktivniji propagandist socijalistickih
ideala, te je odrzao na stotine predavanja i govora Sirom zemlje. 1890. godine osnovao je
Kelmscott Press. Morris je za Press dizajnirao tri fonta: Golden, Chaucer i Troy. Za to je bio
nadahnut talijanskom odnosno njemackom tipografijom 15. stolje¢a. Kelmscott Press je
otisnuo ukupno 66 svezaka, od kojih je najimpresivnije bilo njegovo velicanstveno izdanje

Chaucera koje je objavljeno 1896. godine. Morris je umro u Kelmscott Houseu 1896. godine.
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