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... Uskoro se kroz debla prekrivena blistavom i gipkom mahovinom, kroz
grane izvijene u bajkovite arabeske, ukazase sivi zidovi kapele Sto je lebdjela
ponad bezdana...

Julien Gracq, U dvorcu Argol, Kapela iz bezdana

Svim svojim dragima koji su s onu stranu ogledala.

Milan Zagorac



Zovite me: Zaza, Cerise, Nina, Canelle, Lola, Clochette, Felice, Ficelle, Anice, Mimosa,

Fleur, Lisi...

Zapravo, nemojte me zvati tako. To su imena nekih priglupih macka na majici koju mi je on
kupio. To je bilo zadnje Sto mi je kupio, potrosio je na tu majicu nevjerojatnih 10,90 eura (s
uracunatim popustom od 50%). Jer je mislio da uz mene pasu te priglupe, slatke, male,

okruglaste, pufaste mackice. Cice. Mace. Bilo koji od tih glupih hipokoristika.

Zovite me Franka. Ni Zaza, ni Cerise, ni Nina, a kamoli Clochette. Kakva glupost! Mislim na
taj brak, a ne na majicu, majica je zapravo preslatka i ne mogu je se rijeSiti. Jedna od rijetkih

stvari kojih se ne mogu rijeSiti. Ona, izgleda, kao da miriSe na njega.

Sto god vam govorili da je najteZe u razvodu braka, meni nije odvratno sjelo nista do
njegovog odlaska. I to ne odlaska iz kuce kada je rekao da ¢emo se razvesti. Ne, ne, to je jos
meko slijetanje. Mislim na onaj odlazak kada je nakon razvoda dosSao kuci po svoje stvari.
Mojoj kuci po svoje stvari. Jer stan je moj. Ali ¢u ga prodati. Jednostavno mi se gadi taj stan:
gade mi se kvake, stroj za pranje suda, ormari, krevet u kojem ne spavam ve¢ dosta dugo.
Sve mi se gadi. Zato stan prodajem. Osim toga, treba mi novac. Moj je posao slab, nemam
dovoljno prihoda. Tko treba u krizi epohalnih razmjera prijevode s francuskog ili
talijanskog? Koliko prijevoda treba mjesecno napraviti da platim rezije, hranu, carape,
kozmetiku...? Puno, jako puno prijevoda. A njih nema jer je recesija. Zato prodajem stan
nakon $to sam ga naslijedila od pokojnih roditelja. Da mi ostane za novi po¢etak. Cak se

sada mogu time Saliti: koji glupi izraz novi pocetak!

Dobro, sada ve¢ o svemu ovome mogu govoriti. Ne povrac¢a mi se, ne stenjem, ne placem.
Nemam potrebu za drugim muskarcem. Uopée nemam potrebu za seksom. Brak mi je vec
totalno ubio ikakvu potrebu, a sada je iS¢ezla. Bolje receno, jedva mi se vratila potreba za
hranom... Nemam potrebu nikoga ni voljeti. Jo§ manje zelim da mene itko voli. Znam da je to
moj obrambeni mehanizam, jer uvijek postoji Sansa da me netko ponovo iznevjeri. To je

lajtmotiv tinejdZerskih sapunica, ali nije daleko od istine.

Znam da kod njega nije u pitanju druga. Nije u pitanju nijedna, ¢ak i ja to znam. Zene, kakve
god bile, znaju kada je njihov muskarac s drugom. Sve do jedne to znaju: glupe, pametne,

lijepe, obrazovane, seljanke, gradanke, sve... Osjete. Znaju. Znam za glupe mamice koje su



bacale oko na njega, znam i za neke fufice s kojima je povremeno radio, ali on je potonuo u
neki drugi film, onaj vlastite komocije i svoga posla (doslovno njegovog, jer je firma bila
njegova). Cak mi se ¢ini da bi bila utje$na varijanta da je oti$ao s drugom. Mrzila bih ga, a
nju bih mrzila jo$ i viSe. Ovako mrzim samo njega. Mrzim posao. Mrzim zaradivanje.
Mrzim... Ma ne mrzim nista, viSe me uhvate ovakvi trenuci nego $to se stvarno tako
osjecam. Zbunjena sam, ali ne viSe onoliko da o tome ne bih mogla govoriti. Osje¢am se

ostavljeno. To je najjednostavnije.

Zar ne vidis da izgaram, to je bila njegova Cesta reCenica. A kako je izgarao, tako ga je bilo
sve manje u kuéi. Cak i kad je bio u stanu, nije ga bilo. Uvijek u mailovima, uvijek u sms-
ovima, uvijek u razgovorima, uvijek u pregovorima, uvijek pod stresom. Pio je Xanaxe. Dosta
Xanaxa. Bilo mu je tesko, ali nije vidio mene. Nije ga bilo briga. Osjetio je kako mu ruke trnu
ako ne bi pio Xanaxe. Znam da Xanaxi prze mozak. Mislila sam da je i to bolje nego da je pod
stresom. Sranje. Ispalo je da Xanaxi ne mogu rijesiti njegov problem, a taj je bio da je on
neprestano u burning outu. Navikla sam se s vremenom, mislila sam da ni mene nije briga.
Radila sam svoje. Glumili smo slobodno vrijeme. Cak smo se ponekad i voljeli. Vodili ljubav.
Ponekad. Ipak, posao je uvijek bio tu negdje. On je bio opterecen. On je bio ugrozen. Njega

su svi napustili.
Osim mene. Ja ga nisam nikada napustila. Zato je on napustio mene.

Nismo imali djece. Nevjerojatno, ali istinito; on je bio taj koji nije mogao imati djece. Ne
znam je li se zbog toga grizao iznutra, ali niSta nije ni ¢inio kako bi rijeSio taj problem. Nije
vidio vezu izmedu Xanaxa, burning outa i nemanja djece. Ili se pravio da ne vidi. Kao da je

od svega odustao.

Znam da sam dosadna s time kako me on napustio. Puna gorcine, ostavljena Zena, nema mi
goreg nego identifikacija s ne¢im tako otuznim, jadnim i odvratnim kao Sto je pojam
ostavljena Zena. Postoje i neke neformalne skupine babetina koje jedna drugu tjese u takvim
situacijama. Ne volim se druziti s babetinama. Ne Zelim niSta dijeliti s njima. Nikakve
trenutke, ni lijepe ni ruzne. Ne pricam o tome ni sa kime. Moj biv§i muz i nije predmet ove

price. On je samo pocetak.

Rekao je da odlazi. I da se viSe nece vracati. OtiSao je mami. Mama ga je uvijek cekala sa
spremnim krevetom. Krevet godinama nije bio raspremljen i uvijek je ¢ekao da se on vrati.
Jer je horoskop tako rekao. Nakon toliko godina braka njegova mama napokon je docekala.

Mama je vjerovala u horoskope pa se na kraju to i dogodilo. Vratio se mamici.



Nismo se pretjerano ni trudili obnoviti brak. Znali smo da ne ide. Digla sam ruke. Nismo se
vidjeli mjesec dana, zatim nesto onako bez veze, na nekoj terasi u gradu, popili smo kavu i
pojela sam kola¢. Nisam se ni najmanje osjecala onako, zbunjeno, s leptirima u trbuhu,
zaljubljeno, frufru, ne znam kako bih to rekla. Cekala sam da sve to zavrsi. Bilo mi je dosta.
Nije mi se ¢ak ni svidao. Iako mi nije bio toliko ruzan, pomislila sam da je jako ruzan.

Osjetila sam da mu smrdi iz usta.

On je rekao da ¢emo jo$ malo vidjeti. Pa na kraju nismo vidjeli niSta. Nakon Sest mjeseci
dosao je s prijedlogom da se formalno razvedemo. Nakon dva mjeseca doSao je po stvari. Po
kosulje, hlace, kravate, jakne, potkosSulje, knjige, srebrne novcice (hajde, bio je poSten pa
nije uzeo onih nekoliko mojih srebrnih dolara i jo$ neke austrijske ili jugoslavenske novcice;
to mi je ostavila baka i rekla da se nikad ne zna kada ¢e trebati), svoje male glupe sitnice
koje ja viSe nisam imala snage gledati. To me slomilo. I zato o tom trenutku ne mogu pricati
Cak ni sada. To je bio najgori trenutak, kako sam ve¢ spomenula na pocetku. O svemu
ostalome mogu govoriti satima, mogu obrazlagati, pisati na blogovima, objavljivati glupe
statuse na fejsu, mogu se cerekati i smijuljiti njegovim glupim navikama, ismijavati sitnice
koje su godinama bile dio moga zivota. Trenutak kada je otiSao, ne mogu. Jednostavno ne
mogu. Zanimljivo, kad smo ve¢ kod toga, nije ponio svoje knjige: apsolutno nijednu. Nikada
ih nije ni spomenuo. Zapravo, ne znam jesam li ga i srela viSe od dvaput otkad je otiSao, iako
Rijeka nije jako velik grad. Ipak, dovoljno velik da ga ne vidam nikada. Ama ba$ nikada. Zato
sam njegovo neizjasnjavanje o knjigama shvatila kao odgovor da ih mogu baciti. Iako ne
bacam knjige, njegove sam glupe knjige pobacala u kontejner za papir. Za to su mi trebali

mjeseci prikupljanja snage. Trebali su mi mjeseci da nadzivim taj trenutak.

Onoga dana kada sam pobacala njegove knjige, gledala sam sluc¢ajno na nekom lijevom
programu film koji nisam razumjela. Ipak sam plakala kao kiSna godina. Svaki put kada bih
Cula onu stvar iz filma, podsjetila me na to kako je sve ovo krhko. Mad world. Ludi svijet. I
brak, i zdravlje, i Zivot, i posao, ¢ak i neke stvari koje mi se ¢ine vije¢ne, kao Sto je ovaj stan
koji sam naslijedila. Cak ni on nije vje¢an. Nakon toliko godina ja ga prodajem. I kre¢em
ispocetka. Odlucila sam tako. Bez kuknjave, bez plakanja. Bez nepotrebnih prenemaganja.
Boze, sada samu sebe podsje¢am na njega kako filozofira. On je filozofirao, on je stalno
trazio neku utjehu filozofije... Ma... nema veze. Dosta. Prosla sam fazu tugovanja,
oplakivanja sebe, fazu raspada licnosti, fazu potresenosti, fazu depresije, fazu kada sam bila
nesuvisla i smus$ena, kako kaze moj terapeut kojeg sam posjecivala neko vrijeme i koji mi je
dao nekoliko lijekova koje sam nakratko uzimala, pa onda viSe nisam. Sada je ve¢ prosla

gotovo godina dana. Imam 34 godine. Bilo bi dosta. Mlada sam. Da sam mamica, bila bih



milfaca, kako kaze moj necak. Prostak. Mamica u najboljim godinama. Ovako niSta od toga.



Istina, dosad nisam toliko obracala pozornost na snove. Nekako sam ih uzimala zdravo za
gotovo i nije mi ni padalo na pamet da oni mogu nesto znaciti. A u mojim je snovima u
posljednjih nekoliko godina uvijek padala kiSa i uvijek je bilo sve tako zemljano smede i sivo
kao ruzan dan potkraj zime. Ja sam se u tim snovima uvijek htjela dokopati te neke
zapusStene kuce koja je stajala osamljena i u koju nikada ne bih usla da nisam osjec¢ala tako
silnu potrebu da u nju udem. Uvijek su mi se u tim snovima priblizavali ljudi koje ne
poznajem, neki neznanci, ali koje takoder nisam osjecala kao neke neprijatelje. Vani je bila
ta neprijateljska, ruzna, neugodna klima, u kuci je uvijek bilo toplo. Neobicno, ali toplo.
Zastitnicki. Sigurno. Njega nikada nije bilo u tim snovima. Nisam osjecala nikakvu potrebu

za njim.

Nisam obracala paznju na snove sve dok se to nije pocelo dogadati, namjerno kazem TO, a
ne kraj moga braka. Negdje posljednjih dana, mjeseci, tjedana, ne znam ni sama viSe kada je
to tocno bilo, ali je bilo na kraju toga braka, sanjala sam kako on i ja Setamo Sumom. Bio je
to jedan od rijetkih snova kada sam u toj gustoj, ali ne i negostoljubivoj Sumi vidjela trake
sunca. Napokon je bilo vedro, pa makar u snu i u dubokoj Sumi. I napokon je u snu bio on.
Drzali smo se za ruke i hodali Sumom, kad smo najednom dosli do neke zgrade za koju sam
odmabh rekla da je bunar. Ali to nije izgledalo kao bunar, ve¢ kao neka velika zgrada usred
nicega gdje se moze spustiti stepenicama u dubinu. Nekako kao da mi je rekao da se mjesto
zove Vrazji prolaz, ili mi je to rekao neki unutrasnji glas, ili tko ve¢, nije bitno, od toga se
trenutka to mjesto zove Vrazji prolaz. On kao da mi kaze da udem. Ja bez ikakva straha i bez
imalo zbunjenosti ulazim u taj bunar, odnosno, sada je to vidljivo, golemu podzemnu
gradevinu, potpuno potopljenu dubokom prozirnom vodom. Mjesto je izuzetno svijetlo, ja se
i nadalje spustam. Svjetlo kao da prodire sa svih strana, ja udiSem vodu i spustam se sve
nize. Prostorija u koju dolazim posve je pod vodom, bijela je, a po zidovima ima predivne
Stukature. Unutrasnji je prostor golem, a ja hodam po njegovom dnu. Na tom je dnu parket,
tek su uz rubove zidova vidljivi tragovi vlage. SpusStam se zavojitim stubistem dalje, postaje
sve tamnije, kada me najednom snazan mlaz vode izbaci iz stubis$ne cijevi natrag u Sumu.
Imala sam dojam da je bunar ziv i da me ne pusta dublje nego Sto sam stigla. Nalazim se
ponovo u Sumi, nisam uopc¢e mokra, nije mi hladno, a ni njega viSe nema. Jednostavno se
budim i ne postavljam nikakva pitanja. San je zapravo dojmljiv, ali me cjelina ostavlja

ravnodusSnom.



Tu negdje je i kraj tog vremena od sedam godina braka.



Vrijeme nakon razvoda ispunjeno je nekim ¢udnim odnosima koje najviSe prozivljavam u
sebi. Kazu da je raspad braka velika trauma. Ja imam osje¢aj da nije tako velika, iako svi oko
mene imaju potrebu da me tjeSe i govore da je Zivot preda mnom. Vjerujem da je tako jer bih
se inace ubila, ali nemam se potrebu ¢ak ni ubiti jer ne osjecam nista. U drugom trenutku
osjecam se ocCajno. U oCaj me moze bilo Sto natjerati: vrijeme, glazba na radiju, film, slika s
ulice, mladi brac¢ni par s djetetom, malo dijete. Ja sam jedna od onih koja uvijek zove na 060
telefone u akcijama prikupljanja pomo¢i za djecu. Za Haiti, za potrese, za presadivanje

kosStane srzi, za hrabre telefoncice.

No, sve to skupa nekako opet prode i ostavlja me dalje u mojoj zbunjenosti. Nemam pravi
pojam o vremenu. Povremeno popijem tek Normabel za spavanje. Ne Cesto, tek povremeno.
Ipak, kako vrijeme prolazi, osje¢am se nesto stabilnije, bolje, manje tupo i razumnije.
Obracam pozornost na svijet oko sebe. Prvi put analiziram ono $to sam ranije prozivjela;
tako se sada prisje¢cam snova koje sam sanjala nekoliko godina, tih ¢udnih opterec¢ujucih
atmosfera, onoga $to nisam shvacala kao znakove, nego sam prelazila preko svega. Ono iza
je stalno davalo neke znakove, ali ja nisam znala $to oni govore. Stovi$e, nisam uopée
shvacala da iSta govore. Do onog Vrazjeg prolaza. Znala sam da je tu negdje doslo do vaznog

prijeloma.

On me nije zlostavljao. Barem to nije ¢inio silom: nije me tukao, nije me vrijedao, nije me
ignorirao, nije me izostavljao iz svojih planova. Ipak, nesto nije bilo u redu, to je znao onaj
moj divlji, iracionalni dio. Ne znam objasniti Sto, ali nesto nije bilo u redu. Bio je to brak bez
onoga necega, a ja ne znam ni sada objasniti bez ¢ega. To znam takoder sada kada vidim
koje posljedice ostavlja taj raspad na mene: ja sam se promijenila. Ako sam nekada bila
Cangrizava, sada sam bezvoljna, ako sam nekada bila zanesena, sada sam potpuno
ravnodusna, ako sam nekada bila lijepa, sada sam ruzna i obrnuto. Ne njegujem kult tijela,
ali se volim osjecati lijepo, kao i mnoge Zene: volim lijepo dizajniranu odjecu, lijepe mirise,
lijepe frizure i lijepe cipele. Iako nismo od onih koji su imali puno, on i ja smo ipak imali
nesto novca. Dio je svakako iSao na moje stvari, ne previse, ali vierojatno viSe nego Sto trose
neke zemljakusSe koje se oblace u hipermarketima ili ove primitivke kojima je vrhunski
intelektualni doseg odijevanje u sportskim du¢anima s markiranom odje¢om. Muskarci misle
da time povremeno kupuju nasu strast, ali nisu svjesni da je to zapravo dio nas. I da ¢emo mi

same uvijek znati bolje Sto nam pristaje nego Sto to mogu oni, pa ¢ak i uz najbolju volju.



Vecinu vremena otkako sam razvedena nisam lijepa. U trenirkama sam koje mi prije ne bi
bile dobre ni za baciti smece ili oti¢i do du¢ana. Sada samu sebe podsje¢am na one zZene koje
se oblace u hipermarketima, imaju masnu kosu svezanu u rep i ispucali lak na noktima.
Bacila sam i slike gdje smo se on i ja slikali kao kraljevski bracni par. To je bila neka nasa
interna intelektualno-ironi¢na igra kada smo se slikali u elegantnoj odje¢i na elegantnim
mjestima u elegantnim pozama, a sluzile su iskljucivo za nasu vlastitu igru. Nikako za

stavljanje na Facebook.

Sre¢om, nikada nisam na drusStvenim mrezama objavljivala vlastiti bra¢ni status. Svih onih
dvadesetak ljudi s kojima sam bila privatno u kontaktu, bili su mi i inace prijatelji pa su onda
ionako znali sve. On mi je ostao prijatelj. Nemam ga snage maknuti. lako nemam nikakvih
kontakata s njime, iako uopcée ne gledam Sto radi i gdje je, ne zelim ga obrisati. On je dio
zivota. Tu ga i ostavljam, trajno konzerviranog. Vidim da isto ¢ini i on. I sve to tako stoji kao

neka vremenska kapsula. Bez veze. Bez nade, a jo$ manje potrebe za povratkom.

Ja sam u dubokoj depresiji, ali to sama sebi jednostavno ne zelim priznati.



Nedugo prije nego Sto se pocela odvijati ova prica, opet sam usnula jedan san. Nisam mu
pridavala narocito veliku vaznost. Naime, letim avionom, to¢no znam kamo, i negdje smo
iznad sjevernog Atlantika. To nisu moja putovanja, on je putovao i pricao mi kako gdje
izgleda, to mene zapravo nije zanimalo. Ja se bojim aviona, svega vezanog uz letenje, i istina
je da nikada nisam letjela, a ne znam ni hocu li svjesno sjesti u avion jer ga se jednostavno
smrtno bojim. Sama sam, do mene sjedi neka mlada djevojka, Zena, ne mogu joj procijeniti
godine. Zapravo je zgodna. Tuzna sam u snu, jako tuzna, toliko da osje¢am da bih se i sada
mogla rasplakati. Gledam oblake, sve je nepodnosljivo bijelo, ne kao u raju nego nekako
nepodnosljivo. Ne zamaram se onim putnim detaljima, koja je visina, koja je brzina, meni
brojke nisu ni inace jaCa strana, vozim se kao torba u tom avionu, a ova djevojka do mene
kao da osjeca tu moju tugu. Sve se odvija bez rijeci. Tada me uhvati za ruku. Iskreno,
osjecala bih se strasno u takvoj situaciji, ali u ovome snu taj je njezin dodir bio gotovo
ljekovit, kao neki zagrljaj... ne znam, kao da me zagrlio netko tko me bezuvjetno voli. Ja sebe
ne dozivljavam tako, ne znam, tako lezbijski, ali ovo je bilo upravo to, Cista, nezagadena,
bijela ljubav poput oblaka koje gledam ispod sebe. Mogla sam osjetiti ¢ak i njezinu ruku,
izgled i opip koZe, ¢ak sam mogla osjetiti i to da mi nesto govori, iako je u snu nisam
nijednom pogledala u lice. Znam da je bila dobra i da mi je djelovala kao da je

blagoslovljena. San tu zavrSava.

Na taj san uopce nisam obracala nikakvu paznju. Sjecam ga se tek sada, nakon svega Sto se

dogodilo.
Tih sam dana zavrsSila s vrcemenom Zalovanja.

Uskoro sam krenula dalje. Ne znam ni sama kako, ali napokon sam krenula dalje. Nazvala
sam Henrika. ISao je sa mnom u razred u srednjoj Skoli, bio je uglavnom bezli¢an i nisam o
njemu imala nikakvo misljenje. Ali sada mi se Cinilo posve normalnim da ga nazovem. I

pitam bi li me zaposlio.

,Vidis, vidis...” pocne trijumfalno mudrovati kao da se napio s izvora mudrosti. ,Ovih dana je

bio natjecaj za noénog recepcionara...”

»,Nocnog...” malo sam bila zatecena. Nekako sam osjecala zluradost u njegovom glasu.
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»Da, ali pazi...” Henrik je znacajno promijenio ton. ,Ionako ve¢ina no¢nih na kraju dode u

dnevnu smjenu.”
»Mislim, ne znam bih li ja to mogla®“, bila sam nekako zaista shrvana.

»,Ne, ne... ne brini, dva-tri mjeseca, svakih pet dana si slobodna tri...“ sada mi se ¢inilo da

me nagovara.

Znala sam da je bio zaljubljen u mene. No, to je bilo davno. Iako iskreno priznajem da sam
igrala na tu kartu. Bila je to glupa, ali dobra karta. Zasto ne? Znala sam i ja pogledavati
njegov profil na Facebooku. Bez veze. Nije mi se svidao, iskreno, nikada mi se nije svidao, ali
nije mi bio ni odbojan. Bio mi je bas$ bez veze. Onako, bez veze. Kao hladno, bezukusno i
bezmirisno jelo. Daleko od odbojnosti. Ali nikako moj tip. Najbolje Sto bi se za njega moglo

reci da je simpati¢an. Mislim da sam vec¢ objasnila $to to znaci.

Henrik je od dana kada je zavrsSio faks do dana danasnjeg, a to je deset punih godina, radio
na tom jednom te istom mjestu. Moj je biv§i muz promijenio deset mjesta, sto puta je padao i
ustajao. Ipak, ne znaci da je zbog toga bio bolji covjek. Jednostavno, nisam mogla zamisliti
da muskarac moZe biti statian kao Henrik. Henrik nigdje nije bio. Nije bio oZenjen. Zivio je
s roditeljima. Vjerojatno nije pio Xanaxe. Ni Apaurine. Ni ostale anksiolitike; ni antipsihotike
ni antidepresive. Ni bilo sto drugo. Ipak, ne vjerujem da je josS bio zaljubljen u mene. Malo,
mozda mrvicu. Muskarci zauvijek pamte svoje ljubavi, to mi je svojevremeno govorio bivsi

muz. Uvijek im se u nekim okolnostima mogu vratiti.

Dakle, Henrik je radio na recepciji tog hotela koji je bio stvarno lijep, ¢ak i luksuzan, ali to je
bilo zacijelo ispod njegovih sposobnosti. S intencijom da se nikada ne popravi. Zauvijek na
toj jednoj te istoj recepciji. Sef za dvije djevojke i dva tipa. Svaki dan isto. Svaki dan bez

veze.

Bivsi muz to nikada ne bi mogao podnijeti na duze od godinu ili dvije. Ma kakvi, najvise

godinu i pol.
»Kaze$, mogla bih raditi no¢nu...”

»,Da, da...” sada me nagovarao. ,Vidi, posalji Sto prije. Posla inace nema, ali ovo je... ne

znam kako da kazem, prilika...”

Prilika, mislim u sebi. Prilika da radim no¢nu smjenu. Nisam imala tako visoko misljenje o

sebi, ali sam se osjec¢ala pomalo ponizeno. Ipak, poniZeno bez izbora, to je kategorija za
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sebe. ViSe ne mogu zaradivati od onih prijevoda. Ja nisam prva a klasa. Sama sam,
razvedena, bez kinte. Imam stan koji prodajem. Da bih kupila manji, a ostatak love imala za

sebe, za svaki slucaj, kao i svi koji ovdje moraju imati neSto za svaki slucaj.
»Sila klade valja...” kazem. ,Poslat ¢u molbu.”

»Za nekoliko ¢e dana biti organizirani razgovori, ja ¢u se pobrinuti da dodes$ na razgovor.

Koje jezike pricas?”

Boze, on pada s Marsa! Pa ja sam diplomirala na Svevu! Prevodila sam De Chirica s

francuskog, hej, pricala sam s Aube Breton!!!

»Engleski, talijanski, francuski... natucam i njemacki, uglavnom snalazim se“, odgovorim

hinec¢i ravnodusnost i pomislim da se ne kaze pricati jezik nego govoriti, ali ne kazem nista.

,Odlicno“, odgovori on brzo. Mislim da mu moji prijevodi nisu bas nesto znacili. ,To je jedan
hotelski jezik koji ¢es savladati jako brzo. Nema neke velike mudrosti... Program u kojem

vodi$ poslovanje jako je jednostavan. Pokazat ¢u ti...”

Henrik je nastavio kao da sam ve¢ primljena. Imala sam osjecaj da se iskreno veseli. Pa onda

zasSto ne, veselim se i ja. Napokon pravi posao!

Nakon nekoliko dana pozvali su me na razgovor.
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Sve u svemu, trebala sam osjecati radost zbog novog pocetka. Nakon toliko mjeseci agonije,
raspada, dna, taloga, bijede, totalne osamljenosti, sada sam osjecala da je napokon doSao
novi pocetak. Kakav-takav, ali pocetak. Hoc¢u reci, nije bilo vrijeme za neka posebna slavlja.
Bilo je to za obiljeziti s nekim uz ¢asSu vina i veceru. Kako nikoga nisam mogla dobiti za
takvo Sto, pozvala sam Henrika. Taj mali domjenak organizirala sam u svojem starom stanu
koji sam dala na prodaju, a koji, usput, nije imao nijednog stvarno zainteresiranog kupca. Za
Henrika i mene. Sestru nisam zvala. Zapravo, mislim da joj tada jos nisam ni rekla za ovaj
dogadaj, odnosno za ovaj dramaticni obrat. Nisam rekla nikome jer mislim da se ovo zapravo
nikoga ne tiCe. Postajem nocna recepcionarka. Ali ne bilo gdje, nego u jednom od najfinijih
hotela u gradu. S Cetiri zvjezdice. U krajnjoj liniji, osjecala sam radost. Ne neku fanaticnu
radost, ali ipak radost. Kao neko Skakljanje uzbudenja zbog posve novog iskustva. PoCinjem

za deset dana.

Sada, kada sve stavim u neku suvislu pricu, posve mi je jasno da sam osoba sklona samoci.
Ostala sam bez roditelja s dvadeset godina, najprije tata, pa mama, sve nekako na brzinu.
Sestra i ja smo bile dva svijeta, iako smo fizicki jako slicne. Ona je starija od mene, njezin
svijet je ve¢ bio napola izgraden kada se sve to dogadalo, a ja sam bila takored¢i dijete. Ipak,
odsluzila sam sve to sama. Barem sam tako mislila. Bez ikoga u blizini. Dobro, lazem, bile su
tu tete, rodaci, bratic¢i, sestricne, u krajnjoj liniji i sestra. Ali Zivjela sam sama. I u taj se
mikrosvijet ubrzo upleo on. DoSao je, neposredno nakon zavrSenog studija, najprije kao bivsi
kolega s istog faksa u drugome gradu, doduse s drugog studija, ali najprije tako, a kasnije
kao ljubavnik, decko, prijatelj i muz te je zazivio u inventaru kao da je oduvijek bio ovdje.
Popravljao je instalacije, mijenjao osigurace, ubrzo smo promijenili namjestaj, lijepo opremili
ovaj stan i moram priznati da smo napravili pravo malo gnijezdo. Gledali smo navecer
televiziju, brbljali, on mi je Skakljao tabane, povremeno smo vodili ljubav. Povremeno, iako
mi to nije predstavljalo nikakvo posebno iskustvo. Sve to zajedno zvali smo nasom jazbinom.
Jezevom kucicom. Nekako kao da nisam ni imala vremena zalovati za roditeljima. Oni su se
brzo pokupili i ostavili mi ovaj prostor beskrajne slobode za odluke. Moja je odluka bila da
od stana napravim novo gnijezdo. Bilo mi je najprije neopisivo lijepo, a nakon toga neopisivo

ruzno.

Danas, prvi put nakon razvoda, osje¢am da ne mrzim ovaj stan koji sam stavila na bubanj.

Osim toga, prvi se put ne osjecam tako, ne znam kako bih to rekla, tako usrano.
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Henrik mi je onaj dan kada su me primili na posao rekao da imaju jako velika oc¢ekivanja od
mene. Da sam ih iznenadila. Ne znam ¢ime. Izgledom? Time da pri¢am cetiri jezika? Jaka
stvar. I da ¢e mi placa sa svim dodacima iznositi ne viSe od 3800 kuna. Jadno. Mozda sam ih
iznenadila time $to nisam oko toga postavljala dodatna i nepotrebna pitanja. Uop¢e me nije

bilo briga.

Pripremala sam gula$ od divljaci s lovackim okruglicama. Bilo je jo$ uvijek rano proljece i
ovakva teska jela nisu mi se ¢inila nimalo neprilicnima. Pretpostavljala sam da Henrik to
voli. To jednostavno svi vole. Zapravo, ne vole svi, nego je on to volio, pa sam nekako mislila

da i Henrik to voli.

Oko sedam i pol pozvonio je, pretpostavljam, Henrik. Otvaram vrata, na vratima upravo
Henrik i neka djevojka, plavusa, visoka, vrlo ukusno obuCena, mladenacki, mlada od mene

sigurno sedam-osam godina. Ispalo je Sest.
»Dora, drago mi je“, pruzi mi ruku.

»Sorry Sto sam dosSao u pratnji. Dora ti je buduca kolegica, htjeli smo do¢i svi, ali nas je malo
previse, malo je prekomplicirano i tako... Dora i ja smo bili u jutarnjoj smjeni, ovi ostali

rade...”
»... pa nisu dosli...” nastavim recenicu. ,Drago mi je, dobrodosli...“

Tako sam ocekivala samo Henrika, nije mi smetala nenadana go$ca. Stovise, ¢inilo mi se

veselije u drustvu.

»Ne smetamo?“ sada me upita Henrik.

»~Ma daj, udite...”

»Ev0, ovo je za tebe”, pruzi mi buket Satiranih ruza.

Cvije¢e me nikada nije veselilo, ali sada me obradovalo. Jednom mi je prilikom, za neki
blagdan, bivsi suprug kupio cvijece, i to jako, jako skupo. Iako smo bili skromni, znao je
ponekad imati ispade darezljivosti, pa je tako znao osvanuti buket orhideja. Kao tada. Toliko
me osupnulo-razbjesnilo-ganulo, ne znam ni sama $to me spopalo, da sam cijeli taj buket
bacila na pod i pocela plakati. Njemu nije bilo jasno Sto mi je. Histerija. Imali su pravo stari
ljudi kada su histeriju pripisivali Zenama. Zensko ludilo. Kada sam mu kasnije objasnila,

zagrlio me, popili smo ¢aj i nastavili svoj dotadasnji zivot kao da se nije ama bas niSta

14



dogodilo. Mislio je, sada znam, da sam histeri¢na ludakinja. Zato mi viSe nije kupio cvijece.

Da, kupovao mi je parfeme, ogrlice, narukvice, ali cvijece viSe ne.
»+Hvala“, malo sam se prenemagala.

,Ovo ti je za dobrodoslicu”, Dora mi pruzi bombonijericu sa srcima, onu finu Milkinu s

ljubicastom kravicom.
»~Hvala“, opet sam se prenemagala, iako me sva ta navala dobrohotnosti nevjerojatno dirala.
»Ajmo za stol...” pokazala sam rukom.

Cijeli je taj uvod izgledao kao da gledam onu bedastu emisiju s pet amatera koji se natjecu
tko Ce se viSe preseravati na televiziji, a kao prireduju si neke dramaticno fine

pseudogourmet vecere. Bez veze.

Mislila sam da ¢emo Henrik i ja ovu veceru obaviti sami. Nisam se nadala, a ni zudila za
nekom romantikom. Mislila sam da ¢e mi ispricati o svih onih petnaestak godina nakon
srednje Skole, Sto se da svesti na neku kratku zabavnu pricu, a zatim, nadugo, sve one male
tajne malog hotela, tko je s kime, tko $to radi, tko koga ogovara i sli¢no. Cini mi se da sve te
male prljave sitnice jako puno znace ako Zelite Sto bolje upoznati svoju neposrednu okolinu.
No, ja sam osoba koja je godinama Zivjela u svojoj kukuljici i imam, to nerado priznajem,
znacajan nedostatak iskustva u sloZzenim meduljudskim odnosima kakva je, primjerice,
zajednica na poslu. Naime, ja sam sa svojim poslodavcima i naruciteljima imala posve drugu
vrstu odnosa. ViSe bi se moglo reci da nisam imala odnos. Bilo je to neko virtualno iskustvo.
Ono Sto sam znala o poslu i odnosima na poslu bilo je uglavnom iz tudih prica i knjiga.
Dakle, sranje, nista. Kako je ispalo da ova Dora i Henrik nisu ni u kakvoj romanticnoj vezi,

tako sam zapravo dobila josS viSe: zajedno su mi mogli pricati do plus beskonacno.

Ispalo je da Henrik ne jede meso. Na brzinu sam izvukla neke torteline iz frizidera i to mu
priredila. Dora je jela za dvoje. Iako nije bila neka sitna zenskica, ipak me iznenadila koli¢ina
hrane koju je mogla pojesti. Cini mi se da nije vodila ni nekog posebnog ra¢una o vinu.
Nakon pet boca koje smo popili (i to nekog kalifornijskog crnog sranja u malim bocicama
koje je moj muz svojevremeno bio donio i tvrdio da mu je promijenilo pogled na vino... Boze,
koji seronja!), mislim da je mala bila popila najmanje tri boce. Sama. Bila je pripita, ali nije
bila pijana. Henriku su se caklile o¢i. Mrzila sam to vino, ali sam ga s gusStom pila, bas da
napakostim onom srolji od moga muza koji bi ga mozda mogao jednog dana traziti nazad. E

nema, sroljo!

15



Vecerica je tekla sasvim ugodno i predvidljivo. Henrik je decentno ogovarao ove ili one,
meni sva ta imena nisu nista znacila, a Dora se cerekala. Ispalo je da Dora nekako potajno
voli Henrika, ali da to nikada nije receno. Henrik se Zeni s nekom Renatom, a kako je ja ne
znam, prica mi ne znaci ama bas niSta. Dora je u vezi s tipom koji je ba$ ne razumije.
Odnosno, oni su u jako intenzivnoj vezi, ali neSto nedostaje. Sve skupa nije mi znacilo vise do
ispraznog brbljanja. Za mene je to bila samo jedna totalno nepotrebna novost. Uostalom, do
danas navecer nisam poznavala tu Doru. A to $to se Henrik Zeni? Pa ja sam se ve¢ razvela, ja
sam cCak otiSla i korak dalje. Briga me Sto se netko Zeni. Sigurno o takvome necemu necu

razmisljati neko vrijeme.

Cini mi se da ni njih nije zanimalo ni$ta posebno vezano uz moj bivsi brak. Nista, nijedna
rije¢ zlobe, nijedna dvosmislica, niSta. Dora je samo primijetila srebrnu narukvicu
napravljenu od Cajne Zlice koju mi je on kupio u inozemstvu. Ne znam zasto sam je stavila,
bila mi je lijepa, iako je snazno podsjecala na njega. Mozda sam time Zeljela dokazati samoj
sebi da je neki trag tih godina braka ipak jo$ uvijek postojao. Ne, nema potrebe za

psihoanaliziranjem, jednostavno mi se svidala.

»~Meni moj Robi nikada niSta takvo nije kupio...” jadala se pripita Dora.
»,Ha, ha...” nasmijala sam se. ,I bolje da ti nije kupio, evo ti je...”

»Hej, hej... jesi sigurna?!“

»,Uzmi je... meni se zapravo gadi”, mislim da sam bila prilicno opijena onim kalifornijskim
vinom koje je bilo jako dobro. ,Da, da, znam, prekrasna je, ali je od moga bivSeg muza.

Nemam potrebe stvarati od nje nikakve fetise... Evo, uzmi...”

»Hvala...” Dora je bila iskreno pijano odusevljena poklonom. ,Vidi Sto sam dobila“, sada ju je
slavodobitno pokazivala Henriku. Tu bizarnu Zensko-musku kemiju Zene osje¢aju puno
intenzivnije od muskaraca. Dora je iskreno pokazivala svoj mali trofej od nekih 50 dolara
svojem nesudenom muskarcu koji je bio, hm, ne znam kako da kazem to, totalno

indiferentan. Onaj stari Henrik kakvog sam poznavala, muskarac bez svojstava.

Dora je bila, a to sam ve¢ rekla, lijepa. Jako lijepa, pa cCak i pijana. Ali dijete. Kao da gledam
sebe prije... koliko ono godina... Lijepa i lagano pijana, malo glupa od mladosti. Ne, prava
rijeC je neiskusna. Gotovo mi je nevjerojatno koliko je ona truda ulagala u to da mu se svidi,
a on nije pokazivao nimalo, ali nimalo osjec¢aja prema njoj. Nema veze, jebe mi se za njih.

Uostalom, njega nisam vidjela, koliko ono, petnaest godina, a nju sam upoznala danas.
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Sjedili smo oko stola. Henrik je djelovao kao da je vrijeme za polazak kuéi. Zapravo i bilo je,
propustila sam sve svoje serije na televiziji, nije viSe ni za ¢itanje u krevetu. Dora tada

odjednom stavi ruku na moje rame i kaze:

»Ima jedna stvar koju ti nitko nije rekao...” smijala se nekako kao da je rije¢ o maloj,

najprljavijoj tajni koju su svi upuceni znali, ali se o njoj ne govori.

»,Ha, ma koju to?” upitam je dok sam u ruci ve¢ supijano drzala jednu od onih lijepih

kristalnih ¢asa dopola punu kalifornijskog vina. ,Da nije Henrik posevio koga...”

Ovo je s moje strane bilo zlobno. Strasno, strasno zlobno. Pokazivanje totalne superiornosti.

Srec¢om, nitko nije tako shvatio. Dora se cerekala. Henrik takoder. Ovo je pijano drustvo.
»A ne, ne...” sada se ubacio Henrik, ,nije tako glupo...”

»Nego Sto je?” sada sam postala znatizeljna. Iskreno, i dalje sam mislila da je rije¢ o nekoj

gluposti.
»Zapravo je glupost”, zausti Henrik. , Glupost, legenda...”

»Pazi ovo”, sada ¢e Dora. ,Nijedan no¢ni kod nas nije izdrzao dulje od dva mjeseca. Tocnije,

bilo je njih nekoliko koji su izdrzali ¢ak i toliko...”

»Ma to jer smo uvijek uzimali neke cudne tipove... Mislim, trojica od njih pet su uhvaceni

kako kradu dnevni utrzak... Mislim, daj, nemojmo sada mistificirati...” ubacio je Henrik.

»,Da, da, znam da su krali i da smo ih izbacili zbog toga, ali 0 ovome su pricali svi... i oni koji

su krali i oni koji nisu...“ dobaci Dora.
»,O ¢emu vi to?“ sada me zainteresiralo.
,0O duhu”, odgovori Dora.

»Molim?“ skoro sam se nasmijala.

»,0O duhu”, sada ponovi Henrik.

»Hotel je opsjednut”, nastavi Dora. Ovo je izazvalo smijeh. Odlican vrhunac odli¢ne veceri.

Jedna od najljepsSih veceri nakon razvoda.

»A sad ¢emo pricati price o duhovima“, nastavim ja.
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Otvorila sam Sestu, odnosno posljednju bocu onog kalifornijskog vina i natocila im u case.
Henrik se kao neckao, ali je rado prihvatio jo$ vina. Dora je ionako ve¢ bila dobrano

podgrijana. Imala sam osjec¢aj da ona nema gornju granicu.
»Jebote, koliki cug ima ova mala!“ nekako mi spontano izleti.
Dora se samo cerekala. Henrik skupa s njom.

,Da duhovi... Pa vi ste totalno pijani... Zivjeli!“

»Pazi ovo, prica ide ovako. Neka je zenska jedne veceri kasno dosla u hotel, to je bilo prije

renoviranja...” sada je mljela Dora. ,Ni ti jo§ tamo nisi radio?”
Henrik okrene glavom u znak potvrde.
»T0 je bilo prije trideset i viSe godina“, ubaci Henrik.

,Zenska je uzela sobu koja je danas na mjestu sobe 616. Ne znam po tada$njim brojkama,
mislim da je bilo neSto drugacije, samo dvije znamenke ili tako nesto...” nastavi Dora. ,Za
njom je odmah dosao i tip i od recepcionara... Je li to bio stari Sale?” opet se okrene

Henriku.
Henrik opet potvrdi.

»Sale je umro prije nekoliko godina. Ja ga nisam poznavala. Uglavnom, on je njemu takoder
dao kljuc jer je tip pitao u kojoj je sobi odsjela njegova Zena i zatrazio drugi klju¢. Sve pet,
nitko niSta nije pitao, nikome nista nije bilo ¢udno. Tip se sutra odjavio iz hotela. Zena se
nije odjavila nikada. Kao, onome kod koga su se sutra odjavili rekao je da je Zena otiSla

ranije, on je uzeo njezine dokumente, platio i nikome nista.”

Sada nastavi Henrik. ,Nitko nikada ne bi zapoceo nikakve price da nije neko vrijeme, dosta
nakon toga, sam Sale poceo pricati o svemu. Sale je pio, to je bilo svima jasno. Mrtav-pijan
je uhvacen nekoliko puta. On je poCeo pricati pricu o tome da se iz sobe Cuje lupa, a

povremeno i vriskanje...”

»Zanimljivo...” dodam. ,A zar Zena nije mogla iza¢i na sporedni izlaz, negdje sa strane,

spustiti se liftom, pro¢i mimo, ne znam, bilo Sto...”

»,Pa u tome i je kvaka. To je sigurno i bilo tako”, ubaci Henrik.
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»Reci joj sada Sto je bilo kada se hotel preuredivao”, navali Dora.

Ovo je bila prava vecer pripovijedanja istinite horor price koja se nikome nije dogodila, ali se

svima cinila kao istinita.
»Ma nista, to je totalna glupost...” pocne Henrik.
»Ma daj, reci joj...“ sada je navalila Dora.

»Kao, kada su radnici poceli rastavljati sobu i skidati namjestaj, ispod tepisona su otkrili
papiri¢ na kojem je pisalo”, sada Henrik napravi jako misti¢no lice i glasno vikne: , Upomog¢,

manijak me reze na komade!”

Obje smo zavri$tale. Atmosfera. Pice. Previ$e pi¢a. Kalifornijsko vino. Cinilo mi se kao neka
glupasta studentska inicijacija. Ili studentska svakodnevna zabavica. Znala sam da je prica

nategnuta. Ovo je djelovalo bas, ne znam kako bih to rekla, nevjesto odglumljeno.
,Nije pisalo to, nego je pisalo pomozite“, sada Dora doda mrvicu ozbiljnosti cijeloj prici.

»Naravno, papiri¢ nikada nitko nije vidio. Kao, htjela ga je gurnuti ispod vrata“, dovrsi

Henrik pricu.
Pocnem pljeskati.

»Bravo, super urbana legenda, podsje¢a me na onu o Zeni u tunelu kroz Ucku. Ili na onu o
ubijenoj djevojci koja je stopirala uz cestu negdje u Portugalu. Jesam li primljena u drustvo?”

upitam.

Uskoro je druzenje zavrsilo. Zbilja ne znam kako su se ono dvoje doklatili do kuce. Pitala

sam ih ako Zele taksi. Ona je uzela taksi, Henrik ¢e voziti. Kao, nije puno popio.
,Kako hoces, ostavi auto ovdje, sutra dodi po njega.”
»Ne, ne... hvala, treba mi auto sutra...”

Pozdravili smo se. Malo sam mislila o svemu. Bila sam vesela. Cak i ta smije$na pri¢a o
duhu. Nakon toliko dana, mjeseci, ma nakon toliko godina osjecala sam se kao da mi je

netko skinuo deset godina. Otvorila sam vodu i napunila kadu.
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Ovo se dogodilo negdje pred kraj naSega braka. Dio vezan uz put je stvarnost, ali ostalo je
sve dio nekog ¢udnog sna koji me progonio sljedeéih dana. Cinilo mi se kao da je tada, po
svemu, doSao ako ne zadnji, onda barem jedan od zadnjih lijepih dana Zivota kakav smo
imali. Nismo imali bogzna $to, ali smo uZzivali u tom danu koliko smo mogli: lijepa voznja od
Rijeke do Zagreba, on vozi jer ja ne vozim. Roda uz cestu, poneki jastreb, vrana na
odmoriStu kopa po kanti. Njuske vozaca kamiona na benzinskoj. Nisam ponijela foti¢ pa
nisam uslikala nebo. Monsun, kazu, zagrebacki monsun. Kada je vedro, vide se svjezi
chemtrailovi. Lijepo nas zaprasuju, iako je valjda i njima jasno da je doSao kraj price. Ta je
prica o kraju svijeta toliko prisutna da sam jednostavno zivjela taj kraj svijeta. A ovo je
izgledalo ba$ kao taj sam zadnji dan svijeta. Tako mi se barem tada &inilo. Cak i sada mi se
tako ¢ini, kao da je ovo sve mjehur i privid stvarnosti koje viSe nema. Ponekad mislim da je

bilo toliko znakova po putu koje jednostavno nisam znala citati.

I eto Zagreba, nakon sat i pol. Cestu znam i da su mi oCi vezane. Prolazimo od Rotora prema
Savskoj pa kraj potleuSe na kojoj je reklama za aviokarte.hr. Guzva, hrvatski rush hour.
Naviknuti smo na to. Imamo viSka vremena ionako. Bila sam nekako Zalosna, kazem da mi se
gadi tranzicija. On kaZe da viSe ne moze gledati to sranje oko sebe. Bojim se da je to ve¢

jako ozbiljna izjava.

Ali znamo da je uskoro kraj, kaze to i moja prijateljica, ona ¢eka 21. 12. 2012. pa Sto bilo da
bilo. Ja znam da je kraj blizu, njega nitko ne objavljuje, ali ga nekako osje¢amo u zraku. Kazu
neki da bi objava kraja svijeta trenutno srusila sve sustave vrijednosti na svijetu pa tako ne
bi vrijedio 29 ni novac. To je najvazniji sustav vrijednosti. Zanimljivo, nesto toliko virtualno i

zapravo esencijalno bezvrijedno, namece se kao vrijedno i svi vjeruju u to.

Pustimo sada te price, bilo kako bilo, nitko nije objavio da je kraj blizu. To se ne mora
objaviti, to se jednostavno osjeca. On i ja volimo Zagreb. Kao $to volimo i druge gradove u
koje dodemo. Jednostavno, bez neke velike patetike. Uvijek nam je ovdje lijepo, iako nam u

Hrvatskoj ponekad bodu oci tranzicijska lica i popratne pojave.

Ovaj nas izlet, koji zapravo nije izlet nego posao, jer idemo predstaviti knjigu muzeva autora
u knjiznici u Zagrebu, podsjeca na lijepe dane koji su sami ve¢ daleka proslost: lipanj u

Zagrebu, toplo vrijeme, buka grada, tramvaji. Miris nas dvoje kada smo bili desetak godina
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mladi. I dalje isti, ali nismo isti. Ipak, nije vrijeme za takve reminiscencije, osje¢amo da je
danas zadnji dan svijeta kakav smo poznavali i da nema neke velike $anse da se izvu¢emo.

This is the end of the world as we know it.

KaZe mi taj isti dan jedna druga prijateljica da na Marsu grade veliku bazu za doZivotni
reality show. Kao, napustas Zemlju zauvijek i odlazi$ u novi zivot. Sve ispocetka. Let do
Marsa, uz nasu tehnologiju, traje osam mjeseci u najboljem slucaju, kad je Zemlja najbliza
Marsu. Cak i svjetlost putuje nekoliko minuta ili desetaka minuta, takoder ovisno o poloZaju
Zemlje i Marsa. Ipak, necemo sti¢i na taj let. Nije ni bitno, ko ga jebe. Vec¢ina ljudi na Zemlji
ne zna ovu tajnu koju vam sada kazem, a to je da je kraj blizu. Mozda Cak i veCeras, sutra
ujutro. Uskoro. Da je tako, rekla mi je no¢ ranije macka koju je tip u Nizozemskoj preparirao
i pretvorio u helikopter. Pravu pravcatu macku tip je lijepo pripremio, uredio, ubo joj dva
umjetna oka i sada ima macu-helikopter. Pri§la mi je macka u snu i rekla nekim negovornim
telepatskim jezikom da je sve gotovo i da ne treba brinuti. Nece boljeti. Prelazimo u visi
denzitet. Dojmio me se taj san. Sjetila sam se jedne serije slika iz knjige onog smutljivca

Carla Sagana, Kozmos, koje su nazvane Posljednji dani Zemlje ili tako nekako.

Promocija knjige kao promocija knjige, autor je malo Zalostan jer je doslo malo ljudi, ali
poznajemo mi te promocije s malo ljudi. Sto je vrijeme gore, ljude sve manje zanimaju
knjige, narocito knjige pjesama u prozi, ma koliko one govorile o bitnim stvarima nasih
zZivota. Kako je vrijeme odmicalo, promocija je ipak bila sve zanimljivija, ljudi su sudjelovali.
Autor je bio ipak revoltiran time da nije dobio najbolji termin i centralnu knjiznicu. On
(dakle, taj moj bivsi muz) mu kaze da se ne bi znacajno razlikovalo to predstavljanje od

ovoga ovdje. Ne laze, znam. Na kraju, i toj maloj promociji dode kraj.

On i ja smo posli do pekare na uglu Savske i Grada Vukovara, pojeli sendvic, prosetali niz
dvije-tri ulice i poSli prema Rijeci. Nema putem Zivotinja, promet je rijedak. Nigdje nikoga.
Otkad smo napustili one idiotske Arena centre i slicne konclogore, potpuna pustos. Kaze on
kad bi barem izletjela lisica ili neka druga zZivotinja. Ili da vidimo medvjeda. Ipak, nema
nigdje nikoga. Vozi sporo jer je neki dan dobio kaznu od 1000 kuna zbog prekoracenja

brzine. Sranje.

Dan je jako dug. Krajolik se na tom kratkom putu od Zagreba do Rijeke tri puta mijenja.
Svjetlost dolazi sa zapada, vidim da je to boja neba sjevernog Jadrana. Ona je posebna,
nekako zagasita, sfumatozna, dok je svjetlo kontinentalnog neba puno ostrije. Odjednom, da,
znamo, dolazi i to Sto nazivamo kraj. Nije stvar u tome da smo vidjeli kako se prevréu brda i

preplavljuje nas more. Ne, ma kakvi. Auto i dalje vozi prema Rijeci, po istoj cesti, ali viSe ne
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vozi nego ide, jednostavno mehanicki nastavlja dalje prema zapadu. Kazem mu da mi se Cini
da smo previSe zapadno. Naizgled, sve je isto, krajolik je isti, auto i dalje radi, kazaljke su na
mjestu. Nema nikakve promjene. Kao da je um naviknut na svijet kakav je bio pa ni kada se
dogodi ovakva promjena, jo$ uvijek zabljesnut, nije u stanju prepoznati da je sve, ali bas sve
stvarno drugacije: ni ova brda nisu viSe brda, ni cesta nije cesta, ni on nije on, ni ja nisam ja.
Um je sve fotografski zabiljeZio i onemogucio da izademo, barem u ovom prvom bljesku, iz
nama poznatog svijeta. Kazu oni koji su pratili vrijeme do kraja svijeta, koji bolje poznaju
majanski kalendar i oni koji su slusali kanalizirane poruke, da je to zato Sto Kreator ne zeli
da dozivimo nagli Sok od promjene denziteta. Od promjene gustoce postojanja. Dimenzije.
Hiperdimenzijska stvarnost. Sinkronicitet. Kaos u glavi koji se Zeli prikazati kao da to nije,
nego je sve, ama bas sve, normalno i isto kao Sto je bilo. Sada znam zasto prema zidovskoj
legendi andeli prilaze novorodenom djetetu, stave mu prst na usta i izbriSu sva sjec¢anja na
onaj prethodni Zivot. Iako ostaje hendikepiran time Sto ne dozna nikada tko je, ipak ostaje
osloboden tuge za prijasnjim zivotom. Crvena je svjetlost djelovala kao neki grad Dis. Mislim

da sam zaspala.

Zato smo se sutra ujutro probudili opet na isti nacin kao i dan prije kraja svijeta. Sve je
ostalo isto, ali niSta nije bilo isto. Samo je ostala jedna tuga za jednim vremenom koje viSe
ne postoji. PriguSena tuga, jer smo ostali zarobljeni u kavezu sastavljenom od slika naSeg

prijasnjeg zivota. A kojeg viSe nema.
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Inace nisam bila osoba koja Zivi samo u svijetu snova, fikcije, knjiga, virtualnih druzenja. Ne,
ne... Pratim dnevne dogadaje, znam da svijetu prijeti recesija s dvostrukim dnom, Sto god to
znacilo, znam da je u Hrvatskoj premijer pao kao kruska pa postavio premijerku, a da nikada
nitko nije uspio saznati o ¢emu se radi. Znala sam da kriza nije gotova, iako je bilo krcato
nekih idiota koji su ponavljali mantru u nas nema krize, kao i drugih idiota koji su htjeli da
sve ostane isto, ili pak trecih idiota koji su htjeli sve promijeniti, a da sve ostane isto. Da,
nema krize, ali valjda nikad nije ni prosla ona prethodna pa se onda i ne Cini kao da je dosla
neka nova. Znala sam sve Sto me nikada nije zanimalo o Obami, njegovoj supruzi Michelle, o
tome kako je on bio nada pa postao nesto nebitno, o Sarkozyju i njegovoj kraljici-pjevacici, o
problemati¢nim predgradima i raspadu eurozone, a da opet niSta nisam ni zeljela ni trebala
znati; zatim sam znala za sve ove demonstracije po fakultetima, studentska sranja protiv
kapitalizma u Hrvatskoj i protiv krupnog kapitala, a kojeg, takoder, u ovoj zemlji nema, jer
ovo nije takva zemlja. Znala sam da je kod nas drustveni aparat korumpiran do boli, sudovi,
razne moguce vlasti, o tome su pricali sami mediji, ljudi, obicni ljudi najviSe, svi su o tome
brujali. Znala sam takoder da ako niste uvuceni u taj aparat, nemate neke znacajnije Sanse
za prezivljavanje. Sve se vrtjelo oko toga, svi su skakali po istoj Sabloni, samo je trebalo
malo izaci iz te koloteCine da bi se sve vidjelo kao jednu palanacku, seosku zabavu na kojoj
postoje pozvani i nepozvani koje se izbaci u blato. Znala sam ponesto o licemjernoj
europskoj politickoj korektnosti koja je postala izlika za sve neradnike, vucibatine, nemarne i
nehajne filozofkinje lezbofeministiCkog usmjerenja, roditelje bez ikakvog posla s
Cetrnaestero djece u tipicnom $vedskom predgradu, fasistoidne fundamentaliste koji bi pak
takve poubijali, nasilne prijatelje zivotinja, bijesne neomarksisticke revolucionare; zatim
izlika za silnu ljubav prema pripadnicima svih religija, a naroc¢ito onima koje su izvorno
neeuropske, za pedofiliju u krugovima svete katolicke crkve i to da crkva ne nudi vjeru nego
nesto Sto samo izvana sli¢i na vjeru. A ta je jebena politicka korektnost postala tako idealno
sredstvo za umrtvljenje svih koji iskacu iz tog kolosijeka. Kritika tog degeneri¢nog politiCkog
konformizma nije bila prisutna u medijima jer su je oni upravo poticali, ali je postojala u
suptilnijim ljudskim djelovanjima, narocito knjizevnosti, pa bi povremeno poneki od tih
knjizevnika ipak naletio na oStru medijsku osudu, narocito ako bi se dirnuo u neki osinjak,
posebno voden nekim svojim pravednickim bijesom. A ja sam ipak prevodila i znala sam
dosta toga Sto je re¢eno u tim knjigama, pa makar se receno nazivalo fikcijom. Boze,

ponekad se u tom stanju osjecam kao Bardamu iz Célineova romana, bijesna, ogadena
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svijetom prosjecnosti i totalne neprosvije¢enosti, gluposti koja funkcionira samo po Sabloni
zadanoj tko zna kada i na koji nacin, a ja kao glupi kofer samo lutam od nemila do nedraga...
Ne, ne, trebala sam samu sebe obuzdavati od takvih misli i otpustiti ih, ali to nije bilo lako.
Postojale su, doduse, i glupe knjige, ali one su samo nastavak medijske kampanje koju su
vodili servisi globaliziranog, demokratskog svijeta, a u kojoj su antagonisti, prizemnim i
tradicijskim instinktima vodeni pokvarenjaci, nastojali ocCistiti svoje zemlje od protagonista,
mahom dobrih, siromasnih i poStenih gradana koji samo traze pravdu za sebe na bogatom i
pokvarenom zapadu. Iskreno, sve sam to znala, i nije me bilo briga. Ili ovo laprdanje o
direktnoj demokraciji, o nekakvim plenumima koji ¢e zamijeniti korumpirani stari sustav, a u
njemu Ce cvjetati drugarstvo... Ma svinjarija. Jedna svinjarija koju jednostavno nisam Zeljela
ni Zivjeti, ni komentirati, ni u njoj sudjelovati. Ovo u Hrvatskoj je bila prica u kojoj, osim
korumpiranih politicara, imamo lijene gramzive gradane, a zbog toga ovdje gotovo da i nije
postojao prostor za nevinost. Svi su bili umoceni u med, svi koji su imali prilike su drpali
koliko su stigli i mogli, a da ni na tren nisu pomislili da ¢e to netko kad-tad morati platiti.
Zato me uopce nije bilo briga. Ja sam se trebala samo snaci u svojoj novonastaloj situaciji. Ja
sam sada na duzem godiSnjem odmoru. Radim kao no¢na recepcionarka. Nezahtjevan, glup

posao.

Cesto mi se tijekom postbracne krize pojavljivao jedan san o ruSevnoj staroj zgradi u Rijeci.
Sanjala sam ga nekoliko puta uzastopno i uvijek sam se htjela popeti po stubistu te zgrade.
Djelovalo je kao da vani traje neki rat, sve je bilo jako zapusSteno i bez drugih ljudi. Nekoliko
sam puta sanjala i ljude koje sam poznavala i koji su umrli dosta davno, ali su se u snu Cinili
kao dio moje svakodnevice. Nevjerojatno je to kako u snu niSta nije cudno. Ovo o vaznosti
snova rekao mi je terapeut. On je rekao da ih pazljivo pratim, da gledam kako mi tijelo i
dusa reagiraju na snove, da ih ne interpretiram po sanjaricama i babljim pricama, nego da ih

pustim da odrade sami svoj posao jer snovi nikada ne lazu, ve¢ ukazuju na procese.

Moj je bivs§i muz takoder pricao o snovima, ali njega ne zelim sluSati, kao Sto ga nisam

slusala ni onda.

Nedugo, a mozda bas upravo i te noé¢i kada sam ispratila Doru i Henrika, sanjala sam jedan

jako cudan san.

Sanjala sam da sam na Kvarneru, ali taj Kvarner nije more nego ¢udesno toplo modro jezero,
okruzeno mediteranskim biljem. Bakina kuca, koja inace ne izgleda kao u mojem snu, nalazi
se uz samo more, a do nje raste lijepa ruza koja ovaj put nema lista. Treba je iSCupati. Baka s

prozora vice da to ne radim jer ja to ne znam raditi. Da ¢u nauciti kada dode vrijeme, a ono
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jo$ nije doslo. Baka je i stvarno bila zapovjednik. Ona je uvijek naredivala, do svog samog

kraja, mislim da je naredivala ¢ak i onoga dana kada je umirala.

Odustajem od toga posla i spustam se do mora. Ispred kuce je mali mandra¢, a na njegovom
je dnu fini pijesak. U pijesku Zive ribe, za koje kazem da su piSmolji. Uhvatim ih nekom
lopaticom i bacam na kopno. PiSmolji imaju miris na neku, ne znam kako bih to rekla,
spermu. Tada mi se opet pojavljuje ona djevojka koja u snu neobicno sli¢i na Doru. Ja je
identificiram kao Doru. Ona se zatim skine skoro do gola, ude u mandra¢ i po¢ne sama vaditi

te ribe iz pijeska.

San tu zavrSava. Osjecala sam veliki nemir jer mi je san jasno davao do znanja neki

seksualni sadrzaj, ali ga ja nisam razumjela.

Seks. Da. To mi je pocelo nedostajati. Interesantno kako mjesecima nisam mislila o njemu,
uopce se nisam osjecala seksualno. Bila sam aseksualna. Mislim da sam u svojoj biti i sada
takva, ali ovaj me san strasno uzbudio i tek kada sam svrsila, osjecala sam se umireno.
Nekada bih o tome pomislila strasno, kao Zivotinja, ali sada sam se osjecala jednostavno

laksSe. Bolje. Smirenije. Bez ikakvog misljenja i lijeka.
Morala sam o svojem novom poslu obavijestiti sestru.

»Nocna recepcionarka?” nekako me zacudeno pogledala. ,Mogla si me pitati nesto novca...

Zar ti se radi takav posao? Jesi li ti normalna?”

»Zasto?“ odgovorim protupitanjem. Sestra me pozvala preko vikenda na njoke. Radila je
fantasticne njoke s gulasem od divljaci. Opet isto jelo. To je jelo jednostavno pratilo svaki
bitniji dogadaj. Mozda nije bila kraljica kuhinje, ali je bila dostojna nasljednica mame i bake.
One su bila vrhunske, ona je zaista dobra. Ja sam slaba zamjena. Ja glumim da tako dobro
kuham. Volim kolace, znam ih i raditi dosta dobro, ali sestra je daleko bolja. Zato me veselio

ovaj poziv na rucak.
LJel’ ti znas tko sve luta no¢u gradom? Pa ti si Zena!“ sada je nastavljala sestra svoju litaniju.

»A kako misli§ da bih mogla Zivjeti? Od Cega?“ nije mi se svadalo, ali nije mi se svidao ni

njezin ton.
»Ne znam, nesto drugo, mogla si pricekati malo, mogla si...”

,Sto sam mogla?“
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»,Ne znam, mogla si pricekati, Marija ide u penziju za godinu dana, imala bi 12 sati

francuskog kod nas...”

»Ma daj, kad na vrbi rodi grozde... U deset godina od faksa preko natjecaja nisam dobila ni

jedan poziv za razgovor u $koli, Sta ti je, kao da si zaboravila...”

»Ne znam, ne znam... brinem za tebe... Sama si, nema$ muskarca kraj sebe, mogla si me

pitati nesto novca... Uzmi podstanarku!“

Njoki su bili izuzetno dobri, ni mekani ni pretvrdi, taman. Gulas takoder, ukusan, mekan, s
finim umakom. Uzivala sam u jelu. Kao da se ovaj razgovor nije odvijao u vezi sa mnom, vec¢

kao da je prolazio negdje mimo, usput, kao da sam gledala sapunicu.

»Gledaj, pusti sve to, nema veze... ako mi bude sSto trebalo, pitat ¢u te...”

»Da, ali...”

»~Nema ali, ovo sam odlucila“, nisam mogla sebi vjerovati Sto govorim.

»Kako ti drago”, sada je ona slijegala ramenima. ,Moze$ se javiti kada ti Sto zatreba...”

Najednom mi viSe nije bilo do jela. Uhvatila me neka mucnina, nisam znala je li vrtoglavica
ili mucnina u Zelucu. Mucnina od svega. Cijelo tijelo kao da mi se torzijski izvilo i kao da je iz
mene iscijeden sav obrok. Jedva sam izdrzala do kupaonice gdje sam povratila po svemu oko

sebe.
»Bas si glupacica...” govorila mi je sestra. ,Ti si ba$ prava glupacica...”

Lezala sam na njezinom krevetu, a Sogor i ne¢ak su stajali iza. Kao da gledaju nekoga na
samrti. Ne znam jesam li bila u nesvijesti jer mi je sve spojeno u bezvremenski slijed. Znam
samo da sam vani vidjela zalazak, crveni, jarki, onakav kakav nasi ljudi vole. Znala sam da je

sada vec predvecerje.

»,Ne znam Sto ti je bilo, ali nije ti bilo od hrane“, sada kao da se branila sestra. ,,Ovo nije

naskodilo nama pa nije ni tebi... Ti si ba$ prava glupacica...”

Gladila me po licu. Vjerojatno me i umila i oprala sve ono Sto sam povratila po kupaonici.

Dala mi je sok na slamku. Nisam mogla popiti. A bila sam strasno zedna.

,Idem kudi...”

26



»Ne ides nikuda*“, govorila je sestra.
,Ovo je sada moja politika. Dok ne budes sigurna da si dobro.”

»,Dobro sam”, krenula sam naglo ustati, ali noge su mi se posve neobjasnjivo odsjekle, kao da

su dva zelatinozna Stapica.“Ne, ocito nisam...”
,Cekaj, vrijeme je najbolji lijek za ovo stanje”, sada je mantrala sestra.

»1mas pravo”, odgovorila sam, ali nisam bila sigurna jesam li iSta viSe rekla ili sam samo

mislila da sam rekla. Tada sam opet zapala u dubok san bez ikakvih snova.
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Zapravo je taj sam posao u hotelu bio posve jednostavan i ne posebno izazovan. Rekla bih
cak i pomalo dosadan. Prvi dan kada sam dosla, Henrik mi je ostavio veliku listu zaduZenja,
ali kada se ona svela na pojedinaCne zadatke, ispalo je da bas i nije neSto posebno velika:
liste dolazaka i odlazaka, izracun dnevnog prometa, prijave dolazaka turistickoj zajednici i
policijskoj upravi, skidanje prometa po POS automatima, izvjeStaj za domacicu, izvjestaj za
kuhinju, izvjeStaj za menadzment i to je to. Sve skupa oko sat, sat i pol vremena posla. Posao
se morao rastegnuti jer je dio trebao biti obavljen nakon ponoci, a dio nakon Cetiri ujutro,
kada se opet nesto samo odradi u rac¢unalnim programima i zapocCinje novi dan. Znaci,
razrijedeni posao, kako kaZe jedan moj poznanik, lijeni posao. Cijela je ta biljeznica bila
zapravo ispunjena uputama gdje se Sto nalazi u racunalnom programu, tipa misem dva puta
kliknuti na ,otvori“ ili stvori PDF ili izvjestaj za menadZment, a to je meni bilo, ruku na srce,
gotovo smijesno, nije mi trebalo ni da prve veceri to sve Citam, ionako mi je sve pisalo u

programu na monitoru.

Sve u svemu, banalan posao, osim ¢injenice da vam radno vrijeme pocinje u 22.00, a
zavrsava u 6.00, odnosno u 7.00, kada predate smjenu, popijete kavu s jutarnjim kolegama,
otracate koga trebate, obavite prve ranojutarnje odlaske gostiju i lijepo odete na poc¢inak u

7.30 ili 8.00, ovisno o prometu u gradu.

Henrik mi je napravio smjene od po petnaest dana u komadu, zatim sam Sest dana slobodna,
a umjesto mene no¢nu radi jedan od dvojice pomoc¢nih recepcionara. Oni bi uvijek nesto
zabrljali, jednostavno nisu znali da trebaju posao obaviti do kraja, ali ipak im se oprastalo jer
su bili takoreci djeca i u ostalome su bili korektni (¢itaj: nisu krali ni pokusSavali krasti), dok
se to za one druge, to znaci bivSe kolege, bas i nije moglo reci. U biti, veselila sam se tom
ritmu, nekako mi je odgovarao. Tih je Sest dana bilo takoder lijepa nagrada, nije to bio samo
vikend, to je bio skoro cijeli tjedan, tako da sam povremeno imala osjecaj kao da sam na
jednom dugom, velikom godiSnjem odmoru, bez briga o uplacenim doprinosima, o tome
imam li novaca na racunu, jesam li sve stigla na vrijeme, ima li u sljedec¢ih mjesec ili dva
posla (a nema), hoce li biti novca za platiti racune ili nec¢e. Ljudi malo znaju o slobodnim
djelatnostima, a jo§S manje o turboslobodnim djelatnostima kakvom sam se bavila ja: imala
sam prijavljen obrt, ali nisam bila ¢lanica nijedne udruge prevoditelja, niti jedne udruge
umjetnika, nisam bila ni sa kime posebno bliska, dakle sama sam ovisila o sebi pa se sve one

povlastice koje su se ticale takvih nezavisnih umjetnika nisu ticale mene. Nitko za mene nije
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plac¢ao doprinose, nitko nije nabavljao posao, nisu me zvali na seminare, nisu me pozivali na
stru¢ne skupove, osim ako ne bih sama platila, nisu me zvali na dogadanja vezana uz
knjizevne dogadaje. Doduse, ne bih im se ni odazvala. I opet sam imala viSe posla od svih
njih, opet sam imala dobre prijevode, opet sam imala knjige koje su bile prodavanije od
mnogih razvikanih, i opet sam imala poznanstva koja su bila znacajnija od mnogih, sve do te
nesretne recesije i krize koja je otkrila sve Sto se otkriti dalo i pokazala da je ovo, kako sam i
znala, Saka jada i da je samo pitanje trenutka kada ¢e se takozvana kulturna scena poceti
raspadati sama od sebe. Sastavljena od Sarlatana na proraCunskim jaslama, poluinteligenata
s nezavrsenim studijima, ljudi koji su predstavljali drustvenu kremu, a natucali bi eventualno
jedan jezik, jos vjerojatnije nijedan, licemjernih pisaca koji su se predstavljali kao zivuci
velikani s jednom, najviSe dvije knjige iza sebe, a koje su bile bitne upravo zbog medijske
manipulacije i tako dalje i tako dalje. Sranje. Netko bi rekao da je to bio moj izbor. Je, to je
bio moj izbor kao $to je i on bio moj izbor, a on je otiSao. I ja sam napustila to sranje od posla

i otiSla na jedno malo duze ljetovanje. Fuj, izaziva mi gadenje.

Dakle, ovaj je posao bio posve jednostavan. Radis Sto ti je reCeno, primi$§ goste, naplatis,
osiguras$ uslugu. Meni je uvijek bilo lako biti ljubazna. Imam takvo lice da se samo nasmijem
i progovorim i odmah sam dobra. Gosti vole dobre Zene. Nisam plavusa, to bi mi bila mala
prednost, ali samo za perverznjake, ozbiljni ljudi vole tamnokose Zene jer im djeluju
odlucnije i Zenstvenije. Nije stvar predrasuda, stvar je unutrasnjih mehanizama kako
funkcionira muski um. PlavusSice izazivaju ocinske, pomalo pedofilske osjecaje, a tamnokose
izazivaju osjec¢aje muskarac vs. Zena. Nije to samo moje psihoanaliziranje, rije¢ je ipak o
hrpama knjiga koje sam milom ili silom procitala. Da, i iskustva. Mozda nisam najiskusnija
Zena na svijetu, ali imam neka iskustva u musko-Zenskim odnosima. Za razliku od Zensko-

zenskih koji su me oduvijek pomalo uzasavali. Iracionalno uzasavali.

Gosti su tijekom proljeca i ljeta dolazili vrlo ¢esto ¢ak i nocu. Bilo je no¢i kada sam imala
posla kao da sam usred dolaznog vikenda u nekom resortu na otocima. Nerazumno mnogo
dolazaka usred noc¢i. Naprotiv, bilo je no¢i kada ne bi navratio ama bas nitko. Tada, u toj
pustosi, obavila bih ono Sto moram, a ostatak veceri gledala bih filmove na internetu. No, ti
pusti dani ljeti bili su prava zabava u odnosu na pustos koja je nastupala ujesen. Tada bi ovi
iz jutarnje i poslijepodnevne smjene govorili da je tijekom dana pusto kao u no¢i. Gluho i

nigdje nikoga.

Inace je hotel bio nesto stvarno posebno. Netko bi mogao pomisliti da su na moru svi hoteli

doslovno na moru, no uglavnom nije tako. Najveci broj hotela udaljen je od mora makar
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nekoliko desetaka metara, dok je vecina Cak i prilicno udaljena od mora. Ovaj je doslovno na
moru, izgraden i otvoren u dijelu grada koji se zove Peéine prije malo manje od sto godina,
na sam dan pocetka Prvog svjetskog rata, pa je samim time imao i vrlo burnu i zanimljivu
povijest. Iako je bio bezbroj puta rekonstruiran, dogradivan, mijenjan pa ponovo
rekonstruiran, polozaj mu nikada nije bio promijenjen, a to je bilo ono S$to je goste, iako to
nije bio nimalo razglasen hotel, uvijek privlacilo da se vrate. Hotel je imao stalne goste.
Budenje doslovno na koji metar iznad morske povrsine, uz galebove i neodredene zvukove
grada u pozadini. Osobno, nisu me odusevljavali ni galebovi ni pogled na more. Osobno me
ni sobe nisu odusSevljavale, ¢ini mi se da ni kuhinja nije bila na najviSem nivou, kao da se nije
pazilo na one sitne detalje koji vrhunski hotel ¢ine takvim, a to je vrhunski smjestaj plus
vrhunska hrana uz vrhunsku uslugu. Istina, usluga nije bila losa, ali je smjestaj bio pomalo
skucen, hrana nije ba$ odavala neku pouzdanost, no za nas koji smo radili u hotelu bila je i
viSe nego dobra: kuharice i domacice uredno su mi ujutro dostavljale vruce kroasane
(doduse, ne domace, ali to su ti detalji o kojima govorim) i posve svjezu kavu, a navecer bi
me docekala sasvim pristojna vecera: red sira, red prsuta, red peciva, zatim ono Sto je bilo

na polupansionskom meniju i eventualno ¢asa soka (vino nisam rado pila).

Htjelo se hotelu dati i taj prizvuk starine i tradicije, ali nakon tolikih rekonstrukcija na licu i
nalicju bilo je to vrlo tesko izvedivo. Jednostavno niSta nije imalo patinu proslosti, cak su i
secesijski ukrasi na prednjoj i straznjoj fasadi bili ili uniSteni ili nestru¢no rekonstruirani
tako da je hotel ostavljao dojam ladi¢njaka iz pedesetih ili Sezdesetih godina prosloga
stoljeca. Na straznjoj fasadi bio je znatno nizi i s ceste se ¢inilo da je rije¢ o dvokatnici, dok
je s morske strane bio visok Sest katova i ondje se uvidalo da je rijec o prili¢no velikoj
zgradi. Iznutra je pak bio pravi mali labirint hodnika, prolaza, soba, prostorija, skladista,
sanitarnih ¢vorova... Trebalo mi je gotovo mjesec dana da ga posve vizualiziram i nauc¢im se

kretati.

Tu se tradiciju htjelo prizvati ¢injenicom da je u hotelu nekada davno, tijekom dvadesetih i
tridesetih godina, dulje ili kra¢e vrijeme, boravila Ivana Brli¢-Mazurani¢. Cak je i jedan
apartman nosio njezin naziv, ali to je bilo nekako lazno. Na zidu nasuprot ulazu u apartman
stajao je njezin portret, ali tek kao reprodukcija, bez ijedne napomene tko bi ona mogla biti i
Sto je napisala ili napravila. Opéepoznatost Ivane Brlic-Mazurani¢ i njezina povezanost sa
Susakom i Rijekom u nas je stvar opce kulture, ali stranim gostima ta je ¢injenica jako malo
znacila. Od cinjenice tko je uopce Ivana Brlic-Mazurani¢ do toga kakve veze ona ima s tim
hotelom. Sve ostalo, dakle, knjige gostiju, inventar, stari artefakti ili hotelska oprema poput

liftova, zvonaca, kolica, vrceva, srebrnine ili ostalih sitnica, sve to nije viSe uopcée postojalo
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ili se nije nalazilo u hotelu pa je i njegova unutrasnjost izgledala neobi¢no suvremeno, uz
murale i slike Ede Murti¢a te arhitektonske ispade suvremenih arhitekata za koje se bojim
da nisu razumjeli ¢ime se igraju. Ili je to jednostavno bilo nemoguce, zavrtjeti taj kotac u
pros$lost i hotelu vratiti barem nekim detaljem osjecaj za pripadnost tradiciji. Nekako je
neobic¢no da jako bogati gosti vole hotele s tradicijom, ¢ak i da je malo oStecen za komfor;
takvi su im hoteli jednostavno drazi. Siromasnim je gostima sasvim svejedno za takve stvari,
oni samo nesto traze, a i to su naucili iz filmova, dok ni za §to ne bi zeljeli platiti (taj dio

filma nisu vidjeli).

Naime, u hotelima koji su orijentirani na dobre, visokoplatezne goste apsolutno se sve placa.
Nigdje ne piSe da se napojnica mora dati, ali ako gostu rezervirate i platite (njegovom
karticom, naravno) u noéi avion, hotel u Trstu, a zatim u Melbourneu, a uza sve to on
ugodno spava do jutra, posve je oCekivano da za takvu uslugu recepcionar dobije nagradu.
Jasno, bogati gost o tome i ne postavlja pitanje, vasa vas omotnica jednostavno Ceka.
Siromasan gost misli da je to uracunato u cijenu, Sto je djelomicna istina i svakako spada u
dio ljubaznosti prema gostu, ali dva sata rada, razgovora s hotelijerima na drugoj strani
svijeta, bukiranje i rezerviranje avionske karte s pristojbama nikako ne moze spadati u
uobicajenu i svakodnevnu uslugu. Naravno, rezultati unaprijed uracunate ljubaznosti nisu
uvijek posve efikasni, u barem pola slucajeva zaradite onaj I appreciate your help. Nema
veze, u gluhim me i dokonim no¢ima jako veselila takva zabava, bez obzira na ucinkovitost;
jednostavno mi je godilo nekome uciniti takvu uslugu. Primjerice, dogovoriti rent-a-car u

Rimu, i to ne bilo kakav nego Aston Martin ili nesto sli¢no, ili ve¢ spomenute aviokarte.

Dolaskom jeseni, ve¢ sam to spomenula, nastupilo je totalno mrtvilo. Beznadno mrtvilo.
Hotel je najprije bio polupust, a nakon toga i posve pust, bez igdje ikoga. Tek tu i tamo koji

gost. I tu zavrSava sliCnost sa svakim godiSnjim odmorom. Valjda je nastupio umor.

31



Svake sam veceri prije odlaska na posao imala svoje male obrede. Neobican je to dan, idem
na spavanje u 8.00, ustajem u 13.00, popijem jaki espresso, zatim malo jedem, onda malo
gledam televiziju, povremeno sam ljeti odlazila na kupanje na neku od gradskih plaza. Nije
mi se svidalo, iako sam strasno voljela to kupanje, nekako sam bila previSe pospana i
iscrpljena nakon kupanja pa sam ceSce ostajala kucéi, Citala, chatala, povremeno bi mi
navratila sestra ili bih ja povremeno otisla k njoj na rucak. Ve¢ oko pet ili Sest poslijepodne
iSla bih odspavati jos jednu rundu, oko dva sata, a nakon toga bih napravila jednu jaku kavu,
vecerala, otusirala se i provodila kupaonicki sat. Oko osam malo bih gledala televiziju i one
glupe serije, a oko devet i trideset bih krenula na posao. Busom, najprije do grada, onda sam
presjedala na drugi do hotela. Odli¢no je kada navecer idem na posao, nema nigdje nikoga,
sve je nekako polupusto, narocito ljeti, i brzo stignem, ne treba mi vise od dvadesetak
minuta. U hotelu me doceka netko iz poslijepodnevne smjene, uvijek imaju jos jedno sat-dva
za popricati. Uglavnom Dorian ili Toma, ponekad Dora, zapravo vrlo rijetko ona jer je Cesto
u jutarnjoj. Nekako sam ova dva decka uspjela otkantati, mladi su od mene, prodaju mi neke
poluzajebantske zajedljive priCice, mulci, klinci, ne znam S$to bih rekla. Narocito Dorian, taj
je kao, ne znam kako bih to rekla, drkadzija na steroidima. Odmah mi se poCeo nabacivati, a
meni nije bilo stalo ni do njega, a jo§ manje do njegovog nabacivanja. Jedina je prednost bila
to Sto su mi donosili kavu, ne onu iz automata nego pravi espresso i lonc¢i¢ mlijeka. Pa je to
predavanje smjene, iako je sve ve¢ bilo zapisano u dnevniku smjene, trajalo i trajalo, nekada
su znali ostati do jedanaest, ¢ak i do ponoci; malo 45 bi pricali, malo pijuckali te kave (ne
znam kako su spavali nakon toga!). Toma je bio posve drugaciji, puno mladi, ali puno
ozbiljniji, iako je i on povremeno imao svoje ispade, ali to je bilo u odnosu na ovoga Doriana
prava rijetkost i niSta vise do sitnog ekscesa. Dora je uvijek bila nekako neobi¢na. U pocetku
mi se Cinilo da me prihvatila, poslije me nekako odbacila, da bi se onda opet nekako naglo
priblizila. Mislim da tome nije bio uzrok ni u onim napojnicama koje bih zaradila od sitnih
usluga nocu, a koje sam Cesto dijelila s ostalima nadajuci se da ¢u ih tako pridobiti, barem
da mi nitko niSta ne podmece. Ne, nikako, toj Dori nije bilo toliko do novca ili nekog
neobaveznog druzenja, koliko do paznje. Najprije smo pricale o obi¢nim stvarima, o onima o
kojima pricate s nepoznatim ljudima, a onda smo krenule na sve intimnije i intimnije, dok me
jednog dana nije pitala zaSto nisam imala djece. To je za nase pojmove probijanje krajnje
granice intime, neSto kao pitanje zasto se nisi udala, zasto si se razvela ili kakav vam je seks.

Stovise, ovo posljednje i nije toliko intimno, to je skoro svakodnevno izlozeno na pladnju
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mentalne transmisije u naSem narodu, pa tako skoro svi, imalo bliskiji, osim rodbine, pitaju
za takve stvari. Ali zasto nismo imali djece predstavlja vrlo veliki korak u intimizaciji nasih
odnosa. Ne znam zasto, ali to mi ¢ak i nije iSlo na Zivce. Nisam ni podivljala, ni pobjesnila, ni
ostala zbunjena; moj je odgovor bio pa, eto, dogodilo se; nisam htjela odmah na pocetku
ulaziti u eksplikacije na tu traumati¢nu temu. Osjecala sam da pri¢a nece stati na tome.
Dora se odmah pocela ogradivati, kao oprosti, nisam te htjela uvrijediti, i onda neizgovoreno
znas, i ja sam nesretna, kao da se te dvije razine nesrece mogu usporedivati; njezina
sprckana i djetinjasta veza i moj raspad braka i neimanje djece. Ali kako me ve¢ povukla za
jezik, a mislim da u njezinu pitanju nije ni bilo zle namjere, nego vise zelja za transferom
iskustva izmedu nacelno starije i naCelno iskusnije te nacelno mlade i nacelno neiskusnije
Zene, odlucila sam joj kasnije, ako za to bude prilike, objasniti i zasto nismo imali djece. Ako

se to uop¢e moze objasniti.
,Valjda zbog chemtrailova...” okrenula sam na $alu. ,Ili zbog Cernobila.”
»,Ha, ha“, nasmijala se, ,da, bas...”

Tek kada sam pocela raditi u hotelu, a moram biti iskrena da nisam previse znala kako hotel
stvarno funkcionira iznutra osim iz televizijske serije, dobila sam jasna upozorenja tko je u
hotelu poZeljan, a tko nepozeljan. Osim klasi¢ne liste nekih probisvijeta i ljudi vrlo neobi¢nih
ponasanja s imenima i mogu¢im kontaktima, tu je bio i popis ljudi koji su neko¢ radili u
hotelu, a koji su, nakon Sto su izletjeli iz njega, postali nepozeljni. Medu njima je bio i Vito,

Cudan svat koji je ovaj posao radio prije nekoliko godina, ali je dobio nogu jer je

a) pronevjerio neki novac iz neke smjene (neki zaista sitan novac, sprdio ga je ujutro nakon

smjene u automat-klubu umjesto da ga je ostavio u dnevno-no¢nom trezoru)
ili

b) jer je prije toga ve¢ pokazivao neke cudne karakteristike, na primjer da goS¢ama u
kasnim satima, osim kljuca i pratnje do sobe, pokusava jo$ nesto pokazati. O tome nije bilo
¢vrstih dokaza, osim nekoliko prijava gosci koje su osjecale malo previSe seksualne agresije
od strane no¢nog recepcionara, ali i to je bilo dovoljno da se prema tom Viti osje¢a neka

vrsta odbojnosti i da se doceka prava prilika i lijepo ga se rijesi.

Inace, hotel iznutra funkcionira kao prosSirena obitelj. Znate o svima manje-viSe sve, imate
mjesta na kojima mozete neometano ogovarati, kolege vam pruzaju zaklon ukoliko ste se

nasli u problemima pred upravom ili nekim drugim, pa je tako i Vito imao nekoliko, manje-
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viSe, sebi sli¢nih tipova u kuhinji i restoranu koji su smatrali da je on u biti nepravedno
izbacCen, da je problem s potrosenim utrskom tek prenapuhana pogreska i da se prema
starim zaposlenicima tako ne postupa. Ni Dora, ni Henrik, ni ostali nisu tako mislili, ali ta
mala skupina jest i zbog toga je Vito povremeno, u kasnim satima, kada nikoga viSe nije bilo,
dolazio u hotel. DodusSe, ne k meni na recepciju nego pokrajnjim hodnicima dolje u kuhinju.
Mislim da je dolazio po ostatke hrane ili pi¢a, vjerujem prije ovoga drugoga, no nekako me
nije bilo previSe briga ni za zabranu ni za bilo kakve upute o nepozeljnim ljudima. Ja se s
njime nisam mogla natjeravati, a pravilo o Vitinoj zabrani ulaska u hotel Cinilo mi se, blago

receno, tehnicki neprovedivim.

Dakle, Vito je bio taj stari zaposlenik, a to je znacilo da je u hotelu radio i nekoliko godina
prije renoviranja. Bio je no¢ni i poznavao je starog Saleta, onoga koji je bio jedini zivuci
sviedok dogadaja kada je, navodno, ona zenska u sobi 616 ubijena, ali kako je bila rije¢ o
navodnom dogadaju, nisam se time previSe ni zamarala. Za mene je to bila jedna posve
nebitna prica, nesto kao urbana legenda kojom se strase tinejdzeri. Neka soft verzija one
price o duhu u tunelu kroz Ucku, nekoj mrtvoj Zeni koja vam se tijekom noéi u voznji pojavi
na straznjem sjedalu automobila. Ili kao ona, ne tako davna, o utvari neke poginule djevojke
koja je u Portugalu stopala noc¢u uz cestu pa je putnike u automobilu odvodila u nesrecu i

smrt. Ali to je bila tek redateljska igra nekog mladog i nadobudnog umjetnika.

Medutim, te gluhe jesenske noc¢i Vito nije otiSao u kuhinju, nego je ostao na recepciji. Tip je
imao otprilike pedeset godina, ali bilo mi je teSko reci koliko je stvarno star: bio je dosta
krupan, ¢elav, s velikom posjekotinom posred glave i, iskreno, nimalo dobro¢udnog izgleda
kakav bi se ocekivao od gostoljubive osobe koja docekuje hotelske goste. Prije neki rabijatni

razbojnik iz automat-kluba.

,Vidis$ ovaj oziljak”, sada mi je Vito pokazivao crtu na glavi dok se neobicno kesio, ,to mi je

pala daska na glavu sa skele prije nekoliko mjeseci.”

»,Uh, strasno...” moja je prirodna obrambena reakcija prema njemu bila da se ponasam kao

da imam posla s najnormalnijim tipom, na primjer lijecnikom. ,A kako se to dogodilo?”

»Srecom, srecom se to dogodilo...” sada je bio jo§ malo izravniji i jos se viSe kesio. ,Da mi
nije pala ta daska na glavu, ne bi mi produzili bolovanje, a ovi bi mi dali otkaz... Sada
dobivam placu za bolovanje... Ha, ha, ha, ko im jebe mater... Nego, srce, kako si ti dospjela

u ovaj film?“
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»Javila sam se na natjecaj...” mislim da nije bilo vrijeme za duge ispovijedi.
»Samo na natjecaj? Ovdje se ne dolazi samo preko natjecaja“, odgovori Vito.
Sigurno je dobio sve informacije od svojih iz kuhinje.

,Da, samo sam se javila na natje¢aj... Sta to tebe, uostalom, briga, imam svoje razloge*,

malo sam se osjecala povrijedenom ovim kopanjem po privatnosti.

»Pitam, samo pitam*“, sada je Vito hinio da se povlaci. ,,Ovdje nitko ne dolazi samo preko

natjecCaja... Sigurno su ti rekli da sam dobio otkaz...”
,Da.”

»1 da sam nepozeljan.”

,Da.”

Ali ti si ipak pametna i ne¢eS me prijaviti niti ¢e$ zvati koga upomoc¢“, nastavio je i prislonio
se na pult. Vidljivo je preponama kruZio po prednjoj strani pulta. Odlucila sam ostati

prisebna, iako to nije bila stvar odluke nego neke reaktivne paralize.

Seksualni manijak mi je stajao s druge strane pulta. Opasni, neprimijeceni, neotkriveni i

neprijavljeni seksualni manijak agresivnog izgleda.

»,Necu te prijaviti niti sam to do sada ikada napravila...” bila sam iskrena i prisebna koliko

sam to mogla ostati.

»,Onda cCe ti Vito ispricati jednu pricu”, sada se odmaknuo. ,Sigurno znas za onu pricu Sto su

ti je odmah na pocetku ispric¢ali Henrik i ostali. O ubojstvu u sobi 616.“
»,Da, samo su mi spomenuli tu pricu”, sada su obrambeni mehanizmi malo popustili.

»,Tu sam pricu ja prenio dalje jer mi ju je ispricao stari Sale. On se prije dvije-tri godine
napio i zapalio u stanu. Kreten. Mogao je bar ostaviti stan, ovako je skoro zapalio pola

zgrade... Nasli su ga totalno izgorenog... Supak...”
Vidjela sam da ne moze ostati koncentriran na jedan razgovor jer mu misli stalno bjeze.

,Stari Sale je bio teski pijanac, nije imao ni Zenu ni djecu...” nastavio je. ,Sta ée$, krepo je

kako je i zivio. Kaze meni stari da je taj dan dosla Zena u hotel i da je bila sva sjebana... kao
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da ju je dobro nalemao netko... Ha, ha, ha, valjda mu nije htjela dati picke...”

Nije mi ba$ bio drag ovakav razgovor o tim temama s ovakvim tipovima usred noci. O, ne, to

nikako. Strah mi je i dalje davao snage da ga otrpim.

,Kao, kamo gospojo, pita je stari Sale, sta je neka gadna sila... Zena ga je samo pogledala,
dala dokument i otiSla u sobu. Kasnije je dosao i muskarac i rekao da je to njegova Zena, je,
istina, isto prezime i adresa na licnoj. NiSta, muz i Zena, soba, jebe se starom Saletu. Tek je
sutra postalo nejasno gdje je Zena. Prica se neko vrijeme Cak i povlacila po novinama, samo
bas$ nista nije Stimalo. Kao, Zena je nestala nekoliko mjeseci kasnije, tip je bio osumnjicen, ali
nije bilo ni jednog traga tijelu, ni¢ega pod milim bogom... Zena je jednostavno oznaéena kao

nestala... otisla s Ciganima... boli je pic¢ka...”
»Nisam znala za ovaj dio da je Zena nestala i da je to bilo u novinama...”

»Kurac ¢es to znati kad si imala tek koliko ono, pet, deset godina... Kad sam ja doSao u hotel,
znalo se za pricu i to dosta dobro. Onda je dosao rat pa se sve zaboravilo, jebes neku ludu
picku koja je nestala iz hotela ‘82., jebote, kakve to ima veze s mozgom... Uglavnom, tip je

sutradan otiSao iz hotela, platio, uzeo njezine dokumente i zdravo daci...”
»Pa Sta nije imala neke stvari sa sobom?“ sad sam se pravila naivna.

»Pa Sta je tebi, dosla picka, bjezala od muza, uzela sobu da se spasi na jednu-dvije noci, a tip

za njom..."
,I nikom nista...”

,Kako nikom nisSta?” sada se Cinilo da se Vito Zesti, kao da mu remetim pricu. ,Kako, kurac,
nikom nista? Vidi$ da je tek nekoliko mjeseci kasnije stari Sale povezao dva i dva, vidi$ da je
glup k’o kurac i pijan k’o majka zemlja, izbila je frka u novinama jer je Zena nestala, muz
prijavio nestanak, usla policija, ispitivala i Zivo i mrtvo, ¢ak su bili dosli i u hotel, ali to je bilo
jednostavno nebitno i previse je vremena proslo prije prijave nestanka, bilo je svjedoka koji
su se kleli da su je vidjeli ranije... Onda su poceli srati po novinama, dosta kasnije, kao
Zenska je bila neka gastarbajterska k¢i, imala je neku veliku kucu koju su zajedno dobili njih
dvoje, negdje na Gornjem Zametu ili tamo negdje u picki materinoj, pa je muz kao bio
odsutan jer je bio trgovacki putnik i nije ju vidio... Ovo iz hotela je ispalo kao njih se dvoje
posvadali pa pomirili i ona je prosla sporednim izlazom, on je iSao na glavni, platio, usli u

auto i ¢ao bao...”
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»,Dobro, a na temelju cega je Sale bio uvjeren da je ona nestala bas$ u sobi...“ ,E pa ti si

stvarno invalid... Jebote, totalni invalid... Pa, mislim, jebote...” gubio je Vito Zivce.

Izgledao je jako neobi¢no kada je gubio zivce: lice bi mu se odjednom zategnulo na jednu
stranu, jedno oko mu je pocelo nekontrolirano treptati, a svaka rije¢ koju bi htio izgovoriti u

tom bi mu stanju zahtijevala golemu snagu, kao da je mucao, ali zgréenije i s ve¢com mukom.

»Ajde, dobro, na temelju cega?” sada mi se hrabrost ne- kako vratila. Ovaj je Vito, nazalost,

bio trajno ostecen, valjda od te daske koja mu je pala sa skele na glavu.

»Ej, Sale je godinama Cuo zavijanje iz te sobe, tusiranje kada nema gostiju, svjetla su se
ukljucivala kada nikoga nije bilo, a najgore je bilo kada bi stari bio sam u hotelu, sve bi bilo
odjednom u mraku, pa bi se odjednom sva svjetla upalila... Pa Sta misli$ zasto je stari Sale

toliko cugao?” postavi mi pitanje viSe retoricki. ,Srao je krec, ej, srao je krec...”
LAl

LAli Sto?”

»Ali nije bilo nijednog traga, nicega, nijedne kapi krvi, nicega...”

,To ti mislis.”

,Da, to mislim. Ako ju je udario, morala je neka kap krvi biti na ne¢emu...”

»A Sto ako ju je zadavio... Kap Cega je trebala biti... Ima jo$ nesto, ali to nitko ne spominje,

nitko i ne zna, nikoga nije ni briga...”
»Da, a §to to...”

LJesi li vidjela kako je hotel graden?” Istina, hotel je bio vrlo neobi¢an. Ve¢ sam spomenula
da je s morske strane visok Sest katova, s kopnene tek prizemlje plus dva kata. Bio je
izgraden uz visoku stijenu. Ispod prizemlja s kopnene strane nisu postojale sobe, ve¢ je bio
dugacak hodnik, a iza tog dugackog hodnika bio je jos jedan, jako uzak i visok, koji nije

grani¢io sa stijenom.

»Dakle, iza hodnika na razini mora postoji jos jedan uzi hodnik koji je direktno s gornje
strane izlozen na stijenu... U njega ne mozes uéi, nema nikoga, ne drzi se nista u njemu...
direktno je naslonjen na kamen i u njega se moze doc¢i samo ako otvoris Saht na katu ispod

nas, a njega nitko ne otvara.”
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»Da, vidi$, zanimljivo...” uc¢inilo mi se da je ovaj Vito samog sebe uhvatio u klopku gluposti.

»Da, jel’ ti sada jasno?“ Vito je kimao glavom kao da mi je objasnio Keplerove zakone.

,Kuzi§?“

,Da, ima tu nesto, istina...” nisam mu htjela protusloviti. Htjela sam da ve¢ jednom ode.

Boze, koja koli¢ina gluposti, koja pri¢a pijanaca sa zidi¢a, koje li nebuloze!

»Ma, kurac ti kuzi§ moj...” sada me prozreo. ,Idem dok se ne opameti$, neé¢u s tobom vise
pricati.”
»Ajde, dobro, moram nastaviti s poslom...”

»Samo ti nastavljaj pa ¢es vidjeti“, napokon se okrene. ,Pa ceS vidjeti zbog Cega sam ja

puko... puko k’o kokica...”

Nekako sam jedva Cekala da se viSe makne. O kojim je on to budalastinama pricao, pa to se
rijetko kada cuje! Pa koje su to svinjarije! Pijanac pricao ludaku, mislila sam, pa ludak
prepricavao dalje. Pojeo mi je tri sata svojim laprdanjem, imala sam osjecaj da kasnim s

poslom koji je, koliko god nenaporan, ipak bio posao.
Ujutro su dosli Dora i Henrik. Ispricala sam im, naravno, sve o posjetu i o pri¢i onoga Vite.

,Ha, pa takve pizdarije moze pri¢ati samo on... Cak i taj drugi hodnik, u njemu drZzimo stare
stolice iz restorana, rastavljene stolove, neke gajbe, to je kao neki skriveni... otpad. Daj,

pokazat ¢u ti, da znas$, ako ti iSta od tamo zatreba...” ponudi se Henrik.

»Ma ne treba, uglavnom, tako je on meni ovdje srao...” tako mi se strasno spavalo da sam

mislila da ¢u zaspati na nogama. ,Drugi put...”
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10.

Taj sam dan usnula jedan jako ¢udan san. Najprije me Dora povela do tog hodnika koji se
nalazi iza onog glavnog. Uhvatila me za ruku, osjetila sam kako je topla i mekana, zatim me
skoro povukla kroz te mracne hodnike da bi me dovela do Sahta koji mi je pokazala da ga
sama podignem. Dora je cijelo vrijeme bila nasmijana i djelovala je kao da mi nesto jako
lijepo i vazno mora pokazati. Zatim sam se spustila u taj mracni prostor koji, zacudo, uopce
nije bio neugodan, mozda malo neobican zbog tog stjenovitog zida, ali je bio skoro
normalan. Dora je sada stajala pored mene, ne znam kako se tako stvorila iza, odjednom, ali
u snovima ne treba postavljati glupa pitanja. Tu je sve logi¢no samo po sebi. Tada mi je
pokazala na tlo, a ispod je bila samo prasina koja je na nekim mjestima pokrivala pod toliko
da se nije vidjela ni betonska podloga. Dora mi je i dalje pokazivala, ja nisam razumjela $to
pa sam ¢ucnula i rukom pocela razgrtati prasinu. Ne znam koliko sam dugo razgrtala, ali
tada sam dosla do jedne velike kosti. Mislim da je to bila bedrena kost, ne poznajem
anatomiju, no meni je to izgledalo kao bedrena kost. Dora mi je telepatski rekla vidis, ipak je
tako. Obuzeo me groznicavi strah koji nisam osjecala ni sino¢ ni ijedan dan do sada. Ali
osjecala sam se jednostavno prestravljeno. Probudila sam se u znoju. Rani je jesenski mrak
vani ve¢ dolazio, mozda viSe od oblaka i zamracene sobe nego od nedostatka sunca. Ipak,

odspavala sam dulje nego inace, odmah sam ustala i otisla pod tus.

Shvatila sam da se ne osjecam vise onako dobro kao prije nekoliko mjeseci. Godisnji odmor

je upravo zavrsio.

Mislim da su mi i Henrik i Dora nesto presutjeli, a Sto nije bila tek neka bezvezna Sala.
Nisam razumjela poruku ovoga sna, ali tako sam to snazno osjecala da se uopce 54 nisam
mogla koncentrirati. Osim toga, valjda i sama no¢ iscrpljuje. Cudne misli, ¢udni ljudi. Cudno
svjetlo. Stalno sam izloZena svjetlu, pa makar s onih nekoliko no¢nih svjetala koja obasjavaju
recepciju, i nije ni cudno da sam nakon nekoliko mjeseci pocela osjecati cudne stvari,
nedefinirane, nejasne pojave, kao da se uz opipljivu stvarnost odvija jos jedna koju nisam
mogla, osim u snovima i nekim nepovezanim dogadajima, ni po cemu naslutiti. Jednostavno,
mislila sam da ludim. Ne, nisam se osjecala progonjeno, dapace, osjecala sam se savrseno
sigurno i, bit ¢u iskrena, bezbrizno, no kao da je dio istine nedostajao. Kao da je sve to bio
mjehur stvarnosti koji me prisiljava stalno biti u njemu, a da onu punu, snaznu stvarnu

stvarnost ne mogu dotaknuti. Cudno i naporno. Neobi¢no.
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,Uzmite ovo, ne treba vam recept, barem jo$ ne”, apotekarica mi je pokazala kutijicu. , Po
svemu Sto priCate, vama treba ovo. Melatonin. Radite, koliko ono, Sest mjeseci no¢ne

smjene...”

»,Da, a hoce li mi smetati za druge stvari...”

»,Koje, na primjer?”

»~Trudnoca?” upitam je i pocnem Citati upute.

»A, to Cete se trebati posavjetovati s lijeCnikom...”
»,Ne, nema veze, moze...”

»Znate, to vam uzimaju i piloti kod promjene vremenskih zona. Vi ste konstantno izlozeni

tome, imate preokrenuti bioritam, vama ovo svakako moze pomoci.”
,Da, moze, moze...” brzala sam s kupovinom.

»Jednu tabletu sat vremena prija spavanja. Dobro zamracite sobu. Otprilike nakon
petnaestak dana uzimanja vidjet ¢ete ucinak. PocCnite kada ste prvi dan na odmoru, a zatim

nastavite kada idete na spavanje.”

»Super, hvala“, odgovorim i pobjegnem iz apoteke. Dakle, stvar je u tome. RijeSeno. Nemam
ozbiljnijih psihickih problema. To je samo poremecaj sna uslijed izlozenosti no¢nim
smjenama pod svjetlom. Naravno, prvu sam tabletu uzela ve¢ sutra ujutro prije spavanja.

Dobro sam zamracila sobu. I dobro sam spavala.

U biti, teSko sam se mogla prisiliti na to da opet idem psihoterapeutu. Nije to onako kako se
ljudima ¢ini, onako filmski, ja sjedim i pricam. Nekako mi se ¢inilo da sam onih prvih
nekoliko mjeseci nakon razvoda bila jako nadovezana na terapeuta, no shvatila sam da mi
treba nesto brze i jaCe, a ne ovo mucno psihoanaliziranje uz tablete koje u sebi sadrze
inhibitore selektivne pohrane serotonina ili tako nekako, a sve je to bilo tako sporo, tako
mucno, tako bez ucinka da sam jedva Cekala na kraju da se viSe ne pojavim na seansama i da
ne uzimam i dalje tako neupotrebljiv i neu¢inkovit lijek. Nakon otprilike deset tjedana viSe
nisam odlazila, niti sam viSe uzimala iSta. Ne moram reé¢i da sam se osjecala jednako loSe,
jednako napusteno, jednako ocvalo i jednako podbuhlo, jedino se viSe nisam budila no¢u u
panici niti sam imala napade placa, cak sam mogla ustati iz kreveta ujutro s nekom voljom.

Terapeut je bio zadovoljan radom, ja sam bila posve nezadovoljna. Zacijelo sam krivo

40



postavila ljestvicu, ali sigurno se nisam htjela vracati na razgovore o vlastitom osjecaju
krivnje i tako zapletenoj proslosti vlastitih emocija, uglavnom prema majci i ocu koji su i
fizicki bili tako daleko i tako davno iza mene. Ne, nisam smatrala da je moja depresija, tako
je to nazivao terapeut, bila izazvana osjecajem duboke i nesavladive krivnje, niti sam mislila
da se tako moze razrijeSiti moj problem. Meni je trebala neka cudesna, brza i efikasna

tableta, nesto Sto ¢e me probuditi iz ove no¢ne more.

Sljedec¢ih sam dana imala manjih problema sa snovima i nesanicom, ali svakim danom sve
manje. Kao da je Vito nestao i kao da se cijela stvar pomalo pocela vracati u svakodnevicu.
Onu obicnu, pomalo dosadnu, jesensku. Bez previSe rada, uz Citanja i gledanje filmova na
poslu. I obavljanje tih sitnih zadataka koje sam sada ve¢ rutinski izvodila u roku od nekih
pola sata, sve skupa ne viSe od sat, sat i pol. OcCito je stanje premora i Vito s onom pricom
bio dobitna kombinacija za mali Ziv€ani slom. Ipak, nije to bio neki slom, viSe kumulirani
umor i moram priznati da sam se zaista opet osjecala dobro. Nisam imala potrebu ni za
¢ime, zanimale su me samo dobre knjige i jo$ viSe filmovi. Ne neki naporni, koji zahtijevaju
sudjelovanje, nego viSe neke bedastoce, gluposti, komedijice, lagane dramice, ne previse
pametne stvari. Neku sam no¢ lutajuéi internetom naletjela na one glupave Romerove
filmove, No¢ Zivih mrtvaca, i u jednoj veceri odgledala i staru verziju i onu noviju iz
devedesetih. Iako je film bio bedast, ipak je ostavljao neku tjeskobu za sobom i nikako mi
nije dao mira. Sljede¢ih sam dana kopala po internetu trazeci nesto o Romeru koji mi je
podrumima, medu kojima ima takoder leSeva ili buducih leSeva, ta straSna paranoja od
ugrozavanja svakodnevice likova, ipak, koliko god djelovala naivno i bez neke ozbiljne
utemeljenosti, sada mi se Cinila kao zaraza. Stvarno pocinjem gledati takve filmove... Boze,
pa mene je sram! Kasnije sam vidjela da ti filmovi imaju kultni status, da ih mnogi jo$ i

danas vole.

JoS sam nesto radila, ali sam u tome bila zaista samo pasivni Citatelj, nikako ne ostrasceni
sliedbenik. Citala sam kanalizirane poruke koje su ljudima dostavljali neki tzv. izvanzemaljci.
U pocetku su to bile neobi¢ne poruke u kojima se posve nevino ljudima govorilo kako se blizi
taj dan (valjda onaj dolaska izvanzemaljaca i njihove objave?), kako moramo postati spremni,
kako se sprema velika promjena shvacanja, promjena paradigme i kako je sve na nama jer
moramo biti spremni za transformaciju inace ¢emo stradati, ostajuc¢i zaglavljeni u starom
primitivnom drustvu zasnovanom na koncepciji koju najbolje opisuje darvinizam. Cudesno je
zvucala ta tehnoloSka, SF verzija price o Isusu Spasitelju koji nam treba pomoci da se

izdignemo iznad zemaljske evolucije i dosegnemo onu galakticku. Iako je ta prica bila

41



privlacna i zanimljiva, nisam je shvacala posve ozbiljno, ali sam po komentarima shvatila da
je bilo puno onih koji su slijepo vjerovali u te poruke navodnih plavokosih i plavookih andela
s dalekih Plejada ili pak Arkturijanca koje kanalizira neki Sheldan Nidle, ali je takoder bilo i
onih koji su poceli sumnjati u vjerodostojnost jer je iz tih poruka uvijek bilo o¢ito da taj dan
samo sto nije doSao, i tako ve¢ koliko, skoro pedeset-Sezdeset godina. Dakle, to sam slijedila
viSe onako, iz zabave, navukao me na to prije nekog vremena jedan malo neobican prijatelj,
zapravo poznanik, profesor Vojvodi¢. Pa iako ga nikad nisam smatrala utjelovljenjem neke
racionalne misli, za zabavu i razbibrigu te su mi njegove opservacije bile ¢ak i dobrodosle.
Uvijek je hodao ulicom s fotokopiranim prijevodima tih kanaliziranih poruka i uvijek mi ih je
gurao, iako se ja tada time nisam ni najmanje zamarala, samo bih bacila pogled i tutnula u
stari papir. Sada sam ih u no¢noj smjeni i sama pocela Citati u originalu na kanalima koje mi

je on svojevremeno dao.

Kud ¢es bolje: red horora, red kanaliziranih poruka, red glazbe s Youtubea... i no¢ bi u hipu

prosla. Cak sam se toliko bolje osjec¢ala da mi se nije ni i$lo na godi$nji.

»,Imas petnaest dana slobodno“, jednog mi je jutra nenadano, po¢etkom studenog, porucio
Henrik. ,0d 15. do 30., je li to ok?”

,Da... ovaj, nisam ni znala da imam godisSnji...”

»,Gledaj, imas viSe od Sest mjeseci iza sebe, svi smo nesto koristili, treba i tebi... mislim, je li

u redu, jer ako neces...”
»,Da, da, moze, svakako”, bila sam zbunjena ovom ponudom.

Mislim, Sto bih sada radila na godiSnjem? Nekako sam se uz pomo¢ onih tabletica i kiSne,
dosadnjikave svakodnevice provlacila tijekom prvog tjedna. Najprije sam uredila stan.
Mrzim prasinu, a vidim da sam u zadnjih nekoliko mjeseci prilicno zapustila odrzavanje pa je
stan izgledao kao prava rupCaga. Sestra mi je povremeno znala pomoci oko ¢i¢enja, tada
bismo rucale i nekako je stan sli¢io na stan, a ne na jazbinu. Sada mi se ¢inio stvarno kao
jazbina. Mislila sam jedan dan pozvati Henrika i Doru, opet onako na druzenje, ali svaki put
kad bih to trebala organizirati, nekako bih odustala, potonula u svoju komociju, gledanje
glupih TV emisija, slusanje kiSe, ruckove kod sestre i eventualno odlaske do knjiznice. I,
naravno, drustvene mreze. Ni priblizno kao u no¢noj smjeni, ali ipak dosta, ¢ak sam se

uplasila da sam i ovisnica.

Tih sam dana naletjela na Andela koji ima status znamenitog klosara, iako znam da zna puno

42



o0 automobilima. Mislim da mi i ne zna ime, ali se poznajemo ve¢ godinama, ovako, bez veze,
s ulice. Uvijek kada ga sretnem pitam ga kako je, pitam ako Sto treba; nikad niSta ne treba.
Ne srecem ga Cesto. Dok on sortira svoje predmete oko baje za smece, ¢esto mi zna govoriti
o stvarima koje su dosta sloZene, ¢ak se i ne trudi biti jednostavan da ga se razumije. Taj
dan me zaskocio s Jaspersom. OcCito je znao da mi je on jedan od drazih filozofa (ako se to
moze tako nazvati) i da ¢e mi nakratko privuci paznju. Ja sam mu rekla da ga dugo nisam
vidjela, on mi odgovara kao, razumije me, mreze su postale preguste i nisam mogla vidjeti
izmedu njih pa mi se fokus interesa previse nadovezao na nesto konkretno, a um mi je stoga

postao previse krut i fokusiran ili tako nekako. Pa, kao, nije ni ¢udo $to ga nisam sretala.
~Nedostaje nam fokus, budnost, jasno¢a“, nastavi Andelo.
»Zasto?" upitam ga, iako nisam htjela predugo raspredati.

»Jer smo mesmerizirani golemim strojem tehnologije koja nas drzi u stalnom stanju hipnoze.
I stoga smo orijentirani na kratkorocne ciljeve koji su partikularni. Redukcionizam, moja
mala, redukcionizam. Gubimo nit cjeline i medupovezanosti, a time gubimo i blagoslov
milosti koju moramo udjeljivati i koju dobivamo. Poanta je da se gubimo radeci svakodnevno

nesto Sto ne vidimo kao krajnji smisao.”

Sve to mi Andelo prica dok vadi iz baje neke kolace i nudi me njima. Znam ja da se kolaci
bacaju zbog roka trajanja, ali jednostavno nisam navikla nesto pojesti iz baje, iako sam sto
posto sigurna da mi se niSta nec¢e dogoditi. Andelo i ne navaljuje, iako je meni neugodno,
kao da sam dosla nekome u goste, a nisam htjela probati kola¢. Nastavlja dalje Andelo o
tome kako se i njemu to ponekad dogada (valjda misli na mrezu i na strukturu koja previse
fokusira) pa zna popizditi zbog nebitne stvari. Mogu potvrditi, vidjela sam ga viSe puta kako
podivlja ako mu netko dira skupljene predmete, a jos viSe ako mu ih netko iz ¢iste bahatosti
porazbaca. Kaze mi da si tu ne mozemo pomoci, ali da trebamo ostavljati um Sto ¢istijim
kako bismo se mogli koncentrirati na vaznije stvari. Pri tome me dotaknuo tri puta po ruci i
rekao da to mora uciniti. Odnosno, da je biti blagoslovljen milo$¢u najveci blagoslov koji

mozemo imati.
»,Da, moras znati jo$ jednu stvar koju mozda jos nisi osvijestila...”
A koju to? umalo sam ga htjela upitati, ali on je sam nastavio prije moga pitanja.

»Sve se odvija prema planu. I ti si dio tog plana. Uskoro ¢e ti sve postati jasnije. Najprije ¢es

misliti da traga$ za jednim ciljem, a onda ¢e ti se otvoriti jos jedan, daleko veci i slozeniji...”
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Zbunio me. Sve se odvija prema planu. Samo, $to bi to trebalo znaciti? Nema veze, ne znaci
nista viSe do Andelova brbljanja. OtiSla sam kuci i potrosila jos jedan dan iznenadnog
godiSnjeg odmora. I $to se viSe priblizavalo vrijeme povratka na posao, to sam se bolje
osjecala u svojoj novostecenoj ugodi doma. Bez obzira na stalnu kiSu koja je lupala po
prozorima. Ono $to me malo zabrinjavalo bili su napadi nostalgije, sje¢anja na prosla
vremena, a koji su se pojavljivali kao iznenadni bljeskovi, naizgled ni¢im povezani s ovim
trenutkom koji upravo sada zivim. Na primjer, ono putovanje od Zagreba do Rijeke, taj
osjecaj, ne znam kako bih to rekla, vremenske kapsule u kojoj sam se nasla i u kojoj kao da
sam ostala konzervirana. I opet i iznova osje¢ala sam da sam sve zbunjenija tim putovanjem.
Jednu me no¢ probudila neka svjetlost s ulice, a to me najednom toliko uznemirilo i sjetilo
noc¢i nakon povratka s tog zagrebackog, sada ve¢ davnog izleta. Iako sam se tog jutra
probudila i mislila da je sve normalno kao Sto je uvijek i bilo, jedan me dogadaj te noci opet
bio uznemirio. Cinilo mi se da sam se tada u noé¢i probudila, ali jednostavno se nisam
nalazila u svome krevetu. Nisam uopce mogla utvrditi gdje sam, ostala sam zateCena i
uplasena priguSenom crvenkastom svjetlo$c¢u koja je dolazila izvana i koja je dolazila s krive,
neocekivane strane kreveta. Iako sam opet zatvorila oci i prisilila se na spavanje, kada sam
ih opet otvorila nakon nekog vremena, mjesto i svjetlo se nisu promijenili i znala sam da se
dogada nesto neobi¢no, pomalo neobjasnjivo i svakako uznemirujuée. To mi je jednom
ispricao muz; kao kada promijenite kontinente, kaze neka stara crnacka legenda, dusa
kasnije stize za vama. Ipak, na kraju sam zaspala i probudila se u svojem krevetu pored
njega. Sada je to ve¢ davni dogadaj, ali osjecaj je ostao podjednako intenzivan, kao i onoga

dana. Ja sam jako nestabilna, to je moj jedini zakljucak, a ne znam kako izaci iz tog kruga.
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11.

Kazu da brod tone tako da najprije polako prima vodu i naizgled se ne dogada niSta vazno.
Tada, odjednom, ti procesi postanu strahovito brzi i spontano pocinje pucati sve, sve se
naginje i brod nevjerojathom brzinom nestaje s povrsine. Jednom sam kao djevojCica s
prozora vidjela kako tone neki egipatski brod ispred luke, bio je to strasan, skoro
nevjerojatan prizor, iako je bila rije¢ i o malom brodu i o ne bas nekoj velikoj tragediji jer
osim broda, sre¢om, nije stradao nitko. Mislim da je to bilo bas te 1982. godine. Taj me
dogadaj jako dirnuo, narocito kad sam Cula da su arapski mornari, barem je to tako moj
djecji um shvacao, plutali polugoli i promrzli na daskama i da su poslije bosonogi stajali na
Korzu kako bi dobili deke i novu odjecu. Valjda to nije bilo bas tako, ali djecji um ima jednu
cudnu karakteristiku da stvari okameni i ostavi ih u sje¢anju kao stvarno dozivljeno, a da
kasnije nikako ne uspijeva otkriti je li to proZzivljeno ili je izmastano pa pripisano

prozivljenom.

Nakon tih petnaestak dana osjecala sam se odmornije i manje konfuzno. Mogla sam se s
lako¢om opet vratiti poslu, iako mi je bilo lijepo i kod kuée. Mirno, ne previSe naporno,
naspavala sam se i to bez melatonina. Svakodnevica jeseni i priblizavaju¢e zime bila je
uobicajeno dosadna, bez dogadanja, s vrlo malo gostiju, a ako ih je i bilo, bez zahtjeva i

ikakvih potreba. Ondje sam bila za recepcijom, iako me nitko nije niSta pitao ni trebao.

Neke sam veceri uobicajeno sisla u kuhinju po svoje stvari: obavezan tanjur hrane i neko
piée, sok ili &aj, $to bi mi veé bilo ostavljeno na pladnju. Cekalo me uvijek na jednom od onih
velikih kuhinjskih metalnih stolova. Kuhinja je inace u to vrijeme bila bu¢na jer su kuhari i
pomocnici cistili i spremali. Mozda nisam imala visoko misljenje o higijeni kuhinje u hotelu,
ali svakako sam mislila da su se trudili. Naroc¢ito pomoc¢nici. Glavni kuhari bas i ne toliko,
oni su se smjenjivali svakih nekoliko mjeseci i bilo je jednostavno nevjerojatno kako
nijednom hotel nije uspio dobiti pravoga kuhara nego samo neke na brzinu unaprijedene
pomocne kuhare. U ugostiteljstvu i hotelijerstvu je chef, uz direktora hotela, vladar
dogadaja, zbog njega gosti dolaze ili ne dolaze, a ovdje kao da je bilo rije¢i o nekom
nebitnom Clanu tima. Njihova greska, nije na meni da se time zamaram, ali svakako nije
davalo nikakav doprinos reputaciji hotela, barem ne onoj pozitivnoj. Te noé¢i nikoga nije bilo
u kuhinji. Malo sam lutala izmedu stolova i Stednjaka, zatim sam dosla do pokrajnje
prostorije u kojoj je trebao biti Sef, ali osim upaljenog kompjutora nije bilo nikakvog traga

Zivota. Zatim sam nastavila do svlacionica i kupaonica; opet nikoga. Na kraju sam provirila u
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hladnjacu. Hladnjaca je zapravo soba s ¢eliCnim vratima u kojoj vise kravlje i svinjske
polovice i drzi se ostale smrznute namirnice, a temperatura je duboko ispod nule. Nikada
nisam provirila u tu prostoriju, ali me neka radoznalost privukla. Osjetila sam strasnu
hladnocu, svjetla su bila upaljena i sve su te zaklane krave visjele oko mene. Vrlo ruzan, ali
opet obican prizor. Kako sam usla, tako su se vrata iza mene zatvorila. Tada me opet obuzeo
intenzivan strah da ne ostanem na ovako hladnom i odurnom mjestu; slucajno ovako
odjevena, na -20, ne vjerujem da bih prezivjela viSe od koji sat. Krenula sam lupati po
vratima, ali prije nego sam i pocela, vec ih je otvorio jedan od pomoc¢nika. Iako sam znala da
se vrata zatvaraju automatski kada ih se otvori, ipak sam osjecala da se netko jako ruzno
nasalio sa mnom. Unato¢ tome Sto sam pomislila da me taj dogadaj jako uznemirio, nekako
sam ga vrlo brzo i spontano zaboravila i nisam se viSe bavila njime. U prvi mah sam htjela
urlati na kuhare koji su se cerekali, govorec¢i mi da i iznutra imam bravu pa i sama mogu
otvoriti, ali ubrzo mi je srce pocelo mirnije kucati i shvatila sam da je rije¢ o bez veznom,
slucajnom dogadaju bez ikakve zle namjere. Bez obzira na vjec¢ni antagonizam koji postoji

izmedu kuhinje i recepcije, nisam se osjecala dijelom toga.

Drugacija je Dora, ona je vjecno nabijala na nos tim kuharima kako je ona pred doktoratom i
kako je ona struCnjakinja, a oni hrpa neradnika. Mene ta prica nije toliko zanimala, ja sam
viSe bila fokusirana na svoje unutrasnje prozivljavanje pa mi ni taj antagonizam s kuhinjom
nije bio toliko vaZan. Jednostavno sam se nasmijala s njima, pojela jelo koje su mi ostavili,
malo slusala ogovaranja, a malo i sama ogovarala te nastavila svojim poslom. Mislim da mi
Toma nece zamjeriti $to je ostao desetak minuta dulje u svojoj smjeni; ionako je pijuckao

kavu i prelistavao sportske novine.

Naime, taj dogadaj ne bi imao nikakvu vecu vaznost da se ve¢ nekoliko no¢i kasnije nije

odvila jos jedna neobi¢na scena.

Tih dvoje koji su dosli i trazili sobu na jednu no¢ bili su vidljivo ljubavnici, moguce i
preljubnici; njima nije trebala nikakva posebna soba. Ona, oko dvadeset i pet godina, on
Cetrdesetak, kasnije sam po dokumentima vidjela da sam bila otprilike u pravu. Trazili su
bilo kakvu sobu. Nestrpljivo su Cekali da se sve formalnosti zavrSe Sto prije: upisivanje
osobnih podataka, placanje, racun, povrat dokumenata... sve u roku od nekoliko minuta.
Dala sam im nenamjerno sobu 616, kao Sto sam je davala i do sada za takve prilike. Zaista

bez ikakve namjere.

Pocelo je vec pola sata po njihovu odlasku u sobu. Mogla je biti pono¢, pono¢ i petnaest

minuta.
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»Halo, recepcija”, zvala je Zenska s histerijom u glasu. ,Imamo problem...”

»1zvolite, nastojat cemo ga odmabh rijesiti“, odgovorim onom isforsiranom hotelskom

ljubaznos$éu.

,U sobi nam je nesto...” sada je govorila Zenska, ,mislimo da je mis...”

,Evo, stizem odmah...”

Pomislim ono jedno ljuto hrvatski u picku materinu, pa u lijepu picku materinu.

To je ona vrsta problema koju si ne Zelite, narocito kada ste sami u hotelu, bez igdje ikoga,
bez ijedne moguce dezurne sluzbe koja bi vas rijesila napasti. Pokucam na vrata, na vratima

me odmah docekala ona zamotana u plahtu, posve gola.

»,Tamo, tamo iza minibara... Evo, evo... Tamo je... tamo je“, ona je pokazivala histeri¢no

prstom.

Tip je cijelo vrijeme leZao na krevetu kao da se sve to njega ne tice. Cak je i zapalio jednu.

Pomaknula sam minibar i nisam vidjela misa. Ali sam vidjela miSje izmetine.

O, pizda mu materina, da mu pizda materina, pa zar ne mogu pogledati iza ormara? Bila sam

stvarno ljuta na sobarice. Ovo ¢e mi sve ujutro vidjeti u dnevniku.

»~Mogu vam ponuditi bolju sobu”, sada sam se ispricavala. ,Ne mogu uloviti miSa, mislim,

moguce je da je ovdje, ali... Moze jedna soba s pogledom na more?“
,0 da“, sada je bila sretna ova Zenskica.

Tip je gotovo nevoljko ustao iz kreveta. Kao da ga se cijela ova svinjarija nije ticala. Sre¢om,
u ovo je doba hotel gotovo posve prazan. Samo oni i jos tri-Cetiri gosta. Na ovome katu

nijedna soba nije bila prodana.

»Pricekajte me, molim, minutu-dvije, samo da vam napravim karticu”, brzo sam rjesavala

goruci problem.
,Oke, oke, nema zurbe“, sada je govorio tip.

Tip je jedan od onih, kao, kul tipova na koji Zenske padaju po prirodi stvari: on se pojavi, a

one svrsavaju od srece. Ona je jedna od takvih glupacica koje svrsavaju na takve tipove.
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Idioti.

Nije mi trebalo ni dvije minute, ve¢ sam bila za recepcijom. Vrata hotela su bila zakljucana,
nitko nije mogao ni ulaziti ni izlaziti. Za manje od pet minuta bila sam gore s novom

karticom.

»1zvolite, soba 610, predivna superior soba s pogledom na more i velikim krevetom”, bila

sam zadovoljna brzim rjeSenjem.
»Super, ljubi... bas smo imali srec¢e”, sada se hihotala ova glupacica.
»,Da, imali smo srece...” opet je nevoljko i hinjeno govorio tip.

Otisla sam zadovoljna jer sam rijeSila problem. Kako nisam bila sigurna je li stvarno bilo
misa ili nije, je li ovo bila gluma za dobivanje bolje sobe ili nesto drugo, ipak sam sve
zapisala u dnevnik, prenijela da se pozove deratizacija i rijesi moguci izvor zaraze i
nesporazuma. U hotelima ima miSeva, o da, ali nikako nije dobro da se zavuce u sobu i ondje
napravi gnijezdo, a o tome su trebale sobarice voditi racuna. Mislila sam da sam problem
rijesila do jutra. Ipak sam se prevarila. Dok sam upravo dovrsavala Zoru Zivih mrtvaca, bez

titlova na Youtubeu, eto opet ove.

,U sobi nam je nesto”, sada je opet histeri¢no vikala u slusalicu Zenskica. ,Ovdje je krcato

miSeva. Krcato je miseva...”
»Molim???“ ostala sam uzasnuta ovim pozivom.

»Misevi idu po zidovima, po plahtama, po podu, po svemu...” mala je govorila toliko

histeri¢no da sam pomislila da joj nije dobro ili da je imala lo$ trip.

»Evo me”, kazem brzo i odjurim. Sada sam tek bila u govnima do grla.

Pokucam, tamo me docekao tip potpuno obucen i mala koja je i dalje bila zamotana u plahtu.
»Posvuda, posvuda su vam misevi...“ ponavljala je.

Gledala sam uokolo, miSeva nije bilo nigdje. Nigdje nije bilo traga nijednome misu. NiSta.
»,Gospodo ili bolje gospodice...“ obratio mi se arogantno tip. ,,Ovo zasluzuje povrat novca.”

Tip je bio rezolutan. Na kraju krajeva, ako je bilo miSeva, jasno da zasluzuje povrat novca.
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»Ja 0vo ne mogu izdrzati”, ponavljala je mala. ,Ja ovo ne mogu izdrzati...”
,1 to odmah*, kaZze tip.

Sama sebi sam govorila misli, misli, brzo misli. Ovo je no¢na mora u no¢noj smjeni, nema

gorega, dva psihi¢a na tripu, suluda situacija, sva sreca da je hotel prazan...
»,Da, moze, moze, dodite slobodno...” sada sam improvizirala.

Prema hotelskim pravilima gost moze dobiti samo uslugu, ali ne i novac. Ali ovo je nadilazilo
moje mogucénosti rjeSavanja problema u ovome trenutku. Apsolutno sve je bilo blokirano:
tre¢u sobu nije imalo smisla davati, brzi dolazak policije ili hitne ili bilo koga nije moguc.

Koga da zovem? Henrika? Sada je, zaboga, rano, najranije jutro.

K

»1 to iz ovih stopa“, tip se napenalio na mene i poceo odmah urlikati: ,Odmah
,Da, da, naravno...”
»~Ne naravno nego odmah!!!“ tip je urlao.

Sjurili smo se niz stepenice, a ja sam mu odmah dala novac. Iskreno, jedva sam cekala da
ova no¢na mora zavrsi, uop¢e me nije bilo briga za posljedice. Kakve posljedice, pa tip ¢e me
udariti! Tesko je spoznati kada postaje$ zrtva: najprije misli$ da si nesto kriva, a onda
pomalo od krivca, pa makar i uvjetnog krivca, postajes zrtva koju se treba kaznjavati.
Zavrnula bih vrat tom tipu, ali kada je on tako kurvanjski u pravu: miSevi u sobi, netko ¢e

najebati zbog ovoga.
Bila sam bijesna.

»,Naravno da u hotelima ima miSeva, naravno... ali ne u svim sobama! Henrik, uopée me nije
briga za pravila i kr§enje pravila, novac sam vratila, ti su mi ljudi strahovito nezgodni, ne

mogu ja nista”, nekako sam se opravdavala.

Bila sam jadna. Uznemirena. Ovo je sigurno bilo za opomenu. Kao da sam ja dovukla miSeve

u sobu.

»Pozvat ¢emo deratizaciju pa neka pregledaju sobe”, sada je Henrik spustao lopticu na

zemlju.

»Situacija je strasno neugodna. Ja sam poniZena i posramljena. Osje¢am se tako... ne znam
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kako... izjebano. Toénije, silovano.”
»Pusti, ajde, vidimo se sutra, odi doma, ne brini“, tjesila me Dora. ,Rijesit ¢e se...”

To je naSa uobiCajena fraza za takve stvari: rijesit ¢e se. Kod nas se uvijek nesto rijesi samo

od sebe, lako ¢emo, uvijek ¢e se netko pobrinuti.

Otisla sam kuci, tuzna, uznemirena, neraspolozena, izgubljena. Znam da je to nevazan

dogadaj, znam da je sve to jedan niz glupih okolnosti. Ipak, nije mi dobro.

Pijem dvije tabletice melatonina. Upadam u duboki san. Nekako u tom snu osjetim da je on
blizu, moj biv§i muz. Tu negdje. Kao da je u krevetu sa mnom. Kraj mene. Osjecam svjetlo
koje dolazi kroz rolete, osje¢am da sam spremna na seks, osjecam da je sve kao Sto bi
trebalo biti. On me grli, u nekom smo ¢udnom klincu, ne raspoznajem sto se dogada, ali mi
je lijepo. Ne brinem ni o ¢emu, nisam tuzna. To su valjda oni snovi koji lijece i koji vam

reguliraju unutrasnji zivot.
Oko osam navecer zazvonio mi je mobitel.

»Hej, ja sam, Henrik", javi se nekim su¢utnim glasom, valjda da mi skine osjecaj nelagode
koji me prozimao. ,Vidi, nasli su misa, jednog, ali u svlacionici... Ono u sobi nisu bili miSevi,
u 616 je bila samo neka prljavstina, u drugoj sobi nije bilo nista... Ma ja... Pusti, gotovo je.

RijeSen je i slucaj misa. Odnijeli su ga u vrecici, postoji i zapisnik, sve ok, ti si pokrivena.”
,Kako misli$ pokrivena...”

»Ne brini, mi$ je pronaden, gosti su se zalili, kraj price, sve rijeSeno...”

»Hajde, dobro“, malo mi je laknulo. ,Vazno da su nasli mi$a. Jednog jedinog?“

,Da, samo taj... jadnik... Da mi nije napravio taj cirkus, bilo bi mi ga zao... Gle, sve je
rijeSeno, sve je gotovo“, sada zavrsi Henrik. ,Sobarice moraju temeljitije raditi svoj posao.

Hajde, vidimo se...”
»Vidimo se...”

Bila sam malo manje uznemirena zahvaljujuci snu i ovom razgovoru. Ipak, jedna je stvar bila
jasna. Nije to mogao biti jedan jedini miS. Ili je ono dvoje bilo na nekim ozbiljnim

psihodelicima.
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12.

Naravno, bilo mi je jasno da no¢ni rad nosi svoje probleme. Ali nisam znala koje. Isto tako,
znala sam da hotel ima svoja pravila i, jo$ vaznije, nepisana pravila. Da, i ne manje vazno,
hotel ima svoje tajne. Mracne tajne, svakakve tajne. Kao i u svim hotelima, barem je jedna
soba obiljezena kao ukleta. Pa iako se ovdje, barem dok sam ja tu, nije dogodila, osim
incidenta s miSem, nijedna ukleta stvar, ipak sam znala da ta soba 616 ima tu ulogu. Ona je
soba za koju znate da nesto nije u redu, da je nesto u njoj prokleto, ali to nije ono nesto kao
na filmovima, gdje stvari lete kroz prozor, pojavljuju se hodajuci sakati leSevi i aveti koje
zlokobno bdiju nad vama dok ste vi u prividnoj sigurnosti vase osvijetljene recepcije. Ma
kakvi. Ovo je nesto posve drugacije, nesto Sto vas pomalo obuzima i Sto korak po korak
nagriza svaku sigurnost koju ste eventualno i imali u sebe. Ja je nisam imala ne znam koliko
ni prije ni sada: ja sam razvedena, zbunjena, izgubljena, pomalo sludena i svakako ne osoba
od punog povjerenja. Onako, blaga ludakinja, reaktivna depresivka, borderline bez
dijagnoze. Ja osjetim takve stvari. Ili takve stvari osjete mene? Ne znam, zivot je nesto kao
san, s ¢cudnim pravilima i uzrocima kojima ne znam pravi izvor niti ih razumijem. Osjecam,

ali ne uspijevam tumaciti. Mozda sam ba$ zato kvaziludakinja... Ma, nema veze.

»Rekla sam ti, rekla sam ti...” ponavljala mi je sestra. ,Nije to za tebe. Nisi trebala na sebe

primati takvu ulogu. Pa jesu li tebi svi kod ku¢e? Noéna smjena? Ha! Nevjerojatno!”
»OKk, pusti sada to...” prekidala sam je.

»Ne, nije pusti sada to, ovo su stvari gdje ¢u te za koju godinu imati na svojoj grbaci kao
invalida. A onda ¢u te radije imati kao normalnu nego kao invalida... Uostalom, koji te kurac

tjera da lutas sama nocu po hotelu?”
»Nisam bila sama, svake veceri odem u kuhinju...”
»Da, i ulazi$ u frizider... Pa jesi li ti...”

»,Ok, dosta o tome", prekinem je. ,Sada sam dobro, uglavnom sam dobro, uglavnom mi nije

nista i posao mi je obican... bez veze...”
»1zvlaci se, samo se izvlaci“, sada mi je popovala dok je opet pripremala gula$ s njokima.

»Mozemo mi sada malo bez te diskusije?” prekinula sam je grublje. Bila je dosadnjikava s
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tim propovijedima.

Zato i nisam Cesto odlazila sestri niti sam je ¢esto zvala k sebi. Uglavnom bismo uvijek jeli
jedno te isto jelo. Uglavnom bi mi drzala prodike. Uglavnom sam ja bila luda, a ona stabilna i

normalna. LakSe sam se snalazila sama sa sobom.

,Vidi, mislim da ti nije lako ovih dana“, zaskoc¢ila me Dora nekoliko dana kasnije. ,Imam

osjecaj da nisi ona stara...”
»Znam", odgovorim joj pomalo rezignirano, ,sve mi je jasno. Malo sam... ono... pukla.”

»Gledaj, mozda bi ipak mogla nekako doc¢i u dnevne smjene. Sve je isto... Mislim da Henrik
nece imati niSta protiv da se onu dvojicu ispedalira u no¢nu... Pazi, to mozda uspije srediti

ve¢ za mjesec dana, ne bih ti htjela niSta obecavati...”
»Dora, zasto se trudis?“ prekinem je.

,Zao mi te je... Svida$ mi se, ne bih htjela da prode$ samo tako kroz ovaj hotel... Ovdje nema
nikoga... Nesto je sasvim drugo kada znam da ¢u te vidjeti ujutro, osjecam se bolje... Ne

znam kako bih ti to rekla, znam da je malo cudno, ali s tobom mi je ugodno.”
Pogladim je po kosi. Jako cudan osjecaj. Bojim se da tonem sve vise.

,By the way, u sobi 616 ti je preklani bilo samoubojstvo. Neki Talijan“, sada pri¢u skrene
Dora na nesto konkretnije. ,Henrik je morao prepoznati tijelo, bilo je jako gadno, tip si je u

kadi presjekao zile i umro. Najgore je bilo jadnim sobaricama...”
,Ma daj? Henrik mi nije govorio o tome*“, prestala sam je gladiti po kosi. ,Cudno...”

,Ne ¢udno nego totalno odvratno. Mislim, vidjela sam mrtvog djeda, ali ovo je, znas, nesto

gadnije... Puno gadnije. Tip je, navodno, bio neki narki¢, psihi¢, nesto takvo...”
»Jadan... T kako je to dalje bilo?”

»~Nemam pojma, sve je izvedeno tako da nitko osim Henrika i sobarica nije nista vidio,
dolazili su policajci u civilu, nesto su ispitivali i sve je zavrsilo u jednom danu... Nista. Kao

da se nije dogodilo ama bas nista“, zavrsi Dora.

»,Bas u 616?“ upitam je.
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»Ma da, zato je mozda i viSe nego inace ta soba obiljezena kao ukleta. Imas neke stalne
goste koji ne Zele biti ni blizu te sobe. Ne bi je uzeli ni da im je zadnje $to moraju uciniti u
Zivotu... Meni ta soba ne znaci niSta. Bez veze. Bila sam par puta u njoj i nisam osjecala

nista“, stane i odjednom me upita: ,Hocée$ da se vidimo izvan hotela jedan dan?”
Bila sam zbunjenija nego prije.

»,Da, da, naravno, zasto ne...“ odgovorila sam iako nisam bila sigurna jesam li spremna na

takvo nesto.

Znala sam za neka vrlo intimna Zensko-zenska prijateljstva. Ja ih na taj nacin nisam imala
niti sam ih planirala imati, niti sam osjecala da sam spremna za nesto takvo. Nisam se
osjecala spremna ni za kakva prijateljstva, nisam se osjecala spremna ¢ak niti razmisljati o
tome. Nisam bila tome sklona. Ipak, Dora mi je bila draga. Vrlo draga. Kao da je htjela biti
uz mene. Nekako, unato¢ svemu, nisam osjecala da je to neka vrsta takve ljubavi, ovo je vise
bila neka privrzenost. Nesto kao potpora. Nesto kao medusobna potpora dviju Zena koje su
se nasle zarobljene u, ne znam kako, ali slicnoj situaciji. Iako ne vidim nikakvu sliCnost.

Mozda je samo rije¢ o mjestu na kojem se nalazimo.

Dorina je veza s Robijem bila dugotrajna, jos sa studija, ali oCito bez veze. Velika strast s
njezine strane; velika i nepotrebna ljubomora s njegove. Tolika ljubomora da je lamatao od
veze do druge, cijelo je vrijeme drzeéi u nekom limbu. Ona ga je time sve viSe zZeljela
pricvrstiti uz sebe, ali Sto ga je ona viSe pokuSavala pridobiti, to je on viSe lutao. Ona je na
taj nacin bila u stalnom stresu i stalnoj agoniji, kao da je osudena na dugu i mucnu bolest, a
ne ljubav. Barem ne ljubav na kakvu sam ja navikla. Sada bih se pitala neka druga pitanja,
ali meni se barem c¢inilo da toga kod mene i njega nije bilo. Mi smo bili drugaciji par. Na
primjer, Dora je uredno odlazila drugim muskarcima. Nije bila promiskuitetna u nekom
doslovnom smislu rijeci, ali nije ju trebalo previSe nagovarati. Bila je zgodna, koketna i imala
ono nesto Cime je jasno davala do znanja Sto treba. Muskarci to prepoznaju i cijene, ali ih
boli jedna stvar Sto e biti poslije i kako ¢e se ona osjecati. Znam za barem dvojicu ovoga
ljeta, znam za odlaske nakon smjene u sobe, uvijek stranci, uvijek na jedan seks. Dobro,
barem jednu noc¢ seksa. Nisam znala koliko je mogla ni imala potrebu, no ostajala je do
ranoga jutra. Znam da ih nije voljela, ali oCito je voljela taj seks s njima; valjda se osjecala
bolje od sranja u kojem se nalazila cijelo vrijeme. Nije govorila o tim avanturicama, ali mi ih
je spomenula, usput, kao nesto tek tako. Kao, zna da je ja necu kriviti. Ona se ne Zeli osjecati
krivom, osjeca se tako da joj treba bas nesto takvo, a svaki put se nakon toga osjeca gore

nego prije. I da, joS gore od svega, ona je samo sumnjala u Robijeve avanturice s
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kolegicama, ali nije znala niSta. Odnosno, ja sam mislila tako, pravila se da ne zna nista, bila
je gotovo uvjerena da nema niCega, iako je bilo ocito na kilometar. Tip je bio Zenskar i
vucibatina. To sam znala jer sam ga vidjela viSe puta, dolazio je redovito kod neke male
studentice-kurvice, $to li je ve¢, u susjednoj zgradi, ali tko sam ja da se petljam u takve
mozda spasim nekoga od njih? Ukoliko se ne upetljam, mozda im dam prostora da sami
shvate? A mozda me upetljavaju u jednu glupu i pokvarenu igru s kojom ja nemam nikakve
veze? Nikad ne znas$ na koje sve cudne ljude moze$ naletjeti putem, na njihovu bizarnu
erotiku utemeljenu na medusobnom nametanju osjecaja krivnje i stalne patnje. Mozda su
jednostavno savrSeni par? Na kraju sam ipak mislila da ¢u se podalje drzati od Dore i njezine
price. To jednostavno nije moj zivot niti imam ikakvu potrebu za takvim ¢ime. Na kraju, ne
da mi se ¢ak ni druziti s njom izvan posla. Zacijelo bi prica, bilo koja, na kraju povela k tome

da bih izbrbljala i ono $to ne treba.

54



13.

Nedavno sam citala knjigu Davida Bohma o tome kako postoji odvijena i uvijena stvarnost.
Odnosno, da se stvarnost, na kvantnoj razini, ponasa poput holograma. Odnosno, da
stvarnost nije niSta viSe od privida. Moram priznati da sam ostala prilicno osupnuta tom
idejom. Nisam jedna od onih racionalnih intelektualki koje na sve nacine nalaze razumne
odgovore ili, ako nemaju trenutni razumni odgovor, ¢ekaju da on sam od sebe dode. U
meduvremenu zive svoje prilicno nerazumne Zivote i ¢ekaju da, prije nego Sto dode
neminovni kraj, taj zivot postane barem nakratko bajka s princem umjesto onog nasilnika i
pritajenog silovatelja iz kreveta. Ne, ja nisam sebe zamiSljala tako. Mene su viSe mucila neka
druga pitanja, a na koja nisam mogla dobiti odgovore ni od koga. Morala sam ih sama

pronaci, pa makar u ovoj no¢noj smjeni.

Ovaj mi je posao omogucio da posve slobodno, nevezano uz konkretan prijevod ili projekt,
¢itam nasumce nabodenu literaturu s interneta ili iz gradske knjiznice. Medu hrpom
priglupih prepricavalackih self helpova ili bezlicnih romana od kojih je svaki bio prazniji ili
tendenciozniji od onoga prethodnoga, ovo je bilo pravo osvjezenje. Istina, ¢itala sam
Krishnamurtija prije spavanja godinama i pratim Osha na fejsu, ali ovo s tim Bohmom bilo je
pravo malo otkri¢e na koje sam naletjela, mozda ne bas toliko slucajno koliko sam mislila
(ipak sam za njega Cula u Misakovoj emisiji). Uglavnom, koncepcija je ovakva: postoji
stvarnost koju dozivljavamo kao stvarnost jer je materijalna i jer je percipiramo. Medutim,
na subatomskoj razini, znaci na razini kvanta, ta materija-energija bas nije tako
konzistentna, odnosno, povremeno, ovisno o tome promatramo li je ili ne, postaje ili Cestica
ili val. Odnosno, nisam bas sve najbolje shvatila, ali ukupna se stvarnost ne ponasa nista
drugacije nego kao hologram. Jedino nam nije jasan izvor toga holograma. Rijec je o
implicitnom poretku stvari koji je nama vidljiv tek kao eksplicitna posljedica. Sto bi re¢i da je
stvarnost samo privid, u najdoslovnijem smislu rijeci, a nas zivot nista viSe od pada iz jedne

razine iskustva u onu drugu koju na neki nac¢in nesvjesno sukreiramo.

Neke su mi od takvih stvari bile pomalo pomaknute, ali tjerale su mi mozak na rad. Bila sam
radoznala, potaknuta, htjela sam kopati jos vise i jos dublje, iako sam bila svjesna svojih

ogranicenja.

Ono Sto je posljedica takvog koncepta je zaista revolucionarno: stvari mozemo mijenjati na

eksplicitnom planu tek kada udemo u implicitnu razinu. Kada postanemo dio vrtloga, tek
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onda mozemo promijeniti i samu prirodu vrtloga.
Vrtjelo mi se u glavi.

Istina, ove su mi price bile jako zabavne. Sluzile su mi kao razbibriga i kao objasnjenje
cijelog niza dogadaja koji su djelovali nepovezano, ali su zapravo bili nekako povezani.
Njegov odlazak, moj posao, no¢na smjena, ova ukleta soba, ova navodno ubijena ili nestala

Zena, Dora, Vito... Sve je to nesto znacilo, ali nisam mogla nikako dokuciti Sto toCno.

Izmedu ostalog, mucio me san i sje¢anje na ono putovanje do Zagreba i nazad. Chemtrailovi
na nebu, zagrebacCki monsun, meni je bilo zlo. Da, bilo mi je nekako loSe, osjecala sam se
jako loSe, kao da sam pojela neko odurno jelo, a glava mi je pucala iz primozga. On mi je,
naravno, uvijek dobro opskrbljen lijekovima, dao Aspirin protiv glavobolje, popila sam ga na
odmorisStu. Zatim opet taj san u kojem se prisje¢cam nekog prelaska s kontinenta na
kontinent, kao da ostavljam dusu na nekom drugom dijelu svijeta. Osjecaj kao da je kraj
svijeta tu negdje, a ja ga nisam bas dobro vidjela. Ili ga nisam stigla vidjeti, ne znam koji je

odgovor gluplji.

Cijelo je ovo vrijeme ispunjeno tim iS¢ekivanjem kraja svijeta. Svaki sam dan pod dojmom
stotina i stotina informacija koje nas ispunjavaju strahom od neke nadolazece kataklizme,
ako nista drugo, onda barem kataklizme eurozone, a poslije toga potop. Ili rat. Ili masovna
pogubljenja, za Sto su spremni ve¢ kovcezi. I to je medijsko izivljavanje na kraju imalo
posljedicu da je sve pocelo dolaziti u znak pitanja: najprije radna mjesta, zatim cijele drzave,
na kraju ¢e doci i pitanje cijelog svijetskog poretka, ali jebe se meni za svjetski poredak, ja

nisam u stanju voditi ni svoj ku¢ni poredak, a kamoli brinuti o svjetskom.
Nije ni ¢udno da me boli glava i da sam tako smuSena.

Jedne no¢i, nesto prije nego Sto smo se razveli, odnosno prije nego Sto smo se poceli
razvoditi, znam da smo se osjecali strasno nervozno, pomalo psihoti¢no, gotovo kao da smo
bili zarazeni nekom mentalnom bole$¢u. On u svojoj najgoroj depresivnoj fazi, ja u svojoj
najgoroj fazi anksioznosti. Rekla sam mu da je izmedu nas odnos nemoguc jer jedno
drugome dajemo lo$u energiju, hranimo jedno drugo smec¢em i ubijamo se polagano. On je

Sutio, ali znala sam da misli slicno.

Boze, kako to boli i kako je to mucno! Jedini je problem objasniti $to je TO. Sada tek
razumijem kako je razvod stresan dogadaj. Do sada sam mislila da je rije¢ o prenemaganju,

ali sada, mjesecima, ma skoro godinama nakon, shvacam da se taj osjecaj nikako ne uspijeva
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smiriti, da jo$ uvijek zna povremeno nabujati i preplaviti svijest. Strasno strasan vrtlog.

»Ha, evo mene opet”, pojavio se jedne veceri Vito nakon nekoliko mjeseci izbivanja. ,Jel’ ti

sada neSto jasnije?” i poCne pokazivati prstom prema glavi.
,Hm...“ ostala sam malo zatedena. Sto njegovim pitanjem, $to time da se opet pojavio.

Nije ga bilo dugo, dovoljno da ga pomalo zaboravim, a sada, evo ga opet, usred gluhe noci,
opet na recepciji, opet mi sami u polupraznom hotelu. Ovaj je put izgledao jos gore. Bio je
mrsaviji, zapusteniji, ¢inilo mi se i da smrdi. Vjerojatno nije jeo danima. Istovremeno sam ga

se bojala i bilo mi je Zao tog jadnika.

»Hoces sendvic? Imam cijelu veceru”, upitam ga pomalo sa strahom, no nastojala sam

izgledati nonSalantno. Valjda je nasjeo.

On je sigurno bolesnik, i to malo veci bolesnik. Ovo nije ni igra ni zabava, ovo je vrlo

neugodno hodanje po rubu i igranje Zivcima.

»,Daj, daj mi sve... Imas$ i kavu?“ sada je otiSao do fotelja u jednom kutu recepcije, a ja sam

mu donijela hranu i natocila kavu.

»Dakle, je li ti sada Sto jasnije u toj zenskoj glavi? Vidi$ kakvo je ovo mjesto? Tu ne mozes

ostati normalan.”

»,Da, mislim da se moram sloziti“, odgovorim, a moram priznati da sam se djelomi¢no i

slagala s njegovim misljenjem.

~Pomalo, onako polako, kao korijenje pocCinje ti ulaziti taj jedan uzas od svega ispod koze,
polako, a da ne skuzi$... Omata ti se ova no¢ oko glave, poc¢inju ti dolaziti najprije mali
dogadaji, a onda sve veci, onda ih poc¢nes vidati i slusati... Ja ih stalno cujem, ¢im dodem

ovdje...”
,Cujes §to?” upitam ga.

»Hello! Anybody home?“ sada me on doCeka protupitanjem dok je pohlepno zZvakao komad
pohanog mesa. ,Jel’ ti to mene zajebavas ili si tako jebeno glupa? Sta te nije nau¢ilo pameti

ovih nekoliko mjeseci ovdje..."

»Daine, sve je to umor, mozda nesanica, pijem neke tablete melatonina...”
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»Ma ne seri!” prekine me. ,Kakav melatonin, kakve tablete, kakva sranja... Ovdje je nesto
drugo. Nije ovo samo to da je ona Zenska dobila po picki, bilo je tu jos toga... Ovo je mjesto
odakle treba bjezati. Najprije te navuku, uvuku, a onda shvatis da su sve to reptili koji se

hrane tvojim mozgom... Piju ga. Pojedu ga... Cita$ Ickea?”

,Ne“, odgovorim mu kratko, iako sam lagala. Citala sam ga, ali tip je toliko eufori¢no pisao
te svoje bljezgarije da mu jednostavno nisam mogla vjerovati. Ali Vito jest i u tome je

problem.

,Vidis, znao sam da si glupa, ali da si toliko glupa...” Zvakao je meso. , To nisam mogao ni
sanjati. Vidis, sada zbog tebe jedem meso. Inace je to njihova navika, oni jedu meso. Ja
jedem samo povrce i svjeze iscijedene sokove. Ali ti si mi dala meso pa si me navukla opet na
taj njihov gen. Ipak, znam da nisi njihova. Nema tu tableta, nema tu nicega Sto ¢e te izvudi.
Oni su te hipnotizirali, a sve Sto ti zivi$ i misli§ da ziviS samo je jedan jebeno glup i prazan
san u kojem ti oni usaduju sadrzaje... Oni te pune... Moja je teorija da su onu zZensku one

veceri prije trideset godina oni pojeli. Zato nema nicega... Ni-Ce-ga...”

»,Gadna ti je ta teorija... Ja pijem melatonine za spavanje, ipak mislim da je to od ove
prigusene svjetlosti koja je tu na recepciji cijelu no¢”, pokusala sam ga navuci da mi kaze

pije li on nesto.

»Ja ne pijem nista. Truju me... sve nas. Najprije te truju kroz televiziju i hranu, a onda se ti
sam pocnes trovati tabletama i njihovim bajkama. Na kraju vjerujes da je sve to stvarno
istina i da je ova jebena nepodnosljiva stvarnost jedina stvarnost. E nije, majku im jebem. U
to su ti svi ukljuceni... Svi. I Henrik, i ona mala droljica Dora, i predsjednik Obama. I nasa

vlada. Oni su najgori. Svi su reptili, pogledaj im samo pazljivo o¢i.”

,Cuj, Vito“, sada sam odluéila zaigrati na kartu iskrenosti, samo da prekinem ovaj suludi
monolog paranoidnog shizofrenicara, , ovdje se stvarno dogada nesto, a ja ne znam toc¢no
Sto. Je, istina je, nije mi dobro, nije mi najbolje, neke dane se osjecam jako lose. Nekoliko
mjeseci je iSlo dobro, ali sada je postalo jednostavno gadno. Bojim se da ¢e postati

nepodnosljivije...”

»Znaci, tu smo... Ima barba Vito jednu igricu za tebe...” zavrsio je s jelom i ucinilo mi se na
trenutak kao da imam posla s normalnim ¢ovjekom. ,Ovo su andeoske karte. Postavi si

vazno pitanje i izvuci jednu kartu.”

,Kako to mislis?“

58



»Pa tako, normalno... Postavi pitanje...”

»Koje pitanje?” sada sam bila zbunjena.

,Sto zeli$ znati?”

,O Cemu?”

»,0, pa jebem te glupu... pa bilo koje pitanje...“ malo je gubio Zivce.
»Ah“, sada sam domislila. ,Jesam li luda?“

»Sada izvuci kartu”, i pruzi mi snop malih bijelih karata s andel¢i¢ima na njima. , Na, bilo

koju.”

,Sutnja“, pro¢itam naziv karte. ,Sutnja katkad govori vise od rije¢i. Kad kazemo sve o
situaciji u kojoj smo se nasli, svaka rije¢ je suvis$na. Prestanemo se opterecivati mislima i
pustimo da se dogadaji odvijaju naizgled sami od sebe. U svemiru je sve u savrsenoj
ravnotezi, a rijecima nekad samo stvaramo zbrku. Prepustimo se vodstvu andela i predajmo

im svoje strahove s punim povjerenjem. Mnogo ¢emo ih bolje ¢uti dok sutimo.”
»Aha, tu smo dakle. Imam te. Postavi sljedece pitanje.”

»Kako da se predam vodstvu andela?” postavim sljedece pitanje.

L1zvuci sada kartu“, i opet mi tutne snop pred lice.

~Promjena”, opet proCitam naziv karte. ,S vremena na vrijeme, u Zivotu nas doceka
promjena. Da bismo napravili mjesta za novo, staro treba otpustiti, izbaciti ili ostaviti u
proslosti. Promjena, kakva god bila, znak je pomaka i odraz naseg unutarnjeg stanja.
Zamolimo li ih, andeli ¢e nam pomoci da lakSe otpustimo staro i otvorimo vrata za

promjene. Ne budimo zbunjeni, sami smo je prizvali.”
»Aha, sada postavi josS jedno pitanje”, i opet mi tutne karte.
»Kako ¢u prepoznati kada je vrijeme za promjene?”

»Ajde, karta...”

,Fokus*, i pro¢itam tumacenje: ,Katkad se nademo u hodniku s mnogo otvorenih vrata. Sto

sad? Ostanemo li razapeti na sto strana, pozelimo li u¢i na sva vrata, necemo imati nista.
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Andeli nas poticu da se usredotocimo na ono Sto nas najvise veseli i ispunjava. Prepoznajmo
njihove ‘slucajne’ poruke koje dobivamo tijekom dana, natpis na plakatu, rijeci prijatelja,

glas na radiju... Negdje medu njima je i nas odgovor.“
»Aha, i §to ¢emo sada?” postavi Vito retoricko pitanje.
»Kako Sto ¢emo sada?”

L,uUpravo to, Sto ¢emo, zato, sada? To pitanje ja postavljam za tebe“, i opet mi tutne karte.

»lzvuci jednu.”

»Blagoslov”, pro¢itam kartu: ,Imate blagoslov u onome sto radite ili namjeravate raditi,
blagoslovljen je vas odnos s voljenom osobom, kao i onaj u koji kanite uci, kakve god prirode
bio. Blagoslov kaji imamo posaljimo ljudima koje poznajemo, bez obzira na to koliko su nam
dragi. On se mora siriti dalje, iz srca. Blagoslovljen je svaki trenutak Zivljenja i svaki oblik

Zivota na Majci Zemlji. Svatko tko ude u nas zZivot podjednako je vazan na tom putu.”

»Hajde da vidimo Sto jos$ kazu andeli. Ovo ne radim sa svima, ovo pokazujem samo onima

koji su dobri u srcu”, nastavi sad Vito. ,Izvuci jo$ jednu kartu, ali prije postavi pitanje.”

»1 Sto sada?” postavim opet pitanje i izvucem kartu. ,Povratna informacija“, proc¢itam i
nastavim: ,,Svaka akcija ima reakciju. Povratna informacija koju dobivamo od partnera,
djece, prijatelja, poslodavca nije uvijek onakva kakvu prizeljkujemo pa smo razocarani.
Nijedna povratna informacija nije losa. Ona je dobrodosla jer nam nesto porucuje, negdje
nas usmjerava. Molimo andele da ih nauc¢imo prihvacati i pronaci poruku u njima. Tada nas

ni one naizgled lose nece boljeti."

LJesi vidjela? Sada sve to zaboravi. Uvijek kad imas pitanje, postavi ga kartama. Dobit ¢es

odgovor.”

,Ali nisu mi bas jasni ovi odgovori“, moram priznati da sam bila zbunjena ovom metodom.
Ipak, poznavala sam je, znala sam i za tarot i za I ching. Nisam se bas zabavljala time, ali
sam ih poznavala, kao $to sam znala da su mnogi vjerovali u ove ne ba$ racionalne tehnike.
No, ni ova situacija u kojoj sam se nasla u hotelu, ma zapravo u zivotu, nije bas bila

racionalna.

»Nisu ti jasni jer se jo$ nisi predala pravom unutrasnjem vodstvu. Najprije moras Sutjeti da
bi doslo do promjene u kojoj ¢es dobiti fokus za $to ima$S blagoslov, a da bi na kraju dobila

povratnu informaciju”, Vito je bio zadovoljan rezultatom igre.
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»Znaci, to Sto se tu dogada usmjereno je na mene. Mislim ovo s tim duhom”, i pokazem

prstima navodnike u zraku.

»Ne samo s tim duhom. Ovdje je prepuno loSe energije jer su ljudi unisteni, popijeni,
iscijedeni. Ovo je mjesto ukle to i treba ga netko ras¢istiti. Ja nisam mogao. Mozda to mora$

bas ti.”

,Ja???“ sada ostanem Sokirana njegovim zakljuckom. ,Pa kako bih ja mogla rascistiti stvari

koje su tu talozene toliko godina?!“

»,Ne znam, ali ja ti mozda mogu pomo¢i”, krene prema izlazu. ,Znat ¢u kad trebas moju

pomoc... Hvala za veCeru.”

Te mi se veceri Vito ¢inio tek kao neki cudak. Nikako opasni ludak s ubilackim namjerama.
Dobro, bilo je u meduvremenu joS nekih baljezganja o tome kako ¢e nam uskoro svima
isplatiti neke silne dolare jer su nas sve skupa opljackali preko bankarskog sustava, ali sve u
svemu, tip se Cinio tek kao ¢udak pa je i to bilo u skladu s time, jedino je bila nejasna ta
motivacija novcem u osobe koja je, barem se tako izjaSnjavala, kao duhovna. Kako god, sada
i dobronamjerna prema njemu, on uzvraca isto tako. Nije ova igra slucajnim kartama i
porukama tek neka iracionalna zabava za praznoglave. Vecina ljudi ne zna, ali mnogi su
Cesto trazili te sitne slucajnosti, neke neslucajne koincidencije koje su im davale smjer i
ritam. Istina, nije se tome smjela pridavati vec¢a vaznost i sve je trebalo biti slozeno po
nekom slijedu, ali ni podsvijest ni kvantna fizika ne bi bile naslu¢ene da ovo nije uzeto u
obzir. Nema veze, kako bilo, istina je da sam se pocela gusiti u ovome hotelu i da je ovo
mjesto utjecalo na mene i moje raspolozenje, a ta je spirala sada imala sve snazniji i snazniji

zamah.

Sutra nista nisam govorila ni Henriku ni Dori. Osjecala sam da sam tek sada pocela kona¢no
hvatati konce ove nevidljive mrezZe ljudi, informacija i dogadaja oko sebe. Ve¢ sam sljedeci
dan nazvala dobru staru prijateljicu Lidiju u sveuciliSnu knjiznicu da mi izvadi sve novine iz
1982. 1 1983. godine.
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14.

,Sve iz 1982. i 1983.? Mala, jesi ti popizdila? A da pregledas samo rijeCke novine? Odnosno,

samo jedne rijeCke novine?“ upita me Lidija kad sam joj se sutra stvorila na pultu.
»Sve. Koliko god dana mi trebalo”, odgovorim.

,A da mi to pojednostavimo... Sto konkretno trazi$? Da se razumijemo, to doba nije
digitalizirano, moras listati. Osim toga, ako te zanima nesto tu u Rijeci, najbolje je pogledati

u Novom listu.”

Ispricala sam joj cijelu pricu o Mirjani Sandali¢, o njezinom boravku u hotelu, o0 Marku
Sandali¢u, o cijeloj toj raSomonskoj pri¢i u kojoj je hotel ocito imao neku ulogu, ali nije bila

nimalo jasna. I o Aleksandru Dordevi¢u, zvanom Sale ili stari Sale.
»~Ma ti si kompletno luda“, sada me podbadala Lidija. ,Pa koga to briga?”

»~Mene. Valjda. Nemam pojma. Nikoga nije briga pa je mene briga“, odgovorim joj, iako ne

znam jesam li bila imalo uvjerljiva.

»,Moze ovako... ja ti u utorak-srijedu, kada ti paSe, izvu¢em Novi list od 1982.1i 1983, ti
prekopaj i vidi o cemu se radi. Franka, srce, a da nades nekog normalnog tipa, udas se i

imas djecu...”

»Ha, ha, ha, ba$ si smijeSna“, odgovorim, no nisam joj zamjerala. Drugima bih sigurno
zamjerala, ali njoj ne. U 36., bez muZza, bez planova, bez djece, bez igdje ikoga, s
Cangrizavom mamom, radi ovdje i ima silne ambicije. Da postane, valjda, najbolja

sama sebi pa ga povremeno smije postaviti i meni. ,Lidija, gledaj svoja posla...” blago je

opomenem, viSe u Sali.

Ali to je otvorilo neka druga pitanja. Na primjer, koliko je mene moj muz volio. Ikada. I je li
uopce. Interesantno je koliko je ve¢ vremena proslo, a ovakve se stvari znaju pojaviti kao
munja i gotovo razoriti pazljivo sazdanu konstrukciju moje mentalne statike. Naime, nije bilo
nikakve sumnje da su on i ta Lidija imali nesto. Meni se Cini da je bilo i viSe od banalnog
Svrljanja, ali to je bilo davno, jako davno, jos na faksu, i od svega se nije ocito ostvarilo nista.

U krajnjoj liniji, nije ju spominjao nikada, nisu se nalazili, nije bilo nikakvih pitanja s njezine
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strane o njemu, a ni njegovih o njoj. Nije bilo pritajenih aluzija, Saputanja, neizrecenih
reCenica. NiSta. Potpuna tiSina. Iako bi me takvo stanje moralo zadovoljiti, ipak sam osjecala
da sam ja kriva kockica u ovoj prici. Zapravo, ne najbolje rjeSenje, ne i najgore, nego neko
srednje, osrednje. Ja sam jamac stabilnosti. Zena koja je vjerna i ne postavlja pitanja. Ne
sere, ne petlja, nije incidentna, nema Saranja, nema muljanja. Samo ravna svakodnevica.
Mozda je cijela ta moja sumnja bila najobicnija tlapnja, glupost bez opravdanja, ali Sesto
Culo je uvijek po tom pitanju bilo na oprezu. Lidija, jasno, nikada nije spominjala nista, ona
je bila dovoljno pametna da s jednom (a mozda i jedinom) prijateljicom ne otvara teme koje
bi mogle uciniti teren jo$ trusnijim, a s druge strane bila je doista i predana tom prijateljstvu
sa mnom, cak i viSe no $to je to meni odgovaralo. Redoviti susreti nekoliko puta mjesecno,
uvijek na kavi u gradu, uvijek o Zenskim temama, uvijek o svakodnevici, uvijek uz osjecaj da
je tu, kao potpora, blizu. Dok sam bila u braku, u nekim mi je fazama to bilo ¢ak i bez veze,
ometalo me, unosilo mi je nemir to njezino soliranje. Sada, kad je brak bio gotov, ¢inilo se
kao da je ona ostala jedina osoba izvan kruga posla i obitelji s kojom mogu podijeliti, barem
malo, ovaj osjecaj transformacije koji mi se dogada. Ne patnje, to je bilo na pocetku, prvih
mjeseci, nego transformacije. A ovo kopanje po ostacima neke opskurne crnokronikaske
price stare trideset godina bilo je dio potrage u koju sam krenula, iako jo§ uopc¢e nisam

znala s kojim ciljem. Mozda da ubijem vrijeme.

Nema sumnje, Lidija mi je mogla pomoci u ovoj potrazi. Koliko god to izgledalo bedasto, ona
je izvukla dva godiSta Novog lista, sama je iskopirala ¢lanke s imenima koja sam trazila, sve
mi je to skupa lijepo ostavila na pultu i nekoliko dana kasnije nisam morala niSta osim
pokupiti fotokopije i odnijeti ih ku¢i. Nema $to, bila je temeljita i dobra knjiznicarka. S
ambicijama u lokalnoj kulturnoj politici, ali to je bio drugi par rukava. Nikada me time nije
zamarala, nikada me nije uvlacila, to je bila njezina strast, valjda je sva erotika bila
premjestena s podrucja emocija u podrucje posla i politicke ambicije koje nisu bile male. Pa

makar se odnosile na gradsku kulturnu politiku.

Na kraju mi je samo poslala SMS u kojem je napisala da bas$ i nije bilo previSe zanimljivog

materijala.

Istina, prica je bila neobi¢no Stura. Prvi ¢lanak je onaj gdje se spominje kako je Marko
Sandali¢ iz nekog OUR-a kao rukovodilac pronevjerio novac. Nekih 10 milijuna dinara.
Zaista ne znam koliko bi to iznosilo danas, ali vjerujem da je bio veliki novac. A drugo Sto ne
znam je li to bilo u novim ili starim dinarima, jer smo mi svi crvenu novéanicu od 100 dinara

s konjem zvali desethiljadarka. Ipak, mislim da je u novinama bila rije¢ o novim dinarima pa
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vjerujem da je taj iznos svakako bio pozamasan. To je bilo jedino iz 1982. godine, poslije se
viSe nista nije spominjalo o tome, iako su takve afere osamdesetih, pred kraj socijalizma, bile
vrlo Ceste i vrlo intenzivno medijski poprac¢ene. Ovdje je ocito bila rije¢ o urednickom
propustu jer je jedna prakticki unutarnja partijska istraga zavrsila u novinama. Ne znam,
dakle, niSta Sto se dogodilo s tim slu¢ajem nakon tog clanka. Zacijelo niSta. Slucaj se viSe

nije spominjao.

LJesi li mi zaboravila nesto, mozda je bilo kasnijih godina...” upitala sam dan kasnije Lidiju

telefonom.

,Duso, pregledala sam 1982., 1983., 1984., 1985., sve do 1990. Taj se tvoj tip Marko
Sandali¢ viSe ni jedan jedini put nije spominjao, osim tada, ‘82. i ponovo ‘83., kada je
pokrenut slucaj nestanka njegove zene. I da, svakako je ¢udno da se slucaj Sandali¢ ne
spominje u vezi s pronevjerom, ali imam ja neke druge stvari koje sam iskopala o tom Marku
Sandalicu, ali rijeC je o ranijem vremenu, Sto znaci da tipa jo$ uvijek ne mozemo locirati.

Ipak, moze biti tu negdje, ima, koliko ono, osamdeset i nesto...”

»,Ma da, nisam ni sumnjala da je tu negdje”, sada je prekinem. , A Sto je to tako zanimljivo o

njemu?”

»Nista posebno, ali vazno. To su oni bilteni tog OUR-a gdje je on radio, iz ranijeg vremena,
od kraja Sezdesetih do polovice sedamdesetih. Bio je kao inovator, donosio je kao neke
zapadne ideje, ali uvijek prilagodene samoupravnom socijalizmu, dobar partijac, ali izgleda
pametniji od prosjeka onih koji su uglavnom slijegali ramenima i kimali glavom. Vjeéni
direktor. Nositelj je partizanske spomenice, roden ‘26. na Krku. Neke privatne podatke bas
nemam, a ne znam ni gdje bih ih trazila. Uzoran partijski radnik, tada se voljelo isticati
skromnog podrijetla, dobro obrazovan, Cesto na sluzbenim putovanjima. Nikad on ne
potpisuje Clanke niti daje neke intervjue, to rade novinarke poduzeca, ali Cesto se spominje
drug dipl. inz. Marko Sandali¢ ovo, drug Sandalic¢ ono... Imas joS samo jednu Arenu, sje¢am
se da je mama cCitala to kao luda, pa sam bacila pogled sasvim slucajno i izvukla ¢lanak o

slucaju Mirjane Sandali¢. Procitaj, bit Ce ti neke stvari jasnije.”

»Da, i onda dolazimo do sijecnja ‘83. kada je nestala Mirjana Sandali¢”, ubacim joj se u

monolog.

»Zanimljivo je da takav tip, oCito jaci kalibar, totalno nestaje i do slucaja kada se spominje u

novinama, by the way, samo u Novom listu iz ‘82., a zna$ da sam bacila pogled i u druge
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novine, nema nicega do nestanka njegove Zene u sijeCnju ‘83. Mislim da je cijela prica dosta
kuhana u pozadini i sigurno nije bila rije¢ o nekoj slucajnosti, usputnoj pogresci ili nekom
propustu. To se nije moglo dogoditi, narocito ne kod takvih tipova... Prica je sigurno sto puta
kompliciranija od onoga Sto se na prvi pogled cini... I, duSice, pusti to sranje, ti ima$S vaznija
posla nego baviti se nekom opskurnom obavjestajno-ljubavno-bizarnom pricom od prije

trideset godina...”

»Ma, Lidija, koga boli briga za pricu, mene zanima $to je bilo s tom Mirjanom”, sada je

prekinem.
,Nisi me razumjela, te price jos uvijek zive... To su ti kao zombiji, vjeruj mi...”

»Ajde, vidimo se za koji dan na kavi“, ponovo je prekinem jer me viSe interesiralo $to se

dogadalo po Novom listu toj Mirjani.
»Hej, slusaj me, pusti tu pric¢u, nije to tvoj problem... I kissy kissy, moze u petak?“

»Da, da, moze, Sibni SMS da se dogovorimo za vrijeme”, nastojala sam Sto prije prekinuti

razgovor.

Mirjana Sandali¢ je nestala krajem prosinca 1982. tako da je nitko nije ni vidio ni iSta znao o
njoj nakon toga. Novine prvi put sluc¢aj spominju u sijecnju 1983., zatim tek u ozujku, a
zaplet nastaje u svibnju kada se u sve skupa uvlaci Marka Sandali¢a, uglednog drustvenog
radnika, inace njezinog supruga, i to tendencioznim naslovom Da li Marko Sandali¢ zna
nesto o nestanku supruge Mirjane? (tada su se postovala malo drugacija pravila pisanja pa
je mogao proci i ovako nepismen naslov). U ozujku se spominje da Mirjani joS nema ni traga,
a da je preko saveznog sekretarijata pokrenuta i Sira potraga. Ovo u svibnju postaje
zanimljivije jer se prvi i jedini put sumnja baca na Marka Sandali¢a. Ovo je isto bio dio SUP-
ovske kuhinje jer nitko ne bi ovakve insinuacije nabacivao bez dopustenja nadredenih, a
narocito ne neki crnokronikaski novinar. Tu se spominje i Aleksandar Dordevi¢, tada 43
godine, koji je u listopadu bio svjedok njihova dolaska u hotel, a zatim su oboje otisli.
Pretpostavlja se da je bila rije¢ o manjoj bracnoj razmirici, Sto potvrduje i sam Marko
Sandali¢. Ipak, Mirjanu su mnogi vidali sljede¢ih mjeseci, videna je u njegovom drustvu, a
bila je s njim i na sluzbenom putu u inozemstvu. No, u novinama nije spomenut njihov
odlazak iz hotela tako da ga je najprije napustila ona, a da je nitko nije vidio, a zatim on koji
je pokupio dokumente i podmirio racune. Nema ni izjava njezinih roditelja ni sestre koji se

spominju u ozujku. JoS se jednom spominje slu¢aj Mirjane Sandali¢, ali ne u Novom listu
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nego u Areni, tada vrlo popularnim domac¢im novinama za ovakve teme, narocito medu
gastarbajterima, u kojima je, na gotovo danasnji nacin, dan cijeli presjek slucaja, naravno,
opet bez ikakvih jasnih indicija osim da je Mirjana nestala. Tu sam, osim na loSim slikama iz
tadasnjeg Novog lista, po prvi put vidjela slike ove Zene koja je bila lijepa, tesSko mi je dati
neku pametnu usporedbu, ali slicila je ba$ na Doru. Mirjana Sandali¢ je nestala na samom
kraju 1982., njezin je nestanak prijavljen pocetkom 1983., muz je jako uznemiren, ali fokus
je viSe dan na roditelje i sestru. Oni su pak hili gastarbajterska obitelj, obje su sestre rodene
u Jugoslaviji, Mirjana 1948., Ivanka 1950., ali su svi jo$ krajem Sezdesetih otisli za
Njemacku, najprije sestre, a zatim su dosli i roditelji. Majka Danica nije radila nigdje, a otac
Anto zvan Tuna radio je na bausteli. Mirjana je radila u tvornici satova, a Ivanka u tvornici
Cokolade. Mirjana je Marka upoznala u Stuttgartu 1970., odmah se zaljubila, udala i uskoro
vratila u Jugoslaviju, to¢nije u Markovu Rijeku. Mirjana nije bila iz Rijeke nego iz Podravske
Slatine, tj. danasnje Slatine, ali u Rijeci se brzo snasla, Marko je bio dosta stariji, vrlo
ugledan i $to je najvaznije od svega, Cinilo se da su im sva vrata otvorena. Nisu zivjeli u
luksuzu kakav se danas pretpostavlja, ali imali su dosta; ku¢u su na Gornjem Zametu
sagradili zajedno s njezinim roditeljima, bila je to ¢ak i jeftina investicija u tada posve
neizgradenom naselju. Sve sama ljubav i sloga pa onda njezin nestanak. Cijelom tekstu kao
da je neSto nedostajalo, sva je ta prica bila nabacana, bez glave i repa, s tragicnim
zavrsetkom. Stovise, sve je djelovalo kao da se Zeli neSto reci, a ne govori se ono bitno.
Naucila sam ve¢ odavno da tekstovi koji bi trebali govoriti o bitnim stvarima upravo to
izbjegavaju pa se sve mora Citati izmedu redaka, pretpostavljati, naslucivati i zakljucivati. To
je najveca enigma ove price: zena od 35 godina, posve zdrava, iz dobre obitelji, nestaje, muz
je ucviljen, sestra i roditelji kukaju i naricu, ali nitko niSta ne sumnja, ne zna i ne
pretpostavlja. Iz teksta je vidljivo da je Mirjana bila, ne znam kako bih to rekla, cedno
stvorenjce, bez neke veée mrlje u zivotu, nije imala djece, voljela je roditelje, nije trosila ni
na kakve luksuzne stvari, iako su i on i ona to mogli jer su zivjeli daleko iznad prosjeka

tadasnje Juge.

Njezino je ime i dan-danas na listi nestalih koju vodi Ministarstvo unutrasnjih poslova. To je
valjda najjezivija stranica na internetu jer su podaci dani na neobican nacin: najprije u
krovnoj slici stoje neke vesele djevojke koje pricaju valjda neke zabavne stvari s jednako
tako veselim momcima, a zatim je sve dano u nekim roza i ljubi¢astim okvirima, osim samog
sadrzaja koji je morbidan da ne moze biti morbidniji: ime, prezime, mjesto nestanka, visina,
boja kose, boja ociju, fotografija i napomena osoba se udaljila s adrese stanovanja u
nepoznato. Za Mirjanu Sandali¢, djevojaCki Bistri¢, piSe plava kosa, visina 176, nestala u

Rijeci, nestanak se vodi u PU Rijeka.
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15.

Vec je ruzna kiSna rijeCka zima lupala po prozorima kada sam toga jutra-dana-nodi, sto li je
vec, sanjala nesto Sto me strasno uplasilo. Toliko da se viSe nisam osjec¢ala ugodno ni u stanu
ni u sobi, nigdje. Po prvi sam se put sjetila onih djetinjastih djevojackih strahova o tome da
me netko uhodi i da mi ulazi u sobu no¢u dok spavam. Ta me stvar uzasavala i danas i jedan
je od razloga zbog kojih sam se usred no¢i mogla probuditi u panici. Ali ovo sada nije bilo
nesto takvo, rekla bih razumno, stvarno, neki fizicki lopov ili nasilnik, nego nesto sto nisam
ni znala ni mogla objasniti. Bio je to moj iskonski strah, ali sveden na entitet koji je postao

prisutan u mojoj sobi, u mom stanu, upravo onoliko Sto sam se viSe bojala.

Osim lupkanja kiSe po limu ispod prozora, osjetila sam da mi iznad kreveta stoji to, nesto,
amorfno, ali ipak ljudskog izgleda, gleda me, iako mu ne vidim lice. Strah me toliko zaledio

da se nisam usudila okrenuti prema tome; samo sam ga osjetila i ostala posve ukopana.

Zatvorila sam oci i ¢ekala da to ode, ali kad sam ih otvorila, stajalo je to¢no nasuprot mom
licu. Strah me sada posve zaledio, a ovo je zurilo u mene, onako bezoko, bezli¢no, samo kao
neka zelena izmaglica koja je stajala i gledala u moje od posvemasnjeg straha oduzete oci.
Stajalo je to tako neko vrijeme, a zatim je nesmetano krenulo prema drugoj strani sobe,
prolazeci preko kreveta, preko mojih nogu, i potaknulo u meni valjda instinktivnu reakciju
da sam krenula upaliti svjetlo. U sobi je vladala polutama, Sto od mracnog dana, Sto od sivila
rijeCke kiSe, a svjetlo je valjda trebalo rasplinuti ovo $to sam vidjela. Ali ¢im sam uspjela
napipati dugme noéne svjetiljke, shvatila sam da ovo ne odlazi iz sobe. Stovise, opet je
krenulo prema meni, nadvilo mi se nad lice i pogledalo me svojim nevidljivim zelenim licem
direktno u o¢i. Zatvorila sam oci i pomislila da je ovo kraj. Medutim, kad sam ih otvorila, ovo
je jos bilo ovdje i jos me neko vrijeme, a zbilja ne znam rec¢i koliko je to trajalo, gledalo, da bi
potom, lagano, kao da je obavilo svoju misiju, otiSlo prema zidu nasuprot krevetu, proslo

kroz njega i jednostavno nestalo.

Ne, ovo nije bio san, ovo nije bila ni mora, ovo je bila posve opipljiva halucinacija, kakve do
sada nikada nisam dozivjela. Igra i zabava su jedno, a halucinacije su nesto posve drugo.
Jedini usporedivi dogadaj mozda je bio onaj povratak iz Zagreba. Sad mi se ¢ini da je to bilo
neko vrijeme izvan vremena, kao dan koji je postao i sve i nista; i kao da sam negdje tim
putem zaspala. Da, znam da me boljela glava, ¢ak smo i stali viSe puta uz cestu jer sam

mislila da mi se povraca, da bi zatim zemlja postala najprije ravna ploca koja se potom
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pocela savijati kao val prema meni, zatim to budenje u sobi ispunjenoj cudnom svjetloscu i
strasan osjecaj da se dogada nesto Sto niti razumijem niti mogu shvatiti. Grani¢na situacija.
Ipak, nesto je nedostajalo u cijeloj toj prici, stalno mi je izostajao neki vazniji smisao, stalno

su izostajali detalji, a to me povremeno moglo uciniti nervoznom.
Ovo sada me nije samo ucinilo nervoznom nego me smrtno uplasilo.

,Jebem ti mater i Mirjani, i Marku, i svima ostalima“, opsovala sam naglas. Cesto mi je ovo
psovanje bilo neka vrsta odbijanja straha, slicno pri¢anju Sala u trenucima kada Salama

nema mjesta.

»Picka li vam ona materina, da vam picka materina“, opet sam psovala. To je psovanje
odagnalo strah toliko uspjesno da sam uspjela ustati iz kreveta, pozuriti prema kuhinji,
otvoriti frizider, uzeti jogurt, uvaliti se u dnevnom boravku na kauc i buljiti u emisiju koju je
valjda odabrao Delo Hadziselimovi¢, a ¢itao Miljenko Kokot. Ne znam koga sam psovala:
sebe jer sam se uplasSila vlastitih snova ili suludu situaciju u kojoj posve sigurno ludim radeci
no¢nu smjenu, zapuStam prevodenje, ne druzim se ni sa kime, ne ¢itam normalnu literaturu i
ne gledam normalne filmove. Moj je Zivot tako dobio smisao velike ¢etverotraCne autoceste

u ludilo na kojoj se ja jednostavno ne snalazim.

Zato sam sada, umjesto samosazaljenjem, plakanjem ili naricanjem, strah odagnala nekom
emisijom o velikim mackama u savani, jogurtom i toplim radijatorom jer se stan od ove

podmukle vlazne zime pretvorio u ledenu Spilju.

Pomalo sam, sljedec¢ih nekoliko sati, dolazila k sebi. Dogadaj je postajao sve viSe stvar igre
snova, obrnutog bioritma, optere¢enosti tudom, za mene posve nebitnom sudbinom, jednom

glupom situacijom koju moram ili nadvladati ili napustiti.

Nakon nekoliko dana nekako sam zaboravila na sve, kada mi se dogodio sljedeci san. Naime,
Setam jednom ulicom niz Rjecinu, a niti je to Rjecina niti je to Rijeka, i dolazim do zgrade u
kojoj je nekada bio ured moga muza. Ne moram naglasiti da ni ta zgrada ne izgleda kao ta
zgrada, a u njezinom je prizemlju nekoliko mladih ljudi koji se nesto doSaptavaju. Osjec¢am,
kao i u svakom snu, ne znam kako bih drukcije opisala tu vrstu percepcije, dakle, niti Cujem
niti vidim, nego osje¢am da oni mladi ljudi ne Zele da budem kraj njih, a ja se odmicem te
kod jedne bitve vidim kako Zabe komadaju miSeve i jedu im glave. Doista krvav prizor opet
me uznemirio, a dovoljno sam znala da je to jedna od onih slika koje je moj muz, po uzoru na

svoga dr. Junga, nazivao arhetipskima i koje nemaju nimalo veze s nekim svakodnevno
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prozivljenim iskustvom, nego govore o nekom dubljem procesu. Mozda sam stvarno trebala
nastaviti odlaziti terapeutu? Bio je fin covjek, nekako je budio veliko povjerenje, iako sam ga
se istovremeno pomalo i bojala. Nije to slicno ginekologu ili zubaru, ovdje se pric¢a o tome

kako smo danas, a to je, ako ne pricam u frazetinama, jako tesko, ponekad i nemoguce.

Ova se moja prica o Mirjani i Marku, o hotelu, o raspadu mojega braka, pocela pretvarati u
klupko nejasnih odnosa, strahova, sumnji, bojim se da tu ima i deluzija i svakako se nakon
pojave one spodobe u mojoj sobi moze pretvoriti u dugu i neugodnu hospitalizaciju na

psihijatriji. Opcije su mi:
a) okaniti se ove price, ostaviti sve to sranje i krenuti u drugome smjeru ili

b) dovrsiti ono Sto sam zapocela i konaCno zatvoriti ovu stranicu koja se, mozda je imala

pravo moja sestra, nije smjela ni otvarati.

Sto se ti¢e prve opcije, nisam bila sklona takvim rjeSenjima, ne zato $to me proganjao
osjecaj da neSto nisam dovrsila, nego da sam krenula opet i ponovo ispocetka, odnosno da se
ponasam upravo uspaniceno i da ¢e tada svaki pokusaj neminovno zavrsiti pogreskom.
Inace, to bi bilo najlakSe, mogla sam prezivjeti mjesecima od sitnih prihoda, velikih troSkova
jednostavno nisam imala, nisam placala kredite, nisam imala dugove, doduse nisam imala ni
uStedevine, ali sestra ili stan u krajnjoj liniji bili su dovoljni jamac da se neko vrijeme moze
prezivjeti, a da se bude bez posla. Jer na ¢udesna rjesenja gdje bi se rijesilo pitanje stalnog
prihoda jednostavno nisam smjela racunati. Em je posla bilo sve manje, em se sve slabije i
sve rjede placalo, em sam ja bila izvan svih tokova koji bi me malo pogurali i pomogli, kako
to kod nas vec¢ ide; svi koji nesto rade su malo pogurani i pomognuti. Moj je muz radio jedan
cudan posao; naime, on je ljudima objavljivao knjige. Ja sam radila skupa s njime. No, nije to
bilo objavljivanje knjiga kao objavljivanje knjiga, nego je ljudima Cesto objavljivao njihove
memoarske zapise, sjecanja, razne romaneskne pokusaje, a za Sto su ti ljudi bili spremni
platiti. Neki viSe, neki manje, rijetko tko i obilno. Naravno, nije radio samo takve stvari,
radio je i, recimo to tako, normalne knjige, prijevode, knjige koje bi lijepo aranzirao za
prodaju u knjizarama i knjiznicama, ali je glavni prihod predstavljalo ovo prvo, dakle
objavljivanje knjiga ljudima koji su, ¢esto u poznijim godinama, shvatili da svoj Zivot moraju
ostaviti nekako zabiljezen, ostaviti ga kao papirnato sviedocanstvo na kunstdrucku u
Cetverobojnom izdanju, s kapitalnom vrpcom i zastitnim ovitkom tvrdog uveza na kojem je
zlatotiskom upisano ime autora. Cudan je bio taj posao, znao je i on i ja skupa s njime na
¢emu radimo i Cime se bavimo, pa smo s vremenom valjda postali i pravi amaterski

psihoanaliticari, Sto smo najbolje uspijevali razumjeti ukoliko bi se ti autori nudili u
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romanima; tada smo upoznavali neizivljene ljubavi, silovanja u djetinjstvu, patoloske
aberacije kojih se ne bi posramio ni markiz de Lautreamont, tuzne brakove bez ljubavi, jo$
tuznije patnje za umrlom djecom, zapravo cijele galerije ljudske patnje kojoj, Sto smo viSe na
tome radili, nismo uspijevali naslutiti kraj. Kako je dosSla ova kriza i recesija i depresija,
posao se jednostavno poceo urusavati, poCeo se i on urusavati, poceli smo se oboje urusavati
i, mozda i bolje ovako, nekako je zavrSilo u tom nesretnom razvodu. Bolje i to nego u
samosazaljenju, samonaricanju, uzajamnim optuzbama, panici, patnji i tavorenju. Nisam
imala volje za takvim uzaludnim jadikovkama, a osjecala sam da mi istjece i vrijeme pa sam,
dakle, onu prvu opciju pod a) posve odbacila. Ostalo mi je ovo drugo. Dovrsiti to Sto sam

zapocela.

Zapocela sam tako potragu za Mirjanom. Odnosno Ivankom, njezinom sestrom, za koju sam

pretpostavljala da je Ziva.
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16.

Ivanku Bistri¢ sam jako lako pronasla. Stanovala je na Gornjem Zametu, toCno na adresi na
kojoj su stanovali Mirjana i Marko te 1982. godine. Nisam joj se telefonski najavila,

pretpostavila sam da bi me odmah odbila i zato sam jednostavno doSla taksijem.

Kucéa je bila na glavnoj ulici, tipicna nezanimljiva katnica iz sedamdesetih, s odvojenim
stubistem za kat. Te su gastarbajterske kuce uvijek bile gradene u ovim, tada manje
interesantnim zonama, na nekim nedefiniranim ili poludefiniranim Cesticama, i uvijek su
imale najmanje dva ili tri stana: za roditelje i za svako dijete po josS jedan. Pretpostavljam da
je Ivanka bila ta koja se, oCito, nije udavala i koja je trebala ostati s roditeljima, dok je
Mirjana, prva i udana, i zacijelo perspektivnija u ovome odnosu obiteljske moci, dobila stan
na katu. Takoder je do kuce, a odmah uz prizemlje, bila i garaza. Iako sam cijeli Zivot
provela u ovome gradu, ove su mi zone obiteljskih kuc¢a u naseljima koja su rasla
kancerogenom progresijom ostajale pomalo nepoznate i nepriznate: moja je Rijeka bila ona
stara Rijeka definirana neboderima u Candekovoj, Turni¢em, Kozalom, Korzom, zatim
Trsatom, Krimejom, Pe¢inama i Vezicom, dok su mi sva ta ViSkova, Gornji Zameti, ReSetari,
Rubesi, Kosi, Sarsoni, bog te pitaj koja sve naselja, ostajala kao neka posve nezanimljiva i
nikad integrirana masa anonimnih bespuca predgrada. Jednom sam cak taksistu dala 250
kuna samo da me provoza po svim tim naseljima; i nakon Sto smo se dobra dva sata vozikali
od Kukuljanova do Matulja preko Viskova i Kastva, kroz sve te posve nezanimljive naseobine
(on mi je gotovo profesionalnim zarom tumacio gdje je dobra konoba i gdje je dobar
autoelektricar koji radi na crno), shvatila sam kako je Rijeka zapravo tuzan grad. Ruzan,
zapusten, neplanski, kaotican. Posve drugaciji nego Sto sam ga ja ranije dozivljavala, a Sto je
oCito ostalo samo dio mojeg sje¢anja. Grad sjec¢anja. Ima jedna mala intimna knjiga pokojnog
talijanskog pisca, ina¢e Rije¢anina, Paola Santarcangelija, Zidova konvertiranog na
katolicanstvo, autora posredne svjetske slave kojeg sada po prvi put uistinu razumijem. Luka
obezglavljenog orla. Ja bih rekla Luka obezdusenog grada. Tko zna Sto bi on sada pomislio

stojeci u ovakvom naselju. Mislim da ne bi ni shvacao da je u svom rodnom gradu.

Jasno, Ivanka je imala i psa. Bilo je gotovo nemoguce izbjeci lajanje ¢ak i prije nego Sto sam
pozvonila. Lijepi zuti retriver doSao je do ograde i poceo mahati repom. Kao i svaki pas

uostalom. Dala sam mu ruku da je onjusi, a onda je postao jo$ razdraganiji.

»T0 je pravi Cuvar kuce”, izleti na vrata Zzena u kuc¢noj haljini. ,Barem zbog lajanja znate da
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je netko sigurno pred vratima.”
»Dobar dan, mogu li razgovarati s gospodom Ivankom...”

»,Da, a tko ste vi?“ sada me malo osorno upita. Malo sam ostala iznenadena ovim pitanjem,
iako je posve jasno da me ona nije oCekivala, kao i to da nije bilo uobicajeno reci ja sam ta i
ta i dosla sam zbog vase sestre. Imam neka pitanja, znate, radim u hotelu i pojavljuju mi se
cudni znakovi koje ne mogu protumaciti pa nekako naslucujem da sam na tragu ubojice vase

sestre.

»Ja sam Franka, prevoditeljica sam i urednica. Radim na knjizi o misterijima nestalih osoba u
posljednjih nekoliko desetljeca. Oprostite Sto vam se nisam ranije javila, zivim u blizini...“
ovo je bila posve na brzinu sklepana laz i prica gotovo bez ikakvog pokrica. Ipak, djelovala

sam iskreno. Iskreno smuseno.

»1 kako bih vam ja mogla pomo¢i?“ upita Zena na vratima. Bila je i dalje dosta rezervirana i

osorna.

Pas je prestao mahati i pogledavao je ¢as prema Zeni, ¢as prema meni. Kao da trazi

dopustenje za mahanje repom.
»Jeste li vi gospoda Ivanka?“ odgovorim protupitanjem.
»,Da, a ja vas pitam §to vi stvarno zelite?”

»,Oprostite mi, smuSena sam... Radim u hotelu u kojem je svojevremeno bila vasa sestra... i
odakle sumnjam da je izaSla...” ne dovrsim rijeci Ziva. ,Imam problem s tim dogadajem.
Znam da ¢e vam djelovati uzasno, ali ja tjednima, mjesecima, ne Zivim normalno zbog toga,

iako nemam nikakve veze s time...”

»Udite... Beni, pusti Zenu na miru”, sad me napokon pozove. Valjda se iskrenost isplati.
Pas je opet veselo mahao repom i pokazivao mi put do dnevnog boravka.

»Sjedite, zelite li ¢aj ili kavu?” upita me Ivanka.

»,Kavu... puno vam hvala...”

Pas je dosao glavom do mojega krila i stavio je u polozaj kojim je zahtijevao mazenje. Nije

smrdio, StoviSe, lijepo je mirisao.
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Soba je bila uredna, ne sterilna, ali uredna, uredena ukusom kakav se ocekuje od predgrada:
regal, trosjed, dvije fotelje, sve u smedim tonovima, tepih perzijskoga tipa, tapete s
apstraktnim smede-zZutim rombovima, nekoliko goblena, bra¢na retusirana slika njezinih
roditelja, dvije manje retuSirane slike sestara-djevojcica valjda iz pedesetih, raspelo, okrugla
keramicka boca za rakiju na kojoj je pisalo Bog i Hrvati, reprodukcija Dolaska Hrvata na
more, televizor na regalu, na njemu tableti¢, u regalu sitnice s putovanja, tanjuri s natpisima
Chicago i Niagara Falls. Malo knjiga, nisam vidjela to¢no naslove, iako mi se ucinilo da ima
Zene koje trée s vukovima kao jedino novije izdanje uz trideset godina staru kolekciju Marije

Juri¢ Zagorke te uz dvadesetak-tridesetak knjiga, mahom Janka Matka i Augusta Senoe.
Okamenjene kasne sedamdesete ili rane osamdesete.

Ovo sam ve¢ primjecivala u stanovima ljudi kojima se dogodila neka tragedija: ostajali bi
okamenjeni u nekoj vrsti kapelice posvecene svojim bliznjima. Uvijek sam se pitala zaSto je
nuzna ta vremenska kapsula. Nekako sada shvacam da nakon tako velike boli izlazak iz nje

viSe nije lako mogué.
»Smedi ili bijeli Secer?” upita me Ivanka.
»Smedi, ako je moguce...” prenula me u ovim razmisljanjima.

Ispred mene je bila kava iz filtera u velikoj Salici, bas na njemacki nacin, i posudica za Secer.

Pas je i nadalje sjedio u poloZaju za mazenje.

,Franka, rekli ste...” kaze Ivanka.

,Da, da, Franka...”

,Pa... sada kada ste bili iskreni, recite sve ispoCetka“, zapocne Ivanka.

»Bas sam glupa, oprostite, i neuvidavna. Ako vam smetam, odmah ¢u oti¢i.”
,Ne, ne, sada kada ste tu, pocnite. Rekli ste da ste urednica i prevoditeljica.”

LJesam i to. I radim u hotelu. Iako ne znam kako te dvije stvari imaju veze, ipak sam ve¢ u
viSe navrata dobivala... ne znam kako bih to rekla... senzacije za koje mislim da potjecu od

vase sestre.”

,Vi znate da je moja sestra mrtva?“ sada me upita bez okolisanja.
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»Da... iako se vodi kao nestala...”

,Vi, dakle, znate da je Mirjana mrtva?“ inzistirala je Ivanka.
»Da.”

»,Onda mi probajte reci gdje je tijelo.”

Nisam razumjela ovo. Ona mene pita gdje je tijelo, a ja nju Zelim pitati Sto se uopcée

dogodilo.
»,Mislim da vam na to ne znam odgovoriti. Mozda u hotelu?”

»Nije. U hotelu nije. Ne znate koliko sam se nadala, kada se hotel prije nekoliko godina
preuredivao, da ¢e biti nadeno tijelo. Ipak, nije nadeno. Znaci da nije u hotelu. Ipak, vi mi ne

mozete dati odgovor, iako ste blizu. Sada vi pitajte.”
»~Mene zanima kakva je bila Mirjana.”

,Draga, voljela sam je viSe i od roditelja. Kada je nestala, a nestala je 10. listopada 1982., to
znate, kao da mi je netko iSCupao dio tijela. Ne znam poznajete li taj osjecaj, ali kao da vam
netko nasjedne na prsa i ne mozete ni disati ni pomaknuti se. Odsjekle su mi se noge u
koljenima. Kada je nestala, to nam nitko nije rekao. Ja samo znam da sam je tada posljednji
put vidjela. Ni jedan jedini put kasnije. Ona je Zivjela na katu. Kao, otisli su na put. Toliki
mjeseci pa mi se nijednom nije javila. Onaj Covjek”, sada je zastala ne zZelec¢i izgovoriti
njegovo ime, ,njezin muz je govorio da je dobro, da je vesela, da su bili u kupovini, da su
sada u Njemackoj, sada u Italiji... Ona se nije javila ni jedan jedini jedincati put. Jadna moja

Mimica...”

,Zelim vam reéi da sam slu¢ajno, radeci u tom hotelu, doznala za ovaj slu¢aj. Na pocetku mi
se Cinilo da je to tek neka glupa gradska legenda, prica za novozaposlene u hotelu, ali
kasnije sam shvatila da je prica s vremenom dobila cijeli niz interpretacija, ali da je njezina
bit, a to je Mirjanin nestanak, ipak istinita.” Malo sam zastala. ,Kakav je bio odnos izmedu

Mirjane i Marka, ako vas to mogu pitati...”

~Mozete, kako ne. On je bio puno stariji od nje, naocit, dobro odjeven, dobro je mirisao, bolje
je govorio njemacki od Nijemaca. Vozio je skupa kola, dolazio je u Njemacku kod poslovnih
partnera. A mi, §to smo bili mi? Sirotinja tu, sirotinja tamo. Samo nas nitko nije gledao

poprijeko jer je tata bio ustasa. Tata nije ¢ak ni bio ustasa iz uvjerenja. Neke stvari morate
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znati o nama: niste bili ustasa ili partizan zato Sto ste duboko vjerovali u nesto, nego zato Sto
ste jednostavno bili na tom i tom mjestu u to i to vrijeme. Tata je pobjegao iz ustasa, zarobili
ga partizani, pa ga ponovo zarobile ustase, ali ovaj put kao partizana. To je sad bez veze, ali
to je kriz koji stalno nosite. Nakon toga je ‘48. zavrs$io na Golom. Ipak, shvatili su da je za
Tita pa su ga rehabilitirali. Ali opet na papiru. U stvarnom Zivotu je za sve poslove bio ustasa
i IB-ovac. Tako je Zivotario kopaju¢i podrume i bunare. Mima je imala dvadeset, ja
osamnaest kad smo iSle za Njemacku. Preko zavoda i rodaka kod kojih smo Zivjele. Nista
narocito, radile smo kao radnice u tvornicama. Tata je doSao godinu kasnije i radio na
bausteli. Kada je upoznala tog Covjeka, nama se Cinilo da je napokon svemu tome dosSao kraj,
da ¢emo zZivjeti bez tog kriza. On je bio ugledan partijac, nas Hrvat, ali partijac i partizan.
Dobar i cijenjen inZenjer, stalno u inozemstvu. Mima je bila lijepa, jako lijepa“, sada mi

pocne gurati slike.

»Stvarno, bas je bila lijepa... I vi ste bili lijepi”, malo sam joj podilazila, iako je istina bila na

Mirjaninoj strani.

»Tako ne... Ona je bila ljepsa. On je bio stariji od nje viSe od dvadeset godina, bio je skoro
kao nas otac, ali je bio fin. Tata je bio grubog lica, ali njezan, bezopasan. Ovaj je bio jako
mocan ¢ovjek. Nikada nije dobro kada tako moc¢ni ljudi dodu blizu nas malih, obi¢nih, kako
to danas kazu. Ne znam je li ga Mima voljela. Mozda ¢ak i je. Ali znam da je to napravila da
spasi nas. On je nju volio, ali previSe i okrutno. Znam da je dobila pokoju Samarcinu. A Sto je
najgore, znam po sebi, mi nismo nikakve flundre. Nikoga mi nismo izazivale. Mi smo znale
da to ne smijemo jer smo u jo$ goroj situaciji. Razumijete zasto sam vam ovo prije ispricala:
da laksSe shvatite kako nam je bilo. Mi smo se svi osjecali kao progonjeni. Tako razvijete

instinkte.”

»Je li vam ona kada javljala o tim njihovim razmiricama? Iskreno, ja ne bih tako mogla zivjeti

ni dana.”

»Je, povremeno, ali ne stalno. Malo viSe sam vidjela kada smo se doselili svi u ovu kucu, to je
bilo 1978. Tada je on meni nasao posao tajnice u gradskom stambenom, a Mimi nije radila.
Tata i mama su bili jos neko vrijeme u Njemackoj, 1982. su se i oni vratili. On je tati rijesio

mirovinu, a jos je nesto dobivao i iz Njemacke. Dovoljno.”

»Zasto je on toliko Zelio Mirjanu?“ sada ubacim posve spontano ovo pitanje. ,Pa ocito je

mogao imati cijeli harem...”
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»Zato $to je volio lijepe, mlade, plave Zene djecjeqg izgleda koje ovise o njemu. Volio ih je
drzati zastraSene, u kavezu, uplasene, zarobljene... eto zasto... jer je bio dubre. Ja se
osjecam krivom zbog nesrece koja nas je snasla. Danas znam da na$ put nije smio biti
ovakav. Ali sada je gotovo. Ipak, pitat ¢e se i njega jednoga dana Sto je ucinio. Nije na meni,

to je na dragome bogu. Vjerujete li vi u boga?”

»,Da“, odgovorim kao iz topa. Iskreno, ja nisam bila vjernica koja ide u crkvu, to je bila moja

osobna vjera.

,Onda znate o ¢cemu pricam. Kada je Mirjana nestala, znali smo da je sve to bilo pogresno.
Tata viSe nije ni izlazio iz sobe, a mama je stalno naricala. Uskoro su”, pocne plakati, ,jedno

za drugim otisli...”

Pas je sada otiSao do Ivanke. Kao da je bio posebno senzibiliziran za njezine promjene

raspoloZenja i osjecaja.

»Ima jos jedna stvar”, htjela sam sada prekinuti ovu neugodnu atmosferu koju sam sama

stvorila, ,a to je ona afera koju je imao Marko...”

»Gledajte, Franka, jel’ da?“ prekine me ponavljajuc¢i mi ime. ,To su bila cijelo vrijeme ¢udna
posla i mutna posla. Nikada nisam saznala Sto je onaj covjek tocno radio, kako je radio, ¢ime
se bavio. Bio je inZenjer, govorio je jezike, bio je stalno u inozemstvu. Njemu su nabacili
krivnju od 10 milijuna...” zastane i kratko se nasmije. ,Dode mi da se nasmijem. Njemu je taj
novac valjda bio tjedna zarada. Njemu 10 milijuna... BoZe, pa to je stvarno netko krajnje
glup pokusao na taj nacin. On je bio moc¢niji od sto takvih aparatcika koji su ga pokusali
izbaciti iz igre. Franka, shvatite, on je bio i ostao mocan ¢ovjek. Ovo je prica veca od obicnih
prica, a tako je banalna i glupa. I na kraju nitko nije sretan. Ne znam gdje je danas niti me
zanima. OtiSao je jo$ ‘83., nijednom se nije javio, nitko ne zna niSta o njemu. Navodno je u

Svicarskoj. Moju je malu Mirjanu ubio jer ju je ubio, jer mu je tako doslo... jer je gad...”

,Zivite u ovome stanu?“ htjela sam je potaknuti da mi ispri¢a je li ita nasla u gornjem stanu.

LJeste li gornji mozda iznajmili...”

»Ne, ne, ma kakvi. Nisam bila gore takoreci ni deset puta u ovih dvadeset i sedam godina.
Znam Sto me Zelite pitati. Nema gore nicega zanimljivoga. On ju je ubio u hotelu, nekako
iznio van i negdje bacio... Jadna Mima...“ opet pocne jadikovati. ,Da je barem mogu

pokopati...”

76



LJeste li ikada probali potaknuti da se prica isprica ponovo, da se pokrene istraga...”

»Duso, ma kakva istraga? Pa nije istrage bilo ni onda, kakva istraga danas. Ono malo po
novinama bilo je smijeSno. Zatim su ovi iz Arene htjeli ponovo pokrenuti pricu, ali vise
nikada nije bilo ni retka. Tog Covjeka viSe nema, barem za nas, nitko ne zna ni gdje je ni $to
je s njime, al’ znate da je devedesetih morao biti opet uvaljan u sve i sva... Znate da su svima

trebali takvi ljudi. Sada ih zovu lobisti. Kakva svinjarija...”

LJeste li ikada ¢uli barem neku pricu, neki trac, bilo Sto...“ sada sam ve¢ postajala malo
nervozna zbog ¢injenice da se nisam pomakla ni milimetra. Nisam doznala niSta $to ve¢
ranije nisam znala, osim par detalja o tati ustasi, IB-ovcu i Mimi koja je bila dobra, krasna i

mila.

»Ne!“ rezolutno odgovori Ivanka. ,Nikada niSta osim da je ona nestala negdje u Njemackoj,
promijenila identitet i Statiga ja znam koje sve gluposti. Nasla bi ona na¢ina da mi se javi. I

da je on danas u Svicarskoj ugledan lobist, naravno s drugim imenom.“

»,Gospodo Ivanka, hvala vam na razgovoru“, bila sam ve¢ pomalo nestrpljiva zbog neuspjeha

za neuspjehom u ovoj svojoj istrazi. ,Ako nesto doznam, svakako ¢u vam se javiti.”
Pas je ve¢ krenuo prema vratima.

»Franka, svakako... svakako, samo mi se javite telefonom. Nikada ne znate tko je na vratima.
Vi mi se Cinite mladom i neiskvarenom. Valjda niste jedna od onih koje provociraju?“ nekako

me poprijeko pogleda.

»Ne, ne, nisam”, blago se nasmijesim. ,Bez brige, ja sam stvarno nitko i nista, samo me

zanima ova prica. Zelim doznati kraj.”

,1 Cuvajte se. Ovo je vrazja prica. Nista nije onako kako se ¢ini. I dobro je da ste nitko i nista,

nemojte se zaliti na to...”

Zena me pozdravila, a pas ponovo otpratio do vrata iz dvorista.
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17.

»~Moze$ zamisliti, skoro trideset godina ta Zena Zivi u psihozi zbog toga Sto ne zna gdje joj je
sestra“, pricala sam Lidiji. ,Ima psa, mislim da se nije nikada udavala, ne znam uopce od

cega Zivi.”

»Pa valjda je dobila neku penziju”, odgovori Lidija lakonski. ,Znas da svaka SuSa dobije neku

penzijicu. To samo nec¢emo imati ti i ja.”

Lidija je uvijek bila spremna na ove politicke opaske. Iako je zapravo Zivjela ekonomski
sredeno, za razliku od mene, ona je bila ta koja je uvijek na sve gledala crno. Znam da je bila
upucenija od mene u te politicke i drustvene razmirice, a isto tako znam da je bila uvijek

pomalo pesimistiCna.

»Znas $to, bas me briga... Bit ¢e Sto bude. Mozda nam c¢ak i daju neku penzijicu nakon
Sezdeset godina rada“, skrenem na ironiju. ,Palo mi je na pamet da nikako ne znam od ¢ega
bi mogla zivjeti ta Ivanka, kao ni to kako sve te silne godine ona Suti i ne podize nikakvu

galamu...”

»,Imas na to pitanje dva moguca odgovora“, zapocne Lidija. ,Ili je preslaba pa se ne zeli
uvlaciti u bitke koje ne moze dobiti, a koje je mogu posve unistiti, ili onaj drugi, jednako tako
moguc¢ odgovor, da zna da je sve toliko izopaceno i korumpirano da ne Zeli ni pokusSavati jer
¢e u startu biti izbacCena iz igre. Prethodno pitanje“, srkala je Slag eiscaffea na slamcicu, ,od
Cega 7ivi? Pa penzijica od 1800 kuna je dovoljna, a ona je sigurno ima, plus nesto malo iz
Njemacke, zna$ da tamo imaju pravo na penzije stecene za nekoliko godina rada. Kada
zbroji$ dva i dva, dovoljno za sitno zivotarenje. Iskreno, mislim da je rije¢ o oba odgovora:
taj je Marko dio neke obavjeStajne price, nasilnik, voli da mu je Zena lutkica, a kada malo
izgubi Zivce, onda je nalema... Tko zna je li ve¢ ranije imao takvih afera ili mu je ovo prva?
Mozda je to radije radio s nekim udanim drugaricama, one su ionako Sutjele, a njihovi pijani,
nesposobni i pokorni muzevi nisu smjeli ni zinuti. Jednu ti stvar moram reci, a meni nije
jasno, Franka, da ti nakon toliko godina iskustva ne znas da je mo¢ najjaci afrodizijak. Tim
frajerima jednostavno kita stoji cijelo vrijeme uspravno i samo ¢ekaju da koga dobro

izjebu...”

»Dobro, dobro, dobro, Lidija, jasno mi je...”
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»Ne, nije tebi nista jasno. Jesi blesaca... On je predator, ona je lovina, i to vrijedna lovina, k¢i
klasnog, politickog i drustvenog neprijatelja, i jos uz to lijepa. Ona je zlatokosa, djeva bajna

u kuli bjelokosnoj. Samo u ovoj pri¢i nema nikoga da zatuce smrada.”

Imala je pravo. Toliko godina rada na knjigama, a toliko malo prica koje sam uspjela prevesti
u praktic¢ne i stvarne odnose. Mislim da sam jednostavno glupa. Neinteligentna.
Neinventivna. Slabo razumijem odnose i ne mogu predvidati buduce reakcije. Boze, pa to
znaju ¢ak psi i macke! Samo jedan mali primjer: kada sam prije deset godina razmisljala,
odnosno on je razmiSljao da ode u inozemstvo jer je bilo jasno da ovdje niSta ne uspijeva,
nisam zeljela ni Cuti. Danas isto ne Zelim i¢i, ali odluka o tome da se ne ide u svojoj je biti
strasna pogreska jer ovdje zaista niSta ne uspijeva ve¢ desetljec¢ima. Isto tako, nisam
povezivala ni ove odnose: muskarac-zlostavljac i Zena-zrtva. Za mene su stvari bile jasne:
ako me zlostavlja, odem. Ne ostajem. Ne ¢ekam. Nema tu nikakvog magnetizma koji ja
nisam mogla razumjeti. Ili mozda ima? Mozda bih jednostavno nastavila dalje biti
zlostavljana, zatvorivsi se u svoju, kako kaze ona, kulu bjelokosnu. Ne znam, jednostavno,
nekada mislim da sam priglupa, barem za ove banalne ljudske stvari kao $to su odnosi moci,

politike, muskaraca i Zena, pod¢injenosti-nadredenosti...

Ponekad sam sasvim iskreno pomislila da je Lidija necija ljubavnica. Nekog moénog, jakog,
vaznog. Zato je prepuna mrznje prema mo¢i i zlostavljanju. Zato tako puno zna o njihovoj
seksualnoj aktivnosti. Na zlostavljanje i osjec¢aj podredenosti i pokornosti odgovara tako da
se zeli uspeti na ljestvici moci barem za jednu stepenicu. Jer je ipak inteligentnija od
prosjecne ljubavnice kojoj je dovoljno kupovanje u shopping mallu, mali stan i apanaza. Lidiji
ne treba apanaza. Ali ona ne dobiva ljubav i to mi je jasno. No, o tome nikada ne govori.
Interesantno je da, iako smo bliske prijateljice, ta bliskost najednom nestaje s ovom temom
koja se i ne otvara. MoZze se razgovarati o drugima, o meni, o bilo kome, ali ne i o njoj. U
trideset i pet godina zivota ona nikada nije imala vanjsku vidljivu vezu s muskarcem. Mozda
je lezbijka? Ne vjerujem da bi se danas toga sramila. Stovie, mogla bi to koristiti i za
vlastitu politiku. Osim toga, valjda bih primijetila. Nevjerojatno je da nekoga nakon toliko
vremena druZenja i poznavanja zapravo toliko malo poznajem. Ili sam ja, ponavljam,

jednostavno priglupa za ove odnose. Ne znam ni sama.

»... 0N je tip kojemu je ona bila podlozna jer je zapravo branila svoje, a on je zahtijevao
njezinu stopostotnu odanost”, pricala je dalje dok sam ja upadala u svoj misaoni vrtlog.

,Slusas li ti mene?”

»,Da, da... malo sam se zamislila o tome Sto si mi rekla o predatoru...”
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»Dakle, on je tip koji je od nje zahtijevao odanost, ali ono... odanost odanost... Tolike je
godine ona uspijevala izdrzati jer je na neki nacin pomagala roditeljima i brinula za svoje, da
bi odjednom doslo do premora i do krize... Ona je vjerojatno htjela pobjeci od njega, ali nije

imala gdje, a njegova je osveta jako gadna...”
»Znaci, i ti misli§ da ju je ubio?”

»Da, kratko i jasno, da. A kako, to ne znam. Gdje je tijelo? Pitaj boga ili stare policijske
dousnike! Iako bih ti preporucila da sada stanes, zatvoris pricu i prestanemo se baviti tim
pizdarijama kojih je sigurno bilo mnogo, kos i jos, koliko god zeliS... Nego, kako je tebi
tamo? Gledaj, mogla bih te za koji mjesec, ako imas srece i strpljenja, progurati za neko

pomoc¢no radno mjesto...”

»Mislim da sam malo umorna i preopterecena od no¢ne smjene. Ne mozes ni zamisliti koliko

te to umori. Nisam na to pomislila kada sam pocela raditi. Djelovalo je kao zajebancija...”

,Cuj, budi malo strpljiva, ako ovdje upadnes, upisi studij knjizni¢arstva, ide$ samo naprijed.

Ja sam ti tu...”

»,Nego“, prekinem je, ,ti stvarno mislis da je to bilo sve tako... Kako to da on nikada nije

nastradao?“

,Vidi, sada shvati. I nakon toga ne pricamo vise o tome. Tip je bio mocan, Sto znaci da je bio
jako visokopozicioniran u hijerarhiji. I danas je, kao i prije trideset godina, isto. On nije neki
sitni igra¢, nego jako mocan igrac¢ povezan s udbasima, povezan s kosovcima, povezan sa
svima. Usrao je stvar jer ju je ubio, ali imali su dovoljno mogucénosti da ga zastite, pa su to i
napravili. Sigurno su mu pomogli oko zataSkavanja, skrivanja i tako dalje, ali ne vjerujem da
su sudjelovali u skrivanju tijela. Prije bih rekla da je bila rije¢ o okretanju glave. On je bio
dobar voda i organizator, bolje reCeno manipulator. Jos je vaznije da je bio dio sive strukture
upravljanja cijelim tim sistemom, ali imao je oCito malo prijeku narav Sto se tice Zena. Ipak,

to mu se oprasta jer je dobar drug, shvacas li sada? Valjda ti je jasno da je tako...”
»,Ne, zapravo ne..."

»Franka, ili si glupa ili ti nedostaje dio inteligencije za spletkarsko-pokvarenjacke zakulisne
igre, Sto mi se Cini vjerojatnije! Nitko o tome ne postavlja pitanja jer nema o cemu
postavljati pitanja: svjedoka nema, tragova nema, spoznaja nema, istraga je pokazala da je

Zena nestala ili pobjegla... Rodbina je ili mrtva ili je to ona tvoja luda baba Ivanka. I koga tu,
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iskreno, viSe boli kurac za sve to skupa? Koga, reci mi? I sada mi obec¢aj da ce$ sve to
zaboraviti i da se ova prica viSe nece otvarati jer te se ni na jedan nacin zapravo ne tice... A

uskoro ides$ i iz tog hotela, ja ¢u to srediti.”

Vidjela sam da je ova prica o Mirjani sve viSe iritira, iako ni sama nisam mogla vjerovati da
je jedna toliko stara prica joS uvijek ziva. Ipak, iz iskustva sam znala da su price zive dok su
Zivi njihovi svjedoci. Za njih prica nikad ne zastarijeva, koliko god godina od onda proslo.
No, Lidija je u pravu, ta pri¢a zapravo nije moja, ja se oko nje ne bih smjela ni truditi i

mislim da je najbolje poslusSati njezin savjet.

I dok su i Lidija i sestra bile ti stupovi razuma i jednostavnih racionalnih rjesSenja, meni se
Cinilo da ponovo tonem u stanje nekog hipnotickog transa u kojem stvari povezujem na
posve drugaciji nacin. Na primjer, cijela ta prica s Mirjanom bila je posve ispremrezena s
mojim snovima i sve, ama ba$ sve se Cinilo da me jo$ dublje uvlaci u taj labirint odnosa koji
postaju svakim novim otkri¢em jo$ dodatno zakomplicirani. Da, mozda je sestra zaista bila u
pravu kada je rekla da noéna smjena nije za mene. I mozda je Lidija zaista u pravu kada
kaze da jednostavno pustim tu pricu. Medutim, mislim da je ovdje stvar posve obrnuta: prica
ne pusta mene. Bez obzira na sve racionalne pretpostavke, u toj je prici i dalje nesto, ne
znam kako bih to rekla, okultno, opskurno, nesto Sto me ove zime gotovo posve izbacilo iz
ravnoteze svakodnevice i Sto me prisililo na brzi tecaj, kako se to danas kaze, osobne
transformacije. Ili je to mozda bio razvod braka pa se sve ovo pojavilo kao pomalo zakaSnjela
reakcija na strasni stres? Ne znam. Ponekad mi se ¢ini da sam posve izvan kontrole, dok u
drugom trenutku sve izgleda bas onako kako bi trebalo izgledati. Na primjer, zasto se onoga
trenutka kada smo se te kisne srijede Lidija i ja rastale na Korzu, iza ugla, kada sam krenula

prema autobusnoj stanici, pojavio Andelo?
,Oho, opet se nismo neko vrijeme vidjeli...” krene on srdacno. ,Nesto nismo dobre volje?”

»~Andelo, evo, ovo je za tebe”, ponudim mu dvadeset kuna. , Uzmi...” ,Ne, ne, draga moja,
gledaj, stani“, zaustavi me tako da rukom napravi znak stop. ,Mreze postaju previse guste.

Nisi se posve opustila i dopustas ovom stanju stvari da te ovlada...”
»~Kojem stanju stvari?“
»,Ovom kojem ti ne pripadas“, odgovori i ispravi se: ,Kojem viSe ne pripadas.”

,Kako to mislis?“
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»,Gledaj, onoga trena kada si se predala vodenju svojeg duhovnog bratstva i jastva, tada viSe
nema povratka na sitni, mali, jadni ego. Nema viSe povratka na ono $to je bilo. Sve odluke

donosi$ sama, zar ne? I nema krive odluke. Ima samo opcija zelis li ostati ili zeli$ i¢i dalje...”
»Andelo, mislim da te bas ne razumijem”, pokuSam ga prekinuti.

»,Ne, ne, stani, stoj...” ponovo me zaustavi. ,Vidi, ¢im si jednom otvorila mogu¢nost da
dobijes, kako bih to rekao, uvide s one strane, viSe ne mozes nastaviti sa Zivotom ne vodeci
racuna o posljedicama koje to ostavlja na drugim nivoima. Dakle, ako netko od tebe trazi
pomo¢, pa makar to bilo s one strane, ne mozes, znajuci za to, gurnuti stvar pod tepih jer se
nikoga ne tiCe s ove strane... Ti si u sloZenijim odnosima, to ima vece posljedice za tvoju

karmu. Znas ono, dharma, karma...”
»Zbunjujes$ me...” prekinem ga. ,Sada bih stvarno morala krenuti...”

»1di, idi, ali ne mozes od takvih stvari viSe pobjeci, nema viSe kule u koju bi se zatvorila jer

c¢e$ je kad-tad morati sama razrusiti. Nema kukuljice i skrivanja...” vikao je za mnom.

Vjerujem da je ljudima bilo zabavno laprdanje jednog kloSara. Meni nije. Ni najmanje.
Andelo je bio znak da stvari o¢ito moram c¢itati u nekom drugom kodu. Koji ja nisam
poznavala. I dokaz da je doSlo vrijeme za promjenu posla. Barem za neki posao u normalnim

smjenama. Barem bez noc¢ne.
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18.

Sljedecih mjesec-dva, a to znaci prva dva mjeseca 2011., provela sam neobi¢no mirno. Kao
da se ta maglicasta oluja snova i stvarnosti jednostavno smirila, gotovo iSCezla, i kao da je
moj zivot poceo nalikovati onome S$to sam i pretpostavljala da bi miran zivot trebao biti.
Ruckovi kod sestre, vijesti, red noénih smjena, red slobodnih dana. Cak i nekoliko filmova i
knjiga, uglavnom nevazne gluposti i prosje¢ni romancic¢i. Nisam imala volje za ne¢im
pametnijim. Mozak mi je ionako trebao smanjenje poticaja, a nikako povecanje. Henrik mi je
malo izaSao u susret pa je smanjio broj dana u no¢noj smjeni, dao mi koji slobodan dan vise i
ubacio me u pokoju popodnevnu smjenu, Sto mi je bilo takvo olakSanje da sam mislila da
sam ponovo na godiSnjem. Smetala mi je kava koju sam pila u golemim koli¢inama pa sam je
smanjila, barem za nekoliko Salica dnevno. Nastojala sam jesti urednije, Lidija me nekoliko
puta pozvala van na rucak, sestra je povremeno dolazila, ja sam ¢ak uredila stan, pobacala
tone i tone smeca, a nekoliko velikih vreca starije odje¢e otpremila sam u Caritas. Nekako
me podigla ideja da ¢u uskoro promijeniti posao, da je ovo ocito privremeno stanje koje nece

takvo ostati zauvijek, odnosno da je dobilo rok trajanja, a taj uskoro istjece.

Nisam zaboravila Mirjanu i Marka, $toviSe, vrlo ¢esto bih na sve to pomislila, ali oni nisu bili
dominantna tema. Kao Sto mi ni stalno Dorino kukanje o prirodi njezine veze nije bilo nesto
Sto me mucilo niti ¢ime sam se zamarala. Osjecaj je bio kao da sam se oslobodila problema. I
svojih i tudih, bez razlike. Nekako sam i uzivala u svom novom stanju, ¢ak sam se u nekoliko
navrata gotovo vratila svojem pisanju i prevodenju. Pregledavala sam stare skripte, biljeske
profesora M., ¢itala njegove osvrte o talijanskim piscima novecenta, istina, pomalo se
zanosila time da Cu, iz ove novonastale hobistiCke pozicije, napraviti nove i bolje prijevode
nekolicine meni dragih Francuza i Talijana, ali vrlo brzo bih odustajala shvacajuc¢i da nece
biti niti nekog posebnog interesa niti posebnog jamstva da ¢u ja to izvesti bas tako dobro, a
kamoli da bih nasSla nekoga od svojih kolega koji bi i pomogao u cijeloj realizaciji, pa sam se
opet bacala u svakodnevicu. Za koga ili za Sto kretati u takve pothvate? Za desetak
motiviranih Citatelja? Za sebe i dokazivanje samoj sebi da sam intelektualno spremna na
takve izazove? Mozda izgleda nevjerojatno, ali prevesti jednu takvu knjigu, na primjer nekog
Bretona, zahtjevno je, naporno, intelektualno i fizicki izuzetno iscrpljujuce iskustvo, s
bezbrojnim konzultacijama literature, preko kolega do virtualnih kolega na forumima, s
ukupnim ucinkom od dvadesetak prodanih primjeraka plus pedeset primjeraka otkupa

knjiga za narodne knjiznice. Bravo od izdavaca, bravo od predstavljaca kojemu je izdavac
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tutnuo 200 kuna u ruku i pohvale organizatoru u DHK-u koji je omogucio predstavljanje u
ovom lijepom prostoru, uz pljesak nekih trideset kvalificiranih uzvanika, mahom staraca, koji
pola toga nisu Culi. Stvar je u tome da ni mene ta literatura trenutno nije odusevljavala pa
ako nije ni mene, kako bi nekog drugog? Nisam bila dovoljno jaka ni dovoljno motivirana. Tu
mozete dobiti tek onu vrstu osjecaja trenutne zadovoljstine i prestiza da ste napravili nesto
takvo, ali to Sto ste napravili i dalje je razumljivo jako malom krugu ljudi, to¢nije, gotovo
nikome. Osjecala sam se spremnom tek za manje naporne zadatke, mozda da prevodim neke
prirucnike o kvaliteti Zivota ili odgoju djece ili, jo§ bolje, o uzgoju pasa; talijanski su
prirucnici tog tipa izuzetni, kao i oni o ribolovu na morima i slatkim vodama. Iako, s obzirom
na ovu krizu, na manjak novca, na manjak kupaca, na sve to skupa, veliko je pitanje bi li se
Cak i s takvom vrstom knjiga dalo dovoljno zaraditi da se uopc¢e pokrije trosak pripreme.
Mislim da je odgovor negativan. Dodajmo k tome da jednostavne priru¢nike mogu prevoditi i
pocetnici, studenti i oni koji mozda nisu ni studirali strane jezike, ali su uvjereni da ih
govore jako dobro. Sranje, nebitno sranje. Moja je srec¢a da sam trenutno prilagodljiva novim
situacijama, iako eho neuspjeha jako dugo odzvanja nekim unutras$njim prostorima mojega
ega. Mozda zato ponekad djelujem kao da ljude gledam svisoka. Pa ipak ne osjecam da ljudi
bjeZe od mene. Cak ni motivacija da sam iz pozicije hobistice uspjela u tako slozenom
zadatku nije umanjivala ogorc¢enost da sam, zapravo, ispala iz svih tokova. Nezgodno, ali

samo ako i dalje nastojim ostati na toj liniji.

Bez obzira na sve, ipak sam se osjecala dobro, ¢ak i najbolje u posljednjih nekoliko mjeseci.
Nisu mi trebale tablete za spavanje, nije mi trebao terapeut, nije mi trebalo nicije tetoSenje.
Posve dobro, bez pretjerane uznemirenosti koja me inace znala buditi jutrima kada nisam
radila. U biti ne volim zimu, ali ova mi je protjecala dobro i sasvim ugodno, iako je bila
hladna i jako vlazna, snijeg je padao gotovo do kraja veljace i uop¢e me nije poticao na
izlaske iz stana. Citala sam, osim toga, blogove s pretkazanjima vidovnjaka za 2012. godinu,
kanalizirane poruke koje su i nadalje najavljivale susret s izvanzemaljskom civilizacijom, do
kojeg umalo da nije doslo, o promjeni polova na Zemlji i nekom straSnom kometu koji ¢e
prije 2012. donijeti 2012. godinu tako da Ce proraditi supervulkani. Zabava u svijetu kaosa.
Virtualna noosfera (je i to mozda tautologija?), podrucje kolektivnog misljenja, ¢iji sam
djeli¢ Citala ili gledala na raznim internetskim kanalima, a kojih je bilo doslovno bezbroj.
Ipak sam se nakon svega osjecala kao da ¢itam, gledam ili sluSam stalno jedno te isto, a

novih i zanimljivih ideja je bilo vrlo malo.

Uz one lijene hodajué¢e demonstracije aktivista na ulicama koje su trebale maknuti

premijerku, stalno su nas bombardirale vijesti s Bliskog istoka, one o propasti eura i kolapsu
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Greke kojoj je potreban samo jo$ jedan bailout (Sto je to uopée?) da se odrzi. Cinilo se kao da
ove kanalizirane poruke o skorom smaku svijeta zaista postaju stvarne, mozda na druk¢iji
nacin od ocekivanog velikog poplavnog vala, ali ipak, nekako je puzajuce sve postalo
podosta razigrano. I tada se, poCetkom ozujka, dogodio onaj strasni potres i tsunami u

Japanu.

Najprije sam ga osjetila u snu. DoSao je od nadimajuceg mora, poput velike poplave koja je
preplavila grad. DodusSe, nisam sanjala konkretno Japan, ali Rijeka u mojim
postapokalipti¢nim snovima izgleda dovoljno strasno, gotovo posve sruSena i preplavljena,
opustjela od ljudi, zarasla u korov, s urusavaju¢im zgradama koje se nalaze, posve
neprirodno, na samoj morskoj crti. Najavljivalo je to ponovno pokretanje kaosa u mojoj glavi,
a samim time i kraj mira u kojem sam, eto, nakratko imala prilike uzivati. Osjecala sam se
povezano s tom japanskom kataklizmom, iako me snovi nisu upucivali na mjesto ili vrijeme
dogadaja. Ipak, sada su svi ovi najavljivaci kataklizme dobivali na znacenju; badava sva
racionalna objas$njenja kada potresi i tsunamiji postaju sve Ces¢i i sve vedi, a, eto, svi su oni
u kanaliziranim porukama i pretkazanjima raznih baba Vanga i drugih baba bili najavljeni.
Dakle, krunski dokaz da je svijet na rubu i da je samo pitanje sreé¢e kako ¢emo se provudi,

ako se uopce provucemo.

Na moju je vanjski vidljivu svakodnevicu metez u alternativnim zajednicama imao vrlo malo
ucinka, no na unutrasnji Zivot, koji sam ocito sve teze razdvajala od onog vanjskog, utjecaj je
bio velik, StoviSe, pa sam opet postala osjetljivija i svakako uznemirenija, a Sto je, nazalost,
znacilo da ¢e ovaj mir koji sam osjecala biti vise iznimka nego pravilo. Dan za danom
osjecala sam da uznemirenost raste i da sam se opet nasla u istoj kasi kao prije dva mjeseca.
Ocito nisam bila u stanju odrzati unutrasnji mir duze od ovoga koliko sam uspjela i moja se

idila pocela ponovo osipati.
»A da jednostavno nades$ nekog... decka?” pitala me Lidija.

Sjedile smo u trgovackom centru u kojem je sve bljestalo od radosti kupovine. Bit ¢u
iskrena, kao i sve zZene, ponekad sam lijeCila svoje promjene raspoloZenja, bile one PMS-
ovske ili neke druge prirode, u trgovaCkim centrima. Znala sam koje trgovacke centre za Sto
obilazim; prije bih na internetu provjeravala modele, dezene, cijene, zatim bih, pomalo
kompulzivno, odlazila u te centre, uvijek s nekim. Dok sam bila u braku, sje¢am se s kojom je
on mrzovoljom odlazio sa mnom na ta mjesta. Nije mi predbacivao, ali osjecala sam da ga
maltretiram. Pa je sve to zapravo jos gore: nije receno, ali je ostalo medu nama. Na kraju

nisam ni zeljela da odlazi sa mnom. Ipak, ovako s Lidijom ili sa sestrom, taj posve bezvezan
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posjet postaje pravi odmor i relaksacija od snova, svakodnevice, losih raspoloZenja, strahova
i dobar ispusni ventil za ispunjavanje ispunjivih zelja kao Sto je, odmah kazem, povremeno

nova torbica ili nova majica. Za Ceste izlete toga tipa nije bilo ni novca ni mogucnosti.
LJel’ ti to mene zajebavas?“ odgovorim joj napola se Saledi.

»N... ne, ne... ozbiljno ti kazem”, nastavi opet sigurnije. ,Mislim da ti to treba, imas tek

trideset i pet, jesi pukla... do kada mislis...”

,Sto mislim? Ne fali mi... ne treba mi... nemam potrebe za seksom, za muskarcem, nita se

nije promijenilo...” nekako sam ovo brzo izbacila iz sebe.

Lidija zaista nije imala mjere. Ovo je prijateljstvo bilo ¢udno postavljeno. Naime, ona je
poznavala moju intimu, Salila se njome, savjetovala, mudrovala i meni zbog toga nije bilo
neugodno. Medutim, s druge strane jednadzbe, ja nisam dovoljno znala o njoj, uvijek je
postojala neka prepreka koju bih trebala prije¢i da joj na ovakvu provokaciju odgovorim
jednostavno istom takvom. Na primjer, a ti, Sto je s tobom... Sevis se za poziciju ili za neku

sitnu privilegiju... ili za novac...

»Sorry, nemoj me krivo shvatiti, brinem za tebe“, brzo je odgovorila jer je osjecala bujanje
mog loSeg raspolozenja, a koje bi posljedicno moglo barem pokvariti nase danasnje

druzenje. ,A da idemo na putovanje? Samo ti i ja?“
»~Ne. Ne i ne!” odgovorim jasno i bez dvoumljenja.

Davno su prosla ona vremena kada smo nas dvije, jos devedesetih, kao studentice, kao neka
prethodnica backpackera, obilazile tada nam dostupnu Europu bez low cost linija i sa znatno
manje hostela, uz evidentan nedostatak informacija s interneta. Sje¢am se da smo ljeti ‘98.
obisle pola Mediterana s par stotina njemackih maraka i puno dobre volje. Ukrcale se u
Rijeci, a zavrsile pitaj boga gdje, u Ateni, u Solunu, na Ohridu, u Barceloni, u Nici... Ne
mogu ni zamisliti da danas napravim tako nesto, ali, eto, tom prilikom jesam i nije mi bilo
loSe, osim $to sam nakon tri mjeseca takvog lutanja i gotovo izgubljene godine na faksu
dosla kudi sa strasnom upalom grla koja opet mjesecima nije prolazila. Valjda sam tada bila
takva, ali od onda je proslo vremena i vremena. Radile smo kao korektorice u nekom
knjizevnom casopisu, dobile smo honorar, sje¢am se kao jucer da smo ovako sjedile na nekoj
terasi u gradu, pijuckale eiscaffe i odlucivale kamo ¢emo. Tada sam slavodobitno zakljucila
da mozemo do Portugala, ali smo do Zeljeznickog kolodvora ve¢ promijenile misljenje i

brzinski kupile dvije palubne karte do Grcke, ne sje¢am se koliko je to stajalo, ali bilo je
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malo, sitno i bez veze, kao par stotina kuna za dvodnevnu plovidbu preko Jadrana pa preko
Jonskog mora do neke vukojebine u Grckoj. Lidija se nije protivila, ja kao da sam tada bila
imuna na sve klimatske, higijenske i financijske probleme; pokupila sam stvari, pozdravila
sestru, odnosno nisam je ni pozdravila, nego sam napisala na papiri¢ da sam na putu i da se
Cujemo. To mi sve skupa danas izgleda neizvedivo, nezamislivo; zanimljivo kako su s
godinama dosle tako glupe prepreke kao gdje ¢u na WC, gdje ¢u spavati, gdje ¢u se
presvuci, gdje ¢u se oprati. Nismo imale novaca, a niti nam je trebao; u ta dva-tri dana na
brodu nismo potrosile ama ba$ nista, stalno su se pojavljivali neki Boruti i Stefani iz
Ljubljane s kojima smo malo kartale, malo pric¢ale gluposti, malo flertale, ali samo malo,
onako, da nam prode vrijeme; valjda smo bile ta ¢edna generacija koja nije bila laka na
okidaCu pa nismo ni zapocinjali aferice koje bi nas mogle previse povrijediti; sve je to skupa
bila ionako samo ljetna avantura za sjec¢anje. Nismo ponijele ni fotoaparat tako da nemamo
nijedne fotografije, ali ni za to nas nije bilo briga. Svi su ti Boruti i Stefani poispadali do
Dubrovnika; nakon Dubrovnika preko Jadrana su se ukrcali Talijani, hvala bogu, bas sam s
rados$cu jedva Cekala da popriCam s njima, ali na kraju se ispostavilo da bas i nismo bili
toliko bliski koliko se Cinilo; svi su ti Talijani imali u pratnji neku Talijanku koja je s
dvostrukom opreznoséu promatrala nas, balkanske djevojke. Nema veze, nakon jo$ jedne
noci, pred jutro, sje¢am se kao jucer, zapljusnula nas je nevidena toplina, kazu i inace da je
to ljeto bilo jedno od najtoplijih u povijesti, uglavnom, u Igoumenitsi smo se iskrcale s
talijanskim turistima koji su isli u jo$ jednu balkansku avanturu i kamiondzijama koji su
vozili pitaj boga $to u Albaniju ili Gr¢ku. Jednog od njih smo uhvatile, neki nas tip iz Pule, da
nas prebaci do Ionannine, golem uspon u tih sto kilometara; krajolik kao nas ispod Velebita,
samo sve jos viSestruko vece i viSe, valjda jer je zemlja strana pa nam je sve skupa bilo
totalno nepoznato. Lidija prica s tipom, tip se hvali, kao nije od rijeci, no sve mi se €ini da bi
nas obje volio obrlatiti, ali ne damo se, izlazimo u Ionannini jer ondje hvatamo neki prijevoz
za Atenu. Vani +50, ne mogu vjerovati da je tolika temperatura u Europi uop¢e moguca,
izlazimo nakon dva sata voZznje, tip nas pozdravlja, kao mogao nas je prebaciti do Soluna, on
ide gore za Gevgeliju. Mi, odnosno ja, ne pa ne, meni se ide u Atenu, jest da je +50, jest da
imam sve skupa petsto maraka i jo$ dvjesto tisuca lira usput, Lidija bi u Gevgeliju, ipak ja
pobjedujem i ukrcavamo se za Atenu. I tako Saplastimo mi po toj Grckoj, Makedoniji,
Tesaliji, Epiru, spavamo u rup¢agama, na kolodvorima, ali ba$ nas briga, spavaju i
Amerikanke koje su valjda uspjele ostvariti svoje putovanje po Europi na istom tom
kolodvoru; s nama neki Sverceri, cincari, bezveznjaci, sva sila nekog svijeta koji se ne
susrece nigdje i nikada osim ako putujete na +50 po jugu Europske unije kao backpacker.

Kao da nam to nije bilo dosta... Kada smo se nakon par dana odmorile na Ohridu, koji je
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djelovao kao da smo dosSle na nas$ lijepi plavi Jadran, nastavljamo nazad kroz Grcku prema
Italiji: i sad, neSto autostopom, nesto vlakom, nesto busom, eto nas u Nici, pa jo$ dalje, u
Barceloni. Mislim da je Lidija liptala od ovog putovanja, a meni je, iskreno, prljavih hostela,
drugih putnika, autobusa, vlakova, brodova, tipova koji se uvaljuju, slabe hrane, novih
gradova i zemalja jednostavno bilo za neko vrijeme dosta. Pa iako sam sve to ja nekako
stihijski organizirala i stajala iza ovoga pothvata bez novca, sada sam se zazeljela neke kuce.
Svoje kuce. Stana. Sestra je divljala jer sam joj se javila svega dva puta, nitko drugi nije
imao prilike divljati, a ja sam se osjecala kao da sam skinula brdo sa sebe, testirala samu
sebe i uspjela, doduse mozda ne u potpunosti, ali svakako dovoljno dobro da sama sebi
mogu cestitati. Lidiji nije bilo do Cestitanja, nikada viSe nismo do ovoga trenutka pricale o
zajedniCkom putovanju; imam osjecaj kao da me za nesto krivila, iako se, hvala bogu, nije
dogodilo, osim one moje upale grla, ama bas$ niSta strasno, unato¢ tome $to se zacijelo nesto
i moglo dogoditi u tih oko pet tisuca kilometara prijedenih po tlu i to bez znacajnijih
skretanja. Ipak, sve se nakon toga promijenilo. Ja sam ipak zavrsila faks, pocela hodati s
njim, udala se koju godinu kasnije, uskoro pocela profesionalno prevoditi, ali i uredivati i
priredivati knjige. Mozda nije uzrocno-posljedi¢no povezano, ali je svakako sve to uslijedilo

nakon tog Zivotnog putovanja.

»Ne, Lidija, shvati, ne”, sada sam jos jednom ponovila.

»Hej, pa bilo nam je lijepo onda*“, priznala je. ,Kao da smo presle jednu stepenicu vise.”
»Je, ija tako mislim, ali ja imam sada neke druge kriterije..."

»Ma daj, bas si...” odmahne.

Nije razumjela. Mozda je i razumjela. Ipak, mislim da nije. To bi bila definitivno stepenica
viSe. I to onamo kamo osjecam da ne pripadam. Razvedene, udane, ali u sjebanim
brakovima, same, dobrostojece, ali i manje dobrostojece Zene iz Svedske, Njemacke, Italije,
Engleske, Rusije sada odlaze u Egipat, Indiju, Gou, Tajland, tamo nabave svojeg malog crnca
ili cokoladu ili kosookog, pa onda tako, ponekad na gotovo obiteljskim izletima, provedu
jednu dobru seks-terapiju, pa se s onom facom koja govori gledajte me, svjeZe sam izjebana
vracaju u Oslo, Stockholm, Norrkopyng, Hamburg, Salzburg, Bruxelles ili Milano, pricajuci
da su dozivjele nevidenu duhovnu transformaciju. Sigurno nisu bile na duhovnim vjezbama i
traZzenjima drugoga ja, nego na zemaljskoj, jednostavnoj, posve ljudskoj seks-terapiji koju su
platile malo, ali je vrijedila viSe od bilo kojeg tretmana u wellnessu ili nove frizure ili Setnje

shopping mallom, uz, naravno, posve iskljuéene aluzije i osjeé¢aje srama ili pritiska. Cak bolje
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i od ljubavnika, najceSce srolje koji je isti kao i suprug pa je tek poludobra zamjena, odnosno
nikakva zamjena. I onda ¢e opet sljedece godine ili za Sest mjeseci ponovo doci svojem
decku u neku trec¢esvjetsku rupcagu na istu tu terapiju, a on ¢e u meduvremenu tim novcem
uspjeti prehraniti svoju mnogobrojnu i siromasnu obitelj. Iskreno, sve mi se to gadi, ne zato
Sto sam moralistica, nego zato Sto mi se gadi, zato $to je u sve to ugradena takva nadmenost
i prepotencija da za neke zdrave i nuzne emocije jednostavno nema mjesta. Iskreno, mislim
da Lidija to i trazi. Ja ne. I to je bio najveci razlog zasto nisam bila za takvo putovanje. Ne
novac, njega sam mogla koristiti kao jednostavnu i prakticnu ispriku. U takvom se svijetu
jednostavno nisam osjecala ugodno. On me gusio i gadio mi se. Odnos ponude i potraznje,
prodaje mesa, robe na trznici, razmisljanje o povoljnoj kupnji. Meni je trebao muskarac, ali
da se s njime osjecam dobro, lijepo, ugodno, voljeno, zasti¢eno. Trenutno sam ga izgubila, a
Sto je najgore, nisam ni trazila nekog drugog. Valjda je vrijeme bilo prekratko, oporavak
nedovoljan. Mozda je Lidija u pravu, ali nisam bila spremna na takvo nesto; za mene je to

bio prevelik i prezahtjevan emocionalni udar.

Ok, kuzim Sto misliS... barem mislim da kuzim... A da idemo onda do Budimpeste?“ sada

opet ubaci. ,Brinem se za tebe, Zelim da se Sto prije vrati$ k sebi... Mislim da te gubim.”

Kada bi ona znala S$to se sve meni motalo po glavi u tih nekoliko desetaka minuta naseg
razgovora, ma Sto u nekoliko desetaka minuta, u ovih posljednjih godinu-dvije, ne znam ni
sama koliko, kakav je sve to kaos. Kaos emocija, privremenih istina, privremenih rjesenja,
pitanja tko sam, Sto Zelim, kako Zelim. Osjecala sam iskrenost u njezinom glasu i to je bila
stvar koja je zadrzavala nase prijateljstvo upravo u ovom stanju jednosmjernog
emocionalnog transfera. Kada bolje razmislim, jedva sam se nosila i s vlastitim zivotom.

Kamo bih stigla kada bih jo$ mislila i o njezinom.
»Razmislit ¢u, ali ne obecajem niSta“, sada malo popustim.

»~Nema veze, kada odlucis, reci”, nasmijala se. ,Tu sam! I dosta viSe tog samosazaljenja. Ne

mogu te gledati takvu. Nja nja, Cas ovakva, ¢as onakva... Baba...”
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19.

I sada je, vec sljedeceg jutra, preko puta za stolom u officeu sjedila Dora. Raspekmezena i
djetinjasta kao uvijek. Valjda nije stigla prijec¢i onu stepenicu koju smo Lidija i ja prelazile
onoga ljeta ‘98., kada smo nemilice troSile tih jedva jedvice zaradenih par stotina njemackih
maraka, vucarajuci se po mediteranskim zemljama. Ne, Dora je zacijelo ve¢ obisla cijelu
Europu low cost kompanijama, tata i mama su je sigurno pocastili i jednim ljetnim kampom
u Americi, radi takoreci od kada je zavrsila faks na koji je iznimno ponosna (starci placaju i
doktorski studij), odnosno imala je vraske srece da radi; tata i mama su joj kupili malu
garsonijeru, neka ima svoj stanci¢, ima decka kojeg voli, ali necka se jer ne zna da li on voli
nju ili je ne voli (a zapravo bi on glumio velikog jebaca, iako nema stvarne atribute za takvo
$to). I sada me ovako pekmezasto gleda kao da ja mogu rijeSiti njezine poluprobleme, jer to
nisu nista drugo nego poluproblemi jedne zaostale tinejdzerice. Dobro, mozda sam
pregruba, ali ti njezini problemi su za sada tek obiCna glupost, a ja sam glupa Sto sam uopcée
nasjela na te njezine zalopojke o tome kako ne zna, ne moze, nije sigurna, nije bas
najsigurnija, nije bas sto posto sigurna, kako su njezine emocije jako komplicirane i tako
dalje... Zar izgledam tako majkoterezinski? Zar sam ja neka gospa da uvazavam tude vapaje

i molbe, koliko god ponekad bili egoisti¢ni i zapravo glupi?

Ipak, nisam imala srca otfrknuti je. Nekako mi je bila draga, kao neka mlada sestra, ne
znam, kao neka bliska prijateljica, iako mi to nije bila jer sam tesko osobu tako razli¢itu od
sebe mogla prihvatiti kao prijateljicu. Hajde, Lidija bi prosla, iza nas je tih pet godina studija
u drugome gradu, putovanje Zivota, prosla je sa mnom sve te moje stvari s brakom,
razvodom, ali i posve tricavim iskustvima. Dora je dosla kao priljepak. I Sto da ja sada njoj

kazem?

Istina, kada bi me pogledala tim ocima koje su odavale veliko povjerenje, razoruzala bi me
trenutno, ali ja nisam bila u stanju baviti se savjetima. Idi, javi se na internet, ¢ackaj po
forumima, zZali se na forumu Ljubav & Seks, ali ne pitaj mene o ¢emu te ne mogu savjetovati

niti ti mogu pomoci...

Mora da sam samo jo$ jedno izgubljeno stvorenje na ovome svijetu: jedini zakljucak je da
sam zapravo aseksualna i da je to moje stalno stanje. Pa zato o tom pitanju ne mogu niti
govoriti niti mogu ikome iSta savjetovati. Nemam kvalifikacije za life coacha, ja eventualno

mogu imati kvalifikacije za brodolomca Zivota, a oni bas nisu neka trazena roba u svijetu
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krcatom brodolomaca. Dora to joS$ nije, ona je, iako par godina mlada od mene, samo

neodrasla djevojcica.

1«

»Irudna sam!“ sada je odjednom prekinula tu igru pogleda. ,Ve¢ dva mjeseca. Danas mi je

rekla ginekologica.”

Evo opet bujice emocija, nisam znala bih 1i plakala ili se smijala, bih li na sve to gledala kao
na sprdnju zivota sa mnom, jesam li ljubomorna ili zalim to nerodeno dijete. Na kraju sam se
rasplakala. Zagrlila sam je i poCela ridati. Ona me takoder zagrlila, jako, osjetila sam njezine
suze na sebi i bila sam svjesna da je ovaj zagrljaj previSe blizak za obi¢an zagrljaj dviju
dobrih kolegica. I da, primijetila sam da nije pusila ve¢ neko vrijeme. Samo sam se
zavaravala. Mrzim kada me izjede ovakav jal, ali bila sam i sretna (zbog nje) i tuzna (zbog
sebe). I, u dodatku, jo$ malo tuzna jer znam da je ovo dijete koje nosi u sebi nastalo ne s
namjerom da ona postane majka, nego da zadrzi njega, totalnog bezveznjaka. Ali i to je

slatki limun, zar ne? Ili kiselo grozde, tako nekako?

»,Bas mi je drago”, na kraju sam rekla, ,bas mi je jako, jako, jako drago. Dora, ¢uvaj se i

pazi...”

»,Da, Sto manje stresa, Sto manje alkohola, bez cigareta i bez kave“, prekinula me i zatim je

dodala: ,Tebi sam prvoj rekla. Zapravo, rekla sam njemu pred neki dan. Ali on je tata.”

Nisam imala srca dodati neke druge stvari. Cak i sada, kada je bliskost izmedu mene i nje
poviSena na valjda najvisi stupanj koji se jos moze zvati prijateljstvom, ono o tom njezinom
Robiju, o tom njegovom smucanju i igranju s tko zna koliko njezinih prijateljica istovremeno,
jednostavno nisam htjela reci. Nalazila sam se u vrlo nezgodnoj dvojbi, ali ipak je
prevladavalo to da ona sama mora shvatiti. Pa valjda ima imalo mozga da zna s kime se
upusta u te stvari. Klasicna klopka s djetetom. To mi se nije svidalo, iako bi ona sigurno
mogla satima opservirati kako je to potvrda njihove ljubavi, a ne ono $to jest, samo njezina
tjelesna reakcija kao omca u koju ga je uhvatila. Ocinstvo. Zbog toga Ce prestati tréati za
drugima i viSe nece biti u dvije-tri veze istovremeno? Nisi valjda toliko glupa, draga Dora, da

misli$ tako? Takva se situacija uglavnom nije nikada dogodila.

»Udajem se u lipnju. Moras doc¢i“, sada opet dobaci egzaltirano. ,A imam i sli¢ice bebe...
Vidi ih“, i poCne mi gurati one crno-bijele mrlje koje predstavljaju dijete veli¢ine zrna rize ili

nesto vece.

»Bas fora...” nadovezala sam se na razgovor, iako sam u sebi mislila kako da sro¢im tu
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nedvojbenu i ruznu istinu koju joj opet nisam mogla presutjeti. ,Jesi li sigurna u sve skupa?”
»Kako to misliS? Normalno da jesam...” ostane malo iznenadena.

»Ma, moram te to pitati, to je prvo pitanje”, nekako se izvucem. ,Moram ti neSto priznati.”
Gledala me i o¢ekivala nesto Sto je pretpostavljala da bih joj mogla redi.

»,Do sad sam te smatrala balavicom“, prekinem njezinu nelagodu u iS¢ekivanju neke
neugodne istine koja je ostajala neizrecena. ,Sada smatram da si stvarno presla stepenicu

vise.”

»Hvala”, pekmezasto odahne i opet me zagrli. ,Hvala ti, hvala, hvala... I ja tebi moram nesto
priznati... Hvala, hvala, hvala na svemu... Ti me nisi... ne znam kako da to kazem... nisi me

nikada gledala kao obi¢nu glupacu.”

Ocito sam se prevarila: imala sam majkoterezinski izgled i pogled. Da, draga Dora, nikada
nisam licem ili pogledom ili rije¢ima rekla da si glupaca, ali sam to sto puta, ma Sto sto puta,
sto tisuca puta pomislila i to mislim ¢ak i sada. Ali ne zato Sto si glupa, nego zato Sto si
jebeno glupa, naivna, zena-dijete, djevojcica u tijelu Zene, zato Sto si slaba na emocije koje ti
se roje i zato podlozna i bolesna od te neprave ljubavi. Da, Dora, ali ljubav nije svakodnevno
samo propitivanje voli li te ili ne. Niti je l[jubav samo muka, bol i patnja. Ljubav je Zivot, a
Zivot je ljubav, ona je sve. To sam joj htjela reci, ali nisam znala kako. Uostalom, zaSto bih

bas ja trebala davati lekcije o ljubavi? Mogu samo davati lekcije o propaloj ljubavi.

»Dora, znas da ¢e ti puno puta biti teSko”, sada sam bila iskrena. ,Veza je svakakva, brak je

svakakav. Ako ikako mogu, uvijek ¢u ti pomodi...”

»Vec si mi pomogla... Hvala ti...“ i nato¢i mi jo$ one odurne kave pa odjednom skrene temu.

»1 kako je s onom tvojom potragom za duhovima?“

»Ha...” sada me zbilja iznenadila. ,Nikako, iskreno, ne mislim o tome bas u posljednje
vrijeme. Cini mi se da se stvarno ne$to dogodilo, ali $to? Nema tijela, nema istrage, nema te
Zene, nestala je i nitko ne zna gdje je... Njezina sestra misli da je ubijena, ne zna gdje je
tijelo. Policija nije ni tada napravila nista, a danas bi joS manje napravili... Bez veze, prica

bez iCega... Da ti kazem iskreno, uopce ne znam $to me spopalo da se bavim time...”

»Ma bas. Bolje da si se ostavila toga, meni se ¢ini kao nesto totalno... ne znam, totalno ludo,

a opet ne znam ni je li istina. Nema veze, glupa prica, kriva sam $to sam ti je spomenula.”
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,Daj mi reci samo joS nesto: jesi ikada bila u tom kanalu iza hotela?”

»,Da, naravno, glupo mjesto i tamo sigurno nema ni¢ega. Hoce$ da ti pokazem?“ ustane i

izvadi kljuceve. ,Imam master... ipak sam ja ovdje neka Sefica... Znaci... zanima te?”
Otisle smo nekoliko katova nize.

»Sad ¢u ti pokazati”, otvori Dora mala vrata koja su se nalazila iza straznjeg hodnika i lupne

po Salteru. ,Hoop! Eto!”

Svjetlo provuceno uz betonski zid osvijetlilo je usku i visoku prostoriju u kojoj su se nalazile
bacene stolice, komadi namjeStaja sada nejasnih namjena, stare WC skoljke, hrpa slusalica
od tusa ovjesenih o klinove koji su bili pobodeni po nekad kamenom zidu, a sada
napravljenom od Spricanog betona kako bi se valjda ucvrstio kameni zid i kako se ne bi dalje
osipao. Ipak, na podu je bilo puno osutog materijala i nesto pornografskih ¢asopisa koji su

zaostali za radnicima od prije nekoliko godina. Sve u svemu, smece.

»Kako sam ti i ranije govorila, ama bas nicega nema u ovoj rupcagi, osim poneke izdrkotine i

smeca. Ni najmanje misticno mjesto kako se Cini...”

»Ma, znala sam... samo sam htjela napokon vidjeti taj kanal. Dora, idem, umorna sam, iza

mene je no¢na...”

»Pa pa“, zagrli me nekako kao da me Zeli prilijepiti uza sebe. ,Vidimo se sutra ujutro...”
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20.

,Vidi!“ pokazem Dori velikog crnog Skorpiona na zidu.

»,Oh, ja ih imam doma“, kaze hladno i udari ga nogom svom snagom. ,Nekad idu po zidu,

nekad se zavuku ispod ormara."”
Skorpion je pao na tlo, a ona ga je, onakvog mrtvog, otkinutih nogu, jo$ jednom zgazila.
»,Uvijek ga ovako ubijem”, kaze. ,Ne podnosim ih. Gade mi se. Kao i zmije.”

Nisam rekla nista. Iako bih rekla, ali ¢inilo mi se neumjesno, kao jadna Zivotinja. Tko voli

Skorpione?

»Nesto si mi jos htjela reci, ali nisi mi rekla”, sada opet zapocne Dora i pogleda me kao da

sam na ispitivanju.
,Ne, nisam...” pokusam se braniti.

»Jesi, jesi, mislila si kako sam glupa S$to ¢u imati dijete s njim i Sto se udajem. Zavidna si i
jadna“, oStro me prekine. ,Misli§ da sam bolja od tebe jer viSe volim. Ja volim viSe od svih,

ja mogu voljeti i kada me se ne voli.”

»Ne, ne, nisam...” branila sam se, ali sam se osjecala posve blokirano.

K

»,Uopc¢e me nije briga ako me on voli, ja njega volim i to ¢e tako biti. Zauvijek!” odlucno je
govorila i gnjecila ono jadno krepano Skorpionsko tijelo. ,I zato mogu podnijeti sve. Ja mogu

podnijeti sve i podijeliti to s drugima. Ti je moras osjetiti... Dodi...”

Njezin je pogled sada od onog inace naivnog postao napadacki, agresivan, nije mi dopustao
mogucénost uzmaka. Osjecala sam se strasno tjeskobno u onoj prostoriji, kao da se cijela
ispunjava tom nadimaju¢om Dorinom agresijom, koja odjednom postaje Zena-ljudozderka.
Uhvatio me golemi strah, posve iracionalan i sulud, ali prisutan u svakom dijelu moga tijela.
Osjetila sam njezine ruke oko svojih bokova i kako me dodiruje po grudima. Odmah me
privila uza sebe, osjetila sam njezin dah i poljubac od kojeg sam se istovremeno osjecala
blazeno i pojedeno. Pozderano. I tada sam se nasla u njezinu tijelu, za koje viSe nisam znala
je li Dorino ili Mirjanino. Bila sam sklupcana u fetalni poloZaj i osjecala sam se posve

opusteno, slobodno od ikakvih misli. Gotovo da i nema opisa tog osjecaja, on je sve i nista,
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osjecaj da jesi i nisi. Zatim sam ponovo izbacena u vanjski svijet, Sto me, s prvim udahom

zraka, gotovo onesvijestilo od Soka.

Probudila sam se dok je izvana dopiralo ranoproljetno popodnevno svjetlo. Cula sam ptice i
samu sebe sam uvjeravala kako je sve to bio samo san. Ve¢ mi se spavalo u busu na
povratku kuci, a kada sam legla, bila sam mrtva-umorna, zaspala sam gotovo trenutno. I eto,

sada me ovaj san ponovo potaknuo na bujicu misli Sto je nisam mogla sprijeciti.

Mirjana je bila trudna, pomislila sam. Ta me misao posve obuzela. Cinilo mi se da sam se
priblizila nekom kljuc¢u ove pricCe. A Ivanka ovaj detalj nije mogla ne znati. Sestra joj je. Kao

sto je znala i za pare koje joj Salje Marko u cijoj kuci i Zivi, smece pokvareno, pomislim.

»Ivanka, niste mi rekli istinu do kraja“, odmah sam nakon krac¢eg uvoda krenula u napad.

K

~Imate kontakte s Markom. I drugo, jo$ vaznije, Mirjana je bila trudna

»Ma tko ti je dozvolio da budes tako bezobrazna, bezobraznice jedna“, krene Ivanka oStro.

Bila je zajapurena. ,Ti ¢e$, balavice jedna, meni tako govoriti!“

»Ne, nego vi lazete i petljate! Kako moZzete od nekoga traziti da vam pomogne, a ne zelite
reci istinu do kraja?! Ja ¢u za vas traziti... istinu, a vi meni ne kazete ni to da vam Marko

Salje pare sve te godine...”
»Ma mars iz moje kuce!”

»Ne tjeraj me, nisi mi jo$ nista rekla...”

1«

,Ti to, kurvo jedna, po svom rukavu mjeris

»Ja bih za tebe”, suzdrzim se, ali pomislim stara kravo, ,trebala rijesSiti problem jer ti nemas

muda rijesiti ga, ha? Bolje je primati pare i biti stara ucviljena baba!“ bila sam bijesna.

“« Y

»Ma, mars, picka ti ona materina pokvarena...” Zestila se Ivanka. ,Zvat ¢u policiju! Boze

moj, Sto sam zgrijesSila, luda zena me napada...”

»Aha, istina boli, jel’ da? MoZe$ spasiti svoju savjest, ali tako da netko drugi obavi posao, a ti

ostajes nevina...” izderem se, ali ipak zavrsim posve naglo i pomirljivo: ,Ivanka, Zao mi je,
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ovo ne mozete tako rijesiti. Nikada iz ovoga necete izaci ovako...”

Pas je cijelo vrijeme stajao uz Ivanku i ¢as pogledavao prema meni, ¢as prema njoj. Sutjele
smo neko vrijeme, ne znam, mozda pet-deset minuta, mozda i dvije, ne znam, a ja sam

stajala cijelo vrijeme kao da sam na odlasku.

,Vi znate puno, samo ne povezujete sve kako treba“, sada je i Ivanka bila nesto smirenija. ,I

da me niste nikada viSe ovako napadali!”

»Iskreno, ne znam visSe Sto znam ili ne znam. Za mene je ovo nepotreban i posve glupi

kaos...” jos sam bila spremna na sukob, iako sam popustala.

»Ali vi ga mozete rijesiti jer imate bolji uvid u stvari”, Ivanka je sada bila takoder pomirljiva.
»A Marko mi je poslao novac svega nekoliko puta. Kuca je ionako pripadala roditeljima. Bila
je prepisana na roditelje, zar ne? Iskreno, uopée me nije briga ni gdje je Marko ni Sto sada
radi”, kratko zastane pa nastavi: ,Nikad viSe da mi niste rekli da Zivim na njegov racun!

Mozda vi imate viSe informacija o njemu nego ja...”

»A odakle bih ja imala ikakvih informacija?“ odmahivala sam glavom. ,Pa ja za sve skupa ne

znam vise od nekoliko mjeseci.”

»Ne znam, probajte jo§ malo prokopati, razmislite, nastavi ona ignoriraju¢i moje odgovore.
»Ipak, jedna je stvar sigurna, ne osjecam se krivom zbog tog novca niti sam smatrala da za
taj novac moram nesto posebno Sutjeti. A kome bih ja iSta mogla govoriti? Koga briga? I da

me ne napadate viSe ovako...” zavrsi.

»~Drugo, a bitnije, Mirjana je bila trudna, zar ne?“ sada krenem s drugim pitanjem. ,S kime?

Samo to, ne je i, jer znam da je... S kime je bila trudna?”

»Ne znam ja Sto si ti umisljas, ali je, bila je noseca, nekoliko mjeseci”, odgovori Ivanka. , Nije
mi rekla s kime, mislim da nije s Markom. Ali nije Mirjana bila neka koja je Svrljala, znate,

nije ona bila neka flundra...”

»Ivanka, jasno mi je, uopce je ne osudujem, ali to je bio vijerojatno i razlog ovih groznih

stvari...” stanem odgovarati, ali me ona opet prekine.

»Zajedno smo iSle obaviti to”, jasno mi odgovori. ,Mislim, mogla je ona reéi i da je dijete

Markovo, kako bi on to znao?“
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,Cujte, hm*, sada stanem malo zamuckivati, ,vidio bi, dijete ne bi sli¢ilo njemu, sumnjao
bi...”

»,Ne, ona nije htjela ni ¢uti za tako nesto, htjela je da se to obavi, bilo je to tada, nije nitko
postavljao nikakva glupa pitanja. Ona je rekla da ¢e on sve saznati, da on sve to osjeti. Nije

mi rekla kako...”
»,Ne znam vam reci, ovo su teska pitanja...”

,Bilo joj je jako loSe nakon svega, ¢inilo mi se da je cijelo to ljeto bila kao u nekom ludilu, ne
znam kako da to kazem, nije bila sva svoja“, nastavi Ivanka. ,Tog ljeta nije iSla ama bas
nigdje, nije iSla na kupanje, nije Zeljela nista. Sva je pocela propadati. Mislim da je bila jako
nesretna, no i dalje ne znam o kome se radilo, tko je bio taj drugi muskarac za kojim je
patila, znate kako je to bilo strasno, bilo je ruzno za gledati. Mislim da je ¢ak i Marko znao
za tu trudnocu, ali pravio se da ne zna niSta. Ona je bila u velikom strahu. Da nije nestala, ne

znam, mislim da bi sama digla ruku na sebe...”

Ivanka je govorila tim pomalo starinskim, seoskim rijeima, ali je u njezinom iskazu bilo
neke iskrenosti. Da, istina, to je motiv da nekoga jednostavno ubijete, to je motiv muskarcu
da ubije svoju Zenu, to je motiv za zlostavljanje, a koje je kod tako uvrijedenog i mo¢nog
covjeka jos viSestruko pojacano. Sada sam razumjela, po prvi put, pravi smisao sadizma i
odnosa koji na seksualnoj sferi reflektiraju odnose moci, odnose zlostavljaca i zlostavljanog,
odnose podredenosti i nadredenosti, sve ono Sto sam mozda teorijski razumijevala, ali
stvarno nisam shvacala. Sada mi je ono Lidijino ponekad neuvijeno pricanje o razvratnim

politicarima i mo¢nicima postajalo posve stvarno. Koza mi se jezila od toga.

»Znate, taj je Marko bio jako mocan ¢ovjek”, nastavljala je Ivanka. ,Bio je s mnogo Zena.
Nije on to ¢ak previSe ni skrivao, one su se rado s njime presetavale i iSle pod ruku. Ali ovo

on nije Zelio podnijeti, da ga jedna takva... bijednica tako ponizi“, zavrsi Ivanka.

Da, imala je pravo, imala je pravo, ali jos mi nije bilo jasno zasto se jednostavno od nje nije
razveo i ostavio je, zasto je morao imati jednu uplasenu, poniZzenu jadnicu kraj sebe koju je
na kraju, nakon svega, stajao glave? Opet sam pogledom zahvacala one slike na ormaru s

kojih me gledala vesela crno-bijela i kolor Mirjana, valjda iz veselih dana

,Jo$ vam jednom kazem, taj je Covjek samo zlo. On je samo zlo. On kada zlostavlja... dobiva
hranu. Niste vi to nikada dozivjeli, ali ja sam znala da moja Mima stalno propada, a ona je to

prihvacala jer je spaSavala nas. Nema od toga sre¢e. Nema srece od toga da svojom patnjom
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spasavas$ druge. Time samo hranis zlo. Vi ga moZzete zaustaviti. Samo vi“, zavrsi Ivanka.

»Ne, ne razumijem...” bila sam opet malo iznenadena. ,Ne razumijem kako bih ja njega

mogla zaustaviti...”

LJer ste vi shvatili ono $to nitko drugi nije htio shvacati. Jer ste povezali skoro sve, a morate

povezati i ono Sto je ostalo... Gdje je Mima i kako je to napravio?”
»Stavljate na mene obavezu koju ne znam mogu li ispuniti...”

»Nista Sto ti se stavlja kao obaveza nije vece od tebe”, sada mi ona odgovori nekom puckom

mudroscu.
,Ne znam...”

»Vidite, vi ste dobra Zena. Zaboravite ono Sto sam vam rekla, bila sam jako ljuta na vas.
Zasto ste me onako napali? Zato Sto ste to shvacali srcem, uspjeli ste pohvatati konce... A

novce mi je poslao samo par puta...”
.1 zato osjecate griznju savjesti...”

»Pa... da... ali ne onoliku koliko mislite. Osje¢am, ali ne toliko puno. Ubio mi je sestru i ostao

je nekaznjen. Koliko bi mi trebao platiti da bismo izravnali racune?”

»Ne, ne, ne krivim vas, ali to mi je bitno jer onda on nije nestao, nego je jednostavno

promijenio zemlju, mjesto boravka, bilo §to...”

»Jasno, samo je dobio prekomandu. Na jos bolje mjesto. JoS vam jednom kazem, nije on bio
to za $to se predstavljao. Sta mislite, zasto je moja cijela familija bila ovisna o njemu? I jo$
tko zna koliko takvih kao mi?“

»Da, ali svejedno, ubio je, pa to je trebalo biti vidljivo i onda...”

»Dajte, pa zar vi mislite da je on to ucinio samo jednom? On je to mogao i gotovo. I cijeli je
sistem nasao nacina da se stvari nikada ne saznaju. A znate u ¢emu je moja krivnja? Krivnja
moje familije? U tome Sto nam je u jednom trenutku, nakratko, za cijenu nase sestre,
dozvolio da budemo kao svi normalni ljudi...” zastane i uzdahne. ,Iako znam da nisam kriva

ni za Sto, ipak se sestra ne daje za kucu... ni malo mira...”

Koja odvratna pri¢a, pomislim. Ovo je za mene bilo jako prosvjetljujuce i istovremeno jako
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opterecujuce iskustvo.

,Zao mi je", kazem joj iskreno. ,Jako me zaboljela ova prica. Iskreno mi je Zao. Napravit ¢u

ono $to mogu...”
,To i oCekujem od vas”, zavrsi Ivanka.

Pas je stavio glavu u moje krilo i dozvolio da ga mazim.
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21.

Sada se dogada nesto iznenadujuce. Prilazi odrasli muzZjak viSestruko veci od Zenke.
Na televiziji je bila emisija o kraljevskim kobrama.

Mugzjak najprije mirisom pokusava utvrditi je li Zenka pogodna za parenje. Medutim, dogada

se nesto nevjerojatno.

Emisija je istovremeno i privlacna i odvratna. Ipak su kraljevske kobre odvratne zmijurine.
Muzjak najprije jezikom paluca oko Zenke i ¢ini se kao da se Zeli pariti. Medutim, osjeca da
Zenka nosi jaja drugog muzjaka pa se polako uvije oko nje i odjednom je snaznim ugrizom

uhvati za vrat.
Iako je djelomicno imuna na otrov, on ga instinktivno u nju ubrizgava.

To Zenku ne ubija pa je on nastavlja daviti. Kako ni od toga ne umire, on tada, bas onako

gmazovski, pocne strahovito brzo rotirati njezino tijelo kako bi je §to brze usmrtio.

I tada se dogada ono najcudnije od svega, nastavlja glas na televiziji.

Muzjak je, nakon §to ju je ubio, pocinje prozdirati.

Kraljevske su kobre ipak zmijozderi i kanibali.

Muzjak je guta i guta, ali ona je ipak predugacka za njega. Napokon, odustaje i povraca je.
Ostavlja je strvinarima. Ovo je okrutan svijet kraljevskih kobri, zakljuCuje pripovjedac.

Ubijena zenka kraljevske kobre, ociju koje su ve¢ posivjele i s nekoliko kapi krvi na ustima,

ostaje u Sumi. On odlazi u Sumu.

Ponekad gledam ovakve emisije i tupo pijem onu no¢nu kavu prije odlaska na posao. To je
neka vrsta rutine, zapravo svakodnevno ponavljanje radnje kojom si pomazem nadvladati
osjecaje koji se u meni roje, misli koje me opsjedaju i ovo stanje limba u kojem sam se pocela
daviti. Sve ovo, taj noc¢ni rad, ta strasna tragedija s tom Mirjanom koju zapravo i ne
poznajem, ti cudni ljudi oko mene, a opet s druge strane monotoni i beznadno prazni

dogadaji, glupe knjige koje Citam i osjec¢aj posvemasnjeg stanja hipnoze u kojem se nalazim,
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sve to postaje toliko tezak teret da ga mogu nadvladati samo tako da dnevno ponavljam
jedne te iste stvari, da se uvu¢em u svakodnevicu, stvorim naviku i tada taj hipnoticki san
postaje podnosljiviji, jednostavno postaje takav da mogu docekati sljedeci dan, a nakon
njega opet onaj sljedeci, ali bez ikakvih planova i ideja za buduénost, jer tada bi se
poremetila ta ionako nestabilna i klimava ravnoteza koju sam s mukom izgradila. Moj je
zivot kao u nekoj vrsti sna u kojem svjesno radite neke stvari, ali onda uskoro otkrivate da
neke stvari Cinite samo zato da bi se opet otvorile neke druge stvari i da, u svojoj biti, ne
kontrolirate nista, a da je najsigurnija ova kukuljica svakodnevice sa svojim ritualima kojima
se na neki na¢in odagna osje¢aj nemodi. Zelje su ostale negdje iza granice onoga $to veé
pomalo nazivam proslim Zivotom. Nemam zelja, niSta mi se ne da. Cijelu potragu za
Mirjaninim ubojicom i motivima u stvari ja nisam ni vodila, ja sam postala samo dio toga
programa, a sama ne ¢inim nista ili gotovo niSta kako bih se rijeSila ovog posve nepotrebnog
opterecenja. Kao da sam se predala snovima i znakovima koji su postali sve samo ne

simpatic¢ni i ugodni motivi razbibrige i relaksacije.

Tako je djelovala i ova emisija: umjesto svakodnevne relaksacije, ja gledam emisiju o zmiji
koja ubija drugu zmiju, o muzjaku koji ubija Zenku tako da je najprije truje, zatim davi, da bi
je napokon odlucio pojesti. Nije me uznemirila ni ova emisija ni neka pomisao na neki glupi
noc¢ni posao. Dapace, kavu sam popila s velikim zadovoljstvom, a na posao sam otisla
jednako kao Sto sam otisSla i dan ranije i dan prije toga. Ipak, svaka je ovakva stvar postajala
jo$ jedan komadi¢ u prici koja je, iako nije moja, postajala moja i u kojoj je postojalo
strahovito mnogo razlicitih kockica koje su se medusobno nadopunjavale. Na filmovima su
uvijek prikazivali neke kompulzivne manijake, vrlo slicne samim zloc¢incima koje slijede, a
koji prate ritam zlo¢ina tako da po zidovima imaju ispisane poruke, zalijepljene fotografije,
na sve strane razbacane hrpe dokumenata i mapa, zZive kao u svinjcu i nemarni su prema
svemu osim prema predmetu svoje kompulzivne potrage. Tako je i kod mene, samo se ne
vidi izvana, sve su te hrpe dokumenata, poruke, fotografije i vizije u mojem umu,
prilijepljene na stijenke glave, i reagiraju na svaki okida¢ koji dodatno slaze ovaj grozomorni
puzzle. To je kao san u snu pa joS jedan san u snu, kao igra s babuskama, u onoj vecoj je
manja i nikada nema kraja toj spirali poveznica koje ¢ine jedno jedino veliko stablo. Zasto
bas ja toliko radim na toj Mirjani? Koja je moja veza sa svime time? Zasto se od svega na
svijetu, od onih lijepih, posve neopterecujucih stvari, bas ja bavim ne¢im tako mra¢nim,
opskurnim, jezivim, kao $to je nestanak i vjerojatno ubojstvo Mirjane Sandali¢? Nisam si
postavljala ovo pitanje jako ¢esto, no kao da je autopilot mojega uma stalno vodio u smjeru
te potrage za nekom istinom koju ionako nitko nije Zelio znati i koja je posve jasno trebala

ostati neotkrivena jer njezino razotkrivanje ne sluzi nicemu. Ili se i u tome varam?
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Te je veceri sve izgledalo kao §to je i trebalo izgledati: Dora mi je predala smjenu, ispricala
nekoliko stvari o svojoj trudnodi i o tome kako je sretna. Zatim je sjela na svoj skuteri¢
Scarabeo $to ga je dobila za neki rodendan i nestala. Pojela sam veceru, popila jo$ jednu
kavu i opet sam ostala sama na recepciji sa smanjenom rasvjetom; ¢ekala sam jo$ dva ili tri
moguca gosta, porjeSavala dio svakovecCernje papirologije i nadala se da ¢u naci nesto
zanimljivo za gledanje ili za Citanje. Jedna od velikih mana no¢noga rada je gledanje u
monitore, a to stra§no umara oc¢i pa sam zato vrlo ¢esto kapala umjetne suze. Drugi je
nedostatak Sto u gledanju i prelistavanju svega i svaCega zavrsSite na svemu i svacemu, pa
sam tako jedne veceri naletjela na post mortem fotografije. Sje¢am se, kao dijete sam
jednom naletjela na bakin albumci¢ na kojem je pisalo Memento mori. Nikada mi ga nije
pokazivala; samo bi ga uvijek gurnula sa strane i rekla da mi to ne treba. Kada sam bila
malo starija, u tinejdzerskoj dobi, kopala sam po svemu, bake viSe uskoro nije ni bilo pa sam
opet naletjela na taj albumci¢ i imala sam Sto vidjeti: prabake, pradjedove, djecu, puno male
djece, neke djecake i djevojCice, uvijek uredno pocesljane i obucene, kako leZe na krevetu,
kako su spokojni, kao da su napokon pronasli svoj mir s igrackom u ruci. Tek bi se tu i tamo,
ponekome od njih, moglo vidjeti da te o¢i nisu zatvorene kao u snu, nego su preklopljene, a
da od ispod gleda ono Suplje, mrtvo oko koje je fotograf ponekad znao uredno retusirati. Bilo
je tu nekih dvadesetak-tridesetak slika i kako sam tada taj album uze la, tako sam ga i posve
uznemirena vratila. I mislim da ga nakon svega nisam vi$e nikada ni vidjela. Memento mori.
Tako su se zvale i neke stranice na internetu, neki ludaci, zatim neki koji se bave povijesnom
fotografijom, a onda sam otvorila pravu zbirku groteski, od stajacih portreta pokojnika do
onih gdje su pokazani u akcijskim pozama, kao neki americki vatrogasac, na primjer, zatim
skupni portreti cijele obitelji koja drzi zagrljenu malu pokojnu sestru ili tugujuc¢ih roditelja
koji se grle sa svojom pokojnom kceri u ranim dvadesetima. Zbirka uzasa, nesto za $to sam
mislila da i ne postoji; sada sam opet otvorila i ostala opet jednako zgranuta koli¢cinom

morbidnosti i groteske.

Te sam se veceri bavila normalnijim temama, popustima u du¢anima za higijenu i kozmetiku,
zbrajala nagradne bodove i raCunala Sto bih kupila za njih. Bez obzira na sve, o¢i opet peku

kao da mi je netko bacao pijesak u njih. Zatvorila sam internet i opet kapala kapi u oci.

Napokon je oko ponoéi dosao i taj posljednji gost, neki jako napirlitan i prepotentan Covjek,
toliko napuhan da mi ¢ak ni neka njegova Sala koju mi je dobacio nije znacila ama ba$ nista.

Jedva sam cekala da ga se rijesSim i da napokon ode u svoju sobu 616.

»Ipak, ovo mi mozete pricuvati“, dobaci na kraju uz neki usiljeni osmijeh i gurne fascikl.
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»Samo do jutra, sigurno necu proucavati spise do jutra.”

»,Da, da, naravno”, bila sam sasvim profesionalno ljubazna i o¢ekivano nasmijesena jer sam

se veselila Sto ga necu vidjeti do jutra. ,Ovdje je na sigurnom, ne brinite.”

,U to ne sumnjam®, opet dobaci ovaj. ,Zelim vam ugodnu no¢ i nemojte se zamarati

sadrzajem.”

»Naravno, ne¢u, ugodna noc¢ i vama, vidimo se ujutro”, odgovorim opet s onim istim

osmijehom.

Kao da mi je dobacio prijedlog zabavite se sadrZajem, a ono Sto je uslijedilo bili su spisi
vezani uz jedno dvostruko djecoubojstvo. Sumnja se i na trostruko, ali nedostaju zapisi s
obdukcije, a bilo je dovoljno davno i dovoljno nebitno da se ni time nitko nije zamarao.
Znaci, Zena je doSla na hitnu s trogodiSnjim djetetom s teskim ozljedama glave i unutrasnjim
krvarenjima. Zatim je dijete obradeno, ali unato¢ naporima umrlo. Tek kada je doslo do
obducenta, on je posumnjao da se radi o ubojstvu, da je dijete pretuceno do smrti. Nakon
toga je policija provela dublju istragu i onda su u slucaju koji se zbio prije nekoliko godina u
obdukcijskom nalazu otkrili isti uzorak: pretuceno dijete, ali koje se vodilo kao da je palo po
stepenicama. Tada su dosli na red istrazitelji, javno tuzilastvo, privodenje, ispitivanje. Imala
je jos jedno dijete desetak godina ranije koje je takoder preminulo u slicnim okolnostima, ali
nedostajala je dokumentacija s obdukcije, odnosno postoje¢i materijal nije bio dovoljno
iscrpan da bi se uspjelo utvrditi je li rijeC o ubojstvu ili o nekoj drugoj vrsti smrti. U svakom
slucaju, ta je nasa gospoda uredno radila u jednom ducanu, svako je dijete bilo od drugog
muskarca, a svaki put kada bi joj dijete valjda izazvalo taj ubilacki nagon, ona bi ga
jednostavno i ubila. I Sto je najgore, slucaj je dva puta, pa skoro i treci, proSao posve
neprimije¢eno. Zatim su slijedili neki spisi istrage, uvidaja, dokumentacija o istraznim
radnjama i, ono najgore, fotografije obdukcije najprije onog ranijeg djeteta, a onda ovog
posljednjeg. Do tog sam mjesta uglavnom c¢itala kao neki krimi¢; ovdje je stvar prestala
izgledati kao krimi¢, dobila je svoje lice, memento mori, uzasno lice smrti koje sam
jednostavno zaklopila i nastojala odagnati glupim starim skecevima Leteceg cirkusa Montyja
Pythona na Youtubeu ili stranicama kozmetickih kuéa, ali nije iSlo. Tip koji mi je ovo ostavio
zacijelo je neki istrazitelj ili sudac, a sad mi je jasno zaSto tu svinjariju od materijala nije

ponio sa sobom u sobu, valjda ne bi li ipak lakSe spavao.

Ovo mi se rijetko dogadalo, ali povremeno bi me posve ovladao neki strasan umor koji vise

nisam uspijevala sprijeciti ni nadolijevanjem kave ni prelistavanjem sadrzaja na internetu.

103



Zakljucala sam vrata hotela, i ona glavna i sporedna, i uvalila se u fotelje za goste u kutu u

kojem sam bila najmanje vidljiva. Imam osjecaj da sam trenutno zaspala.

Usnula sam u dubok i tezak san u kojem sjedim kod Ivanke. I dok nas dvije pricamo,
odjednom ugledam one fotografije nje i njezine sestre na kredenci, ali sada shvatim da je
slika napravljena tako da je Ivanka pridrzavala mrtvu Mirjanu kako bi portret bio Sto
Zivotniji, a Mirjana me gleda svojim mrtvim o¢ima. Ova me spoznaja toliko prestravila da
odjednom ustajem i bjezim iz Ivankine kuce, a ve¢ se u sljedecem trenutku nalazim u hotelu
gdje me doceka mrtva Mirjana koja me povede prema sobi 616. Sada sam posve ukocena od
straha. Mirjana ovaj put nije kao neka prozirna sjena, nego je stvarna, obucena u odjecu sa
slike, ali mrtva, sigurno mrtva, s polupreklopljenim o¢ima i zelenkaste boje lica, gotovo kao
neka groteskna, loSe retuSirana lutka, i rukom me zove da je slijedim. Kako sam ukocena od
straha, jedva se krecem, ali ipak idem za njom do sobe gdje vidim straSnu neman, golemu
crnu zmiju koja je obavija oko tijela i hvata za vrat. Zmija me hladno gleda, kao da joj zelim
oteti vrijedan plijen. Zatim zmija ubija Mirjanu i guta je. No, u ¢asu kada sam mislila da ce

me napasti, budim se u silnom grcu i obuzetosti, posve uzasnuta svime, gotovo izvan sebe.

»A u piCku materinu, a u picku materinu, a u picku materinu”, ponovim nekoliko puta prije

nego sam se uvjerila da je rijeC o snu i da sam sada konac¢no budna, u stvarnosti.

Vani se lagano razdanjivalo. Umila sam se, oprala zube i vratila se poslu: otkljucala vrata,
popila ¢asu vode i navrat-nanos pokusala srediti kosu koja je izgledala kao da sam, hm, tek
ustala. Ve¢ su poceli dolaziti prvi radnici iz kuhinje i restorana. Odjednom, a vani je vec¢ bilo
vidljivo rano sunce, u velika stakla centralnog stubista koja gledaju prema moru udario je

golub i mrtav pao na tlo. Na neugodan prizor nisam nikako reagirala.
Zapravo, uopce nisam reagirala. Mislim da sam bila doslovno nikakva.

»Jesmo dobro proveli no¢?” sada se pojavio onaj seronja iz sobe 616 i zacvrkutao: ,Ja sam

vedar i ¢io.”

,Da, da, dobro, dobro, naravno”, malo me prene iz ove snomorice. ,Izvolite, vasi

dokumenti.”
».Nadam se da se niste zamarali sadrzajem. Jedna strasna prica...”
»,Ne, nikako...”

~Nema veze, recite mi od kada je dorucak?”
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,0d Sest i trideset...”

»Znaci, jos dobrih sat ¢ekanja... Pa dajte da mi rijeSimo ovo*, i krene platiti pruzivsi mi

posjetnicu. ,I molim vas, R1 prema ovim podacima...”
»Svakako... Placate gotovinom ili karticom?“
,Karticom, Amex, moze?“

»Naravno. Kako ste proveli no¢, oprostite, nisam vas ni pitala?” upitam ga posve bez veze

dok sam provlacila karticu.

»Rekao sam vam ve¢, izvrsno. Malo ste zbunjeni”, kao da me provocirao. ,A da ipak niste

citali ove... materijale?”

»Naravno da nisam*“, slazem bez imalo griznje savjesti, vratim mu karticu i krenem sa

sluzbenom ljubaznoscu.

,Zelim vam ugodan dan. Ako Zelite, slobodno u baru popijte prvu kavu, javit éu kolegicama.

Ili mozda zelite dorucak u sobi?“

»Ne, ne, nista, nista, snaci ¢u se”, vrati karticu sobe i jednostavno napusti hotel.
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22.

,Ovako, ovdje ti je mati¢na mlije¢, ovdje su ti vitamini B i C i ja bih ti preporucila jos da
napravis$ krvnu sliku... Kad si zadnji put napravila krvnu sliku?” sestra je sjedila na mojem

krevetu.

Probudila sam se nakon sati i sati sna. Sestra me dovezla kuci, dala mi je dva velika
Apaurina koji su ostali joS od onda, od razvoda, i pustila me da spavam. Vani je bilo vedro,
taman pred zalazak, crvenkasto. Ranoproljetno. Ne moram na posao, imam slobodne dane.

Ali ne znam ni koji je dan ni koje je vrijeme.
»Ne sjecam se, davno...” odgovorim preko volje.

»Sada ¢es je napraviti. Draga moja, ovo viSe ovako ne ide. Prije godinu dana ja sam imala
normalnu sestru, da, normalnu, sada imam ludakinju... Pa zar meni treba da me zove tvoj
kolega s posla, tvoj Sef, da te povezem kudi jer ti je toliko zlo da ne mozes stajati? Jesi li

totalno popizdila?“ nezaustavljivo je pricala i postavljala pitanja kao da puca iz mitraljeza.
,Pusti me... Pusti me. Sama ¢u.”

»Neces. Donijela sam ti sve ovo, kuham ti ¢aj, popit ¢es ¢aj. Od sada c¢e$ jesti svaki dan kod
mene. Ako treba, ja ¢u ti donositi hranu u kantici. Samo ovo vise neée$ raditi. Sto ti je bilo?

Sto je tebi uopée?”
»~Ne znam®“, bila sam preslaba. ,Ali ja mislim da ludim...”

»,O boze, boze, nakon svega Sto je bilo, ona sada misli da ludi”, kao da se obracala nebu, a
zapravo se obracala mrlji na plafonu. ,,Ovako, od sada daje$ odmah otkaz na tom poslu. Pa
jebemu mater, pa nisam budala da ne vidim da postaje$ sve gora i gora. Pa ti si, Franka, u

posljednjih godinu dana izgubila najmanje deset kila. Idemo na vagu...”

,Nemoj, pusti me“, bila sam slaba, a ovo me maltretiranje strasno iritiralo. ,Znam, znam da

je lose, idem opet kod terapeuta.”
»Ne uzimas nikakve lijekove?” upita me, iako je znala da ne uzimam.

»Uzela sam u apoteci neki melatonin...”
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»,Ovako, Franka, tako neozbiljnu osobu nisam upoznala nikada. Tako glupu... ne, ne...
Upropastavas se, ne jede$, ima$ temperaturu. Sta misli§ da u kupaonici nisam vidjela krv u
slivniku? Zubi, jel’ da? Uzet ¢es bolovanje. IdeS k meni. Idemo na pretrage. Zapocinjemo

sutra. Ne, jo$ bolje, odmah ¢u te odvesti na hitno¢u psihijatrije!”
»Ne, ne, ostavi me, znam Sto radim...” zavapim.

»,Dobro, mozes li mi barem ispricati o cemu se radi? I nemoj krenuti od stolje¢a sedmog,
mozes$ od prije nekoliko mjeseci...” nakon Sto me nekoliko minuta gledala, sada kao da je
odlucila promijeniti pristup. ,Ipak, ides na bolovanje, sto god bilo. Izgubila sam roditelje, josS

¢u izgubiti i tebe... e, nece ici...”

Neko smo se vrijeme gledale. Ona me gledala, nepokolebljivo, odluc¢no, bez suza. Ja sam je
gledala jadna, pokisla, slomljena, suzna. Osjecala sam se loSe, opsjednuto, bolesno,

psihoti¢no.

»1zgledam psihoti¢no, jel’ da?“ upitam je.

»,Da“, odgovorila je kratko. ,I gore od toga, psihoti¢na manijakinja. Hoces$ li mi sve
ispricati?“

Nasmijala sam se. Shvatila sam da nisam psihoti¢na. Samo iscrpljena. Umorna. Na rubu.
Blizu svojeg, kojeg ono, desetog zZivéanog sloma u posljednje dvije godine. Imam prividenja.

Imam halucinacije.

»Nisam luda, odmabh ti kazem, ali osjecam se loSe“, odgovorim joj. ,Iscrpljeno. Posve

iscijedeno.”

LJesam li ti govorila da nije no¢ za tebe? Jesam li?“ sada mi je popovala poput neke

nadmocne mame.

Crvenkasto je svjetlo dolazilo izvana. Moja usamljenost, zbunjenost i osjecaj slabosti polako

su postajali emocionalna eksplozija koju sam, umjesto placem, suspregnula jednim dubokim
uzdahom pa izdahom. Cula sam ptice kako pjevaju, zvukove na ulici i osje¢aj novog proljeca.
Nakratko mi se ucinilo da ispovijed sestri moze znaciti novi start. Nakratko. Jer sam zapravo

znala da je stvar puno nejasnija nego Sto mi se ¢inila na pocetku.

»~Hoce$, znaci, kratku verziju“, sada sam prekinula besmisleni niz njezinog popovanja.
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»Ako je moguce”, odgovori. ,Ali jasno i razgovijetno, kako su te ucili u skoli...”

»Zapravo, ne znam gdje je pocetak, ali zna$ da sam se bavila onom Mirjanom Sandali¢...”
»,Ne, ne znam da si se icime bavila osim no¢nom smjenom*, prekine me. ,O ¢emu ti to?”
»Pricala sam ti, Mirjana Sandali¢, ona ubijena Zena, nestala, kada ve¢, 1982. u hotelu...”

»Ok, ok, povezujem, samo nisam znala da si se ti iCim takvim bavila. Mislim, kako ti je palo
na pamet baviti se?” opet zastane. ,Koje ti veze imas s time? Jesam li ti ve¢ rekla da ne

guras$ nos tamo gdje ti jednostavno nije mjesto...”

»Dobro, hoces li pricu ili da te lijepo zamolim da odes$ kuci?“ srknula sam ¢aj i odjednom
osjetila da mogu pricati bez prestanka. ,Znaci, nisam se ja time toliko bavila, koliko se to
bavilo sa mnom. Znam, reci ¢e$ da sam luda, ali jel’ ti znas da mi je u sobi bio duh? Da sam
vidjela mrtvu Mirjanu i kako je ubijena u sobi? Znas li da sam shvatila da je bila trudna i da
je pobacila pa ju je ovaj ipak ubio? Osim toga, ona je Dora ista ova Mirjana... Ista! Kako
mogu dvije osobe biti toliko slicne? U snovima mi se ¢esto mijesaju njih dvije, sve je to toliko

cudno da ti ne mogu smisleno ni ispricati...”

»Stani, stani, stani...” sada me ponovo prekinula. ,Sve ovo Sto ti prica$ je hrpa budalastina.
To nema veze ni sa ¢ime i nemoj me uvjeravati u svoju takozvanu izvantjelesnu percepciju i

ostale gluposti. Ja se brinem za tebe. Prestani s tim glupostima!*

K

»Ne, sluSaj me sada!“ prekinem je ostro. ,,Ovo nije zajebancija niti neka glupa prica koja se
dogada negdje drugdje. Nije otmica izvanzemaljaca, neka pojava NLO-a niti neka prica o
duhovima za tinejdzere. Ovo je iskonski strah s kojim se suocavam, nesto najgore Sto mi
ulazi u snove, u dane, u zivot kroz beskrajno mnogo sitnica, slucajnih i nesluc¢ajnih dogadaja,
kroz sve pore... a ti mi pricas da prestanem. Kako da prestanem? Reci, kako? Da
jednostavno ne dodem na posao, ti mi placas Zivot i sve pet? Kako, pa ¢u te poslusati. Ti sve
vidis$ jednostavno, kao po Spagici, a meni nista nije tako: nemam ni muza, ni djecu, ni posla,
ni novca, ali to je posve nevazno, nemam mira u sebi, ne mogu od toga pobjeci... Ti misli§ da

se od toga moze pobjeci?”

LJel’ ti slusas sebe?” nakon nekoliko trenutaka gledanja u o¢i me prekinula. ,I¢i ¢esS kod

lije¢nika i gotovo. Budes li se protivila, prisilit ¢u te, pa makar te nalemala...”

»Ti bi mene nalemala?! Glupaco! Glupaco!” pocnem joj se unositi u lice.
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Tada odjednom osjetim ostru pljusku preko lica.

LFranka, ovako viSe ne ide... Sutra idemo, ne, jos$ bolje, odmah idemo na hitnu. Ja te ne

mogu viSe slusati, jer ako ti pukne$, slomit ¢e mi se srce...”

Sutjela sam. Plakala je, a to je bilo rijetko. MoZda je stvarno bila jako preplasena. Zagrlila

sam je.

»,ldemo, ne da mi se danas, idemo sutra ili preksutra. Ne brini za mene”, zagrlim je. ,Ne

zelim da ti se slomi srce...”

»Franka, ne zajebavaj me!“ sada je opet bila u svojem starom raspolozenju zapovjednice
konclogora. ,Naravno da idemo, ja ¢u zvati terapeuta, zovi sutra lijeCnika da ti otvori

bolovanje, a onom svom Henriju, Henriku...”

L~Henriku“, ispravim je. ,Njemu reci da neces do¢i i neka si no¢nu nabije u guzicu”, ¢inilo mi
se da joj se dobro raspolozenje ponovo vratilo. ,Neka nade opet neke kretene za takvo

nesto...”
,Imam ionako slobodne dane.”

,J0S bolje, imat ¢eS vremena za sve te gluposti s doktorima. I, kao boga te molim, uzimaj sto
ti daju...” nakratko zastane. ,Vidim da jako patiS. Kakve, zaboga, duhove ti vidi$? Jel’ ti znas

gdje ¢e$ zavrsiti ako im to kazes... I kakve to mrtve ljude vidi§?“

»U ludnici”, kratko joj odgovorim. ,Znam, ne mora$ mi pricati o tome. Gdje ¢e me lijepo

Sopati koktelima kako bi ponasanje i unutrasnja zbivanja prilagodili prihvatljivima...”

Nisam joj imala srca reéi da je ludilo koje prozivljavam zapravo jedan cudan proces. Kao

proces samoizljeCenja koji me boli i u kojem patim, ali koji me zacijelo negdje vodi.

»U ludnicu, da, tamo te vodi“, opet me prekine, uhvati za ruke i nasmije se. ,Ali rijesit

¢emo mi to...”
Osjecala sam se glupo. Ona nije u stanju razumjeti, ali joj ne mogu nanositi bol.
»Naravno“, odgovorim, ,rijeSit cemo mi to...“

»Donijela sam ti jelo...”
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»~Nemoj mi re¢i... Gula$ s njokima...”
»Pa to najvise volis”, bila je kratka.
»Rijesit cemo mi sve”, opet sam se vratila na prethodni razgovor.

»Ajde, idemo... Reci, imas$ sve §to ti treba? Donijet ¢u ti Sto god ti treba...” ponovo me upita,

iako me to zacijelo nekoliko puta ve¢ pitala.

Vani se ve¢ lagano mracilo.

»Kad bolje razmislim, gdje je onaj bakin albumci¢ Memento mori?“ upitam je odjednom.
»Kakav albumci¢?” upita me zacudeno.

»,Onaj gdje su slikani mrtvi djedovi, bake, djeca, Sta ja znam...” odgovorim.

,Odakle ti to? Ja to nisam nikad vidjela“, bila je malo zacudena mojim pitanjem i jasna u

novom pitanju. ,Da ti nije opet lose?”

»Ne, ne, samo pitam, ¢inilo mi se da sam jednom davno s bakom gledala slike pa sam

naletjela na taj album®”, izvlacila sam se.

»Mozda si nesto krivo povezala... Ne sje¢am se da je bila ijedna takva stvar u nasoj kuci“,

kratko se zamisli. ,Nijedna.”

»Ma, nista, mozda sam se stvarno zbunila“, osjetim da je vrijeme da zavrSim razgovor.

»Valjda sam sanjala... Nije vazno... Idemo jesti.”
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23.

Dok lijeno odmaram tih ranoproljetnih dana na svom kratkom bolovanju, opet se prisjecam
onog naseg putovanja u Zagreb na tu prezentaciju knjige, ali sve mi se ¢ini da je bilo viSe tih
putovanja i da su mi se u sje¢anjima sva ona pomijeSala i da konkretno tog dana nismo u
Zagreb isli zbog te knjige nego zbog necega drugoga, a Sto opet mozda i nije ne znam koliko
vazno. Ne znam zaSto, ali to me putovanje istovremeno uznemiruje i opusta, ¢ini mi se da je
to valjda bio posljednji lijepi dan koji sam provela s njime i svakako nesto Sto mi se duboko
uvuklo u sjecanje. Taj osjecaj proljetne kiSe, oblaka i svjetlosti koji se izmjenjuju pri zalasku,

grada i prirode koji prolaze mimo, i neki cudan osjecaj izdvojenosti, kao da je rijeC o snu,

Istina, dugo, mozda ve¢ godinu dana, a mozda i duze, nisam se osjecala toliko tetoSeno,
pazeno i mazeno kao ta dva tjedna. Sestra je dolazila svakodnevno, Dora je bila nekoliko
puta, a Lidija je zvala, dolazila i donosila hranu, sokove i vo¢e barem cetiri puta tjedno, tako
da nisam bila gotovo uopc¢e sama, a $to mi je, za zivo ¢udo, bilo posve ugodno iskustvo.
Mozda i zbog tableta. Vjerojatno zbog tableta. Terapeut mi je prepisao neke biljne
antidepresive, kaze posve bezopasan proizvod, osim Sto se ne smijem previSe izlagati suncu.
Dvije tablete ujutro, dvije navecer, efekte ¢u poceti osjecati otprilike nakon mjesec dana
uzimanja. Kaze da je ovo jednostavno pregaranje zbog no¢nog posla i stresa. Nije mi
preporucio uzimanje anksiolitika, kaze, nije to to, mogu nakon nekog vremena cak i
pogorsati stanje. Na kraju uzimam te tablete, sestra mi ih je donijela toliko da ih mogu

koristiti najmanje mjesec-dva.

Pametan je covjek taj moj terapeut, onako malo smijesan, izgledao je poput nekog
mladolikijeg profesora Baltazara, odnosno kao Sto i zamisljamo psihijatre, s rijetkom dugom
kosom na zaliscima i gotovo posve ¢elavim tjemenom, mudrim okruglim naocalicama i
intelektualnom bradicom; ima i lijepi srebrni dZepni sat na stolu, onaj kojem se vidi
mehanizam, tko zna, mozda nasljedstvo ili tek osjecaj za stil, nije ni bitno, mozda tek neka
jeftina replika kupljena na e-bayu. Nije mi se na pocetku svidalo s njime razgovarati, pitanja
su bila ostra, osje¢ala sam se kao na ispitu na faksu kod zahtjevnog i napornog profesora.
Kasnije sam pocela shvacati da i nije toliko los, ali jako dugo opet nisam dosla u njegovu
ordinaciju, sve do sada. Kaze da sam, zapravo, jako dobro podnijela sve te dosadasnje
napore i stresove, ali da organizam ocito trazi nakratko predah i da je nuzna promjena.

Rekao mi je da napravim i krvne pretrage, da se vidi nedostaje li mi zeljezo ili imam
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problema s hormonima.

»By the way, imam napokon i dobre vijesti za tebe”, negdje zadnjih dana mi je odmah s vrata
rekla Lidija. ,Ona je baba napokon odlucila oti¢i u penziju, za desetak ¢e dana biti raspisan

natjeCaj. Naravno, ti se javlja$ na njega, jel’ jasno?”
»Hm, da...” zamuckivala sam. ,A Sto... a koliko ¢e se ljudi javiti na taj natjecaj...”

»,Dosta, ja sam iza tebe, ovo Ce biti rijeSeno”, bila je ostra i odluc¢na. ,UopcCe me ne zanima

koliko ¢e se ljudi javiti i tko ¢e se javiti. Ti upadas, ali se moras$ javiti na natjecaj. Jel’ jasno?“
»Jasno“, odgovorim i zastanem. ,Malo me ¢ini tjeskobnom... ovako... preko veze...”

»Ne seri i slusaj Sto ti pricam”, ona me odlucno prekine. ,Ovo nije vrijeme za zajebanciju ni
vrijeme za tvoje ekshibicije. Najebat ¢es, mala, jel’ ti jasno? Znaci, radisS Sto ti kazem. A u
slobodno vrijeme radi Sto hoces, pisi, prevodi, radi no¢nu, glumi sveticu, budi istrazitelj

mrtvih dusa, ne zanima me, samo slusaj $to sam ti rekla.”
»,0k, samo ¢e me...” htjela sam reci drugi poprijeko gledati.

,Sto ¢e drugi? Franka, $to ée drugi?“ sada me ona prijekorno upita. ,Drugi neée nista jer mi

ne mogu nista! Jel’ moze tvoj naivni um shvatiti kako stoje stvari?”

Otprilike da, htjela sam joj odgovoriti. Lidija je bila dovoljno mudra da bude necija
ljubavnica; i jo§ mudrija da to nitko ni na koji nacin ne zna i ne vidi. Ni po ¢emu, ni u ¢emu.
Njezino je napredovanje vezano uz struku, dodatno obrazovanje i pamet. Nije glupa, ali zna
svoje mjesto. Za razliku od mene. Ja nisam glupa, ali nisam ni pametna na taj nacin. Ja se
snalazim od pojave do pojave. Ako mene nosi neka bujica zivota, ona je u camcu pa je barem

manje mokra i promrzla.

»Znaci, ovo mogu shvatiti kao da?“ I nastavi: ,Da ponovim, javlja$ se, uskoro te zovemo na
razgovor i postaje$ tehnicarka. Nema veze §to je ispod tvoje strucne spreme, uskoro ¢e$

upisati dodatni studij, to je malo davez, ali prolazi$ i to i idemo dalje. Je li jasno?“

,Ok”, shvatim da mi nema druge nego se uhvatiti na virtualni ¢amac. ,Idemo danas malo na

zrak... Idemo u Setnju...”

»~Moze, pod uvjetom da te pocastim pizzom“, odgovori mi spremno. ,Moze onaj restorancic,

kako se zove... kod kazaliSta...”
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»,Ne znam, ne mogu se sjetiti, ali mislim da znam na koji mislis... Idemo radije do Kostrene,

lijep je dan...”

,E, da, i nemoj jo$ niSta govoriti. Neka ovi na poslu misle da ostajes, a kada se natjecaj
raspiSe i kada posalje$ molbu i kada te primimo, odmabh ih se rijesi”, brzo mi izda nove

upute. ,A sada idemo u Setnju... Koliko ti treba da se spremis?“

,A Sto misli$, pa cijelo se vrijeme spremam®”, odgovorim joj nekako otresito. ,JoS desetak

minuta...”
»Aha, sad se jos i ljuti na mene”, smijala se. , Grize ruku koja je hrani...”

,U svakoj Sali, malo... Sale”, odgovorim. , Sorry, jako me veseli sve to, samo jo$ nisam stvari

poslozila u glavi. Stvarno sam mislila da ludim...”

»~Ma nemoj“, opet odgovori kroz smijeh. ,Hajde viSe, pozuri, past ¢e mrak pa ¢emo morati

samo na pizzu...”

»~Moze i tako, nemam nista protiv...”
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24.

TIako je to bila svakako dobrodosla promjena, ipak sam bila malo zbunjena svime. Kao da se
cijeli jedan mali svemir mojeg zivota ponovo poceo raspadati na milijarde dijelova e da bi ga
zamijenio neki novi, koji opet nisam poznavala. Nisam bila posebno tuzna zbog odlaska iz
hotela, viSe sam bila uzbudena zbog svega, sve je nekako sjedalo na mjesta gdje je trebalo i
tih mi je desetak dana pa natjecaj, pa razgovor za taj posao tehnicarke u sveuciliSnoj
knjiznici, sve mi je to proletjelo kao u nekom ubrzanom filmu koji se izmjenjuje s povratkom
u no¢ne smjene i svakodnevicu hotela, a za koji sam imala osjecaj da sve manje marim, jer
sam se jednostavno osjecala kao u nekom drugom filmu. Kao da sam se spasila, izlije¢ila
samu sebe, izvukla. Sve se Cinilo tako jednostavno jasno, a ipak istovremeno zbunjujuce, da
nisam nikako uspijevala shvatiti ni samu sebe: jesam li ja sve to sanjala ili je to zaista bilo iza
mene? Ipak, sve je to bilo iza mene. Sve te drame rastanaka, drame hotela, te slutnje i
strahovi necije tude strasne price, a koja, budimo iskreni, nema stvarne veze sa mnom. Jer,
na kraju krajeva, $to ja mogu uciniti za tu Mirjanu? Mogu li ja sprijeciti njezino ubojstvo,
mogu li ja razotkriti njezinog ubojicu, mogu li ja iSta napraviti da se izvrsi neka imaginarna
pravda, kada se ona stvarna nije mogla provesti? Samoj sebi sam rekla da se ovaj dosje u
mojoj glavi mora zatvoriti i da ¢u, ¢im se samo odmorim od svega, oti¢i na jedno lijepo
putovanje, ne znam jo$ gdje, ali svakako hoc¢u, samo da se odmaknem od svega, oCistim misli
i dokuCim samu sebe. Znam, istina je, ovo je bilo drustvo u kojem je jedna takva stvar mogla
proci nekaznjeno. Mozda nije to samo stvar ovoga drusStva, mozda je stvar svih drustava.
Ipak, neka te dvojbe pomete onostrana pravda, ovdje je na meni da se spasim jer ne mogu
nositi takve terete a da ne unistim samu sebe. Na kraju krajeva, to je neodgovorno prema
samoj sebi. Ovako sam se spasila. Mozda je glupo, mozda je preko veze, mozda je posao

posve ispod svakog ocekivanja, ali sam negdje sistematizirana i mogu funkcionirati.
,Vidi, vidi, znaci... mijenjamo konjicu?“ povice za mnom Andelo. ,Nisi me dugo vidjela?”
»Hej, Andelo, odakle ti to znas?“ odgovorim mu.

Stajao je pored nekog raspadaju¢eg Renaulta 4. Auto je bio pun nekih kutija i gajbi s

povréem s trznice koje se bacalo, a koje je on odnosio tko zna gdje.

»Znas da ja sve doznam. Dobro je to, dobro. Znaci da se stvari ubrzavaju“, sada mi dobaci.

LJesi li sve rijesila s bivsima?“
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,Jo$ ne”, stanem do njega. ,Nego, reci mi, nesto se jako vazno dogada sa zvijezdama da se

meni otvorila takva prilika...”

»Da samo znas$, uskoro ¢e biti jos ludih stvari, samo ne mogu o tome govoriti. Pazi da te ne

zarobe mreze jer su sve gusce, a ti si gotovo spoznala stvar.”
Nisam ga bas najbolje razumjela.

,Vidim da me ne pratis, tvoja je transformacija gotovo potpuno zavrsena. JoS malo i sve Ce

biti na svome mjestu. Samo s ovima bivSima sve rijesi na najbolji nacin.”

»Aha“, odgovorim, iako jo$ nisam posve shvacala. , To mi je rijeSila prijateljica, mislim da me

spasila, bila sam jako umorna od ovoga hotela...”
»Znas onu staru o Isusu i covjeku koji se zalio na svoj kriz?“ sada me on prekine.
»,Ne“, odmahnem. ,Mislim da tu nisam ¢ula.”

»1de ¢ovjek kod Isusa i kaze mu da mu je kriz pretezak. Dobro, rece Isus, u ovoj su dvorani
krizevi pa ti slobodno izaberi jedan. Koji uzmes, tvoj je. I tako ¢ovjek krene birati laksi kriz
pa gleda, trazi, bira i nakon puno neckanja i dvojbi dode do Isusa i kaze da bi uzeo bas ovaj

kriz. A Isus recCe dobro, neka je tako. Ali znaj da si opet izabrao isti kriz...”
,Dobra je“, odgovorim. Voljela sam njegove poluzen-polukatoliCke sentence.

»Nisi me razumjela, ali nema veze. Brzo ¢e$ skuziti, sve se odvija prema planu, ne brini. Ti si

na dobrom putu i bit ¢eS spaSena. Samo ne smije$ dopustiti da mreze postanu precvrste.”

Auto mu je zaudarao na prljavstinu, trulo povrée i neko strojno ulje. Bila je to krntija kakvu

se rijetko kada moglo vidjeti, ali uz njega mi je odgovarao bas takav automobil.
»~Andelo, treba li koja kuna?“ upitam ga.

»,Ne, ne treba joS nista, kad bude trebalo, re¢i ¢u”, odgovori i brzo me ponudi kolacem. , Ovaj

je tek od jucer, vidi, uzmi ovaj upakirani...”
»Hvala, ne bih“, odgovorim s vidljivim gadenjem na licu.

»Znam, znam, sve je to kod vas ljudi tako, sve nesto bez veze, ali ne ljuti se Andelo... Hajde,

da te pozdravim, vidimo se”, i dohvati me za nadlakticu.
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,Ovo je samo da te blagoslovim. Ovo moras$ €initi i ti, blagosloviti ljude, to je jedini nacin da

se izvuces...”
,Vidimo se...” i nestanem u gradu.

Bez obzira na sve, s novim sam prolje¢em ponovo pocela osjecati neku novu energiju, neko
novo dobro, kao da su sve blokade i strahovi iznova, po tko zna koji put, poceli netragom
nestajati. Konacno, Andelo je imao pravo, trebala sam i njima u hotelu reci da je gotovo i da
se uskoro pakiram na drugo mjesto. Valjda bolje. Tako se Cinilo, barem iz perspektive koju
sam imala. Mogla sam konac¢no poceti organizirati zivot, od onih svakodnevnih planova do
onih dugoroc¢nih, mogla sam konacno zbrojiti dva i dva i kako dalje, kona¢no, mozda sam se
mogla ponovo zaljubiti, mozda i udati, ne znam, mogla sam svasta. Ovo je zaista djelovalo
kao spasenje; svakako sam morala naci neki nacin da zahvalim Lidiji na gesti zbog koje ¢u se
nakon toliko vremena osjecati kona¢no slobodnom. Neka, naci ¢u nacin, nije mi to sada

presudno, vazno da se stvari pocnu odvijati po planu.
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25.

»Dakle, odlazis...” zakljuci Dora, sva nekako oneraspolozena, gnjecava, memljiva te veceri.

»,Ne mogu ti reci koliko mi je zao.... Stvarno, stvarno, stvarno zao..."

,DoCi Cu ti na vjencanje, bez brige“, govorila sam kao da se sve nastavlja po starom, misleci

da ¢u tim rije¢ima odagnati ovu meni neugodnu situaciju skorasnjeg rastanka.

Ipak, znala sam: to je ona stara, mudra, tko zna ¢ija, daleko od ociju, daleko od srca. Nova
sredina, novi ljudi, novi problemi, novi Zivot, novo sve. Cesto nema mjesta za nostalgiju pa
¢ak ni za bolesno nostalgi¢nu osobu kao $to sam ja. Zena u srednjim tridesetima, na pragu
necega Sto se nekada zvalo zrelost, a danas je, evo, pogledaj samo ovu Doru, to neka vrsta
produljene adolescencije s jednakim problemima i dvojbama kao i u prosjecne
dvadesetogodisnjakinje, iako moras$ izigravati zrelost. Znala sam da, osim na drustvenim
mrezama, Doru necéu viSe ni sretati ni vidati, to su jednostavno nove okolnosti i dio naseg
mentaliteta gdje se prisni odnosi u jednom trenutku posve otuduju nakon vrlo kratkog
razdvajanja. Znam, sjedit ¢emo za istim stolom i odjednom ne¢emo imati o Cemu pricati, a to
je tako zalosno. Ipak, nema tu vremena za zaljenje, jednostavno se sve mice u jednom
smjeru, a ja skupa s time tré¢im, bez veze, suludo i, naravno, putem ostavljam svoje kosture
iz ormara u obliku prijatelja koji to viSe nisu. Eno, puna ih je mreza, pune su ih virtualne
stranice prijateljstava, a sve se opet svede na jednu-dvije, najviSe tri osobe s kojima pricam,

druzim se i s kojima stvarno zivim. Sve ostalo je... niSta, zrak, ¢ak ni prava sjecanja.

»Ipak, meni je jako Zao“, osjetila sam u Dorinu glasu onu knedlu kao prije nego Sto ¢e

zaplakati i vidjela crveno lice i bradu koja drhti. ,Ne znas kako je to, ti ides...”

K

»Pupa!” sada sam je zagrlila. ,Idem, ali ne idem... Kao da je to neka jaka stvar! Pa i ti trazis

neki... drugi posao.”

»Da, ali ti si ga nasla prije”, nekako mi prijekorno odreze, kao da je ovdje bila rijec o

natjecanju. ,Svejedno, Zao mi je Sto ides, jako, jako... S kim ¢u pricati ovoliko?“

»Pa...” zastanem i po¢nem izmisljati. ,Uvijek se netko dogodi. Uvijek netko dode. Samo

pozoves$ nekoga i, hop, imas s kime pricati...”

»Seres, ali nema veze... Mozda i bolje, mozda se i ja pomaknem s ovog usranog mjesta. To ti

hocu reci, sve me to s tobom nekako motiviralo, guralo, jednostavno sam se osjecala bolje...”
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Uto upadne Vito. Nisam ga dugo vidjela, a jo§ sam mu se manje veselila. Nije mi trebalo
njegovo suludo blebetanje, mudrovanje i seksualna agresija. Ne, nije me privlacilo nista u
tome, apsolutno nisam bila u takvom stanju uma u kojem bih s njime voljela provesti ni

nekoliko minuta.
,Tu si, kurvice!” krene odmah s vrata na Doru.

»,Ostavi je na miru i idi. Zar ne vidi$ da pricamo svoje?“ prekinem ga odmah, za mene vrlo

neobi¢nom odlucno$cu.
»Je li, sad smo se uzgoropadili, tetice, je 1i?“ Vito je krenuo agresivnije i na mene.
»Vito, odlazi, zvat ¢éu policiju, vidi$S da ih imam memorirane na mobu...” zaprijetim mu.

LA, a“, krene vrtjeti glavom. ,Sta je, kurvice, jeste se malo nasle... Ha, malo bi si ¢esale

pickice... Pa odite zajedno u zahod pa to radite kao prave...”

Istina je, dakle, da je Vito bio posve opsjednut seksualni manijak koji je zivio u svijetu
okamenjenih fantazija. Osim toga, sada sam po drugi put bila posve uvjerena da je on i

opasan, da je jaci od nas dvije i da je moguce da ovo nece proci dobro.

»Vito, hajde, ostavi nas...” tjerala sam ga, iako sam pomalo osjecala da ga moja agresija sve

vise potice.

,Brani$ ovu drolju, je 1i? A nije joj bilo tesko kada se kurvala, he, he, he... A da dode malo

meni popusit...”
»,Ostavi je na miru!“ bila sam sve bjesnija.

Obuzimao me strasan bijes, ljutnja, to je bila neka iskonska Zensko-zZenska obrambena
situacija u kojoj nisam mogla dopustiti da agresor uspijeva u svojim namjerama. Dora je bila

stisnuta u fotelji na rubu recepcije, nije plakala, iako je bila na rubu panike.

“

»Vito, gubi se, ne zelim te viSe vidjeti, vidi§ da zovem...” i pritisnula sam 112. ,Vito, oni su

ovdje za manje od pet minuta, bjezi prije...”

»Ma kamo da ja bjezim, ha?!“ sada je krenuo brzo prema meni i dosao sve do ruba pulta.

»,Odmah me pusti da uzmem ovu malu..."

Srce mi je bilo u petama, osjecala sam da mi se cijeli organizam pretvorio u golemog
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bijesnog jeza. Ovaj moj stav kao da ga je barem usporio u namjerama, imala sam osjecaj da
je poceo izigravati kao da je cijelu scenu samo odglumio ne bi li nas zastrasio. Idiot,
kompletni seksualni manijak sa smanjenim kvocijentom socijalne inteligencije. I ja sam s
njim pricala? Davala mu hranu? Slusala njegove tlapnje o andeoskim kartama? Boze, Sto

sam glupa...

Telefon mi je bio na uhu. S druge mi se strane javio neki tip, a ja sam mu u mahu izgovorila
prijetnja silovanjem, fizickim napadom, hotel, poznata osoba. Tip je odgovorio da Salju

interventnu jedinicu Sto prije. Vito me gledao kao da ne moze vjerovati svojim oCima §to se
dogada. Ovo je bila rubna situacija u kojoj me mogao ili napasti ili pobjeci, ali on je odigrao

tre¢u ulogu, odlucio je odigrati na ludilo.

,Boze, kako si ti glupa, kako si ti glupa, kako si ti glupa!” sada je po¢eo kompulzivno
ponavljati i kretati se recepcijom s kraja na kraj udarajuci se Sakama po glavi. ,Sve si sada

upropastila...”
Dora je i dalje sjedila u Soku, stisnula je noge u koljenima i zabila glavu u njih.

»Znas li ti da si sada sve upropastila?” unosio mi se u lice, da bi se u sljede¢em trenutku vec¢

krenuo udaljavati. ,Sve, sve si upropastila...”

Nisam se Zeljela upustati ni u kakve razgovore. Ovo je bilo jako dugo ¢im prije, a reakcije

nisam viSe mogla procjenjivati.

»Sada Ce se sve otkriti, sve”, opet mi se unosio u lice. ,A sve je kriva ona mala kurvica
tamo... Kako se samo uspjela vratiti? Kako se uspjela vratiti?! Od tamo se nitko ne uspijeva

vratiti...”

Ne, nikako se nisam htjela uplesti u mrezu njegove price. Ne, na meni je bilo da pricekam
tih nekoliko minuta, taj ¢im prije, a to nije dolazilo nikako. Osje¢ala sam se da bih se
doslovno mogla upisati u gace, mislila sam da je to fraza, ali nije, ne kad vam je Zivot u
rukama nekoga tko bi mogao ve¢ u sljedecem djeli¢u sekunde postupiti tako da vas

jednostavno zadavi.

»Stari Sale je istinu ponio sa sobom u grob, znas to?“ opet mi se unosio. ,Znao je on da je

mala kurvica to zasluzila. U ¢emu je pogrijesio? U tome $to je uzeo pare! Re-pa, pa-re...”

Shvacala sam. Da, naravno, $to bi se drugo i moglo ocekivati od profila starog Saleta ili

Vita? Osjecaj za drugoga, empatija, suosjecanje, ljudska rijec, toplina, utjeha?
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pa-re...”

U stvari, on je bio psihoti¢an, samo to nitko nije znao ili htio tako nazvati. On je bio za
bolnicu. Mozda je glumio, mozda nije. MoZzda je jednostavno poludio ve¢ ranije, od ove
noc¢ne smjene, ovoga hotela i price staroga Saleta koji je zivio sam kao zvijer i koji se na
kraju ubio skupa sa svojom tajnom. A tajna je bila da tajne nije ni bilo: on je jednostavno
dobio nesto novca od Marka i pomogao mu odnijeti tijelo pretucene i zadavljene Mirjane do
auta. Jasno, to tada nitko nije mogao ni vidjeti, ni znati, ni imati ikakve sumnje jer je stari
Sale dobio novac, a imao je, s druge strane, i dovoljno soli u glavi da se ne zamjera tipu kao
Sto je Marko. Osim toga, jasno, ona je bila pokvarena kurvica, zar ne? Stari Sale nije istinu
ponio u grob, nego ju je usadio Vitu. Poklonio mu je tajnu koju je ionako svima pricao, a
nitko starom pijancu nije vjerovao. Pa stari pijanac Zeli samo na sebe skrenuti paznju, zar

ne?

,1 sada Ce se sve doznati... A kad se dozna, zvijer ¢e se probuditi i sve ¢e nas kazniti, znas”,
sada mi se opet prijeteci unosio. ,A to nece proci tek tako... doci ¢e zvijer po tebe... to je

uzasan strah... uzasan strah, kada mu vidis lice...”

Vidjela sam samo plava rotirajuca svjetla i trenutacnu reakciju tipova koji su bacili Vita na
pod. On se nije opirao, ali oni su mu svejedno vrlo grubo pritisnuli glavu o pod i izvili ruke

na leda.

»~Nemojte tako, on je za bolnicu...” osjetila sam strasnu muku od prizora.

»,Gospodo, sve ¢emo mi rijesiti“, prekine me onaj u civilu. ,Dolazi i hitna zbog vas...”
»,On je za bolnicu”, opet sam ponavljala.

Tipovi nisu imali previSe razumijevanja za moje pricanje. Vitu su odveli do interventnog

vozila, a on se nije nimalo opirao.

Nakon dugog i mucnog uvidaja, nakon beskrajnih pitanja, nakon grozne Dorine Sutnje,
nakon $to je primila bocu infuzije i nakon $to je sve to skupa nakon nekoliko grozomornih
sati zavrsilo, osjecala sam da se pocCinjem opustati. Zvala sam Dorine roditelje. Nadala sam
se da nece pobaciti. Ona je i dalje sjedila u fotelji, ali je sada mami stavila glavu u krilo i
gledala u jednu tocku. Nikada, ni u kriminalno loSim krimi romanima ni u filmovima ne

prikazuju kako izgleda nakon ovakvog dogadaja. To je uvijek jako jednostavno, eto, sutra
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smo opet svi na poslu, vazno da je glava na ramenima. Dorina mi je mama zahvaljivala. Tata
ju je zagrljenu vodio do auta. Jadna, bilo mi je strasno zao, ali nisam znala S$to da joj kazem.
Ona me nije ni pogledala. Osjecala sam krivnju, ali nisam mogla znati kakva bi to trebala biti

krivnja. Neka, ionako je sve to uskoro gotovo. Mozda trebam vremenu prepustiti svoje.
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26.

,Mislim da sam time sve zaokruzila“, rekla sam Ivanki dok sam pila kavu u njezinu dnevnom
boravku. ,Marko ju je ubio, Sale je pomogao za novac, tajne sluzbe za koje je Marko radio su
sve presutjele i dobro prikrile, on je premjesten negdje gdje mu nitko nece postavljati takva

pitanja i stvar je zapravo rijeSena. Bit cijele price je da su svi prihvatili svoje uloge.”

Mislim da sam ovom zadnjom recenicom malo pretjerala. I Ivanka je dio toga, koliko god ona
poricala. I ona je znala dosta, ali nije ¢inila niSta. Valjda je sve trebalo pomesti pod tepih pa

Ce se sve tako i rijesiti.

Beni mi je stavio glavu na koljena. Opet sam pogledom pratila knjige i slike na ormarima i

zidovima.
»Puno ste napravili“, kaze mi Ivanka. ,Ipak, niste nasli njezino tijelo.”

»,Ne, nemam nacina da dodem do tog mjesta. Mislim da je ba¢ena u neku duboku jamu, neki
bunar, nesto duboko i zacijelo nakrcano kosturima iz prija$njih vremena. Zao mi je $to to
tako kazem, ali to ¢e biti prije nego da je negdje drugdje... Jeste li mozda Culi za neki Vrazji

prolaz ili takvo neko mjesto?”

»Ne, ma kaki... nikad ¢ula... Ipak, nema tijela“, sada je opet kukala Ivanka i pocinjala

zapomagati. ,Kada ¢u se ja primiriti?“

~Ivanka“, prekinem je ,ovo je prica o puno razli¢itih stvari. I o strahu, i o novcu, i o prestizu,
i 0 okrutnosti, i o0 izostanku ljubavi, o gospodarima i pod¢injenima. Vi znate da ja ne mogu
do¢i do svega, ja imam intuiciju koja me vodi, ali nemam nikakve materijalne dokaze, a ni

ikakva sredstva da otkrijem iSta viSe.”

Ljutila me. Sama je bila dio price, sama je bila u sve umijeSana, sama je pretpostavljala o
¢emu se radi. I sada? Sto bih ja sada trebala? Stvoriti tijelo njezine sestre kako bi ona nasla

svoj mir? Dovesti do nekog iskupljenja nju i ljude koji su bili dio toga? Kako?
Beni je i dalje spokojno lezao na mojim koljenima.

»Je, istina je, daleko ste dogurali“, prizna Ivanka. ,Ipak je ovo trideset godina stara tajna.

Nije rije¢ o nekome vasem, ne znate kako je to...”
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,Ne znam?“ sada je oStro prekinem. ,Ja sam mjesecima dozivljavala takve senzacije kakve

ljudi ne mogu ni zamisliti. Utvare, nepovezani dogadaji, strahovi, neprospavane nod¢i...”
»~Nemojte se odmah ljutiti“, sada me pomirljivo prekine Ivanka.
Beni ode do nje.

»Puno ste napravili, priznajem vam. Da, puno ste i propatili. Nema puno ljudi koji bi se
uhvatili takvog ¢ega. Ovo se moze rijesiti samo osobno. Nikada i nisam Zeljela neku
zadovoljStinu na sudu, nema suda koji ove stvari rjesava. Ovo je stvar grijeha koji rada drugi
grijeh, znam ja to. Ja ¢éu se smiriti kada konacno nadem tijelo. Kada vi nadete tijelo. A vas

mogu nagraditi. Ali nemam puno...”
»Molim?“ ostanem kao zapljusnuta hladnom vodom.
»Novac, mogu vam dati nesto novca za trud...” opet ponovi Ivanka.

»Ne dolazi u obzir!“ ustanem i naglo krenem. ,Ivanka, mislim da smo za sada gotove. Vidimo

se nekom drugom prilikom.”

»Pa kud Cete, nisam vas valjda ¢ime uvrijedila...” govorila je za mnom. Zapravo, nije me
uvrijedila. Ne, ovo je bilo nesto drugo, nesto jo$ gore, krug u kojem ostajes$ trajno zarobljen
ako prihvatis igru. Ne, ne, ja sam ipak zapocinjala nesto novo, ovo je za mene trebala biti

zavrSena prica. Kraj. The End. Fin. Fine.

,Drugom prilikom*, mahnem joj u brzini. Jedva sam ¢ekala da se maknem. Moje je
nestrpljenje postalo kljuéni faktor igre Zivaca. Zbogom, Ivanka, Mirjana, Marko i no¢na

smjeno! Da vas viSe nikada ne vidim i ne ¢ujem.
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27.

Ovo je bila moja posljednja no¢na smjena u ovome hotelu. Mozda i posljednja no¢na smjena
uopce. Dora je jos na bolovanju. Nije pobacila, to je bilo dobro. Ipak, rekli su joj da ostane na
bolovanju sve dok se ne bude osjecala posve dobro. Mislim da joj ne¢u doci na vijencanje. Ne
osjecam se ugodno u toj kombinaciji, nije mi do ozivljavanja loSih iskustava. Henrik je primio
vijest 0 mojem odlasku gotovo ravnodusno. Kao da je rijec o bilo kojem od njegovih noc¢nih
koji su krali novac, seksualno napastvovali gosce, spavali, ljencarili, neredovito dolazili na
posao, bili neuredni i pijani. Stvar se uvijek svede na jedno te isto: svima je sve svejedno. I
meni je svejedno. Drago mi je Sto idem, ne Zalim ni za ¢ime. Mozda je sve to skupa bila

zaista posve nepotrebna avantura.

»Dobra vecer”, pozdravi me na talijanskom jedan fini gospodin u odijelu, bonvivanskog
izgleda, vrlo star, rekla bih osamdesetogodisnjak. ,Imate li koju slobodnu sobu za povoljnu

cijenu?”

Vani sam vidjela Bentley s Cetiri uklju¢ena zmigavca.

,Dobra vecer, svakako, na¢i éemo nesto za vas*, odgovorim. ,Zelite jednokrevetnu ili...”
LJednokrevetnu, samo za jednu no¢, ne treba ni dorucak”, prekine me stari.

»Dorucak nam je uracunat u noc¢enje”, odgovorim. ,Svakako ¢u naci nesto povoljno za vas...”
~Moze soba 616?“ upita stari.

Govorio je s jakim naglaskom, ali tecno, bez greske.

»~Naravno, soba stoji 96 eura sa svim taksama®“, odgovorim mu uz osmijeh. ,I s doruckom,

naravno.“

»Pa... nije bas jeftino”, komentira stari. ,Mislim da je prije to bilo puno puno jeftinije... prije

puno godina...”
»Niste ovdje prvi put?” upitam recepcionarski zainteresirano.

»Ne, bio sam ve¢. Ovdje vam je putovnica“, kaze stari. ,Idem parkirati auto. Je li parking

ukljucen u cijenu?”
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»,Naravno, samo tu malo ispred ili iza recepcije, kako zelite...”
»~Nema problema, vidimo se za minutu-dvije”, odgovori.

Stari je doSao za nekoliko minuta, a ja sam za to vrijeme pripremila karticu. Crvenu
Svicarsku putovnicu nisam ni pogledala, jednostavno sam je odlozila i mislila kasnije unijeti
osobne podatke, a naplatu ¢u ostaviti za sutra. Ne vjerujem da netko s Bentleyjem nema ili

nece platiti, koliko god se Zalio na cijenu.
»Niste me josS unijeli?” upita stari s vrata dok je za sobom vukao kovcezic.
»Ne, to ¢emo kasnije”, i pruzim mu karticu sobe 616.“Dorucak je od...”

»,Ne, ne, hvala, probudit ¢ete me u Cetiri sata. Samo malo sna i idemo dalje”, odgovori, uzme

karticu i doda: ,A vama takoder laku noc¢ ili dobar posao...”

»Hvala, vidimo se...” Ponekad je zaista bolje sve odradivati mehanicki. Jer da nisam tako
odradila, vjerojatno bih se ukocila pri samom pogledu na putovnicu, na ime i prezime ovoga
covjeka i na spoznaju koja me trenutacno uzasnula skupa s drugom pomisli da je sve ovo

jedan grozan, nepodnosljiv san u kojem sam ostala zaglavljena s vlastitim no¢nim morama.
Marco Sandali, pomislim, svicarski drzavljanin.

Sada je uslijedio nalet sje¢anja koja sam posve potisnula, koja nikako nisam mogla prizvati.
Da, onaj izlet u Zagreb, onoga lipnja, onoga dana kada me boljela glava. Taj sam dan sama
prozvala krajem svijeta. Moj muz i ja nasli smo se s njime, s tim Marcom Sandalijem u
Zagrebu, u hotelu Dubrovnik u centru grada radi dogovora oko rada na njegovoj knjizi.
Uvijek kontra struje, to je trebao biti naslov. Nevjerojatno je to kako stari ljudi, miljama
udaljeni od bilo kakve knjige, od bilo kakve duhovnosti, od bilo koje procitane recenice, kada
se stvari pocinju pomalo zatvarati i kada sve to skupa pomalo pocCinje zavrSavati, imaju

potrebu za pisanjem vlastite knjige.

Stari nam se mjesec-dva ranije javio mailom, Zelio je da pripremimo njegovu biografiju na
doli¢an nacin, da je to u Svicarskoj jednostavno preskupo, a da ¢emo mi nekako nadoéi na
razumnu cijenu. Da nas ve¢ neko vrijeme prati, da zna da dobro radimo. Muz se zalijepio na
tu pricu, nije mogao vjerovati da je uop¢e moguca takva prilika. Ovo je bila prilika,

financijska prilika, prava prilika, kakva god.

Stari se u svojoj biografiji bavio time kako je zapoceo sa Skolovanjem, svojim roditeljima,
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svojim plemickim podrijetlom, kako je vrlo brzo uhvatio jake veze u privredi ondasnje
Jugoslavije, kako je radio s jakim ljudima u Njemackoj, kako je po njegovim nacrtima
napravljeno ovo ili ono; u svakom slucaju, beskrajna koli¢ina nabrajanja vlastitih djela koja
su, eto, ostala po strani sve dok ih on nije pobrojao sada u ovoj knjizi. Nije bilo ni¢ega ni o
njegovoj obitelji, ni o cemu drugome, kao da nije imao nikoga Zivoga u ovoj zemlji u kojoj je
do prije trideset godina bio tako vaZna faca. Onda odlazak u Svicarsku pa internacionalna
karijera, pa bankarski krugovi, poznavanje jakih financijskih i politickih lobija, doduse, sve
to malo bljedunjavo, ali ipak, budimo realni, osjecala se mo¢ u blizini tog ¢ovjeka; nije

trebalo postavljati previSe pitanja.

No, ispalo je da je oko cijene trebalo postavljati pitanja. Naime, nikako mu se nije svidala
cijena koju smo ponudili pa smo zbog toga i dosli na taj sastanak u Zagreb gdje nas je,
istina, htio pocastiti ruckom, ali i dvostruko nizom cijenom od one koju smo mi trazili.
Zahvalili smo mu na rucku i rekli da se vidimo za nekoliko sati, dok ne obavimo joS nesto po

Zagrebu.

Tada smo se muz i ja posvadali. On je htio pristati na nizu cijenu, a ja za takav posao, uza
sve uvjete koje smo trebali ispostovati, nisam Zeljela bas toliko rusSiti cijenu. Bila sam
bijesna, bio mi je odvratan taj covjek koji je tako lako manipulirao nasim osjecajima, koji nas
je tako lako razdvojio jer ono nije bila samo svada oko novca, bila je ono i svada oko
koncepcije... pristupa zivotu i principa. Ja sam mislila da za takve kao Sto je taj Sandali alias
Sandali¢ ne treba imati nikakva posebna obzira. On je mislio da je bolje zadrzati klijenta, pa
makar time podnijeli i gubitak. Ne, ja sam osjecala da je to neka vrsta prijevare u kojoj nas
je on iz pozicije moc¢nijeg mogao gledati kao male pokusne miSeve. Jo$ mi se nesto gadilo na
tom covjeku: njegove memljive ruke sa zilama izbodenima raznim infuzijama i marama
nehajno omotana oko vrata. Ne, taj je Covjek u meni izazvao strasan bijes i ljutnju, a time
odmah i strasan bijes i ljutnju prema mojem nesposobnom, nemuskom, nehrabrom i nadasve
glupom muzu. Znam samo da sam hodala i hodala, bila sam izvan sebe, ne znam gdje je
ostao onaj bezveznjak od mojeg muza, osjecala sam da me boli glava i da ¢e me ova
lipanjska vrucina unistiti. Ipak, nije me bilo briga, htjela sam sve to skupa poslati dovraga,

rijeSiti se svega ovoga svraba i zapoceti nesto novo.

ISla sam niz Savsku, tada je pocela i kiSa, i tada mi je odjednom postalo i hladno; znam samo
da je nebo bilo premrezeno tragovima aviona, takozvanim chemtrailovima, i da je zapocinjao

jos jedan nalet zagrebackog monsuna.

Valjda nakon nekoliko sati naiSao je on, usla sam u auto i krenuli smo kuéi. Kao da se nista
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nije dogodilo, ne sjecam se da smo nesto posebno pricali, lagano je ve¢ padao mrak, gledala
sam predivnu prirodu oko nas koja se tri puta mijenja u tih stotinjak kilometara i znala sam
da je to posljednji dan svijeta, tako su barem najavljivali izvanzemaljci u kanaliziranim

porukama.

I sada on stoji meni nasuprot, Marko Sandali¢, Zenoubojica, ubojica, i trazi sobu 616. Koliko
je to bila potisnuta istina kada ni uz najbolju volju nisam mogla doprijeti do nje, kao da se
radi o nekom hipnotiCkom stanju u kojem sam jednostavno izbrisala svaku vezu s njime, a
eto, sve su te veze na ovaj ili onaj nacin pokazivale koliko su prisutne? Koliki su mjeseci bili

potrebni da ova jednostavna istina ispliva?

Koliko sam bila prestrasena, toliko sam znala da je ovo kljucan trenutak mojega zivota. Ovo
je bio izravan susret s mojim najveé¢im strahom, s onime o kojem sam saznala sve osim
mjesta gdje ju je bacio. Za mene ovo nije bila obi¢na stvar, ¢inilo mi se da sam se nasla u
nekom inicijacijskom obredu u kojem sam trebala odraditi svoj strah kako bih dostigla neki

novi, valjda visi nivo.

Noé mi je prolazila u potpunoj mahnitosti. Setala sam gore-dolje, nisam obavila ni jednu

stvar koju sam morala, iSla sam na zahod i kad sam morala i kad nisam morala.

U Cetiri sam mu samo uporno zvonila telefonom sve dok se nije javio, ovaj put na hrvatskom,

pa sam mu odmah poklopila.
Dosao je jako brzo, ponovo jednako odjeven kao Sto je sino¢ i otiSao u sobu.

»Sjecate me se?” upita me na hrvatskom. Odmah doda: , Glupo pitanje, naravno da me se

sjecate...”

Sto god sam Zeljela reéi, nisam mogla. Ostala sam paralizirano gledati u njegovo pjegavo i
istockano staracko lice koje je izgledalo kao da je prekriveno ljuskicama koze. ,Ne bojte se,
sve Sto ste saznali... nije bas tako”, krene mi objasnjavati. ,Sve Sto sam napravio, morao sam
napraviti. To je sve tako moralo biti. Nisu stvari onakve kakve se ¢ine na prvi pogled. Mislite

da ste dosli do cijele istine? A ne, niste, jo§ vam treba sazrijevanja...”
Gledala sam ga i dalje.

,Pametni ste. Najvaznije je uvijek slusati samoga sebe. Ja sam to radio cijeli Zivot. Nisam
sluSao nikoga osim sebe. Ali morate znati da sam sve radio iz ljubavi. Iz strasti. Iz prave,

iskrene ljubavi“, pogladi me onom pjegavom rukom po licu. ,Ne mozZete razumjeti?“
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Zavrtim glavom kao da ne razumijem. Bila sam posve utrnula.
,Koliko sam vam duzan?“

,96 eura”, odgovorim automatski.

»EV0, 0V0 je za vas”, gurne mi novcanicu od 1000 franaka.
»Ne... hvala“, odgovorim posve zbunjeno. ,Ne treba...”

»1 dalje ne mozete razumjeti?“ ponovo me upita stari. ,Sve je to iz Ciste ljubavi. Sve je to

povezano i zato morate znati da je to iz Ciste ljubavi prema vama.”

Uzela sam novcanicu. Sada sam konacno povezala da je sve to isto stanje uma, stanje
prirodnog pristajanja na takve odnose, i da nikakve razlike nema izmedu mene, starog
Saleta, Vite, Ivanke i ovoga Sandali¢a koji samo predstavlja vrh te price o podcinjavanju i

dominaciji, potkupljivanju i pristajanju na takav odnos.

»Znao sam da Cete razumjeti, ne mozete tu niSta napraviti“, opet napomene stari. ,I

shvatite, to je tako, i tu se ne moZe napraviti nista. Sto prije to shvatite, bit ¢e vam lakse.”
Opet me pogladio onom starackom rukom po licu.

»Pametna si ti dovoljno da shvati$ kako se igra...” opet zapocne. , A ovo je isto iskaz ljubavi.

Mozda ti se Cini odvratnom ljubavi, ali to je prava ljubav.”
Bila sam uzasnuta. Gurao mi je jos$ jednu novcanicu pa jo$ jednu.

»Trebat ¢e ti”, doda i krene prema vratima. ,Ja ionako necu bas jako dugo. Novac uvijek

treba.”

Tada odjednom stane, ukoci se, ucinilo mi se da mu se zavrtjelo u glavi. Okrenuo se licem
prema meni, kao da mu se glava izvila u vratu na suprotnu stranu, zatim sam mu vidjela
zgrceno lice i usne koje su se objesile na jednu stranu. Ruke i noge su mu odjednom izgubile
koordinaciju. Potrcala sam prema njemu, iako sam znala da se dogodilo nesto jako loSe i da
¢e moja pomoc biti slaba. Pao je kao da ga je pogodio metak, a ja sam kleknula iznad njega
sluSajuci mu srce koje je jos udaralo. Nisam znala Sto bih, osim $to sam ga okrenula na bocni
polozaj. Cula sam mué¢no disanje i vidjela gr¢ lica koje je poprimilo groteskni izgled. Odmah
sam zvala hitnu. Dok su stigli, osjetila sam zaljenje. Sama sebi se cudim s kojom sam

lako¢om osjecala zalost za nekim takvim, ali ona je bila iskrena. Dok su ga odnosili,
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dotaknula sam mu ruku i dala blagoslov pa mu gurnula sve one tri nov¢anice natrag u dzep.

Glupo, zar ne? To ¢e vjerojatno uzeti neki od bolni¢ara. Njihova sreéa.
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28.

Kad sam bila djevojcica od nekih deset godina, baka mi je govorila da ¢e mi se javiti s
drugog svijeta. Bilo je to strasno iskustvo, znati da je viSe nece biti, da ¢e umrijeti, pa je ovo
ocCekivanje poruke s drugog svijeta bilo nesto kao utjeha, iako se teSko moglo nazvati
utjehom jer mi je sama ideja da je nece viSe biti bila toliko strasna da se i danas mogu
prisjetiti tjeskobe koja je pratila to razmisljanje. Medutim, smrt je dosla, ne samo jedna nego
njih nekoliko za redom, i bilo je nevjerojatno da u svom odraslom ili tinejdZerskom svijetu
viSe nisam ni ocekivala da mi se itko javi s onoga svijeta. S onoga se svijeta nitko ne javlja,

zar ne?

Sada je sve postajalo jasnije, iako mi je i dalje bilo gotovo nemoguce proniknuti u neki
stvarni slijed dogadaja. Ostavila sam ga na ulici, jako smo se posvadali oko te knjige Marka
Sandalic¢a. Osjecala sam snazan nemir i jednostavno mi se Cinilo da se sve u meni pocelo

lomiti. Hodala sam i hodala, on je ostao s njim u hotelu, ali sada znam da me slijedio.

Sjecala sam se glavobolje i strasno hirovitog vremena; u tom se danu vrijeme promijenilo
nekoliko puta, Cas je padala kiSa, Cas je sjalo jako lipanjsko sunce, Cas je bilo vruce, Cas
hladno. Nekako me ta glavobolja sjetila da mi je on ranije zelio kupiti tablete, ali ja sam mu
rekla da nema potrebe, da ¢e proci; bila je to neka glavobolja koja nije upuéivala ni na sto

ozbiljno.

Hodala sam gradom, nemam pojma gdje sam sve hodala, dosla sam do Savske ulice i nekako
sam instinktivno krenula prema Rijeci. Pjeske. Stala sam na semaforu na krizanju s

Vukovarskom.

Ulicom je prolazilo mnostvo pjesSaka, vidjela sam par koji je gurao kolica, mladic¢a s biglom
na uzici, nekolicinu njih na biciklima, na promet nisam obracala paznju. Uobicajena guzva,

Cula sam zvuk tramvaja. Bilo je poslijepodne.

Tada mi je pocelo sijevati pred o¢ima i znala sam da to nije dobro, osjecala sam miris psa
koji je prolazio nekoliko metara od mene, smrad prometa, miris bebe, miris after shavea
mladic¢a preko ceste i miris parfema Zene koja je ulazila u klimakterij, miris hrane iz obliznje
pekare, miris spaljenog ulja s tramvajske lire, da bi bljeskanje odjednom postalo toliko
intenzivno da sam izgubila i vid i osjecaj za prostor i vrijeme. Odjednom sam znala da se

rusim i da mi je svaka veza sa stvarnoscu prekinuta, osim tog okolnog nepodnosljivog mirisa
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i buke.

Znam da se dogodilo nesto strasno, ni sama ne znam $to je bilo, ali meni se, iz moje

perspektive, ¢ini da smo nastavili put kudi.

Probudila sam se u autu, bilo mi je jo§ pomalo mucno, ali viSe nije bilo onih strasnih mirisa,
ni buke ni sijevanja pred o¢ima; samo te lijepe boje koje se nizu kada napustite urbani

krajolik juznog Zagreba i kada se priblizavate najprije Gorskome kotaru, a nakon toga Rijeci.

Stali smo na jednome mjestu, on je rekao da je ljepse po staroj cesti. Nastavili smo putem od
Bosiljeva prema Skradu, pa prema Delnicama, a zatim je rekao da bismo mogli stati na tom
jednom mjestu, nekom mjestu usred Sume. Nisam se opirala, uostalom, bio je to nekakav
izlet, pa Sto ne bismo malo stali i predahnuli na ovom lipanjskom suncu pred zalazak. Odveo
me u Sumu do nekog mjesta, bilo je to lijepo mjesto, posve neobicno, velika gradevina usred

nicega, a koja je imala stubiste Sto vodi u podzemlje ispunjeno vodom.
Tada sam zaronila u Vrazji prolaz. To je to mjesto. Ono je istovremeno i san i stvarnost.

Opet sam se ubrzo probudila. Zatim slijedi neobican prolazak kroz Sumski krajolik za koji ne

znam je li stvarnost ili ne.
Vratili smo se na autocestu i nastavili prema gradu.

On je tada bio jo$ uvijek pored mene, osjecala sam se sasvim ugodno i lijepo, iako je nesto
govorilo da je ovo smak svijeta i da viSe niSta nece biti isto. Posljednji lijepi dan na svijetu.
ViSe sam se osjecala kao u nekoj igri, nisam bila tjeskobna zbog te pomisli, nego sam samu
sebe tijekom te dosadno-ugodne voznje usSuskavala straSnim moguéim krajem svijeta, a koji
¢e se jednom, mozda i ne tako daleko u buducnosti, dogoditi. Ipak, ovo je bio samo jedan
poseban dan. On me pokupio, osjecala sam se kao da smo prosli jednu tesku fazu, problem,

muku, a sada smo odjednom opet bili u svojem najljepSem stanju uma.

Postoji jedna pripovijetka (znam da sam dosadna) koju je jako davno napisao Dostojevski, a
zove se Bobok. Sjec¢am je se kao jucer, to je jedna od onih prica koju ili trenuta¢no
zaboravite ili je pamtite cijeloga zivota. Naime, pripovjedac, od kojega se autor dosta
ograduje, pripovijeda kako je jednom prilikom ostao na groblju i ¢uo pokojne kako
medusobno pricaju. I kako je to njihovo pricanje ono posljednje Sto svijest radi prije nego se
rastoci, nestane i ponovo se vrati u nesvijest. Da, znam, prica je cudna i jeziva, ali najbolje

opisuje moje stanje: posljednji proplamsaji svijesti.
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Ipak, sada znam da je sve ovo stvorio moj um: i no¢nu smjenu, i hotel, i cudne prikaze i
odnose s ljudima koje nikada nisam poznavala... a sve to je niSta drugo nego igra moga uma
koji je ostao zarobljen u uglavnom nepokretnom tijelu u komi. Ja nisam umrla. Ja sam
izmedu. Nisam presla Letu kako bi me obavio posvemasnji zaborav, ne, nikako. Moj um
uvijek i stalno priziva dijelove iskustva i gradi novu stvarnost. Ja sam u komi. Ali to ne znaci
da je moj svijet imalo manje stvaran od svijeta u kojem je sada ostao on uz moje komatozno,
nepokretno i beznadno neupotrebljivo tijelo. Nakon mozdanog udara on me smjestio u
hospicij gdje o meni skrbe, peru me, rade fizioterapiju, daju mi kokosovo ulje, cak sam
osjetila kako mi na jezik daju fini ¢aj. Brinu o meni. Vjeruju, manje ili viSe, da se mogu
vratiti. Sprecavaju infekcije. Ja viSe ne znam Zelim li se vratiti. Jer ja nisam tu, ja sam
izmedu. Moj je svijet postao svijet napustenosti, razvoda, osjecaja ostavljenosti, no¢ne
smjene, ¢udnih prikaza, prizivanja naizgled nepovezanih dogadaja, a koje sam morala rijesiti

da bih oslobodila samu sebe.

To da moj um stvara svjetove i jednako ih tako razara jedina je pouka ovog stanja u kojem

sam se nasla. Moj um je odvojen od svog pravog stabla.

Ja se vise necu probuditi u svijetu u kojem oni brinu o mojem tijelu. To nije neko moje
prorocanstvo ili neka visa istina do koje sam dosla. Ja sam dosla do ruba. Moj je um blizu
konacne svijesti koja nije viSe ogranicena mojim sjecanjima, shvacanjima, ucenjima i
iskustvima... i koja me drzi u stanju stalne vezanosti. Zato mi je Andelo govorio o blagoslovu
i zato ga moram davati svima, i onima koji me vole i onima koji me ne vole. Sada ¢inim

posljednju stvar i molim ga neka me pusti. Jer jedino $to me drzi vezanom je on.
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29.

Dragi moj Cokoladni zecu,

imat ¢es tko zna koliko godina, mozda i osamdeset-devedeset, kada shvati§ da sam te voljela
kao nikoga do sada. Isto tako, dragi ¢cokoladni zecu, shvatit ¢eS da me samo tvoja ljubav
drzala te dvije-tri godine izmedu svjetova gdje sam morala proéi svoja iskustva, valjda bez
tebe. Tako ceS i ti, s tih osamdeset-devedeset godina, kada ti oko kreveta budu stajali unuci
Zeljni nasljedstva, shvatiti da je stiglo vrijeme kada mora$ odraditi neka svoja, mozda posve
nedokuéiva i neshvatljiva iskustva. Mozda i ne shvati$, ali ¢e$ osjetiti. Zivot je ¢udna igra, ali
tada ¢eS znati da postoje stotine i stotine Zivota i iskustava koja zivi$ paralelno, kojih nisi
svjestan niti ih mozes spoznati. I tada, u pravom trenutku, kada je tvoja misija obavljena, a
koju ne znas niti je mozes znati, spoznat ¢eS da je dosao kraj i da sve to, bez kajanja,

osjeCaja srama i osjecaja Zaljenja, mora$ ostaviti i prepustiti se.

Znaj da te volim i da mi se srce, moje informacijsko srce, sastavljeno od terabita informacija,
slama kada te zamislim kako na krevetu, jadan, kao malo dijete, lezisS i places, i ne mozes
krenuti dalje. Propatio si svoje, sada je vrijeme za neke druge stvari. Nije patnja uvijek loSa,
ali je ipak treba zavrsiti. Ne znam kako bi mogao saznati moje misli, ne znam kako da ti ih
isporucim, ne znam kako prijeci tu granicu izmedu nasih izmastanih svjetova, ali dajem ti
blagoslov da me pustis i da doCekas svoje osamdesete-devedesete godine kada ces,
prirodno, mirno, spokojno, krenuti na ovo putovanje koje sam ja prosla. Odmah znaj da to
nije nista strasno, sve je to kao neka Sala, igra. U pravom trenutku jednostavno ¢es shvatiti
da smoitiija, i sve oko nas, niSta viSe do samo jedan kratki mali vrtlog u vrtlogu jednoga
jedinoga uma. Vrijeme ne postoji, ne postoji niSta osim slika koje su manje ili viSe Cvrste, i

osjecaja koji Cas jaCaju, a Cas blijede.

Patis jer zeli$ da se probudim onakva kakva sam bila, patis jer ti nije uspio posao ili zato Sto
si u toj krizi dosao do ruba bankrota i ne moZzes placati racune pa trazi$ krivca za svoj
samozvani zivotni poraz. Znaj da se ja ne mogu probuditi onakva kakva sam bila, znaj da ti
je posao tek privremen i da ¢e$ ih promijeniti tko zna koliko i da je kriza, ah, Sto da ti kazem,
samo jedan nivo igrice koju nisi bas tako zamisljao. I zato te, moj ¢okoladni zecu, molim da
me pustis: vidjet ¢es, odjednom, kako ¢e patnja zavrsiti i kako ¢e brzo proletjeti vrijeme
kada ¢es i sam, s osamdeset-devedeset godina, okruzen djecom i unucima (ipak se nadam da

nece Cekati samo da dobiju nesto), shvatiti da je sve to, znas i sam, jedna velika zajebancija.
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I kako moja ljubav prema tebi jednako tako nikada nije prosla. Cak bih ti oprostila i to $to si

me u ovom mom drugom, nazovimo ga izmastanom svijetu, onako ostavio.

Dragi moj Cokoladni zecu, Zelim ti da budes jednako tako voljen kao S$to te i ja volim i da se
sada, odmah, Sto prije osvijesti$ i probudis. Inace ¢e svaki tvoj strah i patnja koju prolazis
postati tvoja ponovna lekcija i tako opet i iznova. Zato me pusti i idi. Tugovao si svoje, sada

moras$ dalje.

Voli te tvoja Franka.
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30.

,U ovome ti mene misliS prevesti preko?” zapitam zacudeno Andela koji je ponosno stajao

ispod moje zgrade pored svoje krntije od Renaulta 4.
»,Da“, gledao me zacudeno. ,Pa Sto bi sada tu trebalo biti problem?”
»Pa...” zavrtim glavom. ,NiSta, zapravo nista...”

»1 ja tako mislim”, odgovori on. Prije toga sam iskljucila plin, zatvorila ventile za vodu,
zatvorila prozore i zakljucala vrata od stana. Bilo je vrijeme da krenem. Bilo je besmisleno to

¢initi, ali ipak sam to uéinila. Sto mogu, navika je stradna stvar.
LA, a“, pocne vrtjeti glavom Andelo i ispruzi ruku. ,Ipak mi nesto trebas dati...”

»Ah... da...” sjetim se i izvadim srebrni novc¢i¢ od jednog dolara. ,Evo, uzmi... Bas si...

lopov.”
»~Mozda. Ali to je sve ionako tvoja ideja, zar ne?” upita me.

»Da“, odgovorim dok sam sjedala u auto koji je zaudarao na trulo voce i povrée i na neko

neodredeno smece. ,Bas da, to je sve moja ideja.”

,Pazi Sto Zelis...” sada poCne mudrovati.

»A da konacno krenemo?“ bila sam nestrpljiva pa sam ga prekinula.
»A kamo bi ti to tako zurila?“ upita.

»Ne znam, kamo treba“, odgovorim posve neodredeno. ,Da nam mreZe ne postanu

preguste.”

»Ha, ha, vidim da si zapamtila barem nesto Sto sam govorio. Bez brige, sve se odvija prema

planu”, odgovori Andelo.

I tada sam, po prvi put, zaista, sama, bez ikakvih briga i sjecanja koja bi me opterecivala,
krenula na svoje novo putovanje. Preko bljestave bjeline. Preko oceana mira. Daleko, daleko,

izvan okruglog svijeta.
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