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Ja sam vrtlar kod luterana u saveznoj drzavi. Na natjecaj sam se javio u kasnu zimu i nisam
se nadao da ¢u proci. Zato sam ponio sa sobom samo plavu gramatiku. U vrtu viSe nije bilo
snijega. Kako da opisem vrt? On nije velik. Nalazi se iza stare papirnice i onaj tko ne zna
ovaj dio grada ne moZe povjerovati da je on tu. Posto spavam u 46. ulici, u vrt stizem
autobusom za 20-ak minuta. Ponekad idem pjesice i Citam izloge. Vrt je odvojen od papirnice
visokim zidom u el. Mqj vrt ima oko 300 m2 i dvije breskve i psa. Nad njim se cesto
zadrzavaju helikopteri. Danas sam zalijevao vrt. Hodao sam polako crvenim sljunkom i
vukao crijevo za sobom. Luterani su kupili nove grablje, motiku, kantu. Velike skare su tupe
i trebam ih naostriti. Dok stojim pored breskve, pitam se da li je to vrijedno, da li svaki vrtlar
pozeli imati vlastiti vrt, da li pravi vrtlar kaze MQOJ vrt? Luterane vidam samo ovdje u vrtu.
Dolaze utorkom i cetvrtkom da vide kako vrt. Ipak, nedavno sam sreo jednog u busu. Sjedio
je ozbiljno, a do njega je jedna djevojcica pricala: ti si ruzan autobus, ti si mali blesavi
autobus. Na breskvama su golubovi. Spustaju se s krova papirnice i ostaju cijelo popodne.
Cujem kako se kotrljaju crveni kamen¢ici. U 46. ulicu u kojoj spavam, vraéam se obi¢no oko
osam navecer. Provjerim limeni broj, pomislim na novac. Koliko vrijede dva goluba? Poslije

prekrizim dan, navucem zavjese. Hajde, kazem, ponovi jos jednom noc.



ODSUTNOST



ODSUTNOST

Nisam se nadao da ¢u vidjeti 25 svetaca. Penjali smo se uz blagi uspon ulice. Obecao sam
Jasmini da ¢emo posjetiti u proljece zooloski vrt, kazem Garyu. Gospodin David ovdje je veé
tri godine. U Cetverosobnom stanu oblijepio je sve okvire prozora crvenim iSaranim
vrpcama. Igra se sa svojom djecom risanke. Gospoda je siSla u hodnik. Dok smo isli liftom,
koji se zove Dubrovnik, to je sve Sto sam saznao od Garya. Poceli smo svi dolaziti. Veceras je
petak. U hodniku smo ostavljali kapute. U hodniku su kajkavci, 21 sat i maleni prozor s

okvirom od crvenih iSaranih vrpci.
Prvo sam popio pola kuhanog vina s ljeSnjakom koji mi je zapadao za zube. Pruzio sam ruku.

- Zovem se Natali. Rodena sam na Sv. Brunu. Bruno? Da li ti Sto znaci to ime? Pazi, Sv.
Bruno. Bijase kanonik u Kélnu i Grenoblu, profesor i biskupski kancelar u Reimsu. Osnivac

najstrozeg kontemplativnog reda kartuzijanaca, ne.
- Medicinska sestra, drago mi je.

- Medicinska sestra sa Zvijezde, Drago.

- Medicinski brat.

Okupili smo se svi u velikoj sobi. U srediSte polukruga usla je Norvezanka koja organizira
ovu veder. Ovo je dobro. Mi smo svi ovdje. Ima nas dvadesetak i jos viSe. Pozdravimo Zeljka i
Jane. Mi znamo. Oni ¢e se vjencati. U Engleskoj. Mi smo sretni jer smo tu. Ovdje i tamo
nema snijega. Govorim malo kao da ¢itam slikovnicu. To zaboravimo. Mi u Norveskoj imamo
ih pozdraviti. Norvezanka se tri puta sagnula, podigla ruke, spustila ih. Hip-hip hura. Hip-

hip hura. Hip-hip hura.

Svatko od nas je trebao nesto napisati za njih. Prepisao sam debelim flomasterom: Z + ]

forever.
- Govoris li engleski?
- Ne, prodajem med. Cinovnica sam.

- Vratila sam se iz Sovjetskog Saveza. Tamo se votka prodaje na deset grama.



- 50 milijuna za gitaru je puno. Radio sam kao zidar.

Poslije 10 sati sastavljali smo pjesme za njih. Podijelili smo se na Zenske, muske i one koji
znaju engleski. Iz naslonjaca sam gledao 12 muskaraca koji ne znaju engleski. U sobu je usla
Zena. Ne sluSam, kazem. Pjesmu je uglavnom sastavljao onaj koji pravi presvlake za
kompjutore. Prvo sam pomislio da radi u pogrebnom OUR-u. Dunja ga je pitala ima li posla.
On je odgovorio da ima za dva mjeseca unaprijed. Dunja misli da je to tuzno. On isto tako

misli, ali je ipak bolje da ima posla. Ne znam zasto je tuzno praviti presvlake za kompjutore.

On nam odlazi.
On nam dolazi.
O, brate veliki,
Grickat ces krekere,

Igrat ¢es kriket.

Ostalo sam zaboravio. Gledao sam jednog kako je glup. Stalno je molio da imamo u vidu da
Zeljko odlazeéi u Englesku ulazi u novi fragment svoga Zivota, “novi fragment svoga Zivota”.
Gledao sam kako drzi lijevu ruku do svoga uha kao Sto to ¢esto ¢inim i ja. Odlucio sam tada
da viSe necu drzati lijevu ruku do svoga uha. Medicinska sestra treba wc. Mislim da treba
si¢i, pa se opet popeti na polukat i pokucati na vrata s laznim dje¢akom. Sv. Natali je stavila
kazetu s mirospokojem transcendencije. Pomaknuo sam zavjesu. Pomaknuo sam zavjesu.
Ocekivao sam da ¢u bar vidjeti mrak. Finac je ucitelj kojeg zanima humanizacija odnosa u

skoli.

- Radim u bolnici. Na odjelu sam gdje dolaze mladi¢i i djevojke od 15 do 28 godina koji

imaju problema s plu¢ima, diSnim putovima, grkljanom.

- Tu sam blizu. Gladan sam i doSao sam se najesti. Inace, jako si dobro govorio o Gospodinu.

Vrlo sadrzajno i kontemplativno. Bas mudro. Jako dobro.

Prilazi mi mali vatrogasac koji nikada nije to¢no nacrtao Saraf. Svakako ¢e upisati viSu

teolosku. Nemam strpljenja gledati u luster i kuhinju.

- Nikada nisam bila na Kreti, kaze Ruskinja sa FF. Uskoro ¢u pokusati oti¢i tamo da berem

narance. Znas li kojeg Grka s Krete?
- Ne mogu i¢i jer nemam novaca.

- Kako to hoce$ i pustolovinu i novac i klimu?



- Dobro, i¢i ¢u zbog pustolovine.
- Hajde, pogodi tko je ovo napisao:

Naranca

Sreo sam te, bez tjednika u rukama,

izmedu dva busa u zatisju vjetra i snijega.
Rijeci o gradu, slijedu. Moj sumnji¢avi
osmijeh. Zaokret glavom. UocCio sam promjenu
kose, ociju. Tvoj ruz.

Prije nego li ¢es uci u svoj bus /iz ruku

si ispustila stvari/, na nepravilnom

ledenom staklu nacrtala si VELIKU NARANCU.
Bez rijeci, postupaka, pokrenuo

sam sebe. Odmicao sam Zurno.

Bez okretanja.
Dalje znam i ja:

U dzepu, u mojoj modroj ruci przila me
naranca. Postajuci dio mene. Osim
narancine kore koja je ostala na staklu.
U busu.

Poslije smo se poceli igrati. Ugasili smo dva puta kratko luster i poceli smo se igrati.
Skarama smo izrezali papiriée na koje je svatko od nas trebao napisati rije¢ koju zatim
trazimo. Trazili smo lulu, pustinju, nokte, pogreb, more, tele. Kada je doSao moj krug,

napisao sam: Odsutnost. Cuo sam kako su pitali:
- Ima li to veze s godinama?

- Da li bi se to moglo pojesti odjedanput?

- Da li si to ikada sanjao?

- Moze li to stanovati?



STANOVAN]JE

- Moja mama je luda Zena
- Svoju krojacicu smatra vlastitom ljubavnicom

- Odnedavno se dopisuje s jednim arhitektom i piSe npr. Razmisljala sam o covjeku i

prostoru, Kupila sam svjeze cvijece u vazi za kvadraturu hodniku

To je zadnje Sto je ispricala veceras. Iz kreveta sam vidio uve¢anu c/b fotografiju stabla,
zatim otiSao piSati. Okrenuo sam se jos jednom u krevetu i kada sam pomislio na nju,
pecnulo me nesto u jeziku. Zaspao sam dosta kasno s crvenkastom dlacicom u ustima. Ne
mogu rec¢i da sam bio nesretan. Dosla je sama. Prije svoje mame je ispricala kako je zajedno
s nasom prijateljicom Snjezanom gledala jedan film u kojem cetvoro njih siluje pet njih
odjednom. Od pocetka mi je bilo malo cudno. Poslije slijedi osveta. Jedan od njih ¢etvoro
prao je ruke i zube, a po nacinu trljanja lakta, ona je zakljucila da je on sigurno Arap jer
samo oni to tako zustro rade. Znas, rekla je, Snjezana je pitala da li su crnci muslimani ili i

medu njima ima katolika.

Ne znam kada bih se probudio da me Zoran nije zvao telefonom. Valjda je zvonio dugo jer je

bio nervozan.

- Pa gdje? Tulim pola sata.

- Cuj, bila je tu i ve¢ je proslo, proslo, Zorane.
- Dobro, daj dodi Sto prije. Znas$ da selim.

- Da, dobro da si me probudio. Cujes, sanjam da sam drvosje¢a. U $umi sijeéem stabla.
Padala su bucno i dva-tri puta odbila bi se od zemlje. Onda se ¢ulo kako Suma zveci: Paziiii!

Onda sam i dalje ¢uo udarce sjekirom, iako sam se probudio. To je bio tvoj telefon.
- Opet zateze$. To sam ti ja ispricao. Samo Sto je kraj drugaciji. Telefon ne zvoni kao sjekira.
- Ne Zorane, pa to sa sjekirom je ona ispricala.

- Da, ali meni. Spavala je, kada se probudila i dalje je cula zamahivanje sjekirama i tupe

udarce. Otisla je do prozora i radnici loze ZeljezniCke pragove, cijepaju ih i griju se. Padala



je kisa. To je pravi svrsetak. Onda ¢es doci?
- Kada?

- Pa odmah, neces kasniti po obicaju?

- Dobro, pa zna$ da necu.

Od trenutka kada sam spustio slusalicu, pa dok sam zakoracio u njegov haustor, proslo je
skoro Sest sati. Mogao sam napisati: Kada sam usao u haustor, bilo je vec¢ pet popodne.
Jednom sam napisao: Vani pada kisa. Ona me je poslije pitala zasto stalno lazem, kako uopce
smijem pisati re¢enicu koja ne odgovara istini, nasoj stvarnosti i svijetu na koji se treba
odnositi. Bila je ta reCenica poruka da je ne mogu danas zamijeniti u Setnji s njezinim psom

jer vani pada uzasna kiSa. Bio je krasan ljetni dan.
Obukao sam se, zustro oprao lice i zube, ruke do laktova kako to ve¢ inace ¢inim.

Popio sam kavu, iz frizidera izvadio hladno mlijeko i salamu. Na stolu je jos uvijek bila
njezina poruka koju mi je sino¢ donijela. Uvijek je predostrozna. Napisala je ovako pisa¢im

strojem na razglednici:
ZNAM da te nema!

JUTROS sam provirila kroz prozor i ugledala ovo ¢udno malo stablo. Sto sam mogla drugo

negoli ga donijeti tebi za tvoju malu zelenu sobu. Kada ¢es biti tu? G.

Znam da te nema! Kad ¢es biti tu? - prekrizila je olovkom i pri dnu dopisala rukom: Pokvario

si stvar. I tudi bicikl. Sve znam.

Sada sam ve¢ u tramvaju. Sjedim u zadnjim kolima na Zutom plasti¢cnom sjedalu i prisjecam
se dogadaja od sino¢ i prije s njom i Snjezanom. Zabrinuto gledam kroz prozor na zabrinute.
Ponekad se i nasmijeSim. Zaustavili smo se pored semafora kod muzeja. Dvoje obrtnika
izmijenilo je novine, utr¢alo unutra. Poslije je urednik na kraju ove recenice flomasterom

nacrtao *.

Gledao sam izloge u kojima su nagnute prodavacice skidale liS¢e od stiropora. Znam sam

koje godisnje doba stize. Usporedno sa mnom sjedila su dvojica vrsnjaka.

Jedan je rekao: Kupio sam novi auto.



Jedan je rekao: Kupio sam novi reket.

Jedan je rekao: Danas cijeli dan vrte Davidove psalme.
Jedan je rekao: Misli$ na O. H.

Jedan je rekao: Da. O. K.

Obojica su rekla: Da, to je strasna stvar.

- Da, ali koji je od njih dvojice jedan, a koji je jedan.

- Sto jedan, Zorane.

- Cuj, opet si zategao i zapetljao. Uvijek nesto kad pri¢a$ izmistificira$ i useres. Pa gdje si

bio toliko dugo? Pa zna$ da smo se dogovorili oko dva!

Kada sam iziSao iz tramvaja, sjetio sam se pjesme u kojoj gospoda Robinson kaze da sve nas,

i mene i tebe, Isus voli isto kao i gospodu Robinson.
Kada sam iziSao iz tramvaja, nisam bio svjestan gdje sam potrosio skoro Sest sati.

Kada sam usao u haustor, bilo je ve¢ pet popodne. Pored lifta je pisalo zabranjeno pljuvanje i

bacanje opusaka, a na vratima da lift ne radi.

Poceo sam se penjati uz stepenice i ususret meni ve¢ su nosili kutije tako da sam vidio samo
njihove noge i glavu. Zoran je ostao gore. Zoran je skidao sa zida sliku uokvirenu drvenim

lakiranim letvicama. Paspartu je bijel.

- Pa on je valjda cesto bijel, ponovio je Zoran.

- Danas se cijeli dan vrte Davidovi psalmi. Jesi li slusao?
- Da, opet si zakasnio. Ve¢ smo skoro sve skinuli.

Pa znao sam da nije ljut. On je muz moje sestre ili rodakinje. Pomogao sam mu pomaknuti

ormar i na zidu se pojavio plijesan.

Slagali smo knjige u kutiju otresajuci prasinu. Izvadio je iz dZzepa jednu novu. Crvenim
slovima je pisalo izmedu dva snazna duha, a crnim K. B. Na fotografiji je trg i vrece iz kojih

se izvlaCe spavaci. Na drugoj strani su recenzenti Pavao Ritter Vitezovi¢ i Cvijeta Zuzoric.



Kada sam usao u haustor, bilo je ve¢ pet popodne. Sada sam na Cetvrtom katu u
poluispraznjenu stanu. Zoran seli jer je preskupo. Zadnje je iSCupao iz zida radio i utrpao ga
meni. Vlasnici su sada negdje u Parizu i grickaju kolaci¢e. DoSao sam mu pomoci. Usput sam
zakasnio skoro Sest sati. Tristo maraka je triput viSe nego sto maraka. Jednostavan racun.
Nova arhitektura, rekla bi klaustrofobi¢cna mama. U mojim o¢ima je prostor suzen za sve.

Pomaknuo sam se do prozora. Gledajuc¢i van ne mogu pretpostaviti godiSnje doba koje stize.
- Sto radis, pita Zoran.
- Nista, stvarno nista.

Para iz praonice rublja koja je smjeStena u dvoristu, dize se pored nas visoko visoko do
oblaka



SESIR ZA VRATIMA

- Dobar dan, rekao je Petar svojoj Zeni. Kada smo ostali sami, rasirio sam ruke po zidu iznad
glave i Cekao da pocne. Razgledavao sam njegov stan i bilo mi je malo mucno i nelagodno u

trbuhu kada sam ugledao plasti¢nu lubanju u zelenkastoj vitrini. Htio sam ponoviti pocetak:

Dobar dan, rekao je Petar svojoj Zeni, i pitati ga, ali je njegova Zena ponovo s kavom usla u

sobu.
- Da li ste dobro, pitao sam.
- Pa znate, doSla sam iz no¢nog dezurstva pa sam malo umorna.

Petar je moj najbolji prijatelj. Njegova je Zena plavusa, medicinska sestra. Ustaje s kreveta i

popravlja zavjese. Pomislio sam otvoriti prozor. Petar me ponekad naziva telefonom i pita:

- Da li je ovo dobar pocetak, dobro me slusas? Pazi, kako bi ti preveo na slovenski hi-hej

djeco ili tik-tak mali kotacici.
Ponekad me tako probudi u dva ujutro:

- Znas$, sada sam na zeljeznickom kolodvoru, idem za Dubrovnik, ali me nesto kopka. Da li se
sjeca$ Faulknerove reCenice: Kada se pridigao, u staklima njegovih jeftinih naocala pojavila

su se dva Zuta mjeseca.

1li ovako:

- Da li je ovo dobar pocetak: Dobar dan, rekao je Petar svojoj Zeni.
- Kako se pise Ma-sa-Cu-sets?

Nikada mu zapravo ne odgovorim jer znam da me samo provocira te da on i ne ocekuje
nekakav odgovor. Ipak se uvijek zbunim, zasutim i ¢ekam ili spustim slusalicu. Petar i ja smo
nekada, obi¢no u proljece, zajedno trazili dvokrevetnu sobu u prizemnim ku¢ama na kojima

ponekad pise: CUVAJ SE PSA. Jo$ uvijek se toga sje¢amo.

Dok sam i dalje drzao ruku na zidu iznad sebe, ¢ekajuci da Petar pocne, gledao sam dupe
njegove druge Zene. Njegova Zena je plavusa i dugo nisam vidio takvo dupe. Nikada mi nije

htio do kraja priznati kada ju je i kako upoznao. Mirnina sestra radi s njom i kaze da se
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dvaput Sevila u praonici rublja, jednom u liftu, zatim da je lezbijka visokih nogu, da ne pazi,

ona pije itd. Stvarno ne vjerujem u sve to.
Petar je voli i ozbiljno misli da nije vidio ljepSe dupe.

- Znas, u posljednje vrijeme sam poceo ponovo sanjati. I prije sam sanjao, ali se nicega

nisam sjecao ili stvarno nisam ni sanjao. A ti?

- Ne, bar se ne sjecam.

- Zadnji put sam se sjecao otprilike i ovako. Nije vam dosadno?
- Ne, slusaj...

- Da, bili smo podstanari kod jedne malo lude babe. Toga se dana uvijek dobro sje¢am.
Njezina je soba bila okrenuta sjeveru, bez tepiha, praznog namjestaja sa Sesirom okacenim
na vrata. Nije izlazila i ¢itav njezin svijet je bio neumorno i agresivno hodanje po parketu i
neprestano je zakljucavala i otkljucavala vrata i dan i no¢. Posebno nas je smetao povremeni
cvil i piskut. Da, i sjecam se da pocinje tako Sto je ona otiSla, moja Zena van i... Ma nee, ne

da mi se, mrzim.
- Da ja ispricam, - pocela je Petrova Zena, - moj san.
Petar je odmahnuo glavom s jo$ jednom glavom, i otvorio pivo.

Pocelo je proljece i napokon je dobro hodati u laganim cipelama. Dobro se sjecam okrecenih
soba i otvorenih prozora. Iz autobusa gledam zgrade od opeke i starce kako vjeSaju rublje na

Zice s kotaci¢ima tik-tak, i to je sve.
- Svida ti se, pita me njegova Zena.

Petar se premjestio na drugi naslonjac, a ja sam ostao na svom. Iza naslonjaca je njegova
Zena i ona mi uzurbano pokazuje prste, sljepoocnicu, usne, ali ja niSta ne razumijem. Inace,
Petar ima zavoj na glavi. Sino¢ me je nazvala i pomalo histericno objasnila da svakako

dodem ujutro jer se dogodilo strasno i da se ponasam tek tako slucajnost.

- Petre, kaZem polusluzbeno i kucnem o zid. U proljeée me ¢esto boli glava. Sto god da
radim, imam osjecaj da sve prolazi kroz mene, imam osjecaj da nestaje moja ruka ako je
stavim u dzep. Zatvaranje vrata, prozora, kutije... jako opterecuje moju glavu. Bas tako,

opterecuje moju glavu. PokuSavam se sjetiti kada sam prvi put vidio pojedine stvari. I sad ne
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znam zasSto kazem flanel, zimzelen, lak, golub itd.
Kada sam spomenuo dupe, pogledao sam njegovu i ona se malo zacrvenila dvaput u liftu.

- Ne seri, kaze Petar. Okrene se cijelim tijelom i pogleda Zenu. Ona potom uzme pepeljaru i

izide van i vrati se.

- Kupio sam pistolj prije tri tjedna i svaku sam se no¢ oglédao s njim. Odem u kupaonicu i
gledam cijev, okida¢, poljubim ga. Drzim ¢vrsto u ruci, stavim ga za pojas, niSanim.
Jednostavno se igram. Prekjucer sam pucao. Stao sam pred ogledalo i stavio ga brzo na
sljepoocnicu. Gledao sam svoju glavu, Saku, piStolj, ploCice, lanac za wc-e i bijeli zid. Samo
sam to vidio. SluSao sam da ¢ovjeku, prije negoli ¢e umrijeti, prode njegov zivot kroz glavu
kao film, kao brze male sliCice. Nista nisam vidio i bilo me je strah i htio sam sve nekako
okoncati. Brojao sam do deset pa opet do deset pa do osam do Sesnaest. Kada sam padao
dolje, lupio sam glavom o rub kade i moj se mozak prosuo po plo¢icama. PokuSao sam se
sjetiti kada je metak prolazio kroz lubanju, ali sve sam zaboravio. Naposljetku sam leze¢i

pomislio na ogledalo i sve moje na njemu.
- Pretjerao si dragi. Samo si pao bez metka kroz mozak.
- Pa Petre.

Kada ustajem, rukujem se prvo sa zenom i poljubimo se. Otvaram vrata i za mnom kroz
hodnik dolazi Petar. Kada smo ostali sami, s naporom se naginje prema meni kao da hoce

nesto reci i svojim zavojem mi lagano dodirne vrat i kosu.
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SLUCAJNOST

Kada se to dogodilo, pomislio sam sluc¢ajnost. Jedino se to¢no sje¢am da sam kupovao
dorucak u prizemlju robne kuée. Ne znam kako bih to opisao jer npr. ako kazem:
melankolija, strah ili kuca, tijelo, poslije to ne mogu zamijeniti za nesto drugo. Da se to
stalno izmjenjuje kao strane novcica, saznao sam kasnije. Nazvao sam iz prve govornice

Patricka, ali se umjesto njega javila sestra.

Ispred trgovine tehnickih proizvoda gledao sam mali televizor u boji. On se pojavio na
izdignutoj pozornici i sve su reflektore uperili u njegovu glavu. Zbog dima se nije najbolje
vidjelo kako diZe, diZe, ruku pred oéi, zatvara ih i zapocinje. Citao sam titlove kuc, kuc, kuc.
Zatim su svi dolje ponovili i Citao sam iste titlove. Prodavac u plavom mantilu je pritisnuo
dugme i pocele su dnevno-politicke vijesti. Premjestio sam se s noge na drugu i krenuo jer

mi je bilo hladno. Kada sam skrenuo u drugu ulicu, pocela je padati kiSa umjesto snijega.

Vratio sam se u sobu noseci u plasticnoj vrecici dorucak i pomalo nervozno zalupio vratima.
Bilo je sve tu. Mirna nije dirala sa svojom fotografijom vrec¢u krumpira i jedan kivi ukraden u

pothodniku.

Ja sam inace crnac. Stanujem preko rijeke i dobro vidim u mraku. Tako sam upoznao Mirnu.
Prije dva dana zajedno smo slavili kod Patricka Novu godinu. Iznijeli smo krevet, ormar, stol,
njegova oca i ostale stvari. Na hodniku plesali i pravili vlak. Dobro je vukla i Sistala. Njihovi

susjedi su, kao i Patrick, bijeli.
Prosli mjesec su se dogodile tri stvari koje sam ispricao Patricku i Mirni.

Dan poslije Bozi¢a vrzmao sam se na trgu izmedu Standova trazeci prikladnu kuglu za bor.
Kada sam obiSao spomenik, vukuci iznad glave tek balon, ugledao sam medu prirucnicima i
rjecnicima knjigu Teorija samoce. 1za nje se pojavila djevojka s latinskog tecaja na fakultetu.
Rukovali smo se i usput razmijenili novine. Dobro sam. Imao sam novaca za jeftini priru¢nik

o ribama i drugim hladnokrvnim zivotinjama. Ona ¢e me sljedeci put pozvati na kavu.

Drugi slucaj je ljubav. Poslije rucka sam otiSao do Garya. Zapravo, lift nije radio i svratio
sam do knjiznice. Na ulazu sam razgledao nove knjige i ugledao zelenu knjigu pomalo

sumnjiva naslova Nove teorije samoce.

- Izvolite.
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Trazio sam price, npr. O ¢cemu govorimo kad govorimo o ljubavi. Gledala me nagnuta i opet.

- O ¢emu govorimo kad govorimo o ljubavi, R. Carver, imate?
- Ne nema, drugo?

Pozvao sam je zbog knjige koje nema na kavu i ¢ekao da prode 14 sati. Nisam razmisljao da
li ¢e doéi. Naslonio sam se na velika staklena vrata. Zima nije bila jaka i ljudi nisu nosili
teske kapute. Netko bi s vremena na vrijeme bacio papir na asfalt. Nazvao sam Patricka, ali
se umjesto njega javila sestra. Popeli smo se na kavu. Poslije sam pri¢ao Patricku, Mirni i

pitali su: Nije joj smetalo Sto si crn?

- Znas, najviSe lijepim pokidane stare knjige. I zbog toga su mi nagrizene jagodice. Vidis?
Znas, taj simpaticni fizicar moje rodake. Ne, mislila sam poceti, taj zanimljivi fiziCar na
rodendanu moje rodake. Cim je do$ao, poceo je mali te¢aj. Moja rodaka je poslije rekla da je

bio malo dosadan, a ljudi vole i plesati.

Dok razgovaram s tobom, govorio je fizicar, kako ve¢ znaS, moje rije¢i, moj glas, zvuk, putuje
do tebe, do tvojih usiju. Izmedu tebe i mene je neznatna udaljenost i zvucni valovi stignu
odmah do tebe. Toga nismo ni svjesni. Tako je i s tvojim usnama, o¢ima, nosom, cijelim
putujes do mene i vidim te. Tako naSe tijelo, nasa soba, putuje izvan nas i naSe sobe. Negdje
je sve tako pohranjeno u svemiru. Dogadaji iz povijesti jos uvijek putuju. Da ih mozemo

prestici, mogli bismo ih vidjeti.

- Ja sam, kazem, inace se bavim slikarstvom i zmajevima. NajviSe proucavam crne boje i

zmajeve na porculanu.

Pozvala me na veceru. Kada sam poslije pricao Patricku i Mirni, pitali su: Nije joj smetalo Sto

tijeion crn?

Navecer sam dugo trazio stan. Penjao se stubiStem i gledao nacrtane naopacke krizeve i

brojeve. Pozvonio sam dva puta i provirila sam kroz rupicu, priznala mi je kasnije iz opreza.

Njezin je otac oficir. Majka se razvela od oca prije Cetiri godine i udala se za drugog oficira.
Vikendom otac odlazi u lov, a ona pusta ploce, uzgaja kaktuse na prozoru. Spomenuo sam

joj, tek tako, da sam na stubistu vidio nacrtane naopacke krizeve i brojeve.

- Znam, kaZe. Citala sam o njemu i svjetlosti. A ti?
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Kada sam popio prvo pivo, otiSao sam u wc koji se osjetio na cigarete. Sljedeci put sam

pogledavao kroz prozorci¢ i cekao da prestane voda u cijevima.
Poslije se prvo tusirala ona pa ja. Pokrio sam je plahtom do ociju.

- Znas, rekao sam joj. Jednom je telefon zvao Patricka i nije se javila njegova sestra.
Medutim, on nije ¢uo moj glas. Govorio sam: Patrick, Cujes me, Cujes. A on je samo: Halo,
halo, halo. Kod njega je bilo nekakvo drustvo i mislili su da neki manijak opet zajebava
njegovu Zenu. Slusalicu je uzeo netko od Patrickovih poznanika i pitao me: Hej, manijak! Sta

je, hoces malo, pusiti, a? Pusi, i sve tako.
- Sto si ti?

- Nista. SluSao sam jo$ kratko kako govori: Hajde joS malo, malo jezikom, malo bolje, i sve
tako.

- I onda.

- NiSta, samo sam spustio svoju slusalicu.

- Pa kakve to ima sad veze, zasto mi to pricas, pitala me.

- Nista, samo sam mislio.

- Dobro, oprosti. Jesi li poslije nesto rekao Patricku?

- Da.

- A on, pricaj.

- Pitao me da li se ljutim. Naravno ne. Zajedno smo se smijali.

- Ugasi, molim te, svjetlo, plin, gramofon. Malo mi je loSe, rekla je. Zatim smo zaspali.

Naglo me je oko tri i pol probudilo nesto gore kotrljajuce. Gledao sam kako se pomice i slika

na zidu iznad kreveta.

- Probudi se, uhvatio sam je za rame. Ona je otvorila oCi i tada se prestala micati slika iznad
kreveta. Ali se i dalje iznad nasih glava kotrljalo lijevo desno lijevo. Nastavili smo umorni

zajedno do jutra gledati gore, lijevo desno lijevo.
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ONA KAZE:

Vecer, trebao sam mozda napisati no¢, poslije pola no¢i na radiju zapocinje tako sto dodu
crnci. (Zaboravio sam u dzepu Zzilet kojim sam depilirao njezine noge.) Danas mi je jedan

covjek u nasoj kuci Cestitao Novu godinu jer se nismo dugo vidjeli. (Ona zna da je proljece.)

Ja kazem: Jesi li me dobro slusala? Ti si moja ljubav. U lipnju si rekla da je to pateticno.

Volim.
Ona kaze: Volis?
Ona kaze: Stvarno?

Onda ¢ujem da se smije i kaZe da i ona mene puno voli. Onda izvadim jednu pa drugu

cigaretu.

- U frizideru? O, boze, kazem, pa ti si luda. Smrznut ces se.
Ona kaze: Voli§?

Ja kazem: Volim puno tvoju malu picku.

Ona ne voli tu rije¢. Onda se ispravim.

- Volim puno svoju malu Macu. Zna$, prije mene je razgovarao vojnik. Cuje$ me, pitam te da

li me dobro Cujes?
Ona kaze: Nastavi samo. Na lusteru sam.

Ja kazem: O, boze... Dobro, pa $to radis gore? Htio sam ga lupnuti po Sinjelu: Vojnice,

razgovaras vec¢ petnaest minuta. Zatvorit ¢e vojarnu. Hajde malo.
Ona kaze: Stvarno si to mislio re¢i?

- Onda sam cuo kako je rekao: Da li me voli§? Zatim niSta nisam ¢uo. On se propeo na prste:
Da li sam ti pisao o ludom Primozu? Onda smo svi koji smo stajali i ¢ekali iza njega izgubili

zivce. Sto se to ¢uje kod tebe?

- Nista, samo hodam po plo¢icama koje se podizu i spustaju. Da li cuje$ vodu kako KLOK-
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KLOK.
Ja kazem: Ne, da li da ti vjerujem?

Ona kaze: Ti si veliko KLOK-KLOK. Sada valjda ¢ujes KLOK-KLOK. Otvorila sam novine
poslije, sjecas se valjda da je sve bilo isto. Ili sam te opet pogresno razumjela? Kako sam

glupa.

Ja kazem: Ljuta si?

Pogledam izlog preko ceste prepun satova.

- Koliko je sati, Maco?

Ona kaze: Podne. Tebi niSta nije sveto. Imas li dovoljno redaka?

- Sto to? Pa Maaaco?

- Posudio sam OFF LINE VIDEO. Gledat ¢emo novoevropsku poeziju.

- Prica$ gluposti da bi me odobrovoljio. Simpatic¢an si. Rasprodao si sav na$ interijer, sav nas

inventar prodaje$ pivnicama po Bavarskoj. Tebi niSta nije sveto.

- Ti si gledala film pa zato pri¢as o pivnicama i namjesStaju. Pogresno si me razumjela. Imam

jo$ samo kovanicu. Nemoj tako. Kad ¢u te opet nazvati? Petak?
Ona kaze: Svijetli mi crvena lampica na telefonu.
Ja kazem: Ne, posudit ¢u josS pet kovanica.

Ona kaze: Nisam rekla, nisam te pitala da li tebi svijetli lampica na telefonu, nisam ti rekla

da ubacujes jos kovanica.

Ja kazem: Pa dobro. Ali ti nemas lampicu. Pocela je padati kiSa sa snijegom.
Ona kaze: Lazes. Stalno lazes.

Ona kaze: Dosta mi te je.

Ja kazem: Nemoj tako.

Ona kaze: Prestani me ve¢ jednom nazivati. Pokisnut ¢es i prehladiti se.
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Ja kazem: Dobro.

Ona kaze: Dosta.

Ja kazem: Ona kaze dosta.
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NOSEN V]JETROM
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NOSEN VJETROM

Danas sam zapisao da je ve¢ jedanaesti dan. Sve je isto. Gledao sam kroz prozor i na mostu
prolaze automobili i tramvaji. Ovdje sam ve¢ dugo, ali nisam ¢uo njihov zvuk u jesen. Dolje,
ispred prozora, prolaze dvije djevojke. Opet sam posloZzio knjige i ne mogu viSe Citati. Ne
znam $to znaci jezik. PrekjucCer sam se probudio u pola Cetiri i htio sam otvoriti vrata koja su
bila zakljucana. Trebalo mi je dugo da pronadem ljepljive kljuceve. Nisam mogao vladati
svojim rukama. Sto ti radi$? Grad je izlijepljen sumnjivim plavim plakatima i sve je sivo.
Nedjeljom je pogotovo tako. Mislim da sam dobio sunc¢anicu i ne mogu ti viSe pisati. Treba
unistiti pakete papira. Danas sam zapalio 20 kg. Zadnja su nestajala mala slova, svi naslovi

su se smezurali.

Ovdje je grad i nema zime. Ona se zadrzava na rubovima Sume bukve. U novinama je sve
viSe tekstova i mladi redaktor ne zna kako ih procitati. Da li si popravila svoj sat? Kupio sam
knjizevnost na ulici i nisam znao Sto dalje s njom. Srecom, nestalo je struje i uSao sam u prvi
poluprazni tramvaj i ¢itao. Citao sam. Nesto ¢u ti od toga i poslati. Sada sjedim na stolici.
Napisao sam da sjedim na suncu, ali sam prekrizio jer to nije istina. Hodnik je joS uvijek isti
sa crvenim otira¢ima. Moja su vrata desno, ¢etvrta od kraja. Cujem kako netko kuca po
vratima i priblizuju se. Vrata se neprestano otvaraju i zatvaraju. Jos samo troja vrata do
mene. Dvoja vrata. Ja. Sutim. Ipak ulaze dvije starije Zene u mantilima s cekerima u rukama.
Pitaju me da li znam kako se spasiti. One imaju puno letaka. Kako se spasiti? Ne znam,

pitam ih tri kovanice da bih te nazvao.

Vi$e ne slu$am radio. Sto ti radi$? Da li me se sje¢as? Odavno ve¢ nisam bio u $umi sa
dvanaesticom. ViSe ne nosim vrecice koje si ti upoznala, navlacim jednake Carape, ne Citam
osmrtnice, ne pusim, ne piSem, ne sluSam. U restoranima drustvene prehrane sve je viSe
ljudi. Salvete mozes dobiti na blagajni. Samo jednu. Iza restorana odvlace kamionom otpatke
za Zivotinje i asfalt je mastan i klizav. Da li se i ti sje¢as ilustracije iz enciklopedije koja
prikazuje kako vlak vuce vagone prepune hrane s puno kalorija? Nozevi i vilice su svinute.
Smrsavio sam 1 kg. Poc¢eo sam uciti strani jezik. Ti znas$ koji i gdje. U liftu su grafiti bez
Sedira. Sto je moé? Kako ti inage izgovara$ akademija? Da li bi ikada htjela pojesti nesto
plavo? U kaputu sam pretr¢ao 800 metara i vruce mi je. Bole me usi. Da li bi Zeljela slusati o

biografiji ulice i dr.? Da li joS uvijek rusis pepeljare u be hodnicima?

Ti si obi¢no govorila - popizdila sam. Mrak je uvijek isti. Netko je u sivoj trenirci ukrao u
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Zenskom krilu zgrade ulazna vrata, razbio dupli prozor i izbusio rupe na drugim vratima.

Jutros je dolazila policija.

Ipak slusam radio. UZivam dok leZim i ¢ujem pjesmu iako je ne razumijem. Cujem samo jezik
i bubnjeve. Pojacao sam ton. Sada ve¢ piSem necitko i Cesto zastajkujem, odustajem. Poslije
rucka Citam poruke, kupujem bundu, trazim desnu rukavicu, novcanik, nudim se za Cuvanje

djece do 4 godine. Sve to, ti si materijalist, ti si komercijalist.

Sto ti radi$? Da li me jo$ voli$? Ja sam crno, obi¢no si govorila. Ja sam prostor koji govori i
dize ruku. Tu sam. Ti ne znaS. NapiSi onda bar 17. eskimski nacin za snijeg koji pada noSen

vjetrom.
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ON IMA MILIJUN STANOVNIKA

Probudila sam se poslije dva sata. Nisu me boljeli zubi. Jezikom sam ih opipavala i znala da
se s mojim zubima, usnama, mojom glavom, nesto promijenilo i da viSe necu biti kao prije. I
sada nisam sigurna da bi sve izgledalo ovako da se ovo nije dogodilo. To uopce nije vazno. U
sobi me je ¢ekala moja sestra i bilo mi je drago. Sjedila je na krevetu i drzala avokado i
ananas. Znam da Mi. nikada nije jeo avokado. Sestra me je poljubila i otvorila prozor. Usla je
potom i lijecnica i njezin pomo¢nik. Sli¢ili su na nezgrapne ljubavnike. LijeCnica je stara i
sva naborana, a njen pomocnik je nizak, mlad i debeo. Ne znam da li su oni ¢itali Ljubavnika
Marguerite D. Procitala sam ga prije tjedan dana i sada je iznad moga kreveta, kao molitva
za Mi., moje zube, prilijepljen zavrsni dio. Nisam ga to¢no prepisala. Nisam to ucinila
namjerno jer sam htjela imati te rije¢i iznad velikog jastuka bas onakve kako ih se sjecam,
kako ih volim. Samo je zadnja recenica to¢no onakva kako je napisala Marguerite D: Voljet
¢u te sve do svoje smrti. Zaboravila sam napisati jo$ jedno e u Margurite. Lijepo je izgovoriti
Marguerite. Zaboravila sam da li sam napisala: Mislim na tebe ili na tebi. Zaboravila sam
akuzativ muskarca. Puno sam toga zaboravila. O tome nisam mogla govoriti sa sestrom jer
bi ona rekla da je to zbog plina. Odavno ve¢ ne razgovaram na hrvatskom. Ovdje ga nitko ne
zna. Htjela sam napisati Saulu B. pismo o mome profesoru knjizevnosti, o muskarcima koji
ne briSu spermu sa svojih ¢arapa. Htjela sam ga upitati u post scriptumu da li on zna nesto
hrvatskog. Naravno da to nisam ucinila. Pisati pisma kao on. Zelim napisati pismo o tome,

voljela bih s njim razgovarati.

Kada sam se probudila poslije operacije, uc¢inilo mi se da je on kraj mene, da me drzi za

ruku. Pocela sam jako plakati i lije¢nica je mislila da me bole zubi.

Puno mi nedostaje. Nema ga. Ja ga volim. On ne zna pusSiti jer to ¢ini kao vlak. Otic¢i ¢emo
zajedno na Hvar. Skakat ¢u sa stijene i pitati izronivsi iz vode, jel dobro, jel. Danas sam pila
mlijeko nakon puno vremena. Popila sam pola Salice jer ga ne volim. U Zagreb sam dosla
krajem ljeta i vratila se isto. Ovdje je sada proljec¢e. U Zagrebu je sada jesen i cudno mi je
kako on ima milijun stanovnika. Prvo sam trazila taxi i odvezao me je u prebukirani hotel.
Nisam znala kamo dalje. Ne sje¢am se koju sam prvu rije¢ naucila. Mislim da je to cvrcak,
ali, smije$no mi je. Sto bih sa cvré¢kom u gradu? Pocela sam ponavljati gramatiku. Zena,
Zene, Zeni, zenu, zeno, zeni, sa Zzenom. Ovdje sa sobom imam Zasto volim Zagreb Veselka T.
Platila sam je 250 tisu¢a. Ne mogu sve razumjeti. Ve¢ drugi dan slusam Arsena D. kako

govori: Sve §to zna$ o meni to i drugi ljudi znaju. Covjek kao ja. Sandra. Ne vraéaj se starim
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ljubavima. Odabrat ¢e$ gore. More od olova i nebo od borova. PokusSala sam to izgovoriti na

engleskom, ali ne zvudi tako lijepo, iako je engleski puno snalazljiviji jezik.

Dobila sam pismo od Mi. Plakala sam isto kada sam se probudila poslije operacije, kada sam
ga vidjela pored sebe. Rekla sam kao isto, ali to nije dobro, to nije pravilno. Njemu treba 90
milijuna da dode i on ih nema. Jedino me Zeli ¢ekati u Bakarskoj ulici. 15. October je sretan
dan. Kada smo i$li u Bakarsku ulicu, prolazili smo pored gostionice u kojoj su pjevali Arapi.
Bili su plave kose i plaSila me je i uzbudivala grlenost njihovih glasova. Svi su se njihovi

konsonanti sporo kotrljali.

Sutra idem kuéi. Dosla mi je sestra i dugo smo razgovarale. Rekla sam joj da sam dobila
popis svih letova, da ¢ekam jo$ kratko i idem, da osjecam snijeg koji ¢e poceti padati, da ga

Zelim poljubiti i re¢i mu Sretan BoZi¢. Ponijet ¢u tisucu svojih fotografija.

Danas napusStam bolnicu. DoSli su autom po mene. Spremila sam svoj krevet i promijenila
vodu za cvijeé¢e. Kad sam ve¢ usla u auto, sjetila sam se da sam zaboravila razglednicu. Otac
je bio ljut i cekao me je. On misli da ja ipak necu oti¢i. Dok sam trazila razglednicu, gledala
sam sobu u kojoj sam prozivjela tri cudna dana. Znam da nikada viSe necu biti u njoj. Ne
znam kako se, i da li se ¢ovjek uopcée pozdravlja s prostorom. Ucinilo mi se da ponovo
spavam, da me boli glava od velike zZarulje. Jedino Sto sam mogla to je i¢i. Zadnje cega se

sjecam je da stojim do prozora i gledam kako kroz zavjese raste Suma kao moji zubi.
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TRAMVAJ KOJI STOJI

Na rubovima caSe ostale su samo usne. Gledao sam kako se alkohol zajedno s dimom
debelih zavjesa dize prema svjetlu. Pozurio sam iz kavane i das¢uci ve¢ hodao po sobi.
Spustio sam se na postelju i pokusao zaspati. U takvim trenucima pokusaja, nikada do kraja
nisam pripadao snu, niti sam se, opet, iz njega mogao probuditi lako¢om koju sam sanjao.
Jasno sam ¢uo grebanje zidova, kovanice govornice i Sum cvijeca u saksijama. Bilo mi je

tesko stvarno se probuditi jer bi tada nestali ti glasovi, ta proza obic¢nosti.

Radio je javio da jedna djevojka trazi da radi bilo Sto u ku¢noj radinosti. Ve¢ sam je zamisljao
kako pravi svijece, plasticnu dugmad, kako skraja hlace. Poslije joj dode gazda, nesto kaze, i
ona se zacrveni, posijece svoj prst. Sino¢ nije bilo Jelenke. Ostala je u stanu. Javila mi se tek
poslije osam dana. Ispricala mi je da je bila na snimanju srca. Tesko je nasla vrata naSeg
EKG. Penjala se na drugi kat desno, pa na prvi, gore na treéi. Stari portir ju je uputio pravo.
Sad ¢e. Cekala je dva sata sama medu naranc¢astim stolicama. A, kada je napokon usla u
sobu, ugledala je lijecnika s digitronom u ruci kako stoji do vjesalice i pita sestru koliki je
danas tecaj Svicarskog franka. Htjela je reci jos, ali nam je netko upao na zicu. Dovikivali

smo se, i razdrazeni, bespomocni, spustili slusalice.

Grad je poluprazan. Radnici u zutim odijelima izbijaju rano iz svojih podzemnih spremista na
glavne ulice. Sve je manje dobrih grafita. Grad je gladan. U barakama fizicki radnici svlace
svoj krecC i leze okrenuti prema novogradnji. Tek podignuta zgrada slicna je djecjim
kockicama. Citao sam knjigu i poku$ao u njoj prebrojati ¢eske rije¢i. Da li se rije¢i broje?
Mogu li reci: Ja imam dvije tisuce rijeci? Na sljedec¢oj stranici Kambodza je napisana malim

slovima. Sklopio sam je i njome prekrio oci.

Popio sam pivo sa Zvonimirom i Ivanom. Ivo je platio. Nismo bili zadovoljni. Pric¢ali su mi o
tramvajima. Ljudi stoje i Sute. Ne znaju se. U Cetvrtak se dogodilo dva puta isto. Dok se
zatvaraju vrata, netko pokusSava stici i uletjeti unutra. Ne bi uspio da onaj koji stoji ne
podmetne tramvajskim vratima nogu. Onaj koji stoji ne Cini to Sto misli da je vazno da taj
netko stigne unutra. Podmetnuta noga tramvaju je pobuna protiv automata OPASNO SE
NASLONITI. To je ogorcenje Sto cemo vec veceras biti zatvoreni u liftu bez djevojke.
Lift/tramvaj su klaustrofobija. Vozac i liftboy u francuskom hotelu su dio inventara

klaustrofobije. A kontrolori? Oni ne postoje, to je samo prica.
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Pisadi stroj je strasno prljav. Vrpca se istrosila. Zivciraju me pogreske: ponkad bez e, jdna je
jedna, pircao kao pricao. Na zid sam zalijepio TRI SVIJETA i gledam ribu litografiju. Pomalo
mi je ve¢ dosadno. Otvorio sam prozor i uletjela su mi dva lista. Tada sam i pogledao svoje

raslinje. U pismu prijateljica piSe da je u vratima nasla cvijet kada se vratila s posla. Pita me

Sto je s rasporedom mojih stabala. Ovdje je jesen kao fabula napisana u domacoj zadaci.
Samo brod koji ima svjetla ispred.
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SOBA U BRAZILU

Ustao je kasno. Nije znao Sto dalje. OtiSao je u kupaonicu i bilo mu je mucno gledati skuhanu
kavu u lavabou. Vratio se u sobu po pjenu i obrijao se. Oprao zube. To je jo$ uvijek ¢inio
najbolje. Pola ljubicaste zavjese bilo je vani. Padala je kiSa i tramvaji su vozili kroz Sumu
upaljenih farova. Sigurno netko stoji pokraj mokrog sjedala. Upalio je radio. Susanne te
odvodi. Dolje do njene izbe pokraj rijeke. Hladno mu je i pokusSao je sjesti na radijator. To
vjerojatno nije dobro za jaja. PoCeo je Citati Handkea, ali je ubrzo odustao oboren dosadom.
Doduse, on bi volio razgovarati s Fordom, ili, jo$ radije, s Hustonom. Zelio bi mu ispri¢ati
priéu. Godine 1921. skupina Ceha iz okolice Nasica odlu¢ila je otiéi u Juznu Ameriku. Stigli
su u Sao Paolo poslije dva mjeseca limuna na brodu. Dio Ceha privu¢en moguéno$céu dobre
zarade krenuo je s poduzetnicima u unutrasnjost. Trebali su raditi na velikoj plantazi. I
poceli su tako, ali kao robovi. Bez novca su spavali u vlaznim i hladnim kolibama. Gledali su
Mojsija u Mjesecu, a ujutro su ih budili bi¢evi i lavovi. Desetak Ceha je ubrzo umrlo u
dzungli. Manji broj je uspio poslije Cetiri godine pobjeci. Spasili su se tako Sto su naisli na

dzip koji je vozio svecenik. Iz Brazila se vratilo samo dvoje.

Prebrojao sam bonove. Nije mi se dalo i¢i na rucak. Prekrio se plahtom i zaspao. Trebao je
vec¢ oti¢i u 111/IV. Nije znao zasSto to nije ucinio jer je cijeli dan sam u sobi. Cimer u Trstu
kupuje Zenske gacice. Bilo mu je neobi¢no pokucati na vrata: Ljerka, ja sam. Zadnji put smo
se vidjeli prije pet godina. Sjecas se. Primio sam tvoju dopisnicu. Nikada nisam uspio skupiti

vremena da ti odgovorim.

Probudio ga radio. Trebalo je vec izi¢i. Ugusit ¢e se u sobi. Dok je trazio osobnu kartu,
prevrnuo je coca-colu punu olovaka. Gledao je kroz prozor kako se isparava asfalt i mijesa s
iskuhanim rubljem hodnika. U sobi je tek mjesec dana. Do sada je iziSao samo jedan broj
pornografije. Sto je zapamtio od grada? Grafit tramvajljudi, vinum bonum pax in domum,
kiosk gdje se odvajaju tracnice od uzbrdice koja vodi na groblje, bolnicu tbc i radionicu
puhaca uzarenog stakla, dom staraca i studom. To ipak nije slucajnost. Na stolu je jo$

jednom procitao:
- telefon Amira B. 076-
- Ferdinand de Saussure: Tecaj opce lingvistike

- moj Gospodine
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- sutra u 1900.

Otvorio je prozor. Dva poljupca u dva obraza. Krasno. Mrzi ga odgovarati. Kroz staklo se vidi

samo mrak. Izlazi iz sobe sa Samponom i velikim ru¢nikom. Zaklju¢ava je. Radosno ostavlja:

Dolazim odmah
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LAGANO GURNES VRATA

Prvo sam vidio da na njegovoj majici piSe crnom bojom closed. Pogledao sam potom gore i
vidio kako lete, bar je izgledalo tako, kako lete i padaju zuti padobrani. Tada sam pomislio

da sve i pocinje tako da prvo otvori$ o¢i. Sklopio sam svoje oci i otvorio ih. Sve je bilo isto.

Dok sam se penjao stepenicama u sobu, otvorio sam paket naslovljen na mene. Dobio sam od
Tanje sir iz Bjelovara. Onaj sir koji se ne topi na moru. Ipak sam ga, zajedno s mravima i
drugim malim Zivotinjama, ubacio u frizider. IziSao sam na balkon i uspio pogledati samo
susjedne Carape. Ovakav sam, drzeci vrec¢u sa smecem, poZzelio glazbu koja je svirala na
teraci restorana spustiti na dno ribama i skoljkama. Kao da sam vidio izmedu Carapa
umirovljenika koji nakrivljuje glavu prema meni. Mahnuo sam mu nekoliko puta. On kaze da
se puno vaznih stvari dogodilo na njegovu balkonu. To nikako ne mogu reci za balkon na
kojem stojim. Na njemu se sada susi rucnik, espadrila i plasti¢na vrecica. To je sve. Mogu

samo dodati da se na mome balkonu nista ne dogada i da sam stoga ponovo sjeo u sobi.

U novinama je napisano da knjiga The Penguin Book of Australian Women Poets ima to¢no
293 stranice. Na Josipovim vratima piSe da svi putovi vode u P. Podgajce. Naljepnica Treci
program slusa vas. Na hrptu ¢asopisa preko imena grada napisano je velikim slovima
dekadencija. Ne mogu viSe Citati. PoCeo sam lagano nabrajati sve ove sobe. PokuSao sam se
uvjeriti kako bi sve u ovoj sobi izgledalo da je, eto tek sada, prviput otvaram jer su vlasnici
jedrilicari na moru. Penjes se stepenicama. Da li ih ima trideset i devet kao u pjesmi, pitas
se? Prvo kljuc. Sve je pripravljeno i slozeno. Poluspustene su rolete. Gramofon s vazom.

Frizider prazan i isklju¢en. To bi me naljutilo i viSe se nicega ne bih sjetio.

Sada ¢e poceti jer je sedam. Uz slovensku polku iza ugla dolazi kamion s mrsavim slonom
koji je tako slab da nema snage ni mahati uSima. Kupaci izviruju iz rijetkog pijeska i pljescu.
Vise ga nema. Dok oni spustaju glave, na vrhu Grand hotela Metropol u Portorozu vrti se i

svijetli veliki kotac casino.

Odjednom ¢ujem Hotel California. Sve glasnije. Opet sam se sjetio kako smo se zajedno
igrali videozivotinjom koja jede toCke labirinta. Sve brze i snalazljivije. Opet sam ustao i ovaj
put izgovorio njezino ime. NisSta nisam ¢uo osim H.C. Ponovio sam Vedrana malo jace.
Ponovo, razgovjetnije. Ne sjecam se kada je vrpca prestala. Sklopio sam svoje o¢i udarcem

kojim nestaje svjetla u frizideru. Samo lagano gurnes vrata.
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]. L. B.
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ZEML]JOPIS

Kada je vidio da je VII. izdanje, spustio ju je na pod i iziSao na ulicu. Gledao je redove
pravilno poredanih kosara i sladoleda. Tako je uvijek bilo u mjesecu koturaljki. Ucinilo mu se
na tren da se prometni znakovi micu. Nasmijao se. Jednom je u zadaci napisao da se stabla
micu, kao mali pjesnik, kako mu je rekla uciteljica. Bio je sretan vijes¢u koju joj donosi.
Poslije ¢e upaliti svjetiljku. Zatvoriti vrata spavace sobe da ne bi ¢uli tapkanje zidova. Hodao
je nestrpljivo i ponavljao vijest. Kada je stao na zebru, sjetio se areopaga, areo, pag. Naljutio
se na sebe jer nije znao njegovo podrijetlo ni knjigu gdje ga je nasao. Narocito, jer mu se
mijesalo aero/areo. Prosli tjedan je trazio Casopis u kojem je napisano da se grkljan, zapravo,
sastoji od tri rijeci. Imao je osjecaj da ¢e dugo traziti areopag jer nikada nije prestajao traziti
takve rijeci koje se utiskuju u njega kao otkucaji asdfjkl¢. Ona ga je ¢ekala iza vrata
osluskujudi lift i stope. Cula je samo $umor zidova. Pomislila je da je on uvijek toéan, nema
ga, kako ¢e ipak sigurno doci, blago smeten i crvenkast kao da stoji ispred uciteljice
zemljopisa te Cita za bolju ocjenu. Kada je nestao u zgradi, Setac je glasno rekao svome psu
da nikad nije vidio da netko tako dosadno hoda. Kao puz u snu. Nisu ¢uli kako ga je poljubila

i pitala Sto je opet prosvercao.
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LJETOVAN]JE

Oni su Jjeti uvijek tu. Ponekad pomislim da oni nigdje i ne idu. Kada je dan, drze laktove na
tezgama, hodaju oko kamiona, piju vodu, sjede na kutijama. Oni najmanji se propinju na
prste i zmirkaju preko kajsija. Koliko imaju tona? Obi¢no im dolazim nocu. Izidem iz praznog
tramvaja na 5. krizanju i dalje znam put napamet. Brojim samoposlugu, govornicu, kiosk i
crkvu kao klikere. Kada predem autocestu, znam da ¢u uskoro ugledati njihove aluminijske
krovove. Prolazim pored niskih kuca koje imaju osvijetljene podrumske prozore presvucene

zastorima. Prije negoli ¢u umarsirati na trznicu, zaustavim se i odahnem.

Ona ima éetiri reda tezgi. Voda za pice je gore lijevo. Smrkom je opran asfalt i jo$ uvijek je
mokar. Kako miriSu raj¢ice? Popnem se na podnozje svjetiljke i gledam kako spavaju. Sve je
mrak i macka. Trgnem se i sidem sa svjetiljke. Kao da miriSe krec. Stanem iza tezge i mislim
da sam vaga, napravim nekoliko krugova. Nekolicina lezi na natkrivenim tezgama s
polusvucenim ¢arapama. Cujem kako hréu u kamionima i pri¢aju. Oni imaju $arene jezike i

Sarene deke.

Ponekad dodem u iskuSenje da ponesem na trznicu npr. Zlatnu knjigu slatkih jela ili
hrvatskog pjesniStva, da nekoga probudim i pokusam mu ih prodati. Da to pokusam u jedan i
pol no¢u? Uvijek odustajem. Pomislim, onda, bar nekoga povuci za uho ili odnijeti cipelu.
Odustanem. Sacekam jo$ pola sata, iz najlonske vrece izvu¢em papriku za dorucak, strpam

je u dzep i krenem. Onima koji spavaju, pozelim tiho laku no¢.
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LJUBLJANA

Bili su u Ljubljani prosle godine. Mislim bas pocetkom sedmog mjeseca. Popili zadnje pivo
na Zrinjevcu i onda se popeli na vlak. Ve¢ tada je karta u jednom smjeru kostala 450. Stigli
su kasno navecer te su hodali po mraku. Prolazili su pored niza visokih kuca. Sjec¢as se
Cankarevih pripovijesti? Upravo tako visokih. U potkrovlju jedne od njih gorjelo je svjetlo, a

na ulici nije bilo nikoga. Njima je kroz otvoreni prozor pjevala Edith Piaf. Kako se to pise?
- To je sve, pita me Vesna.

- Uglavnom je. Tako su mi ispricali.

- Nezanimljivo pricas. Trebali bismo ve¢ iéi.

- Dobro.

Okrenuo sam glavu prema gradu. Ovako s vrha sli¢i velikom tlocrtu na kojem se nitko ne
mice. Kao razglednica Panorama. Lagano se podizem s plasticnog naslonjaca i pokusavam
uloviti Zeljeznicki kolodvor da se znamo vratiti. Na vrhu tri sata sluSamo kako zastava vijori
na vjetru, pijemo pivo, pivo. Nekoliko puta se mijenjaju svi posjetitelji. Trebali bismo ve¢ i¢i.
Konobar im uvijek kaZe. Novi su isprva ozbiljni na suncu. Vesna je prvi put vidjela covjeka
zutih brkova. Stalno pusi lulu. Okrenuo sam glavu prema gradu. U blizini spomenika sjedi
nekoliko biciklista. A most je zanimljiv. S lijeve mu je strane muski wc, a s desne strane mu

je zenski wc. Kao da se. Penjes se. Spustas se.

Nagnem se prema Vesni i dodirnem preko suknje njezine gacice. Prstima uhvatim gumu,

povucem je i lagano pustim. Elasti¢na je.

- Ti si lud, kaze Vesna, gledaju nas.

Prstima uhvatim gumu, povucem je i lagano pustim.

- Stvarno si lud.

- Vesna, samo mi je dosadno pa se igram. Nisu ti male?

- Igras se mojom gumom? Stvarno si smijeh. Otkuda ti samo ideja da se igras mojom

gumom? Kupi si gumu.
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Probudili smo se u $est. Putovali smo vlakom s dvije postarije Cehinje i njihovim $esiri¢ima.
Sto smo sve radili? Zavirili u knjizare. Razgledali galeriju. Pojeli pizzu. Policajcima na ulazu
pokazali osobne karte. Kupili kilogram naran¢i. Skupljali letke koji su padali iz aviona:

ZEMLJA RASPOLAZE HRANOM ZA 13 TRILIJUNA LJUDI. Kada smo pomislili da ne znamo

gdje ¢emo dalje, u spasonosni NOCNI TREZOR ubacili smo Zeton i vrlo brzo se popeli gore.
Vesna me je ugrizla za najveci prst.
- Ti si luda, kazem joj, a trebali bismo ve¢ i¢i.

- Jesili tijak, a, jesili ti jak ili se samo pravi$ vazan? Zasto ti nisi tukao onaj automat s
velikom koznom loptom, a? Boji$ se? Kako je automat stalno svijetlio i govorio: ti si jak, malo

jace, ti si jedrilica, jace, malo jace, ti si jedrilica, ti si jak... Ti si smijeh.

Za nas stol sjedaju mladi¢ i djevojka. Prosim. Mladi¢ je blago pijan i na vratu ima
istetovirano nesto slicno pauku. Okrene se i izgovori nam brzu nostalgi¢nu recenicu. Ne

mozemo ga shvatiti. Djevojka spusti svoje pivo i objasni nam.

- Vi ga ne razumijete. Eto vidiS. On vam kaZe da je najljepSe kad... I ona ponovi njegovu

nostalgi¢nu recenicu: NajljepSe je kad se dvoje mladih vole.

Na vrhu smo upoznali cuvara koji ima svog vrapca. Dok mrvi keks, vrabac odleti na stablo.
Cuvar ga zatim zove Zivko, Zivko, i Zivko sleti na koljeno po keks. Zanimljivo da gubi$

ravnotezu.

Okrenuo sam glavu prema gradu. Trebali bismo ve¢ i¢i. Lagano se podignem da upamtim
Zeljeznicki kolodvor. Ne mogu se sjetiti gdje je sve napisano: ti si rudar, jasnost, ponoreli su,

ji, kavala, zbudi se.

Pozelim opet Zeton.
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OIL RESISTENT

Ta reCenica mu se javila kasno uvecer. Da je ne bi zaboravio, ustao je iz kreveta i zapisao je.
Naime, ve¢ mu se dogadalo da strasne priCe potpuno zaboravi. Sje¢a se jedne koja sada tek
glasi: limeni, kal. On vjeruje. Obvezno zapisuje velikog brundavog psa (ne zna pravo
znacenje), metlu (falos, Zena), zubi (opasnost), koji se ponekad jave no¢u. Kao djecak je volio
spavati pokriven dvijema dekama i perinom. Razmisljao je da li i guske sanjaju kada spavaju
ili proZivljuju svoj san kada se gledaju u lokvi. Tako spavajuci, dogodilo se da ga jednog jutra
nisu mogli naéi u perju. Drugi put je spao s kreveta i probudio se ujutro ispod njega. Tada je

prvi put zakasnio u Skolu.

Vec ujutro mu se ta recenica Cinila ludom, i uopce, ona je inace, bila sva, bas, e, da. Mucila
ga je bojazan da joj nece imati snage reci, pogotovu poslije razbijena ogledala i izvadenog
zuba Gustava. U snu ju je zvao drugacijim imenima: Enka, Herminna, Ksenija, Vivijen. To joj
nece reci jer Ce se naljutiti. Ispricat ¢e joj ovu pricu. Prosla, koju je zavrSio: Znao sam da
trenuci ispisivanja sustava znakova nisu istovjetni njihovu citanju, nije joj se dopala. Zato je
strpljivo ocekivao zavrsetak zadnjih rijeci, iako je znao da njihov kraj nije pravi, i da ga
njegova krajnost uvodi u novo i sumnjicavo. “BoZe, kako je pametan!” Puno toga je znao
prije svih, pa tako i prije nje. Znao je stvari koje ¢e se tek dogoditi. Vjerojatno je zato bio s
njom. “Strasno sam radoznao. Bas me zanima da li ¢e sve biti novi san, da li ¢e itko biti
drugaciji nego li u mom snu. Strasna pric¢a.” Naime, u svome snu sudjeluje samo kao
glumac. Pokrece se zajedno s drugima, razgovara, pusi. Sve je jednostavno. Nema letenja ili
kartanja s Eskimima, ruske pjesnikinje A. An., Glogovice. Kao da nije san. Ipak, prije samoga
kraja, snivacu netko kaze: Vidis, ovo nemaoj ponoviti. Sve ce biti dobro. I stvarno, san se
gotovo vec sljedeci dan ostvaruje. On se, zapravo, ponavlja s njegovim neznatnim

ispravkama, i neSto malo brze i glasnije.

Ona najvi$e voli njegove OIL RESISTANT. Zute, koZne, prave kanadanke. On se u njima
nespretno kreée. Cesto gubi ravnotezu. Kada joj dode, ona mu ih skida. Iz njihovih
izbrazdanih donova vadi kamencice, stakalca, opruge kemijskih olovaka, dio ¢epa coca-cole.

Kaze mu: To je kao kad vadis Skoljke iz mora. Divno. Moj Kaligula. Voli je kao Kseniju ili

.....

Najdrazi mu je njezin ¢lanak - crne cipele, tanke crne ¢arape. Njezin njezni crni ¢lanak

nestao bi u njegovoj zutoj Cizmi.
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Najbolje da joj sve isprica. Zna, ona ¢e ga pogledati da je ba$ tako odvratan. To ¢e govoriti,
kao da mu ve¢ dugo objasnjava, da on nije tako los, naprotiv, tako crn je drag i nevin, ne zna
zasto je tako bezobraznohladan, zasto su sve njene pjesme i glumci tako mu grozne, kako
moze njen $al, tako lijep... Krenut ¢e sama krajem hodnika (to je stvarna pjesma), a u njoj ¢e

se, kao kad padaju kruske i jabuke, skladno i sretno umnazati nepoznate rijeci:

35



J. L. B.

Sutra je kviz u kojem je pozvan biti predsjednik zirija. Oti¢i ¢e samo zbog svoga prijatelja
koji je voditelj ekoteke. Zna da ¢e mu u studiju biti vruce i dosadno. Po povratku bi volio

vidjeti fotografiju asfalta Pariz, Texasa.

U posljednje vrijeme sve viSe Cini stvari na koje ranije nije pristajao. Eto, nastavlja se s
ekotekom, a tako je i s bradom. S njegovom bradom. Da nema sestrina upornog
opominjanja, brijao bi se dva-tri puta godisnje kao i prije. Voli biti lijep s bradom. Iako zna

da je njegova brada rijetka i neugledna kao Augustinova, to ga ne smeta.

Ulazi u plavu kupaonicu. Prvo pokvasi lice hladnom vodom. To isto ucini i sa ¢etkicom.
Istisne malo kreme i odmah zatvori tubu. Zapjeni i nanese na dlakavo lice. Razmislja zasto
puno ljudi, pa tako i on, dok su u kupaonici i peru zube, namjestaju uho, kosu, ¢itaju novine,
kupaju se, i jo$ pjevaju. Zilet paZljivo povlaéi po licu. I njemu je najteze ispod brade, gdje je
tanka i smezurana koZa vrata i grkljana. Pjeva zajedno s Radio Dubrovnikom. Pomisli, kao
domacica sam koja pripravlja obiteljski nedjeljni objed. Kada je bio djecak, obicavao je u
kupaonici sjedeci na Skoljki jesti kruh namazan pastetom. Jednom ga je otac zatekao. Sjeca
se da uopée nije bio ljut, niti je vikao. Djecak se samo zbunio i zaustavio zalogaj. Sto bi se
dogodilo da ga je ugledao s Cipkastim gacicama tjednika? Otac je zatim zatvorio vrata. Sada
umjesto kruha unosi radio. Zaostalu pjenu na resi uha, brade, vrha nosa, odnosi hladnom
vodom. Neskrivenom sramezljivos¢u dodiruje kaziprstom kozu iznad gornje usne. Kao

depilirana je vagina.

Noé. Kiosk. Provalnice. Casna sestra viri kroz klju¢aonicu. Pletilja ¢ipki izranja ispod

pothodnika, tramvaja i kaze: Oh.

Poslije brijanja, muskarac je koji osvjezava i dezinficira lice ugodnohladnim brutom. Ovu
bocicu mu je darovao brat u lipnju. Njemu je ipak draZzi obi¢ni brion. Naravno da to nije
rekao bratu. Ispire Cetkicu i ostavlja Zilet. Ne zna da li postoje hrvatske rijeci za gillette i
lotion. U Rjecniku stranih rijeci B. K. na str. 1454 nasao je da ovaj naziv potjece od
izumitelja Gilletta, a izgovara se kao Zilet. Na str. 818 francuska je rijec lotion, losion, kao
losion, koja oznacuje pranje, ispiranje, (ljekovito) sredstvo za ispiranje. U ogledalu zamjecuje
oziljak na desnom obrazu, izmedu uha i nosa. Podsje¢a ga na veli¢inu tiskarskih devet

to¢aka. Oziljak je stari. Cudno mu je da ga se ne sjeéa. Siguran je da ga nije napravio zadnji
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put. Uzima radio, ogledalo i izlazi iz kupaonice. Sestra ga uocava kroz dvori$ni prozor. Ljuti
se jer je opet nije zvao da mu pomogne. Tako Ce se jednoga dana isjeci, pasti u uvijek vlaznoj
plavoj kupaonici. Kopka ga oziljak. Nemoguce?! Dobro pamti. Morat ¢e provjeriti. Nema

perine.

Izvlaci knjigu ispod kreveta: A. i D. 1., 1968. Otvara obiljezenu stranicu i izravnava njen
svinuti rub. Tako je naucio joS u osnovnoj skoli. Uciteljeve magarece usi. Okrece sljedecu
stranicu: Ulazi u plavu kupaonicu. Prvo pokvasi lice hladnom vodom. To isto ucini i sa

Cetkicom. Istisne malo kreme i odmah zatvori tubu.
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NA 800 METARA

a) Sesir

Imao sam tada deset godina. S mamom i tatom vracao sam se iz kupovine. Oni su nosili u
rukama dvije deke. Tada sam se nadao da ¢u prvi put prijec¢i most pjesice. Moji prijatelji to
nisu znali jer su ga ve¢ prelazili i biciklom. U snu sam puzao sredinom mosta da ne bih pao.
Poslije sam se uvjerio da je to nemoguce. Naime, pjesaci su isli svojim dvjema stranama, a
automobili sredinom. Uvijek mi je bilo nejasno to da je nekada mostom iSao teretni vlak.
Valjda, vlak je vozio automobile, a pjesaci su iSli svojim krajnjim stranama i garavo mahali
vlakovodi. Zakoracio sam prvi put na most. U snu sam se bojao moguénosti da me vjetar
zajedno s kiSom, sladoledom i kiSobranom otpuse s mosta u rijeku. Dok je sunce izlazilo,
rijeka je vijugala. Bila je kao more, kao ulje, med. Plovio je camac. Pomislio sam sretno: Pa
to je slika iz moje Citanke. Ne sje¢am se Sto su mama i tata pric¢ali. Napravili smo tek
nekoliko koracaja i ispred nas se zaustavio auto. Alojzije je rekao da je dobro Sto je tata
nosio $eSir jer nas inace ne bi prepoznao. Mama je skinula konc¢i¢ s moje kosulje. Nakon
ovoga, tata viSe nije nosio SeSire, samo kackete. I ja ih viSe volim jer su ljepsi. Ne znam da li

Alojzije prepoznaje tatin kacket.

b) Barbara

Vozili smo se kremkasto bijelim kolima. Nedugo nakon toga smo ih prodali. Prije nego li
¢emo ih odvesti u Osijek, skinuo sam s klju¢eva privjesak. S nama je bila i nasa baka. Ona je
mamina mama i ima devedeset i dvije godine. Vjerovali smo joj da ima devedeset, dok tetak,
koji je po Zelji svoga oca trebao postati mesar, nije pronasao krsni list iz 1896. Vozili smo se
ulicama koje vode do mosta. Nedjelja je i one su bez prolaznika i policije. SluSamo prijenos
nogometnih utakmica. Oc¢ito da radio ne zanima baku. Gleda ulicu. Kaze, u ovoj ulici, bas u
ovoj ulici, prije su Zivjeli ugledni Zidovi, a tu su bile i njihove trgovine. I sada se sjec¢a
njihovih brada. U toj ulici sam u ponedjeljak vidio Sakibu s dvojicom. I$la je izmedu njih
nasmijana kao. Mozda zbog lijepog ¢lanka noge. Kada sada mislim na nju, hladan sam kao,
kao da mi nista. Zapravo, izmedu nas se nikad niSta. Misli da se ljutim zbog. To bi bilo kada.
Vozimo se mostom. Gledam kako Zeljeznom konstrukcijom, gore iznad nasih glava i rijeke,
trc¢i netko. U sivom odijelu je i cipelama. Tr¢i. On moze vrlo lako pasti. Okre¢em se. Njegova

glava nestaje. Okreéem se. Nemoguce. Vojnici su se spustali i penjali, ali su bili vezani
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konopcima. Sto ée taj netko gore? Zeljezo ometa radio valove. Sigurno nista nije ¢uo.
Okreéem se. Pas vuce SetaCa. Mozda je baka uocila kako netko tréi iznad nasih glava. Kaze

da nije vidjela nikoga. Uvijek zmiri kada prelazi most jer se boji vode.

c¢) Kasmir

Ka$mir ima dvadeset i sedam godina. Zavrsio je studij prava. Cesto u robnoj kuéi slusa
Wagnera. Josipu pet godina nije vratio Claudea Simonea: Flandrijska cesta. Ugledao sam ga
u blizini katolicke crkve. Htio sam proci bez pozdrava. Zaustavio me je u blizini ve¢
spomenute crkve. Htio sam proci bez pozdrava, opet. Zaustavio sam se kada me je lupnuo
po ramenu: Ivo Ivicu? ISli smo prema mostu. Prica. Prije dva dana vratio se iz vojske.
Nervozan je. Bijela mu koSulja ne da disati. Gdje mi je rodak? Znas. U guzvi smo i govori mi
na uho. Prije mjesec, stignu mi u Suboticu dvije knjige koje sam volio imati jo$ od proslog
ljeta. E, pa Citam ti ja tako, i mislim kako mu poslati novac, a poslije toga stize lova od njega.
I ne mogu mu njegovim novcem platiti njegove knjige. Lud je. Gdje je? Daj mi adresu da mu
javim, e? Sto ima kod tebe? Djevojke, m, nidta? Vidi$ onu, kako bi je bilo dobro kao Maslac.
Trazim jednu da joj kazem da se ne boji, necu joj nista, i samo da joj stavim glavu izmedu
nogu i spavam, kao dijete, kao andeo. Samo spavam i pijem mlijeko. Vidi ovu ispod majice, i
da joj stavljam njezno kamencice na pubis, stavljam ih, pazljivo slaZzem, to je mozaik, pa ga
onda razlazem, kamenci¢, po kamenci¢. Ne bih joj nista. I ti piSes, treba nesto, pusti
ekonomiju, moje pravo, GIK, niskogradnja. Kada sam studirao, skupi se nas petnaestak u
sobi, a strasno je vruce, smrad, dvije kiStre piva, stare masne novine, mali ugriz, sve. Kazes
da si dobro, e vidi ovu, a rodak ti je. Na Pustodolu je? Kao Tolstoj. Ve¢ je kraj mosta i zuljaju
me ove zute cipele. Pozdravi rodaka, reci mu da je bilo strasno hodati po ovakvom mostu.

Kao da ucis ponovo.

d) Most

SESIR, BARBARA, KASMIR su pric¢e o mostu koji stvarno postoji. Sve je i po¢elo na njemu.
Otada se i bojim kako ¢e ovo izgledati. Smetala bi mi metafora ruke. Htio sam u pri¢i PLAVI
TROKUT/DJEVO]JCICA naznaciti da je most plave boje. Bila bi ta pri¢a poZeljna i zbog broja

Cetiri. Plava djevojcica se zvala Ljerka. Umjesto toga uvrstio sam tekst:

kako uci u grad, kako se vratiti
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jucer sam isao u grad preko mosta. na njemu
su bili radnici. goli do pasa, plavih ruku,
rukavica i hla¢a, nanosili su svijetlu boju.
dio je odlazio u rijeku. kratko se zadrZavao

na povrsini, zatim tonuo u kantu, kost, kamen
rijeke. bojao ih. radnici, sa cetkama u rukama,
promatrali su kako prolaze suknje. kada sam
stigao na kraj, ugledao sam na mojoj pamucnoj
majici boju mosta. nisam znao kako s njom uci

u grad, kako se vratiti.

Kada danas hodam mostom, uznemiren sam vremenom i snagom koju sam izgubio na njemu.
Pogledam ga: Boze, da sam ga samo tjedno pretrcavao, kakav sam strasan trka¢ mogao biti.

Najbolji i najbrzi na 800 metara.
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DIOKLECIJAN

Trebalo je vec otvoriti vrata. Spustio je plavi kacket limenih portirskih slova i krenuo ka
pocetku hodnika. Rub se na zatiljku istrcao, izlizao, zbog uvijek nakostrijeSene kose i to je
prikrivao drzeci ga prstima. U ovoj Skotskoj zgradi nekada je bila kozara. Dodirivao je
crvene cigle kao papke. Mozda su ovim hodnikom gurali zZivi kre¢. Da bi vidio snijeg kako
pada, udaljio se od prozora i popeo na prste. Gledao je prozracne mrlje i ¢inilo mu se da ¢e
ga potpuno zatrpati. Danas trebaju zapoceti prenoSenje kipova. U svoju ZeljezniCku torbu
strpao je lipu, budilnik, ispraznio je ormare, povadio listove duhana prepune moljaca.
NajviSe su dolazile uciteljice. Najupornije su. Vukle su djecu po sobama, ponavljale nazive,
18, stoljeca, kamen, 20 x 15, sadra, bez nogu. Sve one znaju. Uvukao je ruke u duboke
dzepove i stisnuo ljepljive kljuCeve. Trebali su ve¢ do¢i kamionom. Direktor je najavio
dolazak oko deset i vodit ¢e zapisnik. Dioklecijan se ledima oslonio o zid. Grozna je hladnoca
njegove debljine, osjecas kako se mijenja boja tvoga lica, otupis kao siva, na tebe se pocnu
hvatati krec¢ne ljuske, izlomljeni pjeskoviti novcici. Svi kipovi izneseni u glavni hodnik
izgledaju kao postrojena francuska vojska na brdu, kao colonne. Ponekad mu se ¢inilo da ga
ti kipovi gledaju. Pogotovo su u njega nelagodno i okrutno gledale gole Zene do pasa. Zeljele
su ga raznijeti, unistiti. Glupost. On je ¢uvar. On ima ceki¢. Prosao je pored vrata WC. Nije
znao ni kako se rijeSiti onih posjetitelja koji svrate ovdje samo da bi pisali. O tome je
razgovarao i s direktorom. Spremio je svu arhivu, povezao je konopcem, stavio u drvenu
kutiju, a na nju svoju knjigu dezurstva. Trebali su ve¢ do¢i kamionom. Direktoru bi predao
kljuceve i krenuo nazad. Pozdravljao Zene koje sipaju pepeo da se netko ne bi okliznuo. U
svojoj kuhinji otresao snijeg i popio ¢aj bez limuna i Seé¢era. Skinuo je Cisti bijeli okovratnik i
ugurao ga u dzep. Hodao je ledenim hodnikom ka visokom uskom prozoru. Isuvise se
pribliZio i nije vidio snijeg. Odmaknuo se nekoliko koraka i ponovo propeo na prste. PoZelio

je vidjeti more.
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PORED TRACNICA

Sjedio je stijeSnjen vlagom zidova. U glavi mu je tutnjilo nesto ruzno. Gledao je kisu koja
pada. Htio je s ove visine mahnuti djevojci obucenoj u talijanskog konduktera. Izgledalo bi
da mase tramvaju. Sjec¢ao se bivsih kiSa u ljetna predvecerja. Sve je bilo kiSa. Obicavao bi
tada naslonjen dje¢jim nosom na prozor promatrati kako pada, kako prolaze oluci i Satori.
Sada mu je odjednom izgledalo sve tako blisko i drago. Prepoznao je svrsetak ljeta, pa kisu.
(Kao recenica bez predikata, kao VATRA!!) Sve je dalje znao sigurnoséu uhodana Setaca.
Radosno je stavio ruku u dzep. To je bila Cudesna kiSa, progovorio je. Znaci, dalje je
skupljanje rublja sa Zice, kokosi ispod oraha, spustanje roleta, svjezina sobe, pucketanje
mokre kose, potraga za svije¢om, pa jastuk. Ujutro bi iduci u Skolu brojao razlupane

crepove.

Posljednje vrijeme Cesto se necega sje¢a. Ne zna Sto uciniti s tom odvratnom sporosc¢u. U
vojsci je deprimirajuca nedjeljna predvecerja provodio vozeci se neprestano autobusom.
301, 302, 400, 225, 301, 302, 400. Sa zadnjeg sjedala prolazili su sivi, mrkozeleni, zagasiti,
Sareni, Zuckasti, pepeljasti, ridi lageri. Jedne je noci, tako, padala kisa (kao ova sada) i na
prljavom staklu autobusa povlacio je prst krugova gramofonskih ploca. Na asfaltu je bio sav
neon, uzbudljiv i vruc. Slijepac je jedan, bez psa, pitao nesto mladica i djevojku, i njih troje
su bili jedini na kiSi te Siroke ulice. Htio je viknuti vozacu da stane, da pokaze, razdijeli

stranice jutarnjeg izdanja...
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STRAH

Posjedujem nutrinu, o kojoj niSta nisam znao.
Ne znam, S$to se ondje desSava.

R. M. Rilke, Zapisci Maltea Lauridsa Briggea

Taj dogadaj je poceo posve svakidasnje, vjerojatno u cetvrtak.

Trebalo je otici na cijepljenje. Ustao je ranije nego obicno, a volio je dugo spavati. Oprao
zube, ¢ak se obukao ljepSe nego inace, i otiSao na cijepljenje. U autobusu je ljubazno ustupio
mjesto do prozora Zeni s malodobnim djetetom. Nehajno je virkao preko ramena na novine
koje je Citao postar. Sve je bilo obicno, osim $to se potajno nadao da nece upasti u guzvu u
ambulanti. Stoga je i ustao ranije. I stvarno, u ¢ekaonici nije bilo nikoga. Ostavio je kaput na
vjesalici i tako usSao unutra. Medicinska sestra mu je sasvim uobicajeno ubrizgala cjepivo.
Cak ga nije ni peckalo. On je prije toga zavrnuo rukav. Prvo je bio ponudio desnu, a potom je

blaga sestra uzela njegovu lijevu ruku. Jedino je to bio mali nesporazum.

Taj dan, vjerojatno Cetvrtak, dalje je uobicajeno protjecao. Sjeo je u kavanu i gledao ljude
kako prolaze ulicom. Njihovo kretanje mu je zamucivalo prljavo staklo kroz koje je zurio.
Nakon toga i rucak pa vecera u obliznjem restoranu. Posudio je taj dan od prijatelja
dvadesetak maraka. Sa sigurnoscu se moze tvrditi da je bio kod svoje djevojke. Ona je to
potvrdila, u potpunosti uvjerena u istinitost svoga iskaza. Naime, tu istu vecer dobila je
mjesecCnicu pa nisu vodili ljubav iako je on navaljivao. Upravo taj detalj po kojemu je
uvjerena da je bila s njim te veceri, ispricala je svojoj prijateljici. InaCe, i prijateljica je dobro
znala da je on znao ponekad navaljivati. Ona se nastavljala povjeravati svojoj prijateljici pa je
rekla da je on zbog toga bio ispocetka ljut, a poslije joj je njezno stavio glavu na trbuh.
Nakon posjete se vratio u stan. Susjed do vrata je izjavio da ga je pozdravio s laku no¢ i da

mu je tako i uzvraceno.

Onda je pala no¢ sli¢na prijasnjima, ¢ak i astrolozima prilicno nezanimljiva. Ovdje se sada
javljaju nedoumice i nagadanja s pocetka price. Tko moze objasniti Sto se zbivalo te noci i
sljedeceg dana do podne? Moze se pretpostaviti da ga je obuzeo strah. Jer samo on tako

tesko pada na Covjeka, kao hladne i tupe stvari, i ponekad mu se jako tesko oduprijeti.
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On se promijenio preko noci, kako se samo ljudi znaju strasno promijeniti. Bojazan od
cjepiva u vlastitu tijelu natjerala ga je, isprva panicno, u bolnicu. Tamo je zaprepaStenim
lije¢nicima naredio da mu odsijeku ruku. Ona blaga sestra od jucer ga je pokusala odvratiti
jer je reakcija na unutarnjoj strani podlaktice bila viSe nego normalna. Zatim su pozvali

nekog kirurga pocetnika.

Nije proslo ni sat vremena, a on se opet vratio. Trazio je da mu odsijeku nogu. I tada je sve
krenulo nepredvideno, sve je izmaklo i zadnjoj mogucoj kontroli. Kada su mu odsjekli uho,

lijevo pa desno, radosno je pomislio kako vise nema klempave usi.

U pocetku dok je iSao u bolnicu (ubrzo je nestalo panike), mucila ga je sporost i nezgrapnost
pokreta. Smetali su mu i ljudi koji su htjeli pomoci. Jako su ga zivcirali. A nakon toga, kao da
se taj strasni napor pretvorio u silnu energiju zahvaljujuci kojoj je naprosto letio. Tako se
osjecao sretan i lak. Izgledalo mu je kao da je kamen uzgurao na vrh i sada ovaj juri
neometan drugom stranom brda. Kako sam se promijenio, gotovo preko noci, bio je sretan.
Kada je doSao zadnji put u bolnicu, nisu viSe imali §to odrezati. Jednostavno ga viSe nisu

vidjeli.
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ENFORMEL
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ENFORMEL

Planovi grada krcati informacijama nista ne kazu o posebno uzbudljivim ulicama i prvim
ljubavima. Naravno da se to i ne o¢ekuje. Da bi se stiglo do jedne Siroke ulice, koja ne
pripada gradu na moru, treba krenuti u Setnju po kisi. Nositi kiSobran i Setati sve do
trenutka kada se osjeti hladna kiSa za vratom. A onda, Setati dok se ne zaboravi na hladnocu
i pocne osjecati lakim i prozra¢nim. Treba se provuéi kroz nekoliko uskih i krivih prolaza koji
stoje kao postaje kusnje preko kojih samo pojedini stizu do neba. Ali nebo nece tako

izgledati blizu kako se to mozda Cini u recenici.

Zbog visoke ograde vidi se samo krov i nekoliko prozora. To je vila bivSeg politicara, a niz
kosinu koju se ne vidi, jer je u dvoristu, izdubljen je bazen u koji sada pada liS¢e. Preko puta
te vile, doduse malo naviSe, nalazi se kuca cija je fasada djelomice ve¢ otpala ispod prozora,
a gore na simsu je isprana crvena cigla. Na kraju ove ulice nalazi se samostan ¢asnih sestara
koje uzgajaju ruze, a za ljetnog popodneva sjede vani kao Sto to ¢ine zene u crnim papucama

negdje u Slavoniji.

U kucéi bez oluka stanuje jedna gospoda, debela Zena koja Citave dane posprema ve¢ slozene
stvari i koju brine pukotina nastala u spavacoj sobi. Tako je izgledalo kada sam prvi put usao
u njezinu kuc¢u. Njena kucna haljina posuta pepelom cigarete ostat ¢e nepromijenjena.
Nisam se osvrtao na lijevu stranu ulice i zaustavio sam se to¢no ispred kuce. Poslije sam
saznao za bazen i liS¢e. Na zahrdaloj ploc¢ici sam pritisnuo dugme i namjestio svoj sako.
Gospoda se pojavila na gornjem prozoru. Sacekao sam dvije minute da side dolje kako bi

otkljucala ulazna vrata.
- Mislila sam da ste stariji, rekla je dok sam iSao za njom.

- Ovo je nekada bio ulaz za poslugu, izvolite samo, pokazala mi je betonske stepenice na

kojima su naslagane vaze sa cvijecem.

ISla je preda mnom. Ne znam kako bih je naslikao. Nekoliko mjeseci poslije, no¢u sam se
budio i palio svjetlo pokusavajuci pribiljeziti to¢no njezin lik. Kako jo$ izgleda debela Zzena

koja ima 68 godina? Zatim su uslijedile popodnevne posjete. Poslije prve, dosla je druga.

Popodne. Drugi put kada sam dolazio, vidio sam pri kraju ulice plavi minibus u koji ulaze

Casne sestre i pjevaju, iako u to uopc¢e nisam siguran. Za Casne sestre sam sentimentalno
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vezan kao Sto ve¢ prili¢i sje¢anju na djetinjstvo i pripovijestima s otoka. Bio sam sedam
godina star i jako sam se prehladio na kisi. Dobio sam visoku temperaturu koju ni ljekovita
mast iz 17. stoljeca nije mogla skinuti. Sestre su bile jedine na selu koje su davale injekcije.
Jednu sam dobio i ja. Poslije, kada smo se prije spavanja molili zajedno u obitelji, moja bi
majka uvijek dometnula gledaju¢i u mene: A sada ¢emo se spomenuti i nase dobre sestre...
Majka bi rekla njezino ime. ViSe ga se ne sje¢am. Stavljam tri tockice, a u sebi strpljivo i tiho

molim: Magdalena, Agneza, Patricija, Ancila, Julijana.

- One su jako vrijedne, kaze gospoda, i pokazuje u pravcu samostana dok nas dvoje sjedimo

za stolom u svijetloj sobi.
- Ovo je vrijeme skupo za obicne ljude.

- Sjedimo u sobi koju je najvise volio moj muz. Vidite ovu gore, pokazuje mi Salicom strop,

nemarno namaljanu plavu boju koja ga je Cesto Zestila. Kada je umro, lezao je upravo gdje se
vi sada nalazite. Ne brinite, nije bio na stolici na kojoj sjedite. Nekada se tu nalazio talijanski
kanape, lezao je na njemu i njegove oci dugo nismo mogli sklopiti. Gledao je gore nemocno u

plavu boju. I mi gledamo gore u nebo.
- Gospodo, kazem smuceno, da li se mozemo dogovoriti.

Sjedim preko puta, u prijeratnom namjestenom stanu sa svim onim zbog ¢ega mi se znoje
dlanovi. Od svega Sto se sje¢am ne posjedujem nigdje svoje tijelo. To je zbog toga, mladicu,
jer moj mu nije slikar, rekla bi gospoda. Meni su ostale samo plohe. Ciste, bijele i malo

vlazne jer niSta ne razumijem.

Gospodin muz je slikar. Ve¢ treci put dolazim u njegovu kucu, kuc¢u njegova oca. Podrijetlo
slikareve obitelji je nejasno i kalno. Ovo nejasno i kalno sam pronasao u jednom pamfletu
koji je protiv slikara napisao njegov nekadasnji prijatelj. Uzrok njihove svade je navodno
gospoda. Tada je ona imala 19 godina. Sve ostalo me viSe nije zanimalo. Sigurno je da su
slikarevi preci bili bogati ljudi. Jedan njegov predak nije imao obrve, a to se brizno skrivalo
na obiteljskim portretima tako Sto su loSi slikari umjesto obrva namaljali gustu, gustu crnu
boju, gotovo cekinjastu, kao da pripada divljoj svinji. U obitelji su uvijek imali jedno musko
dijete. Gospodin muz je imao iznad ociju guste, bujne crne obrve te nije tesko zakljuciti zasto

su ga joS u puckoj skoli zvali Vepar.

On nikada nije slikao ljude.
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- Znate, kaZe gospoda, sve $to je ostalo mome muZu, i sada meni, ova je kuéa. Zivim gore na

katu, a dolje smo prodali.

Dok gledam povjeSane slike po zidovima, gospoda ide za mnom i s okvira prstima skida
uginule muhe. Ovdje ih ima jako puno. Dijelovi kamencica prekriveni bojama kao da se mic¢u
na popodnevnom suncu, kao da su svjeze Skoljke. Kihnuo sam nekoliko puta, i onda, kako se

kaze, sve odzvanja, gotovo do staklenika.

ViSe ne brojim svoje posjete. Opet popodne. Ovaj put me je docekala u izblijedjeloj haljini

koja je napinjala njene grudi. Dolje, na rubu, priSivena je otrcana bijela vrpca.

- Ovdje dolaze oni koje Zele kupiti pokoju sliku. Rijetko me tko priupita za muza. To je valjda
ljudima neugodno. Spomenu njega kada govore o slikama, a mene kada pitaju cijenu. Znate,
mladi¢u, oprostite Sto vas tako zovem, ja znam da ljudi Zele slike i ovdje sam da ih pokazem.
Ti ljudi koji dolaze obi¢no su pristojni. Ponekad netko donese i kavu. Ipak, vas dolazak vidim
kao dolazak trgovaca u hram. Vidite, Zivim siromasno. Moj slikar, tako ga zovu, napravio je
malo slika i jo$ ih je manje prodao. Ovo Sto ovdje visi tako strpljivo i ono S$to je gore na
tavanu, sve je. Ne mogu ih prodati tek tako. Vidite, ja ih ne gledam kao slike. Ve¢ sam vam
rekla za hram. Ovdje sam prvi put spavala s njim. On je ovdje volio jesti, upravo s ovoga
stola za kojim sada sjedimo. Oprostite Sto vas gnjavim, mladi¢u. Znate, ja kazem za njega On
kao Sto to Cine Zene negdje u Bosni kada ostanu udovice. Znate zasto? Pa boje se da se On
mrtav ne vrati. Sto bi s duhom? Naravno da je to razumljivo. Znate, kada sam se prvi put
pricestila, kada sam bila zaljubljena u svec¢enika, molila sam se da mi se ukaze BDM. Vi ste

vjernik?
- Da, kazem ja neuvjerljivo.

- Tu ste, mladi¢u, gleda me uc¢vrséena u naslonjacu, ve¢ sam mislila da niste ovdje kao
Blazena Djevica Marija. Da, viSe se ne molim. Te njegove sli¢ice cuvam kao slicice BDM u
molitvenicima. A ovdje dolaze poduzetnici. Mozda sam malo pretjerala. Ali zamislite krepku
Zenu s crnom torbicom, molitvenik i to je sve. Necu vas viSe gnjaviti. Rekla sam da se viSe ne
molim jer bih se u svojim godinama jako uplasila. Sve je to mozda zbog blizine samostana.
Vrag ¢e ga znati. Dok odlazim, izlazim iz uskog dvorista, gospoda ide za mnom zakljucati

vrata.
- Gospodine, govori kroz ogradu, vi niste poduzetnik, vi ste simpati¢ni hrcak.

Sljededi put sam dosao s buketom cvijece. Pili smo Caj i grickali kekse iz SuStavog zlatnog
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papira.

- Vi ih volite grickati. Kada grickate ili kada kihnete, onda mi se ¢ini da ovaj kat odzvanja.

Jako ste akusticni.

Ne mogu reci da ne gubim strpljenje i da me ne smetaju nazivi, ali moram napraviti posao.

Skupljam hrabrost.
- MoZemo li se dogovoriti. Volio bih bar jednu vidjeti u svom stanu.
Ona se nasmije i ode. Time zavrsava jos jedno popodne.

- Danas sam vas nestrpljivo ¢ekala. Gospoda ustaje i prilazi meni i ormaru. Vadi pregrst

fotografija puno sporije od moga srca.

- Ovo je moj muz. Kada gledam njegovu fotografiju, onda mi ne trebaju njegove slike. Mozda

sam lagala. Govorila sam o molitvama, a htjela sam njega.

Preda mnom je niz crno-bijelih fotografija, a iznad mene je gospoda kao vodic. Ovo sam ja
dva dana nakon sahrane. Sjedim u naslonjacu ispred staklenika. Ne volim biti u gomili kada

sam tuzna, rekla je moja kéerka.

Ne mogu govoriti o svim neugodnostima i mukama koje sam pretrpio da bih kupio jednu
sliku. Uz nju sam dobio i tri kolaci¢a i usporedbu s hré¢kom ili skakavcem. Dan kupovine bio
je jedan od posljednjih posjeta. Da bih je uop¢e mogao kupiti, morao sam napraviti okvir
jednak okviru slike koju odnosim. Praveci ga, posjekao sam jedan prst. Gospoda je govorila:
“Vidite ove tanke pukotine. U pocetku ih nije bilo. Bojim se, kada nestane jedne slike da ce
se srusiti zid. Okvir mora Cuvati ravnotezu prostora i tezinu moga sje¢anja. Inace se sve brzo
zaboravi.” Taj okvir vjerojatno i sada visi na zidu i najintenzivnije skuplja prasinu koja

nemilosrdno pada bas na sve i na ljude.

Nedjeljom gospoda koja zZivi u kuci bez oluka ne prima posjete. Stojim na balkonu svoje vile,
toCno iznad bazena u koji pada liS¢e, i dalekozorom promatram kako ta debela Zena navuce
neprozirne zastore i u sobi nastane polumrak. Iako je ne vidim, znam da posprema vec
slozene stvari i potom njezno naslanja glavu na ormar koji je kupljen u zimu 1960. Znaci,
kada gospoda nasloni glavu, u polumraku plava boja sa stropa po¢ne podrhtavati i onda se
dugo, ponekad sve do jutra, spusta prema dnu. To samo nagadam za pisac¢im stolom. I dalje
sa svojim trbuhom, koji viri kroz kosulju kao da sam pojeo janje, stojim na balkonu. Potom

maloumno po¢nem bacati kamenci¢e u bazen. Zelim praviti Zabice jedan, dva, jedan. Zbog
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visine kamencic¢i odmah potonu. Kada i zadnji potone, nestanem s balkona. Time se zavrsava

jedno popodne.
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HAROLD GROFF PREVOZI HRANU

Poznajem dvojicu koji se zovu Groff. Samo jedan se doista zove Groff, a drugi nesto

drugacije - Grof. Ali ta razlika, kako ¢e se dalje uvidjeti, nije previSe bitna za ovu pricu.

Subotom ujutro se ¢esto zadrzavam na uglu zgrade koja spaja Zeleni val i Kralja Tomislava.
Kasno nocu se iskradem u grad, a po povratku, znaci subotom ujutro, zadrzim se u kracem
razgovoru sa susjedom koji tu stoji gotovo svaki dan. Seta od ulaznih Zeljeznih vrata te
zgrade, pogleda grb na Stitu, pa se vrati do telefonske govornice iako nikoga ne ocekuje. On
je takav. U uniformi izgleda mrk i ljut i pospan, ali je ipak moj prvi gornji susjed. Sa svoga
crvenkastog balkona trese prasinu s tepiha na moju glavu dok mi govori o novoj nagradnoj
igri u novinama. Jedanput smo zajedno s njegovom zZenom isli na jezero. Sjecam se da smo
se mogli utopiti, a potom bi nas trazili dugim, tupim motkama. Ali to nije vazno. Ono o ¢emu

sam vam svakako htio ispricati jest moje poznanstvo s Groffom.

Vrac¢am se kasno iz grada i brojim upaljene zZarulje po visokim stropovima koje je netko
zaboravio pogasiti. Tada sam upoznao Groffa. To je vrlo ozbiljan gospodin. Ve¢ na prvi
pogled sam znao da preda mnom stoji, zapravo, da ja stojim pred gospodinom koji radi nesto
vrlo vazno u zivotu. Na njegovoj posjetnici je nacrtan kamionci¢. Nikada nisam bio u njegovu
stanu, ali sam saznao sve o njemu razgledajuci fotografije koje su visjele u izlogu. Ispod
jedne je pisalo: Harold Groff ustaje svaki dan u 6 ujutro i prije nego li ¢e krenuti u svoj
ukusno namjesten ured, porazgovara sa svojom zenom uz kavu. Tako sam naucio da se zove
Harold.

Dobri Harold svake subote ujutro, kada ima vremena, odlazi u crkvu i zajedno sa svojim
sinom uvjezbava nove crkvene pjesme. Nije nebitno za njihov poticaj u nadi i ustrajnost u

cekanju da pjevaju u hladnoj sindikalnoj dvorani preko puta crkve.

Pjevaju u toj sindikalnoj dvorani jer se mrzovoljnu sveceniku, u ovoj se prici zove David, ne
da svake subote ustajati rano. Taj svecenik s Cistom bijelom koSuljom bar jednom u tjednu
leZi u krevetu i ¢ita lokalne novine nadajuci se da ¢e u njima pronaci svoje ime. Inace, to su
jedine novine u gradu koje nemaju ni horoskop ni krizaljku. Druge novine s nagradnom
igrom c¢ita moj susjed. Ono Sto je vaznije od ¢injenice da je pastor upravo subotu ujutro,
kada se od pamtivijeka odrzavaju vjezbe pjevanja, odredio za dan izleZavanja, jest to da

David prikriveno ne voli Groffa i njegovo poduzece.

51



Bilo je ljeto. U sindikalnoj dvorani, dok cvokoce zubima, zajedno s namjeStenicima vlastite
tvrtke i ostalim poduzetnicima ovoga grada, nas$ Groff ravnopravno stoji. Uskoro ¢e 9 sati i
zacut ¢e se njihova pjesma. Zamijetili ste da je bilo ljeto, subota ujutro, a oni cvokocu
zubima. Taj bitni detalj ¢u vam objasniti nesto poslije ili ¢u vas ve¢ uputiti na nekoga
pouzdanijeg. No, vratimo se ulicom koja miriSe po kestenima u sindikalnu dvoranu. Tamo
ve¢ cujemo pjevanje i koskanje. Iako je Groff dosta tolerantan, ne voli da do njega stoje bas
Crnci, Bosanci i Janjci. Ne, on nije (bilo bi nepravedno izustiti tu rije¢) nepristojan. Nece se
pomaknuti stepenicu viSe do vlasnika velike banke u ovome gradu ili ulijevo do ljubitelja
nogometa. Harold Groff strpljivo podnosi tudi znoj i stisnutih, ali ipak dovoljno pokretljivih

usnica pjeva. Lijepo pjeva.

Vec sam natuknuo da Groff ima Zenu i sina. Mislim da u pri¢u o ovome Groffu treba uvesti
jedan lik koji na fotografiji koja ovjekovjeCuje obljetnicu njegova poduzeca sjedi na celu
stola. Jedna decentna starica. Dok ona tako sigurno sjedi, iako se to ne ¢uje, govori gledajuci

svoga sina: Harolde, Harolde opet si pio.

Na toj obljetnici su svirali mjesni muzicari, clanovi DVD s laznim zutim pucetima. Buka je
pred kraj veCere postala nesnosljivom tako da je gospoda htjela stisati tu gladnu bandu. Oni
nisu loSi glazbenici. Svirali su juCer i na pogrebu pa su se poslije napili. Prespavali su no¢ u
koroti i mamurne ih je Groff dovukao za ovu vecCer. “Mama, pa ne mogu ih stiSavati ... JuCer
su bili tuzni, a sada su sasvim korektni. Posluhni ih.” Tako je odgovorio Harold na majcinu
nestrpljivost i nezadovoljstvo. Posto je Harold nekoliko puta pokuSao umiriti majku, ona je

izgovorila recenicu koju zbog buke nismo najbolje ¢uli: Harolde, Harolde opet si pio.

Sljedec¢eg dana u predvecerje, kada je Groff ve¢ bio svjez i trijezan, usao je u sobu svoje
majke. Njegova oca ne spominjem jer je on davno poginuo u zeljeznickoj nesreci negdje u
provinciji. Oko te smrti bilo je niz nedoumica kojima se pokusalo razjasniti Sto je on radio u
vlaku koji je prevozio visokokalori¢ni ugljen. Na zidu visi njegova retuSirana fotografija, a
ispod je naslonjac, u kojem inace sjede ve¢ tri generacije Groffovih. Taj naslonjac¢ nikad
nisam vidio, tako da mogu samo nagadati o njegovu izgledu. Ipak, poznavajuci bar Harolda,
sumnjam u povijest o naslonjacu i trima generacijama. To je isuviSe opcéenito jer je jedan

Groff mogao biti i stolar.

Toga predvecerja, kada je Harold usao u sobu svoje majke, ona je sjedila u naslonjacu. Posto
je to Zena u poznim godinama, vjerojatno je dremuckala. Kada su se zatvorila vrata u
obiteljskoj sobi s dobro rasporedenim sjenama i blagim odsjajima svjetla, starica se lagano

zaljuljala i probudila. Groff je priSao i ponizno, s ljubavlju, prignuo svoju glavu do majcinih
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ruku i poljubio ih. Na svojoj spustenoj usni je osjetio hladan dodir prstena.

Groffa sam upoznao jedne subote ujutro na uglu Zelenog vala i Kralja Tomislava. Bit ¢u
precizniji ako dometnem da me je s njim upoznao Grof Cije se ime neznatno, ali za ovu pricu

bitno razlikuje od obiteljskog imena jednog Harolda.

On je drugi Grof kojeg sam spomenuo na samom pocetku. O njemu nemam previse volje
pricati jer bi se to svelo na neprovjerene anegdote. Pa mogao bih ispricati eventualno jednu
od njih, ali mi se ipak to ne da. Ako nekoga doista zanima Grof, neka slobodno nazove
42-57-66 i trazi Febu. Ona dobro poznaje Grofa Bez Dva Zuba. Iako Feba umjesto mene
moze ispricati nesto o Edvinu, moram ponoviti da sam Groffa upoznao preko onog drugog

Grofa. Kako se to dogodilo?

Bilo je ljeto. Sjedio sam u bistrou i pio hladno pivo. Cvokotao sam zubima. Preko puta mene
jedan je mrSavi muskarac na tranzistoru slusao gavrana koji lijepo pjeva i oponasao njegov
glas. Poslije ¢e se ustanoviti da je taj tip Grof. Taj glas promukao od podgrijanog alkohola i
losih cigareta, zavodio je djevojku koja je sjedila do mene. Poslije, puno ¢e vremena proci
dok ti poplave usne, ta ista djevojka ¢e govoriti u moje uho: Prvo Irci, pa Makedonci, a tek
na zadnje mjesto dolaze Nijemci. U bistrou sam mislio da se obraca njoj, ali kada je
izgovorio moje ime te veceri, zvao sam se Osmann, razrijeSio me svih sumnji. Ispijeni
muskarac s tranzistorom je odjednom srusio stolicu i pao na pod crn od boje kojom se
premazuju zeljeznicki pragovi. Jedan je drugi, te veceri se zvao Dubravka, s naSminkanim
obrazima brizno govorio, pazeci jednim okom debelog i ljutog konobara: “O ne Cini to, moj
Edvine. Edvine, Edvine opet si se napio. Ja ¢u podignuti stolicu, niSta ti nemoj brinuti.”
Pomogao sam Grofu da ustane i zajedno smo, podupiruci se jedan o drugog, napustili bistro.
Nisam netolerantan (bio bih nepravedan prema sebi ako bih izustio takvu rije¢) ali me gusio
njegov smrad. Jo$ me je visSe iritiralo njegovo zapomaganje: “Moje srce, njezno srce, jednog
¢e dana prepuknuti”. Doteturali smo tako smetajuéi si, ali nismo mogli jedan bez drugog, do
krizanja Zelenog vala i Kralja Tomislava. Tamo me je te subote ujutro ¢ekao na$ zajednicki
susjed mrk i pospan. I tako sam upoznao prvog Groffa. U izlogu mo¢ne propagandne
agencije, visjele su goleme reklamne fotografije iznad kojih je pisalo velikim slovima
HAROLD GROFF PREVOZI HRANU. Velike fotografije u boji tog finog ¢ovjeka koji pjeva,
koji Stedi, poducava, brije se, pazljivo na kraju tjedna obraCunava zaradu prema prijedenim
kilometrima i prevezenim kilogramima - on je svinja, dodao je Edvin Grof objeSen na mome

ramendu.

Gledali smo na uglu Zelene ulice i Kralja Tomislava Harolda Groffa kako mu tisuce zvjezdica
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lebdi oko glave.

- Edvine, pitao sam ga, a zaSto i tebe zovu Grof kada jako smrdiS? Poceo je brundati i hripati
neku pjesmu koju sam davno zaboravio. Nakon nekoliko teskih nota svi smo slozno i lijepo i
glasno zapjevali pjesmu iz djetinjstva za koju mi se i sada Cini da negdje blizu ugodno

odzvanja:

Bubamaru malu zgnjecit ¢u ja

Maoja ¢e mama biti usrecena
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SVI SMO U ISTIM

Upuceno Jasni i Sinisi

Dvojica snaznih muskaraca su se spustala niz krivudavu ulicu kada ih je zaobiSao
plavkastotockasti autobus. Prvi, neSto mrsaviji mladi¢, snazno je grabio naprijed ne
zamjecujuci bus koji ih je upravo pretekao. Ne samo Sto se nije obazirao na promet ovom
Sirokom ulicom, nego nije ni mario za svog prijatelja koji nije tako brz. U novinama se o
tome piSe: Brze, ali ne i brzo. Ovaj drugi je zdvajao nad pobjeglim busom. Bio je uvjeren da
ga treba pricekati dok obide fontanu, ali njegov prijatelj, odviSe nervozan, nakon krac¢eg
premisljanja, naglo je pojurio nakon $to su izisli iz podruma. Naravno da bi se njih dvojica
prosvercala u busu. Ali sve to nije smio predbaciti prijatelju koji je ovih dana neobic¢no

zloslutan.

I tako su se oni spustali, a rijeci koje je govorio mrsavi mladi¢ prijeteci su lebdjele zrakom, a

ovaj drugi je astmaticar, i pokorno je pozurivao za njim.

Onome tko bi ih gledao iz visokih zgrada izgledali bi neobi¢ni. Cinilo se kao da se drze
konopca koji im smeta u spustanju pri cemu ovaj prvi uvijek poteze onoga drugoga koji
oteze. Tako ih nije vidjela ni gimnazijalka iako je ona s broja dvadeset i dva, peti kat, s kojeg
se pruza dobar vidik. Nije ih vidjela jer je leZala u svojoj sobi, pomalo slomljena. Cudila se
toj gimnastici jer su je malo boljele noge. Osim toga, lebdjele su po tko zna koji put negdje
onkraj njezina uma sljedece rijeci: Samo da pronadem ukosnice. Kada je napokon ustala bez
gaca, ali ipak s ukosnicama, blizilo se osam sati. Pocela se oblaciti kako to samo Henry
odluc¢no radi. Da je mozda tada prisla prozoru, mogla bi nakratko vidjeti onoga koji

zastajkuje ili bar kraj konopca. Od ovoga trenutka i za to je nepovratno bilo kasno.

* % 3k

Bila je blaga vecer i jesen kada su se spustali niz pitome obronke Velike gore. Bili su
zamisljeni i neprijateljski su susretali prolaznike koji su spokojno Setali svoje pse. A ovi su

opet, zastajkivali i prevrtali liS¢e umjesto da glodu kosti u ku¢i negdje na ladanju.
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- Lijene pascuge - naljutio se jedan prolaznik kojem je upravo projurio bus. Pomalo
astmatican, ali u biti dobro¢udan, neobjasnjivo se bojao pasa. Bez obzira da li su mali,

debeli, opasni, repici ili ljudozderi.

- Oni su psi - napokon je rekao prije nego li ¢e poslije zavoja ugledati trznicu. - Njih bi
trebalo potaracati, a ne hraniti Sunkaricom iz konzervi. Oni su nasi neprijatelji, diskretni
neprijatelji. Umjesto da Setaju s djecom ili. Pazi! Oni uhvatili pase. Vidi§ onu tamo djevojku,
kada bih joj se povjerio: Ja sam pl. de la Barca, Andelo je moj daljnji rodak, a ja te ludo
volim. Sto bi mi rekla? Hajde molim te. Prezrivo bi me pogledala i zvizdaljkom pozvala
policajce. A zna$ gdje joj je piSta? Pasu oko vrata. A zna$ §to radi u sobi? Upravo ona, jede,

gleda i masturbira svog psa. Njezno i ustrajno.

Govorio je tako taj ogorceni prolaznik koji se sada nalazi na trznici. Napokon je stigao
prijatelja za kojim je cijelim putem trckarao. Usput, prestiglo ih je desetak autobusa koji su
gore na vrhu oko fontane turirali, a onda se ludacki spustali prema trznici. MrSavi mladic,
kojeg su od svega toga boljele ruke, bio je zloslutnog raspolozenja. A to svakako nije znacilo
da ¢e dobro zapoceti dan. Do njega su dopirale rijeci koje je izgovarao njegov prijatelj sa
zadrskom, a on ih je i sluSao i nije sluSao. Toliko je bio zlovoljan da je u prvi mah u
potpunosti zaboravio da te lajave rijeci izgovara njegov prijatelj. Mucavi astmaticar. Sada je

Mrsavi bio na trznici i o svemu tome brzo promislio:

- Mucavi astmaticar je moj prijatelj. Prijateljstvo je iskrenost... Dobro, sve se slaze. Dakle,
on moze govoriti kada hoc¢e. Samo nece. Hoce brzo, ali ne i brze. Ja sam morao ono gore
raditi, a ne on. S psima moze, a s ovima gore ne moze. Bogme lijepo. Tu smo dakle, u istim,

promrmljao je za kraj.

- Na trznici, trznici!! - odgovorio je dahtavo prijatelj. Tocno kada su stigli na trznicu,
potpuno je pala blaga vecer. VecCeras ¢e pasti i teska kiSa. U oglasniku bi napisali: Gadno da

ne moze biti gadnije.

% %k %

Dvojica snaznih mladica koja su se proslu vecer spustala niz Krivudavu ulicu, oni su se
ustvari vracali iz posjete jednoj kuéi, jednostavnije, gazdi i kuci. Jasno je da nisu bili u posjeti
prijateljima jer ne bi bili tako mlako raspolozeni. Da su naprimjer bili kod prijateljica s

fakulteta, pa da su pili istarsku zelenkastu rakiju, pa to bi bilo nesto. A ovako, bili su mrsavi,
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astmati¢ni i radili one stvari psima. I to je bolje nego traziti stan.

Prvo su kupili stan. Ne, prvo su kupili oglasnik. U gradu dobrih ljudi u kojem Zive junaci ove
pripovijesti, oglasnici se razlikuju po bojama. Iako su svi tiskani crno na bijelom, za njihove
nazive se biraju boje: crvena, ruziCasta, ultramarinplava, okerzuta itd. I oni su birali pazljivo.
Sjedili su kod zajednicke Sestre i okretali brojeve. U pocetku sve ide lako. NeistroSeni
momgci su vrtjeli telefone. Sve uzalud. Unato¢ laznom predstavljanju, nudenju u zamjenu dva
stola izvrsna i jedne bacCve nove sve jeftino, krivotvorenju podrijetla... Sve uzalud. MrSavi,
usto i crni mladic¢, otiSao je od tuge u svoju sobu. Doduse, prije toga je bar pojeo sendvic.
Nakon duzeg pjeSacCenja, dosao je u svoj perivoj, u svoj zlatni paviljon. Legao je na krevet i
opet osjetio lagano kruljenje u trbuhu. Razmi$ljao je. Upravo se probudio i razmisljao: Svaki

je pocetak tezak. Ali poslije kiSe dolazi sunce.

* %k 3k

Dok je Mrsavko razmisljao, Sestra je trazila svoj sendvic. Ona je, za razliku od ovih prijatelja
koji su besposlicari, zaposlena. Ustvari, mlada profesorica. Veceras se vratila i zatekla u
svom stanu dvojicu kako telefoniraju. Cijeli je naporan dan provela na izletu. Vozili su se
nekakvim drndavim drvenim autobusom na izlet. Obilazak lokalnih planina. Vozac ih je
istovario u podnozju jedne od njih uz psovke pa su morali nastaviti pjeSice. Kada su stigli na
itinerarijem predvidenu kotu 313, djeca su dobila poslijepodnevnu slobodu kretanja. Svi
profesori i predstavnici turisticke agencije, njih dvadesetak, izgladnjeli i prasnjavi su zaklali
slicnu takvu kokos. I mudro se povukli u jednu kucicu sa slamnatim krovom. Pekla su se
krila, Zeluci itd., a perje je vjetar odmah otpuhao. I kako to ve¢ biva, jedan je ponio i
glazbalo, a drugi i kiselo vino, pa se pilo i pjevalo i ¢ekala kokos. I upravo kada su donijeli
kokos na stol, uzeli pribor u ruke, u kucicu je uletio ucenik. Jedan drugi ucenik je opet
nekom drugom razbio glavu. Igrali su se, kotrljali, i ovaj ga je bas kamenom. Svi su
usplahireno slusali djecaka, a samo je Sestra iziSla van. Usplahirenost je istom brzinom

kojom je nastala i nestala. Ipak je netko solidarno rekao u pola glasa:
- Bar da je pojela svoj dio bijelog mesa.
A jos netko rezignirano zakima glavom:

- Mozda bi dobila i krila?
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Tako se zajedniCka Sestra vratila mrtva-gladna i zatekla ih kako telefoniraju. Jo$ na prilazu
gradu, sjetila se debelog sendvica u hladnjaku. A to je djelovalo na nju umirujuce. Dalo joj je
snagu da se dovuce do stana. U meduvremenu oni su telefonirali, a Crni je nervozno
gestikulirao, mahao tim sendvicem i gotovo. Upravo po dolasku Sestre, on je od tuge iziSao
iz stana i ostavio Sestru i svog prijatelja. Ona je i dalje trazila sendvi¢. Kada ga nije uspjela
naci, naravno da je to bilo nemoguce, zajednicka Sestra je kriknula: On ga pojeo! - i

onesvijestila se. Ovaj drugi je pomislio: Sto éu sad?

Lezi tako Crni i gleda svoga cimera kako i on lezi na stolici i uci.
- Da li ga ja mrzim, razmislja MrSavko. - Ne, ipak ne, svaki je pocetak tezak.

- Koja bi samo zena mogla spavati s njim, pomislio je ljubomorno. Onda se najezio i kao da
su jezurci gadenja kotaci¢i koji su pokrenuli film sjec¢anja. Upravo tako: jezurci-kotacici i

sjecanje-film.

- Petre, kazem ja, onako s visoka.
- Franino, kako si, kako se zivi?

A Petar je prava gromada, kao gora. Krevet mu je kratak. Krevet mu je uzak. Trci desetak

kilometara poslije rucka. Pije mlijeko umjesto vode. A nema sala.
- Dobro, najvaznije je da sam zdrav. To je najbitnije.

Ili. Petar broji sitan novac. To nije pravi novac, to su bonovi. Petar broji, podigne psecu

glavu i kaze:

- Uvijek samo ra¢unam s tim malim novcima. Ba$ mi je dobro jer sam na njih navikao. Dobra

navika zlata vrijedi. Sigurno sam sretniji od nekih koji imaju mnogo viSe novaca.
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Eto bas$ prije nekoliko dana, u proslu nedjelju. Petar i Crni idu skupa u restoran drustvene
prehrane. Lijepo stoje u redu dva sata i dodu na red. Crni se prolakta prvi i ugrabi masne
kobasice. Petru ostane riza, dva-tri kuhana krumpira. I ¢aj, nema mlijeka. Sjedaju za svoju

posljednju veceru. Crni likuje u sebi.

- Petre, vidio sam da je kuharica premjestila na svoj tanjur par finih kobasa. Odnijela ti ih je

ispred nosine. Riza je za zeCeve, zar ne?
Petar ga pogleda:
- Neka, moraju i one jadne nesto jesti, - i reCe.

Mrsavko zvace te kobasice posebno grickajuci plasti¢no crijevo koje nikako da pregrize i

misli:
- Najradije bih ga silovao onom stokilasicom od kuhara i lopova.
Petar se u sebi prekrizi i misli:

- Taj ¢e mi jednog dana doci do glave i ugristi me. Kako samo zdere te odurne masne

kranjce. Valjda ¢e mu biti zlo. A i Skrt je. Nek ga voda nosi. U zdravom tijelu je i zdrav duh.

Upravo u takvu sobu, koja je prije sli¢ila ormaru nego stanu, usao je drugi od njih dvojice.
Malo deblji.

- Dobra vecer!
- Vecer! - odgovorili su u svojim krevetima i stolicama.

Nakon upoznavanja s iznenadnim telefonskim pozivom koji ih je trgnuo iz letargije, evo ih
veé na ulici. Ima nade. Zvala je Zena. Ugodan glas, zimogrozna je. Sto ée se dobro grijati!!
Simpaticno se i zvonko smije. Da ima velike grudi, presutio je Dobri svome mrSavom
prijatelju. Valjda c¢e biti sve u redu, govorili su obojica u sebi i naglas. Dosli su na trznicu
odakle krecu autobusi za gore. Ako se ide gore, mi smo onda cijelo vrijeme dolje - zakljucio
je Dobroc¢udni. Kao da mu je malo opala volja, ali se brzo sredio. Pregrizao je jezik
dobrovoljno i svoju sumnju nije rekao jer kao da je slutio Sto ¢e se sve gore skandalozno
zbivati. Cak je Dobri i popustio da se penju uz brijeg, a ne da idu kao normalni ljudi

autobusom.
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- Samo dokolicari krstare s krastavim psima po ulici - dometnuo je ve¢ dobrano uspuhan.

Dok su se dvojica prijatelja uspinjala i raspravljala o pse¢im bolestima, cuvajuci se pri tome
zaraze, jedna je gimnazijalka sa stanom u ulici kojom su oni nemarno Setali, upravo s broja
dvadeset i dva, peti kat, hodala nervozno svojom sobom. I u toj bezglavoj i vlaznoj Setniji,
dogodilo se da se nacas primakla prozoru i njezin je pticji pogled ugledao dvojicu Setaca.
Pomislila je, dok su oni uzmicali, da bi jednom od njih, onom lijevom, sigurno dobro pristajao
Sesir. Lijepi crni SeSir kakav nosi i gospodin Henry na svojoj glavi. Taj svojevoljno
umirovljeni, ali dobrodrzeci konobar. On treba doéi svaki Cas. I ve¢ otic¢i oko osam. (Sigurno
je zbog toga bila tuzna gimnazijalka.) Medutim, on ¢e se zadrzati puna dva sata, a onda dati
petama vjetar da se ne bi morao upoznati s njezinim roditeljima. Ovaj put sigurno necu
neoprezno ostaviti na podu njegove ukosnice - ponovi ona. S tim mislima koje su se ostro

zabole u njezinu glavu, pode otvoriti vrata na ding-dong. Nije se prevarila...

% %k %

Vec¢ je bio smiraj jesenjeg dana. Bit ¢e blaga vecer. Odsjaj na licu MrSavka bilo je zadnje Sto

¢e se dopasti Astmaticaru. Ali, on je ipak njegov prijatelj.

- Tu smo!! - pozvonili su i ¢ekali.

- Ti kazi zadnju rijeC! - molio je MrSavka.

- Mene sve gusi. - otkopcao je i zadnje dugme na kosulji i tada su se otvorila vrata.

Celav, osrednjih godina, bez sisa i nao¢ala stajao je muskarac. Nema ugodan glas. Naprosto
krijesti i nesimpatican je. Samo obucen u majicu kratkih rukava sto znaci da nije
zimogrozan. Krenuli su dolje, dolje. I taj si-la-zak, niz stepenice, je-dna po je-dna i bilo ih je
trideset, brojao je Mrsavi, srozavao je njegovu volju. Kada su sisli, tu, dolje, Dobri je
pogledao prijatelja i vidio u $to se on pretvorio. A to nece biti dobro. Stoga je pozalio Sto ga
je nagovorio da on kaze zadnju rije¢. Naravno da takvo Sto nije mogao znati kucevlasnik, on
to uopce ne moze shvatiti. Bit ¢e sav revoltiran, ali ipak pod Zeninom kontrolom, kada joj se

bude zalio:
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- Taj nepristojni i i zadrigli mulac, on bi tebe tucao, krastavac jedan!

Kuca je sagradena prije osamdeset godina i ima velike debele zidove. Oni su upoznali samo
njezin podrum, ali su intuitivno osjecali da je gore prozra¢na. Uostalom, vidjeli su velike
prozore i hrastova vrata, da kucnemo u drvo. Iza kuce je velik vrt u kojem se djeca mogu
igrati i nabacivati blatom. Pricao je stanodavac i njegove rijeci, rijeCi upornog mesetara,
gradile su kuc¢u, nadugo i detaljno i zavrsile su na vrhu sa sobama u potkrovlju. Slijedi

inventar i koliko-toliko koSta i tako dalje i tako dalje.

A oni su stajali u podrumu, a i to nije loSe. Od temelja se kuc¢a gradi. Kamen po kamen
palaca. Samo se nije najbolje vidio u vrtu staklenik jer je podrumski prozorc¢i¢ uzak, a na
sjevernoj strani uvijek prije padne mrkla no¢. Astmaticno disanje se ve¢ pomalo smirilo, a do
njega sjedi na otomanu Zloslutni. Upravo u sobi koja je namijenjena njemu. Sjede i slusaju

toga tipa i muci im se. Lupili bi ga pepeljarom. A ovaj prica:

- Vremena su teska. Konkuzija, konfuzija i katastrofa. Velika je to kuca, a onda, dakako,
spram takve kuce ni rezije nisu male. Ovaj smo podrum malo sredili, stegnuli remen i dobili
topli kutak u kuci. Starudiju moje majke, a znate vec¢ te nase nostalgicne majke koje to sve
Cuvaju i itekako paze, pa hajde to premjestaj, to ¢e vam biti u hodniku, no pa placaj radnike,
ali vam to nece smetati. Dobismo dvije lijepe sobe. Vremena su teska, uvijek ja kazem ta tri

k: konkuzija, konfuzija i katastrofa. Svi smo mi u istim...

U taj ¢as u podrumu netko astmaticno kihne, i kao da to sasvim nehoti¢no kihanje opomene
kucevlasnika da mozda ipak ne bi trebao pred svojim podstanarima, onima kojima ¢e gaziti

po glavi, te on Stucne i dovrsi:
- dreku.
- Lijepo, misle Zloslutni i Dobri. Pogledaju se opet. Istina, svi smo mi u istim. Dreku!

- Pa odlucite se gospodo - zavrsi ¢elavko i otklapara uz stepenice. Oni ostanu neko vrijeme u
sobi, pa kao da idu u kut da se tamo nesto doSaptavaju, plaho i tajnovito. Ipak ostanu na
sredini sobe, sjednu na otoman, dodiruju koljenima stoli¢, jedan je od njih i krakat pa stavi
dlan na zid. Drugi viri ispod kreveta. Slozno zakljuce: Gadno da ne moze biti gadnije. Krenu

gore i na stepenicama sretnu ponosnog vlasnika.
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Stoje vani i ¢ekaju autobus.

- Dobro je, nemoj se sada mijesati. Molio si me da ja govorim i rekao sam da ¢u razbiti zenu.
Ti ne mozes jer sporije diSesS. Pusti me onda da sam to uradim. - pogadao se MrSavko sa
svojim prijateljem. Onda se dvojica snaznih mladi¢a otisnu niz veliki brijeg. Za njima su

krenuli i skaredni psi i njihovi ljubimci i jesen i neki nepoznati i svi u istim.
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MI CEMO IZMIJENITI LICE ZEMLJE

Uvijek sam volio prolje¢e. Dugo sam hodao u kaputu jer ga nisam mogao zamijeniti i jer sam
znao Sto ¢u pisati za zadacu. I sada dok se penjem uskim i mra¢nim hodnikom, ja se sje¢am
jednog proljeca. Treba samo da uz vlazni zid, ceSuci se ledima kao pas, stignem u svoju sobu
i odmah ¢e sve biti bolje. Na prstima ulazim u sobu i osje¢am topli zadah koji me podsjeca
na pitomu i korisnu domacu zivotinju. Iako je mrak, skidam se tiho i virim ispod deke. Uopce
ga ne gledam ve¢ danima, ali znam da dvadesetak centimetara nize od moga prozora visi
transparent 1'orologiaio koji sam dobio na dar. Mislim na njega kako se njiSe kada to vjetar
zatrazi. Mislim kako se vlati trave na dnu rijeke micu nekako laganije i ljepSe. Mislim i na

plesace koji se sagibaju i uspravljaju ravnomjerno i uporno pred glazbom.

Jutro je i drhturim u kupaonici. Da bih napokon oja¢ao, moram otvoriti prozor, pa uzeti vazu

cvijeca s limenog krova i vratiti je natrag u svoju sobu.

Gledam kroz prozor¢i¢ dolje u dvoriste i cudim se zenama koje ve¢ tjedan dana iznose jeftine
deke i ¢ekaju snazan vjetar. Kada ¢e doci. Prisjecam se opsjenara koji je tako bacao grah na

vjetru, pa potom bio pogadac u ptice. Vikali smo Pepeli, Pepeli.

Eto, proljece. Ono uvijek dode kao bolna svjetlost koja me doceka kada otvorim oci. Volio bih
preseliti u juznu sobu za koju bih onda mogao reci da je okupana svjetlos¢u i da me ona
uvijek vodi hodnikom. Nekada davno, sje¢am se da smo putovali, kao na magarcu, a dolje
ispod ceste, na kamenjaru sa stablima limunova, redale su se velike prozracne kuce. S
vremena na vrijeme netko bi od nas pokazivao svoj ljetnikovac smijuci se. Mene su boljele i

zZuljale kosti kao da sam se koturao.

Spustio sam se pjeSice iz potkrovlja i preSao cestu. U trgovini je uvijek guzva. Bit ¢e teSko
objasniti, mijeSajuci dva jezika, prodavacici izgled podmornice koja se, kada je navijes,
spusta u vodu, tone i miCe po dnu. Toc¢no ispred mene je obojeni starac sa znackom za

reverom odugovlacio pla¢anje detergenta prekucavajuci sitne kovanice.

Vracajuci se u sobu razmisljam o tome da se trebam popodne naci u gradu s Jamesonom.
Dogovorili smo se ispred Tehnicke Skole jer on obi¢no nikada ne dolazi sam. Imao sam
dovoljno vremena ispuniti sve svoje obveze. Ja sam smiren. Sutra je petak i sti¢i ¢u napisati

zadacu o jednom prijatelju ili o jednom dozivljaju.

63



Ve¢ oko podne poceli su izlaziti radnici iz tvorni¢kog kruga. Naslonjen nosom na prozor
gledam ih kako pomireno, noseci poruznjele vrec¢ice, odlaze uz kanal. Tek poneki usporeno
gestikuliraju. Gledajuci kanal ovako s visine, uvidam da ne vijuga, kako se to obi¢no kaze,

nego ide ravno i onda skrece pod pravim kutom. I viSe ga ne vidim.

U taj isti kanal sam proSli tjedan bacio glacalo na zar, a zatim su ga ubrzo odnijeli na dno i
pojeli Stakori. Kanal je namijenjen vodoopskrbi polja koja obradujemo mi iz obliznjih zgrada.

Dovoljno je plitak i muljevit tako da nitko iz njega ne moze crpiti vodu.

Nije se lako baviti poljodjelstvom. To najbolje znam po sebi. Moja gredica zemlje je jako
mala pa s nje ubirem tek nekoliko kilograma povrca. Kada poc¢ne proljec¢a, onda svi starci i
besposlicari izidu na ulicu, ispred zgrade, i na obliznjim klupama igraju na karte. Iza
njihovih glava naziru se zelena zapusStena polja. U ovom dijelu grada najbrojniji su starci.
Zato je nasSe poljodjelsko dobro LX jedno od najlosijih. Nikada se s njima ne moze postati
uzoritim. Kada bi samo usli u kukuruze, nestali bi vrlo brzo tresuci zute vrhove. Ne bi ih

mogao naci ni dragi helikopter. Ja jako volim govoriti o zemlji.

Jedan moj susjed je ipak nesto drugaciji. On ne zna igrati na karte. Cak ga ne zanima stajati
u tenisicama i kibicirati. Kaze, da igraju mlade Zene, onda bih gledao njihove grudi. NajvisSe
pricamo o djetinjstvu. Taj moj starac i sada voli miris pokoSene trave. U njegovu dzepu
uvijek je trava i cekamo da se osusi. Uz miris, ¢esto se sje¢amo zecCeva i njihove krvi.
Sjedimo tako, ¢im pocne proljece, na suncu i gledamo u njega dok imamo snage. On skine

mantil i presavije ga, a ja mu u tome pomazem.

Moju skromnu gredicu zemlje obraduje susjeda, kuharica u obliznjem velikom zatvoru. Tako
da si ona ipak da truda pa to malo s proljeca i jeseni dovede u red i okopa. Kada bi nas vrt
bio viseci, preko krovova bih se radostan spustio na svoju plodnu zemlju i pobrao ljetinu. Jer

to ipak mogu i sam.

Uskoro trebam krenuti u grad. Prije toga sam se spustio do moga transparenta i pokusao ga
premazati sviezom bijelom bojom zaobilazecili o. Radio sam to vrlo nespretno i lak mi je u
toCkicama kapao na cipele i na pilastar. Ovako s krova, otvaraju mi se vidici i da smognem
hrabrosti stajati zatvorenih ociju imao bih vizije. Nekada je sve to pripadalo redovnicima, pa

vojski pa zelenim radnicima. Upravo sada gadaju prozore s reSetkama.

Dolje ispod mene je jedna lijepa balerina. Dugo sam je vrebao na hodniku sve dok jednog

proljetnog dana nisam zakucao na njezina vrata. I sada se osjecam bestjelesno kada na sve
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to mislim. TeSko je ponoviti sve ono $to sam vec¢ ispricao Jamesonu. Nas dvojica smo lezali
uz rijeku i promatrali kupace. Zvali smo ih kravama. On bi uvijek dodao da su svete jer samo

one se spustaju na obale presumne rijeke znajuci da ih ne moze odnijeti.

Ja preko rijeke uvijek gledam kucu sli¢nu zeljeznickim stanicama duboko u brdovitoj
provinciji. Na prozorima su vaze poludivljeg cvijeca. Jednom ¢u sigurno otic¢i tamo i reci

dobar dan, kupio bih jedan va$ miriSljavi cvijet.

Pokucao sam na vrata kao macak i ona mi je otvorila. Tek $to sam u$ao u polumracni hodnik,
preko njezine glave ugledao sam meni nekog nepoznatog muskarca. Stajao je do prozora i

pusio. Ovako uspravan sigurno je visi od mene. Pitao sam tko je taj crni.
- Moj prijatelj, rekla je balerina.

Na svu srecu, taj njezin prijatelj je ubrzo otiSao, a mi smo nastavili sjediti u stanu. Izvana se
samo Culo krumpiri, jeftini krumpiri. Krumpiri su sigurno bili iz drugoga podrucja jer se vise

nitko u ovo doba nije usudivao izlaziti na ulicu.

Njezina je soba ugodna. Gori samo no¢na lampa i vide se obrisi namjestaja. Na stolu je veliki

konjanik koji pritiS¢e nesto Sto ne mogu ni sa ¢im usporediti u mojoj goloj sobi.

- Rekla sam da ne volim piti - rekla je balerina i natocila mi do pola nekog blagog pica.
Poslije mi je pricala da je jednom-dvaput u garderobi ostala cijelu no¢, a ja sam vec lezao do

nje.

Taj covjek je jako njezan, ponavljala je zvonko. Prelazio sam prstima po njezinu lijepom
tijelu, umjesto nje sam se ja najezio. Trebalo je sve uciniti onako kako su mi drugi govorili.
Cijelo sam se vrijeme suzdrzavao da je ne ugrizem. Pokriveni smo bijelim plahtama, meni su
virile noge na koje je trebalo objesiti broj. Onda sam otkrio njezine grudi i gledao ljubicaste
bradavice. Iz njezine barokne sobe iziSao sam zorom. Trebalo je sti¢i nazad prije svitanja.
Pitala me za moje podrijetlo. Kada sam joj nesigurno rekao, ¢vrsto se pripila uz mene i
pocela me samilosno ljubiti: Pa mi bas takve nikako ne volimo. Lijepo je lezala na postelji i
na nju su se slagali geometrijski likovi koji su prolazili kroz drvene rolete. Likovi su se
neprestano gibali i mnozili i viSe nisam mogao razluciti tko se sve mice. Kada sam odlazio,
ucinio sam to kao krijumcar. Njezno sam zatvorio vrata. I zadovoljno. I viSe se nikada nisam
vratio. Svaki put kada o tome razgovaram s Jamesonom, kucam na njezina vrata. I viSe

nikada nisam Zelio pokucati.
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Jednom je tako netko pokucao na vrata i ona se ustala. Gledao sam njezino dupe dok se
uzurbano oblacila. Nije valjda on. Ve¢ sam stajao do prozora i onda je netko usao u
predsoblje. Zbog zamracenja nisam ga najbolje vidio. Nikada ga prije nisam sreo, ali kada
sam shvatio da je nizi od mene, znao sam da je on. Zapalio sam cigaretu i zurio kroz prozor.

Trebalo je stic¢i na vrijeme. Trebalo se jednostavno izgubiti.
Poslije sam je pitao: Tko je onaj plavi?
- Moj prijatelj, priznala je balerina kada to viSe nije niSta moglo koristiti.

Tako sam ve¢ bio na stubiStu, spustao sam noge nesigurno, pazec¢i da joj ne napravim

modricu. Znao sam da vec sjede.

Volio bih kada bi ona tocila ostrija pi¢a. Je li on ljubomoran? Moja leda nose njegov

znatizeljan pogled. Treba se stalno okretati.

O svemu tome Cesto razmisljam dok hodam prema gradu. Na izlazu iz moje Cetvrti stigao me
je pas koji skuplja tude kosti. Moje su tetive snazne i ja sam ga nemilosrdno otjerao. Hodao
sam vec¢ dugo i neumorno, kao da imam viSe nogu, sve dok nisam ugledao znakove kojima

zapocinje drugi dio grada. Iza sebe sam ve¢ daleko ostavio rijeku i preriju.

Ovdje su ulice uze, prepune trgovina i ljudi koji su se u prolazu medusobno doticali. Poceo
sam i ja kao oni zastajkivati i promatrati nakrcane izloge. USao sam u jednu malenu
trgovinu. Du¢anci¢. U kutu se nalazila velika kosara plasticnih igracaka. To se zove bazen.

Da se to zove bazen ne bih znao da dvije bezube djevojcice nisu frfale s prodavacicom.
- Imate li Mkvu i Pigi? - rekle su obje uglas.

- Hocete 1i plavi ili crvenu? - pitala ih je.

I sada su se ve¢ djevojcice posvadale.

- Plavi!

- Crvenu!!

- Plavi, plavi!

- Crvenu, crvenu, crvenu.
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Tako je pobijedila crvena djevojcica iako je bila bezuba.
Sve tri su se uputile do kosare.
- Evo gaaa - reklaaa je. Imamo sve u bazencicu.

Kada su djevojcice otisle, ostali smo samo prodavacica i ja. Zvono koje se oglasi kada se

otvore/zatvore vrata neuobicajeno je dugo zvecalo u mojim usima.

- Vi ste previsok za svoje godine, kaze mi prodavacica. Tek sada zamjecujem da nema lijepo

lice. Ima samo zelenkaste o¢i.
- Pogledajte u bazenu, mozete to i sami.

Kontrolirala me dok sam sa zavrnutim rukavima prebirao vlazne igracke, ali podmornicu
nisam nasao. Ona je cekala da izidem van. Previsok sam za svoje godine. Bojala se da ¢u
nesto ukrasti. Trazim metalnu podmornicu sa zastavicom! IziSao sam i to je opet registriralo

podmuklo zvono kao da je tele. Bilo mi je potpuno jasno da je unutra bas toplo.

Citavo popodne sam se nalazio u gradu preko rijeke i o¢ekivao susret s Jamesonom. Na
ulicama je bilo sve manje ljudi iako ovdje gore svjetla. Stajao sam gdje smo se dogovorili i

gledao pojedinacna svjetla kako nestaju u sobama pa opet neka druga. I tako stalno.

Moj prijatelj je najbolji berac. To ne tvrdim ja, nego to kazu svi oni koji su ikada radili s njim.
Nikada s njim nisam radio u polju, ali nemam razloga da im ne vjerujem. On najduze izdrzi

sagnutih leda.

Dok lezimo ovako ravnodus$ni na rijeci, dovikuje za nama umirovljeni ¢uvar: jedne-dvije lude
krave. Bespomoc¢ni tako prebiremo po uspomenama. Moj prijatelj prica o plantazama koje se
prostiru od istoka suncanog do smirenog zapada. Na povrsini ove spore rijeke on uvijek kaze

da ¢emo mi izmijeniti lice zemlje. Htio bih nesto dodati, kazem.

Svi govore da njega rijetko zabole jagodice jer su vec toliko tvrde. Sam Bog zna da li u njima
ima joS uopce krvi. Moj starac razmatra njegove osjecaje, a ja o Jamesonu uvijek kazem: On
je moj prijatelj. Ve¢ osje¢am kako me pocinju boljeti dvije noge. Tako je uvijek sa mnom

kada grane proljece.

Eto, proljece, a na ulicama je i ovdje sve manje ljudi jer je po¢eo puhati snazan vjetar s

planine ponad grada. Deke ¢e mo¢i leprsati, a na povrsini vode pojavit ¢e se bijeli valovi.

67



Vrhove planina mogu vidjeti samo kada je suncano. Onda gledam tu nepreglednu Sumu kako
se penje i njezinu boju kako se smjenjuje. Iako nikada nisam bio gore, znam da je zelenija
tamo gdje je gusc¢a. U tome jedino mogu pogrijesiti ukoliko se pojavi nekakav nepravilan
oblak.

Eto, sada se pocela spustati i sitna kiSa. Svaka kap koja padne na mene kao da ostavlja trag.
Po ovakvu vremenu, najbolje je bilo ostati u sobi i ne izlaziti nigdje. S Jamesonom se mogu
vidjeti i neki drugi dan. Uostalom, imam i obveze. Po ovakvu vremenu utjeSno sam pomislio
na svoju kozju sobu i sve pogodnosti koje mi ona pruza. U njoj bih sigurno bio zasti¢en.
Isplazio sam jezik kada je trebalo krenuti nazad. Usprkos boli koju osje¢am u nogama i

neprijateljskom vjetru, trebam hodati dugo kao list po list po
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EL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA

Vec je petnaesti dan kako vjetar nesmetano struji. Ne postoji zavjetrina i niSta ne leti tako
lako kao oblaci. Ne mogu se pomaknuti zbog kraljeznice i kroz prozor ih gledam kako lebde i
na trenutak se tako spustaju da mi se ¢ine mo¢nim. Njihova sjena ¢e prekriti zemlju. I da se
mogu pomaknuti do balkona, ne bih gledao dolje papire i limenke koje se prostiru ulicama
bez cilja. Najteze mi je noci jer sam onda kao u rogu. Nema zvijezda, nema svjetiljki, nema
oblaka. Slusam samo turiranje motora koji na kraju nase ulice dobiju ubrzanje, a poslije se
opet vrate. Sa zahvalnoS¢éu Cekam da svane zora. Gledam iz kreveta i kada sam dobre volje
kazem sebi da mi se ukocio vrat jer dugo gledam oblake. Znam da to nije zbog njih jer tada
ne bi bilo niSta tako tesko. Imam bar neku korist od toga sto lezim. ViSe moje oCi nisu
crvene. Dok sam hodao preko polja, morao sam nositi maramu preko ociju, inace bih
oslijepio. Zbog pijeska koji raznosi vjetar, svi imaju crvene oci, a u kuhinji Cesto miriSe

kamilica koja raste uz zapustene putove.

U nasu zgradu se vratio starac koji je bio u bolnici. On za sebe tvrdi da je pekarev sin.
Nakon dugo neckanja i podsmjehivanja, svi smo ga poceli tako zvati. Slomili su mu ruku dok
je iSao baciti smece. Pricao je kako je izasao u sumrak i poSto ne vidi dobro, umjesto u
kontejner na kojem piSe gredice 11, ubacio je smece u gredice 1. Onda su istrc¢ali cuvari i
pretukli ga. A gledali su susjedi i nitko se nije ni zaustavio. Pekarev sin nije upamtio lica.
Cak da ih je i zapamtio, to mu nista ne bi pomoglo. Uslijedilo je niz tupih udaraca ¢izmom.
Lezao je na asfaltu i svojom bradom milovao zrnca pijeska. Sada mu je ruka u zavoju.
Slomljeno nekoliko rebara. Ranije je ¢esto dolazio u moju sobu. Cuo bih ga jo$ na hodniku

kako klepece kanticom s mlijekom. Onda bi tiho zakucao, a ja bih se pravio da spavam.

- Dobro jutro, moj konjanice - pozdravi me. - Jutro nije kao vecer neprijateljska... - a ja bih
nastavio - i Suma nije tako gusta za putnika. Tako bismo se pozdravljali jutrima. Pekarev sin
bi ostavio mlijeko u malenoj posudi ispod kreveta jer mu nikada ne bih dopustio da je stavi

na stol.
- Samo se psu tako ostavlja - gundao bi. - I soba ti je prljava.

PozZelio sam cuti zvuk cimbala i uz njega bih sigurno zaspao. Ovako se sjecam kako smo
sjedili u proljece opusteni i pili kavu, a onda je prosao netko u francuskoj kapi. Po tome ga je

prepoznao onaj koji je sjedio s desna od ulaza. I ta francuska kapa se osvrnula i vidio sam
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lice koje se ni po cemu nije razlikovalo od drugih i kao oni prepustilo se ulici koja ih je sve
pomela. To je taj i taj rekao je uzbudeno prijatelj koji je sjedio s desna od ulaza, a mi smo mu
se smijali i rekli kako je Francuz za njega prosao alejom vjecnosti i da je dobro da je ovako
svijetao dan jer smo ga i mi mogli vidjeti. Poslije ga je pregazio tramvaj koji je zvonio i
zvonio. Ne znam zaSto me tako Cesto progoni ta francuska kapa u aleji vjeCnosti. Zbog nje i
sada sjedim gdje sam sjedio prije toliko godina i opet ta ulica. Preko puta je park i u njemu
se igraju djeca s pijeskom kao da ga poslije nece biti previse. I ¢angrizavi pas i njegov dobri
gospodar i kljasti i umorni koji sporo hodaju znajuc¢i da nemaju gdje posebno pocii da je
potpuno svejedno. Tu su i ranjavih nogu i laznih zavoja i nada. Kost je bacena i za njom trce

ku¢ni ljubimci, a sjajne dlake su lijepe na suncu.

Opet je jutro i sve rijeke su preko noéi narasle na radiju. Ja sam na Sestom katu i ne bojim se
da ¢e do mene doplivati ribe o$trih zuba. Cujem otvaranja i zatvaranja vrata i susjedi se
kre¢u hodnicima i nakratko iz njihovih soba izlaze glasovi. I gle, gle, hrabrim samoga sebe,

opet zapocCinje dan. Klepece kanticom pekarev sin...
- Vi ste moj pastir. SluSam kako ulazite u stan kao da se spustate sa stadom...
- A ti si moja ovca, to hoces reci, je - kaze pekarev sin.

Ustajem i sklanjam stvari sa stola jer izgleda da danas nece biti tako siromasan dorucak.
Sklanjam zastore i sjedamo za stol tik do prozora. Obojica dugo nismo bili vani. Presucujem
svoju no¢nu strazu kao da sam ja pekar, a on moj sin. Na njegovu uhu je krasta. Struze

nozem po tanjuru i negoduje dok me ispod oka gleda.

- Jedi moj konjanice! Necu se usporedivati s tobom, ali kada sam bio mlad kao ti, ve¢ znas
da sam rastao i bio jak jer sam uvijek zvakao. Sada su mi izbili i zub, a viSe nemam ni snaznu
ruku i ne mogu podignuti nista do ove kantice. Kako sam podizao brasno. Bilo je smijesno,

smijesno i glasno prodavati: pereci, friski pereci...
Skupljam mrvice i pribor i gledam njegovo krastavo uho.

- Spremit ¢u vam mast za uho iako vas ja nisam ugrizao - kazem na rastanku. Kada stari
ode, osje¢am kao da smo i on i ja nesto zaboravili. Tek navecer ¢u se sjetiti da jutro nije kao

vecer neprijateljska.

Prosla no¢ je bila posebno teska. Ve¢ sam zaboravio koliko dana puSe taj neugodni godisnji

vjetar pun pijeska. Soba se, dakle, proslu no¢ pretvorila gotovo u brod. Ponadao sam se da
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¢e to biti spasonosna korablja, a umjesto toga sam plovio samo barkom za jednokratnu
uporabu. Lezim i zurim u svjetlo potpalublja koje se jednoli¢no ljulja. To me zabavlja jer
mislim da ¢u se tako uspavati. Lijepo je na lazini lezati. Vjetar napinje jedra, konopci struzu
o stoljetna debla, sol se mrvi pod stopalima mornara. Dok se pjena skuplja na dokovima,
lucki radnici crtaju poZeljne Zenske bokove, iza otoka izranjaju dobro opasani gradovi u
kojima ¢emo razmijeniti sitniS za brzi provod. Brod se propinje, a s njime i ja zasticen u
njegovu vedrom potpalublju. I kad je gotovo sigurno da ¢u zaspati i probuditi se tek kada
zagrmi glas koopnoo!, nastaju nepredvidene okolnosti. Od silnog ljuljanja i prevrtanja po
krevetu, poCinju me boljeti sva rebra. Oznojenom na vjetru nije dobro. Sve me bocka, Zulja,
gmizu po ledima nekakva sitna stvorenja koja struzem noktima. Sve je uzalud. Lazina ne
moze biti od oStre trave koja raste po proplancima i na koju su porezu i iskusni planinari.
Mrzim potpalublje koje nikada ne moze biti sun¢ano unato¢ okruglom prozoru. Polako se
gase zaljuljane svjetiljke, sve brze nestaju ususret zori. Na kraju ostajem nasukan na svom

slamnatom krevetu. Dobro jutro!

IzvlacCim se iz kreveta i Zurno se spustam do prizemlja na telefon. Nikoga ne susrecem na
stepeniStu. Gotovo je ovo najbolje vrijeme za sitne provale i obi¢ne kriminalce. Nisam
siguran da me netko mozda ipak ne prati kroz Spijunku. Smije$no bih izgledao sa
Straftastom pidzamom i ra§¢upanom glavom pa jo$ onako izduzen kao punoglavac. Noge me
vode sve blize telefonu, a za mnom ostaje buka koju pravi moja drvena obuca. Tu je kabina s
telefonom. SluSalica nije rastrgana, Cak nema ni novih oglasa i poruka. Samo dobro poznati

vonj. Smrad smijeSan od urina, cigareta i oporog mirisa laka. Vadim ustedenu karticu.
- Prontopronto - ¢ujem u slusalici.
- Halo - kazem bojazljivo i progutam slinu. - Dobar dan.

Pomislio sam opet na pogresan broj, ali je glas ne obaziruci se na moju neodluc¢nost

nastavljao.
- Dobar dan dragi gospodine. Kako vas$ vrati¢?
To je njezina mama umanjenica. Bit ¢e sve dobro. Nastavljao je glas njezine majke.

- Ona vam nije ovdje. DosSao je po nju nekakav snagator, a meni je ostavila poruku da kazem
ako je budete zvali da je ona kazala da je otiSla kod prijateljice Mirne ili... Smirne i da ¢e se
ona vec snaci i javiti. Ne, ne, Smirnoff, tako se zove ta prijateljica, Smirnoff ... - smijala se

njezina majka.
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Meni se pocelo vrtjeti zbog mirisa u koji se sada umijeSala i pse¢a mokraca i zbog loSih
vijesti. SluSam i ne slusSam gospodu koju nikada nisam vidio i pratim kako se okrutnom
brzinom smanjuju impulsi na kartici s reklamnom votkom. Nad gradom su se za to vrijeme
nadvili crni oblaci, a negdje na periferiji tinja poZar. Ptice skupljenih krila ¢ekaju na

stupovima dok se Zicama kotrljaju rijeci.

- Zaboravila sam cCestitati blagdane. O kako sam to zaboravila. Gdje ¢ete i¢i? Mi idemo

vjerojatno na...

Tada je gospoda Cula otvaranje vrata spavace sobe i provirila je prvo noga njezine kéerke:

Tko je to? Zatim sam ja ¢uo potres na telefonu pa njezin umilni glas.
- To si ti.
- Podne je a joS spavas?

- Sva sreca da do mene ne dopire tvoj poslovicno mrzovoljni glas koji uvijek prigovara. Samo

Cujem kako razgovaram s umilnim andelom.

- Mislio sam da si vani jer je majka rekla da si kod Mirne.

- Pusti je, ona stvarno nije dobro - piskutala je dalje - sve luda, a ¢uje sve kao kobac.
- Kao sokol u planini - ¢uli smo oboje ispravku koja je stigla iz kuhinje.

- Htjela bih te svakako vidjeti jer imam nesto za tebe i tvoj vratic.

- I ja bih tebe svakako htio vidjeti, nasamo u cetiri oka.

- To zvuci nekako policijski u Cetiri oka, ali te se ne bojim - rekla je veselo.

Spustila je slusalicu prije nego li sam joj stigao Cestitati blagdan i joS jednom pozdraviti
majku. Vracajuci se gore, racunao sam koliko jos dana treba da prode ovaj ludi vjetar.
Mrmljao sam datume i proracunavao mjeseceve mijene i kada sam stigao do danasnjeg

dana, viSe nisam mogao dalje. Stajao sam toCno pred svojim zatvorenim vratima.

Neobi¢no mi je bez magi¢nog susjeda. Pripravio sam mast za njegovo krastavo uho, a on
viSe ne dolazi. Odlucio sam oti¢i do njega. Opet sam iziSao na hodnik kao da idem na telefon,
samo S$to sam ovaj put krenuo kat viSe. Njihov hodnik je nesto Siri od nasega, a na vratima

lifta, umjesto obavijesti da lift ne radi, zakacCena je poruka ne pljuj i ne bacaj opuske stoko.
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Pokucao sam i nakon toga lagano odskrinuo vrata. Mozda spava pekarev sin nakon toliko
neprospavanih, bijelih no¢i. Zapo¢eo sam nasu zajednicku pjesmu koju govorimo tiho, ali

umjesto njegova dubokog glasa, zenski je glas dovrsio sa mnom za putnika.
- To ste vi, mislio sam da je susjed sam - ispricavao sam se.

- Znam, djecace, kada ziviS sam onda zaboravis da se drugi ¢esto vra¢aju onom prvom i
tomu nema kraja. Sjedi samo, sada ¢e se on vratiti iz ljekarne. Vec je trebao dodi, ali sigurno

opet usput jos nesto nepredvideno napravi.

Znao sam da je pekarev sin oZenjen, ali ¢esto je bio sam, a s vremena na vrijeme bi mu
dolazile u posjete zene tako da se nije toCno znalo tko zapravo zivi s njim. Sjeo sam u

naslonjac, a ta Zena je sjela za stol preko puta mene.

- Ja sam Julijana i znam kako se zoves. On mi je pric¢ao o tebi tako da sam zapamtila vasu

smijesnu pjesmicu. Ho¢e$ mozda ¢aj? Stavila sam vodu, moze?

Prosao je sat vremena kako sjedim i pijuckam caj koji se gotovo ohladio sa Zenom koja prica
o svome prijatelju koji je nedavno umro. Prica o iskusenjima pred kojima stoji jer je odlucila
Zivjeti s muskarcem koji je puno stariji od nje. Zapravo on i nije puno stariji, ali je posljednju
godinu dana naglo ostario. I ne toliko fizicki, ona se ne boji njegova tijela, koliko je prestao

paziti na sebe.

- Ne znam puno o njemu, ali vjerojatno su i prosli dogadaji utjecali na neke njegove
postupke - prilazem beznacajnu primjedbu njezinom razmisljanju. Dok je sluSam, postajem
svjestan njezine privlacnosti i viSe me ne odbija oblik nosa koji ispoCetka daje izraz strogoce

njezinu licu.

- To da ne pazi na sebe ne znaci da se viSe ne Zeli pojavljivati sa mnom u gradu. To me ne
ljuti toliko koliko njegova bezvoljnost. No ne¢emo viSe o njemu jer ¢e se uskoro pojaviti i

mogao bi se naljutiti ako Cuje $to govorimo.
- Donio sam mast za uho - vadim kutijicu iz dZepa i stavljam je na tanjuric.
- Tebi bi trebala mast za o¢i. Govorio mi je o tvojim no¢ima.

Ona ustaje i zaobilazeci stol dolazi mi za leda. Dlanovima mi prekriva o€i i zadnje Sto sam

vidio bio je vrh njezina nosa. Ruke joj miriSu na... lavandu. Osjecam dodire njezinih grudi.
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- Treba brojati samo ovce ili ulice. Ili se prepustiti lakom vjetru i dopustiti da ti narastu

krila. Ili ... - Sapuce Julijana. Omamljuju¢em mirisu biljke koju unosi u sobu pekarev sin.

Zavrsio je jos jedan praznik. KiSa je padala i dan i no¢, a ja sam sjedio do prozora. Osjec¢ao
sam se sli¢no onoj ptici koja je skupljenih krila i skvréenih noga ispod roga kuce ¢ekala da
prestane padati. Od limene glazbe ¢uli su se samo potmuli udarci bubnjeva koji su brzo
gubili na svojoj snazi. Tam-tam-tam je Zalostan ritam. I opet nisam Cuo ¢isti zvuk cimbala.
Hodam po sobi vrteci se stalno u krug, kao domorodac koji je zaboravio magicni obred.
Umjesto garava obraza ispod ociju mi je sve crno. Kada je prestala padati kiSa, ptica sa Zice
je rastresla svoje perje i otprhnula. Kod prozora sam ostao kao sova. Kao zalosna sova koja

se boji dana.

Jedna od moguénosti koju pruza spavanje je da se mrtvima odnese ¢asa vode. O tome je
govorila Julijana. Zapravo, objasnjavala je zbog ¢ega se nedugo nakon upoznavanja s njim
pocela buditi suhih usta. Ne, ne, to nema veze $to je spavala s njim. Cak je i ona to ispocetka
mislila. Treba vjerovati da ponekad kada zaspimo odlazimo mrtvima odnijeti vode. Tko to ne
zna, vraca se u zbilju suhih usta, gotovo oporih, kao poslije Zvakanja kore mladog stabla.
Kaze da mi ne moze reci kako je gore medu njima. Nisam siguran da li nece ili ne moze. I
Julijana i ja smo se slozili da kiSa omekSava koru i pomaze naSim vilicama koje idu gore-

dolje.

Jedno jutro ¢ujem buku koja se priblizava mojim vratima. U prvi trenutak mi se ¢inilo da to
klepece pekareva kantica, ali je zvuk ipak ostriji. Ubodi Zenskih potpetica. Kuca i ulazi
napokon ona. Vadi iz vrecice sir, krastavac, luk, nesto slicno zelenoj salati. Nigdje nema
kobasica. Kada se pobunim, dobivam odgovor: Zar bi jeo mrtvu svinju? Nije valjda da sam
postao ubojica konja i da mrcvarim zubima njihovu utrobu? Ona se ushodala po stanu,

podiZe roletu i to me pomalo pocinje smetati.
- Dodi, lezi pored mene - kazem joj s predumisljajem, a ona se boji za nasu sigurnost.

- Stavila sam da se krcka, na pecici je, pokipjet ¢e. Nisam ti ja mama pa da ¢u to poslije

Cistiti i ribati.
- Meso lijepo mirise kada zagori.

- Opet ti 0 svojim glupostima, ve¢ sam ti objasnila $to to sve znaci za nase tijelo. A uostalom,

tko jede meso taj i smrdi. Strasno smrdi!
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- Nisi ti niSta objasnila. Samo si postavila nekoliko pitanja na koja i nemam $to odgovoriti.

Zar kotlet nije lijepa rijec?
- Prestani. Ugrist ¢u te za pokvareni obraz.

Prije nego mi pokaZze zube, pocCinjemo se ljubiti. Mrmljam u uho: stol, a valjda jer je posrijedi

inventar, ona misli na pe¢ i posudu za krckanje.
- Ne, nee ... - uvjeravam je.

- Ti si stvarno lud, ma..

- Ma ne budi luda, daj...

Uspijevamo nekako sklupcani doé¢i do stola. Smijemo se i blago je guram, ona sjeda na njega

jos uvijek govoreci:
- Poludio si, kao mesar...

Ona Siri noge i ne mogu se protiviti njezinim rije¢ima. Slazem se u potpunosti s njom dok mi
zabija prstenje u kosu. S nasim tijelima podrhtava ¢itav stol i zvecka, zvecka ¢aSa na

njemu...

Dovikuje iz kupaonice:

- Nema tople vode!

- Nema bijelog ruc¢nika!!
- Nesto smrdi! Rucak?

Tako provodimo cijelo poslijepodne. Prsti njezinih ruku vjesto skacu po mom vratu. Ona se
cudi zasto izbjegavam ici van jer vrati¢ to moze podnijeti. Gledamo se velikim o¢ima izbliza.

Njezine ocCi su crvenkaste, moji su podoc¢njaci crni.
- Da li i o¢ni kapci stare? - pita me.

Ne znamo, pa ona ustaje i odlazi provjeriti na ogledalu. Misli da ne, ali ipak se ne sjeca

svojih kapaka kada ima pet, osam, osamdeset godina.

- Onda nisi morala ni provjeravati - zlobno zamje¢ujem. Usput se rasteZzem pa je gotovo
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izguram iz kreveta.
- Majmune jedan!
- Majmunice, majmunice!!

Opet se vracamo na zivotinje. Tko ima vece i oStrije zube, tko ima duZi i otrovniji jezik. Zmije
su na kamenjaru, ljeti se suncaju i ¢ekaju turiste. Njoj je neobicno da se pasnjaci prostiru tik

do mora.

- Pa jesi li gledala vesterne? - pitam s nevjericom.

- Tamo cesto krave prelaze rijeku i idu na svoje zlatne doline.

I ona se smije i cudi s jo§ vecom nevjericom. Pa ja niSta ne razumijem?!

- More, o moru govorim. Ne Rio Bravo nego Costa brava neznalico! Kada sam tamo Zivjela,
gotovo tik do mora bio je pasnjak za konje. Ve¢ uz jutarnju izmaglicu oni bi se rasporedili na

svoja mjesta. Bili su jako mrsavi iako su stalno drzali glavu na travi, a nisu ni trcali...

- Tko ima vece oci: krava ili konj? - poslije toga pitanja lupi me po glavi. KaZe da je trebala
po vrati¢u. Onda se penje na mene... Nismo ni ¢uli kako se otvaraju vrata ni korake. Pekarev
sin je samo izgovorio konjanice i bilo je kasno da se bilo Sto popravi. Ispri¢avao se jer nije
znao da imam posjetu. O niSta, niSta, dogada se, uvjeravao sam ga. Ona je ljutito Sutjela i
mislila da li sam ikada ¢uo za stvarcicu koja se zove klju¢. Na kraju i nije bilo tako strasno.
Pekarev sin je gledao u oblake koji nestaju na mracnom obzorju grada dok smo se mi
oskudno oblacili. Popili smo ¢aj, a na dnu je ostao list. O¢i su nam svijetlile u mraku i
smijuljili smo se naizmjeni¢no. Magicni susjed je samo svratio da se zahvali za uho koje mu
je potpuno zacijelilo. Na rastanku joj je poklonio iz dzepa iznikao strucak mirisnog cvijeca.

Laku noc!
- Pa jesi li ¢uo za stvarcicu koja se zove kljuc? - pita me prijekorno.
- Znao sam da ¢es me tako nesto pitati.

PokusSavam je u to uvjeriti ali mi nikako ne vjeruje. Podmic¢ujem je poljupcima. U pocetku je
uvijek teSko. Necka se i mrsti, odguruje me na rub kreveta. Prvo je ona, onda sam ja
uvrijeden. Pa me ona podmicuje poljupcima. Popustam ranije nego Sto je ona raspustila

svoju tvrdoglavost. Na kraju smo oboje iscrpljeni i svejedno nam je da li su vrata otkljucana.
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Negdje onkraj otupljena uma znamo da su sigurno zakljucana. NaSa su tijela drhtava i u
trbusima osje¢amo kako se nesto mice. Pretrazujemo po povrsini koze i razmazujemo
kapljice znoja. Mi smo ribe koje ¢uvaju u svojoj utrobi zlatni kljuci¢ i jako smo gladne. S
prvim vodostajem koje premasi crvenu crtu naostrit éemo zube i snaznim zamasima sti¢i
¢emo na Sesti i Sesnaesti kat u svim ulicama i pojest ¢emo sve one koji nam se nikada nisu

svidali, av, av. Ona je zaspala po prvi put. Vani pocinje padati kiSa i postaje mi hladno.

Ona ustaje kao premlac¢ena i upucuje se u wc. Sada i u stanu klokoce voda. Po onome §to

dopire do mene iz kupaonice, znam da dolazi svijesti.

- Nema bijelog rucnika!

Stoji nalak¢ena na vratima i gleda me. Vidim je samo u obrisima.
- Dodi, lezi pokraj mene. Smrznut ¢es se.

Lezimo i ona susi ruke tako da mi dlanovima prelazi po ledima. Jako mi se to svida, ali

nemam shage to izgovoriti, ni glasno ni tiho.
- Koliko se ve¢ dugo poznajemo? Sto misli$?
- Sto!

- Sto... Citala sam u jednom priru¢niku da ljudi koji dugo Zive zajedno vremenom pocinju

sli¢iti jedno drugom...
-Jeli...

- To sam htjela istrazivati na svojim roditeljima, ali otac je otiSao od nas, a majka nije samo
jedna osoba, ona je viSe njih, nesto kao utrostruc¢eno sveto trojstvo. Zbog toga ona sli¢i na

pet-Sest njih odjednom, samo ne na oca.

- Ona ima oci tvoga oca?

- To nema nikakve veze s ovim. Uvijek je imala takve oCi. To je slucajnost.
- A ja, necu valjda ja imati tvoji grudi?

- A ja, valjda ja necu imati tvoje dlakave noge?

- Imat ¢eS novac!
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- Velikodus$na je tvoja lisnica.

- Stvarno, zamisli da po¢nemo sliciti jedno drugom?!- ne mogu suzdrzati smijeh, ali nemam

snage za njega pa mi samo smijeSak sklizne s lica.
- Valjda bih se ja trebala smijati? - neumorna je.

- A koliko godina se zivi zajedno za takvo nesto?

- Vjerojatno oko Cetrdeset, pedeset.

- Ne djeluje onda prije dvadeset?

- Ne.

- Ne trebamo se onda bojati?

- Ne.

- Ipak sam se poCeo mijenjati. Mozda je to zbog sli¢nosti s tobom. Napravio sam neki dan

dobro djelo...
- Djelo?

- Djelo.

- Da?

- Dobro djelo. Ne salim se, stvarno sam napravio nesto korisno. Pomogao sam pekarevu

sinu. Mast za uho... Cuje$ me?

Zaspala je po drugi put te noci. Pridigao sam se i polulezec¢i gledam malo u nju, malo u
tamni prozor. Njezina njezna rebra se dizu i spustaju. Vani pada kiSa i opet sam pomislio na
pticu skupljenih krila i poslije let. I vjetar koji kovitla pijesak. Krava i njezine velike o¢i su mi
jako smijesSne. Ipak sam zacijelio bar uho, a moglo je biti i gore. Samo malo covjekovo uho i
ono je dovoljno da dopre zvuk cimbala i nadjaca monotoni tam-tam-tam. Proci ¢e vrijeme u
slicnosti. Blizanci su domoroci i Zvacu mladu koru kako bi se mogla usta skupiti, izduziti,
reci da li si napravio bar jedno dobro djelo. Nasmijavaju me pasnjaci tik do mora i konji koji
nemaju snage za kas. Pokisla je ptica i francuska kapa koja se okrenula nakon, nakon kiSe

uvijek dolazi sunce, i vidio sam lice s borama a kosa je padala na o¢i i sve je nestalo na kraju

78



ulice i jo$ dugo su kapljice padale s drvoreda na trkace i gonice koji su upravo pretrcali aleju
i boljele su ih noge dok su pili mlaku vodu s izvora... Ona se budi i pita me sneno: Spavas?
Spavam, spavam... Ljubim je u rame iz kojeg nice krilo. Samo spavaj, spavaj... Zaspimo
snom pravednika.
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