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    NEIZGOVORENO

  
    NE VOLIM RAZMIŠLJATI DA LI TE VOLIM

     

    Ne volim razmišljati da li te volim,

jer prošlo je već sedam godina,

otkako dijelimo podstanarski stan,

a režije plaćamo na pola.

Ne volim razmišljati da li te volim,

kad me tvoja mama jučer

preko telefona pitala,

što sam nam za danas fino skuhala.

Ne volim razmišljati da li te volim,

Kada navečer dođemo kući,

i kad je „laku noć, dragi“,

sve što ti imam reći.

Ne volim razmišljati da li te volim,

Ne voliš ni ti,

Samo to nas spaja,

dragi,

u tom smo jednaki.

  
    KIŠA

     

    U njenoj bestjelesnosti,

čuješ je posvuda,

želiš je dodirnuti,

ona dodiruje tebe,

dolazi nenajavljeno,

odlazi kad hoće,

određuje ritam,

prava je muza.

Voli li uopće što se o njoj toliko piše?

Ona samo pada,

nekad glasnije,

nekad tiše.

Ispod kišobrana pored tebe hoda

netko,

čvrsto te drži za ruku,

kad te na rastanku pita –

Loše si volje?

Ti okriviš kišu.

  
    NIKAD

     

    nikad te nisam vidjela

ali znam kako izgledaš

i koliko me voliš gledati

dok predvečer

kao neka viktorijanska ljepotica

četkam kosu ispred ogledala

u običnoj pamučnoj spavaćici

nikad ti nisam čula glas

ti i ja uvijek šutimo

tako najbolje komuniciramo

ne pričamo niti dok hodamo gradom

ne dogovaramo se tko će kupiti prašak za rublje

ne želimo kvariti kišnu kulisu

mi hodamo usporedno

jedno prema drugome

u usklađenom ritmu

ali se nikad ne susrećemo

dijele nas kontinenti

a možda samo jedna ulica

ili tramvajska stanica

ishod je isti

nikad – je često suđeno

mozaicima u vječnom nastajanju

kojima uvijek nedostaje

onaj jedan jedini nesavršeni dio

  
    TA NAŠA SUBOTA

     

    U ponedjeljak,

nisam te se niti sjetila,

bila je sasvim daleka,

ta naša subota.

U utorak si mi prošao kroz misli,

toliko kratko da se i ne računa.

U srijedu sam razmišljala,

kako moraju proći još tri noći do našeg susreta.

U četvrtak me već hvatala panika,

zbog loše frizure i najave snježne oluje.

U petak sam cijeli dan provela,

u salonu,

gdje starima jamče mladost,

a ružnima ljepotu.

U subotu smo čekali poziv,

ja tvoj, ti moj.

Mobitel nije zazvonio.

Ljubavnička taktika.

A nedjelja?

Nije vrijedna spomena.

Uobičajeno sumorna.

  
    O PROLJEĆU

     

    Što ću ja u proljeće?

Htjela bih ubrati visibabe, zavezati ih u stručak

kao čvrst dokaz.

Mogu slušati ptice, ali ne pamtim note,

trebam nešto konkretnije.

Sjetim se zavičaja, duži su dani,

tako to ide.

Napravit ću ono što mogu:

provjetriti sobu, zamijeniti zimsku robu,

oprati podove s mirisom lavande,

obrisati prašinu s ormara,

presvući, kao zmija, svoju staru kožu.

Predvečer otići na neku terasu

i naručiti kratku kavu.

Ako i neće biti sunčano, stavit ću sunčane naočale

da mogu neopaženo promatrati ljude.

Ima nešto terapeutsko u tome.

  
    VIKENDAŠI

     

    Završio je radni tjedan, petak je popodne. Opet je poskupjelo gorivo.

Pakiramo se, punimo putni frižider, iz metropole putujemo u gorice.

Što su to gorice? Pita me kolega iz Dalmacije.

Pokušavam mu objasniti. Ide mi teško.

Spominjem mu vinograde, brežuljke, mir i voće.

Ono što je vama bevanda, nama je gemišt.

Sada pomiješaj plavetnilo mora u stupanj toplije boje.

Tamo je prozirnost obojena,

A slobodno izabrana kaotičnost na tri dana briše pravocrtnost života.

Kraj kleti uvijek sanjaš ispočetka dok ti leptir slijeće na dlan,

a prva trešnja izgleda kao biblijski prizor.

Kad dođem u gorice, odmah skidam cipele otvrdnjele od betona,

da što prije zaprljam noge hodajući po travi bosa.

Ne smeta mi ni gorička mačka što me prati i ometa korak.

To je valjda sreća koja se nikad ne umara,

U sjedinjavanju rasutih fragmenata.

Doduše, da ne palim kosilicu, nastala bi džungla.

Da li bi mi i tada sve bilo tako lijepo?

Ili bi možda sanjala o neplodnom asfaltu?

U nedjelju vikendaši putuju natrag u krletke od armiranog betona.

Kraj trsja me gleda međaš Dragec.

„On ti je kak’ od Frana Galovića međaš Benkina“ –

najveća mu je briga vremenska prognoza.

„Nemre navek sonce sjati“ – kaže mi Dragec.

Zna da sam zbog polaska loše volje.

„Se’ prolazi… V petek bu bolje“.

  
    PET GODINA

     

    Prvi put,

u pet godina,

tek sad vidim da je u tvome gradu,

kolodvor žute boje,

pa upijam sve oko sebe,

svaki šum, i dim cigarete i Ciganku što prosi,

jer znam – tu sam zadnji put.

Prvi put,

U pet godina,

Kupujem jednosmjernu kartu,

Za vlak iz kojeg više nikad neću vidjeti

Tebe na peronu,

Kako si mi sve bliže i bliže.

I prvi put,

U pet godina,

nema te da pridržiš crveni kofer,

dok ulazim u vlak,

i prije poljupca,

uz osmijeh pružiš,

pecivo i ledeni čaj.

Moj crveni kofer je spakiran,

klizi na kotačima,

dok nestajem u tvojoj ulici,

zadnji put u pet godina.

  
    NEIZGOVORENO

     

    Ti i ja smo uvijek lijepo pričali,

kratili vrijeme,

još od prvog susreta,

u ordinaciji obiteljskog liječnika.

Od prve rečenice seciram,

svaku tvoju riječ,

svaki ton,

gnjavim prijateljicu satima –

Što misliš?

Da li me voli?

I dok te gledam kako pričaš,

nit’ ne slutim,

da je u neizgovorenom

riječ koju uporno tražim,

a ne želim čuti.

  
    NE ZNAMO ŠTO BI PA SE PRIMIMO ZA RUKE

  
    DUBROVNIK

     

    Nikad nisam vidjela Dubrovnik: simbol hrvatske kulture i turizma.

Nije li tužno što su ga neki Japanci, Britanci i Amerikanci posjetili prije mene?

Znam, udaljenosti više nisu bitne. Biraš kruzer ili avion.

Ipak, meni je to nepravedno.

Ne sjetim se ja Dubrovnika često,

padne mi na pamet,

tu i tamo, najčešće u srpnju,

kad na TV-u objavljuju koliko je stiglo gostiju

i kad na Stradunu,

u bijelom lanu,

ugledam preplanulu mladu ženu mojih godina.

Onda se počinjem pitati gdje sam pogriješila,

zašto živim od majčine mirovine i tko je tomu kriv?

Ljeto baš posrami sirotinju.

Ljudi zaziru od običnog bezazlenog pitanja – Gdje ćeš na more?

Ja ću na Dravu biciklom.

Tamo nema reportaža, ni zvjezdanih hotela,

ali sve je ugodno poznato.

Iz ruksaka ću izvaditi sendvič s pohanom piletinom,

osvježiti se hladnom lubenicom,

pljuckati koštice,

i zaboraviti Dubrovnik.

  
    IVA I SUBOTA

     

    Jutro još nekako izgura.

Popije kavu s prijateljicama,

taj omiljeni ritual gdje nitko nikog ne sluša,

ispovijedi bez svećenika.

Poslije odlazi po namirnice u obližnji šoping centar;

lijep je dan, vozi se biciklom.

I bez ceduljice zna što će kupiti:

krumpir, meso i zelenu salatu. Počinje koračati prema blagajni,

spušta glavu, izbjegava poznata lica,

ne želi razgovarati, bolje reći, odgovarati na kurtoazna pitanja.

Uzima novine, bilo koje. I to će poslužiti da misli otplove.

Ručak je gotov, polako žvače posljednji list salate.

Svi su se digli od stola.

U kuhinji samo tišina i ona.

Još će oprati suđe i dok sapunica nestaje s njenih prstiju,

počinje rano popodne,

a ona više nema kuda.

Ne pomažu ni otkucaji sata,

ni brojanje dana na stolnom kalendaru,

Iva će se sakriti ispod teškog pokrivača.

  
    ŠTO SAM JA

     

    Odlučila sam odmoriti misli,

usitniti ih da se više ne mogu sljubiti,

sjesti na travu i ponuditi suncu,

da ih rastopi.

Što sam ja suncu?

Upija li ono mene,

gdje nestaje po noći,

dok spavam?

Šuma je ogoljena i siva,

oštrim bridom graniči s nebom,

strah me ući,

čekam da omekša.

Što sam ja šumi?

Da li sam joj labirint kao ona meni,

zamjera li mi što gazim po njenim mrtvim granama,

što ih ne puštam da počivaju u miru do proljeća?

Ptica u kljunu nosi grančice,

marljivo gradi smisao,

svojim pjevom ispunjava titraje,

u fragilnu ljepotu.

Što sam ja ptici?

Sličim li joj na nepouzdano drvo,

iz kojeg ne može ništa crpsti?

Sve je oko mene.

Što sam ja svemu?

  
    NIŠTA

     

    Nema ništa na TV-u!

O ne, skroz si u krivu, mama.

Loš film, preglasne reklame, vijesti – sve je to nešto.
Telefoniranje, provjeravanje mailova, ribanje,

bilo što,

samo da me ne usisa crna rupa vedrog dana,

veliki prasak utihnuća u mojoj glavi,

isprekidane sinapse koje vape za vanjskim podražajima.

Postala sam vješta u izbjegavanju tsunamija ništavila,

u kojem su se,

utopili,

stopili,

mnogi,

ali ne i ja.

Uvijek korak ispred sebe,

ne gubim što pužem i što su mi okrvavljena koljena.

Na vrijeme umaknem,

kao mačka,

ispred jurećih reflektora.

Po noći dobro spavam,

sanjam da se Zemlja vrti oko Sunca.

Čim svane, zapljusne me java,

Krug se zatvara,

jutro je ćelija otvorenog tipa,

zaranjam u nova 24 sata.

  
    NE PAMTIM DAN

     

    Ne pamtim dan kad su moje riječi upućene tebi,

postale razularena slova,

bez veznika,

sintakse,

stila,

tona.

Nerješiva premetaljka,

Okomito,

Vodoravno,

Zvjezdano nebo bez Velikog i Malog medvjeda,

dogodilo se to možda jednog petka,

sasvim nenadano,

iako je sve vodilo k tome,

bezizlazno.

Progutala sam svoje riječi,

dok si me gušio šutnjom,

one gnjile, neprobavljene,

u mojoj utrobi.

Još uvijek postim, od sebe,

od tebe,

od nas,

od mi,

na čipsu sam i Coca-Coli.

Um bolno rađa riječi,

dah odmagljuje slova,

nema više tvojih otisaka,

Ječri su opet riječi.

  
    DIGITALNA VEČERA

     

    Kad smo odlučili skončati otrcanom frazom,
možemo ostati prijatelji,

otišli smo na našu posljednju večeru,

kao civilizirani ljudi,

bez pompe, galame, nikad nismo bili primitivci.

U stvari, premalo smo se voljeli da bi urlali.

Znaš li da nas je snimila nadzorna kamera tog finog restorana kao da smo kriminalci?

Vidjela sam je u gornjem lijevom uglu kako je

točkastim crvenilom titrala svake sekunde.

Danas ionako sve ima digitalni zapis,

snimaju se porodi, sprovodi, vjenčanja i krstitke.

Podmitila sam vlasnika i dočepala se snimke.

Lijepo je imati uspomenu naše smrti.

Ja u svojoj maloj crnoj haljini,

Ti u loše ispeglanoj košulji,

Noge smo zarobili ispod stolice,

plašeći se slučajnog dodira.

Konobar nam se smiješi,

Stručno presavija ruku kojom nam toči vino,

Ipak, uvijek gledam bez tona jer se bojim da ću,

ponovno čuti kako srčeš juhu,

a to ne podnosim,

kao ni ti moje iritantno smijanje,

i još mnogo toga.

Snimka traje točno 35 minuta i 6 sekundi.

Ja je uvijek gledam u slow motionu,

da traje što dulje.

  
    CITRONA

     

    Ispred moje zgrade rastu dvije breze iz betona.

Mi se sastajemo u njihovom hladu.

Ti uvijek dođeš na vrijeme,

Nasloniš se na stari zahrđali Opel,

a ja svjesno kasnim pet minuta,

prema savjetu iz ženskih časopisa.

Ne znamo što bi pa se primimo za ruke.

One su skliske i znojne, bojimo se pustiti.

Netko od nas to ipak mora učiniti prvi.

Htjeli bi prestići najlonsku vrećicu koja pleše iznad asfalta.

Priječi nam put nošena ljetnim povjetarcem.

Odustajemo i skrećemo u sporednu ulicu.

Plitko dišem, teško mi je hodati po vrućini

u neudobnim japankama.

Na crveno nalakiranim noktima nevidljiv talog smoga.

Nestao je miris one tri kapi parfema.

Do kina imamo još pola sata.

Kakav je to srpanj bez sladoleda?

Volim dok izgovaraš – jednu kuglu od citrone!

U šarenom mravinjaku,

gubimo se u kadru

želimo biti sami

nestajemo u izmaglici sparine.

  
    BILI SMO MLADI

     

    ti i ja smo se smijali na tome sprovodu usred svećenikove propovijedi. u rukama smo držali ružu

očišćenu od trnja za baciti u grob. smijali smo se ozbiljnosti, a drugi su, kao dobro uvježban zbor,

recitirali psalme.

bili smo mladi. oni su mladi ubili sebe. četiri samoubojstva u par mjeseci.

sjećam se, bio je petak, poslije smo se dogovarali za disko.

bili smo mladi. rugali smo se svemu.

  
    PLODOVI ZLA

     

    ubrala sam ih u samoposluzi. stajali su tik do čokoladnog zeca, jaja i mladog luka.

bili su na uskrsnoj akciji. vrlo povoljni!

uvukli su se između bombona, jabuka i instant kave. proklijali između tebe i mene.

vadim ih iz košare: prvo ih gledam, mirišem, prebirem prstima.

oklijevam, pa odlazim, tek tako, oprati ruke.

u kuhinji, kraj pelargonije i bez nagovaranja zmije: prvi ugriz, pa još jedan, sišem plod, hoću upiti sve.

moraš probati! – vičem – baš su fini!

predvečer, prije toplog kakaa, tješim se što me sada barem mrziš.

  
    POSJET

     

    I ovaj Uskrs je bez sunca, kao i prošli Božić bez snijega.

Voziš se kući.

Uz zvuke lokalne radio stanice zbrajaš bijele isprekidane linije.

Vrijeme je produženih vikenda kad se posjećuje rodbina i prijatelji.

Vraćaš se onome što se zove – zavičaj.

Mama je posebno naglasila da ne zaboraviš

kupiti čokoladu nećacima, a tati šteku cigareta.

Razmišljaš kad ćeš opet morati u posjet roditeljima.

Što je bliže? Dan državnosti ili Tijelovo?

    Parkiraš auto u dvorištu.

Lijevom gumom gaziš prvo proljetno cvijeće.

Već te čekaju kraj garaže.

Ljubite se i zaključujete kako vrijeme brzo prolazi:

kao da ste se jučer vidjeli, a od Božića je prošlo

već pet mjeseci.

Požuruju te da sjedneš za stol dok je juha još topla.

Moraš sve probati da se nitko ne uvrijedi:

i domaći naribani hren iz vrta, i sindikalnu šunku,

i tri vrste kolača, rakije i kupinovog vina.

    Poslije prežderavanja premještate se

u dnevni boravak i pijete kavu.

Na TV-u trešte reklame, veselje uskrsnuća.

Tata je kralj daljinskog upravljača i ne želi smanjiti ton.

Nakon dva srka, vrijeme je za

nezaobilazno blagdansko pitanje:

Kad se misliš ženiti?
Vrijeme ti je, sine.

  
    SPOKOJ JE U BRESKVI

  
    TI SI DRUGAČIJI

     

    Poklanjaš mi smokve i malog ježa

Kojeg još nije zgazila cesta

Živiš na dalekom istoku

Gdje se rađa užarena kugla

Voziš bicikl s pomoćnim kotačima

Padaš na blatnjavoj ravnici

Ti si drugačiji

    Ljeti se pereš u dvorištu tišine

Pišeš pjesme dobre pjesme

O onostranom i prisutnom

Ne pišeš posvete

Zamara te patetika

Nijemi razgovori

Ti si drugačiji

    Tvoje su oči boje praznine

Tvoje misli su jake i bez uporišta

I sam se čudiš odakle dolaze

Ti si drugačiji

    Ništavilo ti je muza

Jer ne osjećaš ništa

Ipak crpiš kao imela

Ti si drugačiji

Ti si sve i ti si ništa

  
    LUNAPARK

     

    Pljusak je razbio sunce

Dišemo na škrge

Gutamo zrak

Što ćemo u ovom gradu u kojem nema klupa?

U kojem moraš hodati a nemaš gdje stići

    Lunapark gostuje u mrtvom gradu

Veliki i mali ringišpil na sprženoj travi

Osigurani lancima

Vrištimo od dosade i bijesa

Osvajamo besplatnu vožnju

    Ti trzaš tijelom, igraš fliper

Ja se lijepim rozom šećernom vunom

Autićima zatvaramo strujni krug

Kupujemo još jedan žeton

Sigurni da će mladost trajati vječno

  
    KANADA

     

    Hrvati su otkrili Kanadu kao što je Kolumbo otkrio Ameriku. Ti si Vlado i imaš dvadesetpet godina. Nezaposleni stolar.

Ja sam Ana. Devetnaestogodišnja perspektivna studentica. Volimo se već tri godine.

Nesretan si što me ne možeš odvesti na neko putovanje, što ljetujemo kod tvoje strine i što te moja mama mrzi.

Ne može više tako! – kažeš. Ja sam muško! Odlazim iz ove proklete zemlje!

Zar ne znaš da će nas dijeliti veliko plavetnilo koje vreba iz dubine

Koje utapa mirise, razmazuje kolorite?

Ne brini, draga. Ovo je iskušenje. Mi smo jedinstveni. Plovimo protiv struje.

Ti si Vlado. Ja sam Ana. Ne volimo se već dvije godine.

  
    SPOKOJ JE U BRESKVI

     

    More me utopilo i nokti su mi plavi. Sol mi grize usne. Više ne raspoznajem gdje počinje Nebo

Nemam više snage odgurivati val

Sunce oživljava umrlo, kamen tetovira kožu

Krema za sunčanje hladi usijana leđa

Kap po kap

Majka štiti svoju djecu i od sunca. Život od života.

U hladu, pod jednim borom, naše je mjesto

Gladni smo, moj brat i ja. Jedemo tu breskvu. Ohlađenu. Iz putnog frižidera.

Zaogrnuti ručnicima

Dok se opet ne predamo moru

  
    ZAKAŠNJELI BUNTOVNICI

     

    U zatišju mladosti

Urlamo još ovaj put

Razbijamo izloge

Izvikujemo parole

Pravi je čas za prekasni bunt

    Neki muškarac pogledava na sat

Zijeva

Tramvaj lijeno ulazi u zavoj

Žena mi nudi kiticu cvijeća za par kuna

    Nitko nas ne gleda

Ne čuje

Nismo važni

Navikli su na takve kao mi

Mrave koje otreseš rukom

Dim koji lijeno otpuhneš

    Usmrđeni od nemoći

Stat ćemo nasred ceste

Životinjski se poljubiti

Izazvati lančani sudar

Razbjesniti one usamljene

I onda se dovući kući

  
    KAD LJETO OTVORI PROZORE

     

    Kad ljeto otvori prozore,

provjetrava se tišina.

Topi se magla koja je gušila nadu i hranila strah.

Sve prodiše kad ljeto otvori prozore,

zaglušeno i zabrtvljeno ponovno pupa.

Sada jasno čuješ, muž ženi viče kurvo,

a činili su se kao skladan par.

Kad ljeto otvori prozore udišeš sparinu

jer nisi dovoljno štedjela za mirise Mediterana.

Prištavi dječak iz prizemlja narastao je preko zime,

satima svira harmoniku uz zujanje klime.

Otvara se nebo,

pljusak ne osvježava

zarobljene na kontinentu.

Kad ljeto otvori prozore,

moraš živjeti,

hoćeš-nećeš.

  
    BLIZAK SAMO SEBI

     

    Okrećem si leđa

Hodam unatrag

Tebi se vraćam

Kad bježim od sebe

    Prečica primamljiva

U poljima pamuka

Na ispucanoj usni

Trag osušene krvi

    Čujem te

Šumiš u daljini

Vidim te

Šćućurenog iza oblaka

Gubim te

Nadohvat ruke

    U obećanoj zemlji

Blizak samo sebi

  
    ŠTO ĆEMO SADA KAD SE VIŠE NE VOLIMO

     

    Na prozoru dnevne sobe

Gledam u biljku koju si mi poklonio lani

Nikad je ne zalijevam, a ona cvijeta

Prelijepa je i potpuno zanemarena

Tko bi rekao da će nas nadživjeti biljka

Kojoj ne znamo ni ime

    I što ćemo sada kad se više ne volimo,

a već znamo imena nerođene djece?

Hoćeš li biti gentleman i reći da sam ja ostavila tebe?

    Reci, kako podijeliti mačku

koju smo promrzlu spasili od sigurne smrti?

Imaš li formulu za dostojanstven ispraćaj osjećaja

koji je umro nakon duge i teške bolesti?

    Dragi, molim te, uzmi sve:

Knjige, namještaj, televizor, frižider

Ali meni ostavi mačku

Možeš je posjećivati svaki drugi vikend.

  
    MOJ TATA JE ZLOČINAC

     

    Ja nisam dijete branitelja. U našem stanu nema spomenica, nema nikakvog znamenja

O nama se ne može donijeti nikakav zaključak, nikakva odluka

Danas, nešto prije podneva

Moj tata je počinio višestruko ubojstvo, bez olakotne okolnosti nehaja

Ubio je pčele koje su zauzele drvenu kućicu namijenjenu pticama

Ubio ih je maminim lakom za kosu, zatvorio im vrata života teškim kamenom

Umirale su u muci, polako

Kaže da ih je ubio radi naše sigurnosti

One preživjele, koje su u vrijeme masakra bezbrižno oprašivale livadno cvijeće

Stvarale život, med koji ćemo jesti

Sad bezglavo zuje nad mjestom zločina

Kuda će poći, gdje će spavati

Ne znam

Znam

Mi smo sada sigurni u svojoj kućici

  
    UMJESTO MENE

     

    Da li sam živjela prije rođenja?

Da li ću umrijeti poslije smrti?

Mogu li vječno biti?
Trebam li nadživjeti sebe?

    Kao mehanizam sata

Navijam se svako jutro

Dišem u pravilnim otkucajima

Rutinski ritmično

    Zaustavit će se kazaljke

Ponovno pokrenuti

Rodit će netko novi

Umjesto mene

  
    SVE ĆE BRZO PROĆI

     

    Zažmiri

I sve će brzo proći

Vidjet ćeš

Nitko neće primijetiti

    Sad je ionako kasno

Za novo drvo života

Njegovat ćemo ovo što imamo

Prskati protiv nametnika

    Ne bi bilo zgodno sad otići

Kupili smo auto na kredit

Imamo i dijete

Stvorili smo život

    Samo sklopi oči

Ne razmišljaj

Zaboravi

I sve će brzo proći

  
    ODRASTI

  
    KOLUMBO

     

    Kapitalizam je stigao u naš mali grad

Para nebo neonskim svjetlima

Visok je i jak

Sad više nismo zaostali

I mi imamo veliki šoping centar

I mi možemo birati između deset vrsta

Francuskih sireva i belgijskih čokolada

Piti vino čiji naziv ne znamo pročitati

Sakupljati bonove

Pratiti 2 u 1 akcije

Što više kupiti

Da je popust veći

    Ameriku nikad nećemo vidjeti

Ali jest ćemo Kolumbo

I šetati alejama supermarketa

  
    ŠTO BI BILO KADA

     

    Vraćajući se s posla, navratio je do pekare

Za nju jedna kajzerica, prutić za njega

Grad proždire aute i ljude

Oni se uvijek nanovo nude

Tri boje semafora diktiraju ritam

Na crvenom razmišlja – što bi bilo kada

Kad se želja rađala, treperilo je žuto

Zeleno je – mora krenuti silovito

Na drugom križanju skreće desno

Parkira auto točno ispred ulaza

U toplom dvosobnom stanu

Ona čeka kajzericu i njega
Što bi bilo kada – razmišlja dok pere zube

Ona viče da joj donese šalicu mlijeka

Istuširao se, ugasio svjetlo
Što bi bilo kada?
Sutra će razmišljati

Sad mu se spava

  
    ODRASTI

     

    Netko mi je rekao, ne sjećam se više tko, da ću odrasti kad ću cijeli dan moći biti sama

I ne bojati se

I bilo je tih dana kada sam bila sama, i bilo je tih noći kad je bio sa mnom

Ali nikad nije bilo dana kada se nisam bojala

Nečeg

A da nije bolest, smrt, bilo što, čega se boje normalni ljudi

Nečeg

Što se budi i liježe sa mnom

Bez identiteta

    Morate još nešto znati

Mogu gledati mrtvaca i ne bojim se mraka

Ali nikad nije bilo dana kad se nisam bojala

Odrasti

  
    PRED ZORU

     

    Ponekad,

u najcrnjem satu,

kad je jastuk prevruć s obje strane,

kad svi koje volim spavaju

opijeni nesvjesnim

kao da su umrli,

ja se

zarobljena u vlastitoj budnosti

nadam zvuku noćnog tramvaja,

koji nikad ne dolazi.

U susjednoj zgradi gori svjetlo,

na trećem katu

silueta studenta koji sprema ispit,

o kako lijepa utjeha

dok zbrajam

koliko duša

pleše sa mnom

ovaj noćni tango,

koliko žena u muci rađa

nove živote,

koliko otpisanih umire

u svitanje,

pred zoru.

  
    KOLINJE

     

    Naoštren nož

ubio je jednu,

inteligentnu životinju,

koja će prehraniti peteročlanu obitelj,

u tome danu blata i krvi,

na bijeloj plahti snijega,

ispranog maglom i

prozirnom vodom

od šljiva

koje smo marljivo kupili iz bakinog vrta,

kako bi otac lakše podnio nas

i zimske noći,

kad smo znali da moramo biti tiši

od ustajalog zraka

uvučenog u vlažne zidove naše prizemnice.

Danas, tu jednu životinju, ubijaju metkom,

civilizirano i manje okrutno.

Od peteročlane obitelji,

ostao sam samo ja,

(i brat s kojim se ne razgovaram),

nahranjen suhomesnatim proizvodima,

te jedne životinje.

U tišini garsonijere nebodera,

htio bih vikati,

ali nemam na koga i nemam na što,

ugrijan centralnim grijanjem

i prozirnom vodom

s police nekog supermarketa

kako bih lakše podnio sebe u predugoj noći.

  
    LJETNI SPLEEN

     

    Dan je predug i previše sja.

Spustili smo rolete željni utjehe mraka.

Na asfaltu se auti i ljudi

peku na naglo.

Ljetni praznici – djeci,

godišnji odmori – onima koji još uvijek rade.

Više se ne borimo protiv muha.

Slomile su naš slabašni otpor.

Sad se goste trulim bananama

i ostacima ručka.

Ventilator nas hladi zrakom

koji smo već jednom

i udahnuli i izdahnuli.

Otpuhuje i neke,

možda životno važne odluke,

no nemamo ih snage podići s poda

dok zavaljeni u trosjedu pijuckamo limunadu

slijepljeni znojem.

Na rub moje čaše dolijeće muha.

Odlučujem – e sad si mrtva!

Utopiti se u limunadi i nije najgora stvar koja se može dogoditi.

Odmah mi je lakše zbog te male, trenutne pobjede.

Najbolje da odspavam jedan sat,

ionako je prevruće za dodire dva umorna tijela.

Kada vani padne prvi mrak,

probudit ćeš me, upaliti televizor,

i onda,

sve opet,

ispočetka.

  
    VRT

     

    Kad moja majka sadi vrt, sakrije svoje smežurano lice pod slamnatim šeširom

i u haljini boje lubenice, savije svoja staračka leđa, još jednom, za sve nas.

Gledam je kako pravi gredice i slabašnom podlakticom briše znoj sa čela.

Čovjek ne bi trebao razmišljati ni o čemu po ovako lijepom danu.

U hladu oraha, meni sve smeta; i pčela i cvrčak i ptica,

a najviše me smeta njena požrtvovanost i njena mirnoća.

Pitam se, zna li da će njen vrt prekriti trava ili mravinjak kad je više ne bude?

Nitko od njene djece ne misli saditi život. Mi smo zarobljenici naših neplodnih misli.

Plakala bih, ali ne znam kako.

Maše mi, a ja joj se smiješim. Na tanjuru je ostala zadnja trešnja.

Već je podne. Ona ne sluti moje misli.

  
    DAN

     

    Ovo nije dan u kojem

želim slušati bilo života

kad naslonim glavu na zapešće i

s balkona gledam aute i ljude raštrkanih smjerova.

Nešto se uvijek događa,

znam,

i kad zažmirim

avioni ostavljaju tragove sudbina na nebu,

pauk u kutu plete svoju krhku mrežu,

pali se ulična rasvjeta,

bez obzira na mene.

Već je noć.

Ujutro žut maslačak,

sad je bijel,

izgleda kao snijeg usred ljeta.

Sutra će ga neko dijete

ili vjetar

otpuhnuti da bi se rodio novi.

Zna li biljka da i ona mora umrijeti?

Još uvijek dišem.

Izgleda da sam preživjela

dan

u kojem sam poželjela biti privid,

samo sjena.

  
    * * *

     

    Gledam u mladića.

Stoji pored aparata za gašenje požara

u kvartovskoj ambulanti.

Mlađi je od mene bezbroj godina,

nosi križ oko vrata,

jasan dokaz

da vjeruje u Isusa i vječni život.

Još se uvijek stigne izliječiti se od sebe i drugih,

ima vrijeme ovog svijeta,

ali mlad je,

a mladosti se žuri.

Pogledom tražim ima li u ovom mračnom hodniku

nekog

tko više niti promatra, niti vjeruje,

utopljene duše i gluhih misli,

netko

tko je odsutniji od mene;

to je moja utjeha.

  
    DJEČAK

     

    Postojiš li, dječače?

Dišeš li za mene?

Jesi li sasvim blizu ili me još uvijek tražiš

na neotkrivenom kontinentu,

hodajući po nebu,

kao i ja tebe,

u slutnji i riječima,

oslijepljena od mraka,

u mrtvim očima drugih dječaka.

Mutan je san našeg djetinjstva,

izgubili smo se odrastajući,

postajući (ne)ljudi.

Gdje si?

Ne napuštaj me.

Od nas dvoje,

više nema djevojčice

koja te zamislila.

  
    JEDNO GODIŠNJE DOBA

     

    Bili smo jesen

Jesenas

Jesenski

Bili smo samo jedna melodija

Nismo mogli kroz sva četiri godišnja doba

Kao što je mogao Vivaldi

Kao što može priroda

Vidjela sam tvoje stope na prvom snijegu

Zgažene od slučajnih prolaznika

Otopljene od podnevnog sunca

Mislila sam

Šetali smo po najljepšim bojama

Crvenoj i žutoj

Zašto ne bi zajedno pobijedili mrak

Doživjeli dan

Zašto ne bi sanjali o proljeću

U proljeće o ljetu

Prolazili kroz cikluse

Stvarne i izmišljene

Sada ovako sama

Ili s nekim

Tko nije ti

Brojim dane

Do tebe

Brojim dane

Do jeseni

  
    FRANCUSKI FILM

     

    Oduvijek volim gledati francuske filmove.

Evo baš jedan na HRT3. Francuzi su kul, a opet nisu hladni kao Nijemci i ne dramatiziraju kao Talijani.

Kad žena u francuskom filmu sazna za preljub muža, ona to shvati kao normalnu ljudsku potrebu;

opere kosu, sjedne kraj prozora, zapali cigaretu, popije čašu crnog vina, odluta mislima i,

uz neku šansonu, prisjeti se kako je jedne davne jesenske večeri baš ona prvi put prevarila muža.

Meni su francuski filmovi sedativni, likovi su nekako odsutni, zatvoreni u sebe,

a opet, mi koji gledamo, možemo točno osjetiti pritajeni košmar u njihovim glavama.

Ipak, sve se i dalje rutinski odvija; ujutro se djeca odvoze u vrtić, navečer se svrati kupiti kruh,

razgovori „kako je bilo na poslu“ kad se stigne kući.

Te likove zapravo nikad dovoljno ne upoznaš,

ne znaš što im je motiv pa odjednom shvatiš da ne poznaješ ni sebe.

I onda ugasiš televizor, opereš zube i odeš sanjati.

  
    KADA ODUSTANEŠ OD ŽIVOTA

     

    Kada odustaneš od života

Status na fejsu ti čini radost

Pišeš o onome što si htio i što si nekoć bio

A jedan lajk više ti znači sve

    Kada odustaneš od života, bojiš se prevariti ženu

I ne voliš slušati “Ne daj se, Ines”

Plašiš se svega, najviše što si živ,

Važna je samo rutina i red

    Kada odustaneš od života

Više ne primjećuješ umornu i lijepu blagajnicu u dućanu

Već prstima zbrajaš imaš li dovoljno bodova na popustu kupiti blender za

miksanje voća i povrća jer – zdravlje je ipak najvažnije!

    Kada odustaneš od života

Odustaneš od romana koji si trebao napisati i pišeš ljubavne pjesme

Kada odustaneš od života

Odustanak je najbolje rješenje

  
    JOŠ UVIJEK NIJE VRIJEME ZA OPRATI CRNO

  
    PRED RAZVODOM

     

    Naš stan u kolovozu je prazan.
Nismo na Jadranu.

Djeca su kod bake i djeda,

mi se ne prepoznajemo.

Ja sama spavam,

na našem francuskom krevetu,

preko tvoje strane,

a opet zgrčeno.

Ti si preko puta,

U sobi naše kćeri,

Kraj Hello Kitty,

Bazdiš na Bloody Mary.

  
    JEDAN DAN U TRAVNOM

     

    Baš je ugodno živjeti na četrnaestom katu

jednog novozagrebačkog nebodera,

gdje jednak je broj ljudi i udomljenih pasa.

Kažu da je previsoko,

Ali nemam strah od visine pa mi ne smeta,

kao što mi ne smeta ni odsustvo kvartovskog elitizma.

Uživam u pogledu i tišini koju donosi život bliži oblacima.

Svako jutro, prije alarma, budi me zvuk tramvaja. Izvlačim se iz kreveta.

Kroz prozor vidim da se gospođa Benčić,

sa sedmog kata, već vraća iz Konzuma:

u platnenoj eko-vrećici

samo akcijski letak,

mlijeko i polubijeli kruh. U liftu me zasljepljuje neonsko svjetlo,

ogledalo je postavljeno zbog klaustrofobije.

Rano je, ne volim se gledati,

pa tek nijemo putujem kroz katove.

Prije posla,

odlazim na jogu zaustaviti starenje,

a dijete vodim u francuski vrtić,

kažu: do tri upijaju najviše. Na kraju dana isti lift me vozi

U dvosoban komforan stan

Zamišljam da sam sretna

zbog punih vrećica iz Avenue Malla

jer siječanjska rasprodaja je.

  
    ZIMSKA

     

    Vani sniježi.

Kažu: bijelo govno pada,

a samo tada

i ružna dvorišta,

postaju lijepa,

postaju djevičanska.

Svaka pahulja na licu

Sjeti me da sam živa

u staklenom odsjaju,

prozirna bjelina.

U mojoj ruci lopata,

u tvojoj krigla crnog piva,

dok ja čistim snijeg,

ti spokojno hiberniraš.

  
    MODERNA PJESMA

     

    dosta mi je demode pjesama o nesretnoj ljubavi

godišnjim dobima i s pravilnim

cesarićevskim rimama

želim biti moderna i napisati modernu pjesmu

što se piše kao kratka priča i s malim slovima

bez interpunkcijskih znakova

moderna pjesma je egzistencijalistička i metafizička

kao u očekivanju godota ispituje

apsurd života i trenutka

ono što je u kuhinji kurkuma

to je moderna pjesma u poeziji 21. stoljeća

i što je manje običnom čovjeku shvatljiva

to je više moderna

više genijalna

  
    VIKEND ČIŠĆENJE

     

    S Domestosom citrusnog mirisa,

svake nedjelje krećem u misiju čišćenja.

Navlačim žute gumene rukavice da se zaštitim od bakterija.

I tako, svakog vikenda, čistim životni prostor od prašine i grinja.

Zvuk usisivača u mojoj zgradi posvuda.

U ovome nisam sama.

Ne mogu očistiti prljavštinu u sebi,

pa čistim oko sebe,

da stvorim privid reda.

Tada mogu obećati sebi i najbližima,

kako ću u čistom i oribanom,

počevši od ponedjeljka,

završiti nedovršeno ili vratiti izgubljeno.

Vikend čišćenje se ciklusno,

svakih sedam dana ponavlja,

kao bezuspješna psihoterapija

uspješnog samozavaravanja.

  
    NE VOLIŠ DOK ZIMA PROLAZI

     

    Ne voliš dok zima prolazi iako je račun za plin sve manji.

Zaključuješ, važno je biti, a ne imati, kao Erich Fromm.

Opet, sav si u kontradikciji,

cilj ti od sebe što dalje pobjeći, a to je lakše u zimi.

Ne voliš dok zima prolazi,

kad se led topi i snijeg kopni,

kad te više ne štiti njen mrak i tišina,

kad neprobojnu hladnoću pobjeđuje toplina,

a sunce otkriva rane, dotad nevidljive drugima.

Ne voliš dok zima prolazi,

osjećaš pritisak buđenja i rađanja,

a ti si mrtvac sa znakovima života u samoinduciranoj komi.

U uskrsnuće ti je teško vjerovati, iako si, kao mali ministrirao

i udisao vjeru, ufanje i ljubav, na nedjeljnoj misi.

Ta bijela visibaba koja se probija iz umrlog šipražja,

praćena prvim pjevom ptica,

samo je probudila usnuli jaz između onoga što si postao, a što si trebao biti.

Prezireš što se ne možeš veseliti, proljetnoj iskričavosti i životu,

a niti, kao nekoć, sakriti u zimskoj igri svjetla i sjene.

Ne voliš dok zima prolazi

Jer proljeće te tjera na umjetno disanje,

Tvoja savjest i svijest sve su bliže,

Ti želiš kraj, a ne proljeće.

  
    NEDJELJNI BLUES

     

    Budiš se.

Spuštene rolete ne odaju gdje si.

Ono što si jučer odjenuo

još uvijek je na tebi.

Pokretne slike izgubljenih lica,

miris duhana

i alkoholnih para

nasljeđe su subotnje večeri.

Kroz prozor promatraš sakupljače boca

i dok čekaš da te netko nazove,

pripremaš svoj nedjeljni ručak –

juhu iz vrećice.

Već je kasno popodne.

Na TV-u samo reprize.

Da zaboraviš jučer, danas, sutra,

odlaziš na spavanje.

  
    TKO SU SRETNI LJUDI

     

    Tko su sretni ljudi?

Objašnjavalo je jučer čak pet psihologa,

s natuknicama kako biti sretan i s osobnim svjedočanstvima.

Plan i program sreće zgusnut radi preglednosti u power point prezentaciji.

U očev rokovnik iz 2007. zapisuješ sve ono istaknuto debelim slovima

i marljivo podcrtavaš zelenim markerom.

Važno je znati da možeš izabrati i da je sve je u tvojoj glavi.

Prisili se na sreću i ne zaboravi se smijati!

Kad je crno, ti zamisli rozo, kad je mrak, ti upali svjetlo.

Sasvim je jednostavno.

Unajmi životnog trenera i istreniraj sreću!

Nabij kondiciju!

Budi fit za život,

taj maraton kojem nitko ne zna točan broj kilometara

(osim onih koji sami odluče da se od svega žele zauvijek odmoriti).

Kad je teško samo ponavljaj: misli pozitivno… misli pozitivno.

Na kraju dana,

Ako baš postane neizdrživo

Posegni rukom do noćnog ormarića

Neće ti biti prvi put.

Prsti će sami pronaći,

već po navici,

čudesnu Normu Belle.

  
    26.02.2014.

     

    Danas je rođendan J. Casha.

Sutra od moga brata.

U kuhinji meljem orahe za tortu bez ijednog kata.

Čitam da je Johhny rođen 1932. Ne da mi se računati koliko bi danas imao godina pa uzimam mobitel.

On računa umjesto mene jer – novac je vrijeme.

Kalkulatori su izumrli. Danas je u mobitelu sve što ti treba.

Na zaslonu piše 82 godine. Pet godina mlađi od moje, još žive bake.

Ono što Johnny ne zna da sam zapravo ja njegova June Carter.

Pitam se da li i tamo negdje,

za vjernike gore, za ateiste možda dolje,

još uvijek nosi, kao što je obećao samo crno. „Ah, I’d love to wear a rainbow every day

And tell the world that everything’s okay

But I’ll try to carry off a little darkness on my back

Till things are brighter,

I’m the Man in Black“

Orasi su mljeveni.

Uzimam mikser da zaglušim prvo čitanje Zakona o radu, čitaj „kapitalu“.

Dragi Johnny

„say hello to June“,

I nek’ ne pali veš mašinu.

Još uvijek nije vrijeme za oprati crno.

  
    DRUGO POLUGODIŠTE

     

    Smetlari su prije tvoje jutarnje kave

pokupili ostatke vikenda i izgubljenih nada.

Čuo si ih dok si obavljao jutarnju higijenu.

Zaradili su već pola dnevnice

dok se smeđi šećer tek topio u tvojoj handmade šalici.

U školi je drugo polugodište.

Djeca su naučila tablicu množenja i dijeljenje s dvoznamenkastim brojem.

Pogledao si jutarnje vijesti.

Pročitao portale.

U Ukrajini počinje rat.

U Hrvatskoj se tek spremaju za pokret u niskom startu.

Do podneva deset puta provjeravaš fejsbuk – u plavo-bijelom svijetu ništa novo.

Vani je opet neka ciklona.

Kisnu samo oni koji moraju.

Ti u svojoj sobi ne moraš nigdje.

Nitko te ne zove.

I baš ti je dobro.

  
    MUŠKARAC I OTAC NA BURZI

     

    Toliko se dugo budiš u istome krevetu

da se isto i različito više ne razlikuju.

Poznato je neprepoznatljivo.

Osjećaš se kao da nikad nisi nikamo otišao.

Hiperrealistične crte lica tvoje žene

sad su uokvirene u apstrakciju 21. stoljeća,

kao i vaša vjenčana slika.

U isto vrijeme te budi ista polifona melodija tvog omiljenog benda iz mladosti.

Jedino se mijenja boja tvoje krevetnine

i miris omekšivača: proljetna zora ili pinus nigra.

Na burzi si već dvije godine,

ali doprinosiš kućnom budžetu jer vam dijete ne ide u vrtić.

Ti ga čuvaš u svojim najproduktivnijim godinama i znaš sve pjesmice napamet.

Dobra je stvar što uvijek imaš vremena za doručak: zagorjeli dvopek i topli čaj.

Tješiš se.

Dobar si otac,

A i bit ćeš zdrav.

  
    SAD(A)

     

    Čim sam počela pisati,
sada je već nestalo, a zapravo je uvijek u nastajanju,

u neprekidnom obnavljanju.

Proždire sve pred sobom kao što svijest proždire savjest.

Ovisno o vremenskim jedinicama samo se preobražava

u nešto što nazivamo prošlost, a već sljedeće sekunde

u nešto što zovemo budućnost,

i čemu se naivno radujemo.
Sada istovremeno prolazi kroz tri vremenske zone,

svakodnevno proživljeni perpetuum mobile.
Sada je ponedjeljak, 14:35. Sljedećim stihom sve je već postalo prošlost.
Sada je ožujak.

Puše prvi proljetni vjetar,

ali više se nikad neće igrati vlatima trave kao danas.

More će uvijek biti plavo i oplakivat će obale,

ali više nikad u istu sekundu i pod istim kutom kao sada u 14:38.

Svakim slovom ove pjesme još sam starija.

Iza mene je sve više prošlosti, a sve manje budućnosti. Svejedno se veselim.

U susjednoj sobi, tata je odjednom prestao hrkati,

sam od sebe, bez alarma, točno minutu prije početka vijesti u 3 koje nikad ne propušta.

Sviđa mu se kako još samo na radiju razlikuju č i ć .

Poslije je ustao i otišao zapaliti jednu na balkon jer mu mama zabranjuje pušiti u stanu.

Pritom me, kroz poluotvorena vrata, upitao –

Zašto opet uzaludno trošiš vrijeme?

Šteta je jer se ovaj dan i sada nikad neće ponoviti.

Još bolje, pomislim, i nastavim pisati.

  
    O PJESNIKU I MOGUĆEM BRAKU

     

    Voljela bih voljeti pjesnika. Nikakvog prozaika,

baš pjesnika na posljednjem nalazištu ljubavi.

U mom haustoru, točnije, u suterenu, živi jedan, kao u klišeju.

Saznala sam mu ime i godine,

kao i to da nije iz Zagreba pa pretpostavljam da možda pati od provincijskog kompleksa.

Sve mi to ide u prilog.

Ima nagrađenu zbirku u kojoj se žali kako je sam i bez smisla.

Time mi se čini kao lagan plijen, što je dobro,

jer nemam više ni vremena ni energije za bilo što kompleksno.

Promatram ga već dugo.

Najčešće ga spazim čekajući da mi zavrije voda za kavu

kad se iz grada vraća biciklom. Nikad se ne smije kao da ne smije.

U mom životu nisu ostajali ni profesori, ni bankari, nije opstalo nijedno zanimanje.

Više se ne sjećam tko je za to kriv. Bilo je davno, a nije ni bitno.

Uglavnom, nema nikoga. Samo ja i moja dvanaest godina stara mačka

koja više nema volju za igrom i samo spava.

Zato sam sigurna, da onako šmrcav i na rubu anoreksije, ne zahtijeva ništa.

Poslije trajne salame i skoro pljesnivog kruha, lako ću ga pridobiti toplim jelom na žlicu.

Ubrzo će se naviknuti na skuhano i na čisto rublje.

Bit će to jedan uredan malograđanski život s mojom „zagrebački holding“ plaćom.

Imat ćemo i uvijek svježe povrće iz urbanog vrta koje će on plijeviti

u slobodno vrijeme, dok ne piše.

Uskoro će se stvoriti ovisnost – temelj svake duge i sretne veze,

a mi ćemo živjeti „happily ever after“.

  
    VALENTINOVSKI OVERDOSE

     

    Jučer sam ti rekla – Ne kupuj mi ništa!

Naša je ljubav jača od konzumerizma.

Danas u haljini ljubavne boje

očekujem plišanog medvjedića

koji na trbuhu čvrsto stišće srce

s plastificiranim volim te.

Nakon posla svrati u Billu.

Na akciji ima finih bomboniera i parfema.

Sebi kupi Hugo Boss, meni Naomi Campbell.

Ne obaziri se na cijene i ljigavost Valentinova.

Nahrani me ljubavlju

iz ukrasne vrećice,

ne zaboravi buket crvenih ruža.

Nahrani me

Čokoladnim Milka srcima

Pokloni mi

Valentinovski zlatni šut.

  
    HIPOHONDRIJA

     

    Kašlješ već predugo. Blijeda si.

Temperatura ti je povišena

iako varaš i mjeriš je samo dvije minute.

Google, Pliva zdravlje i Oridinacija hr. donijeli su jednoglasnu odluku – leukemija.

Moraš izvaditi krv, na tašte,

da se ne poremeti biokemija tijela.

Ako ipak bude sve u redu,

obećala si sama sebi,

postat ćeš dobrovoljni darivatelj krvi.

U sterilnoj čekaonici Doma zdravlja stolice pričvršćene za pod.

I one su zarobljene poput tebe.

U zraku miris lijekova, dezinfekcijskih sredstava i ljudi.

Spuštene glave vješto skrivaju identitete.

Trogodišnja djevojčica dahom magli staklo i slika srca dok je majka prestravljeno gleda.

Bolest čovjeka najviše ponizi. Pljune mu u lice.

Sestra po peti put prolazi hodnikom. Ne nosi više one bijele drvene klompe, već neke šarene.

Proziva me zvonkim glasom. S poviješću bolesti ulazim po nagovještaj kraja.

Čovjek u bijeloj kuti iščitava nalaz: leukociti, trombociti, eritociti u granicama normale,

željezo, sedimentacija – sve u najboljem redu.

Vi ste samo još jedan nezdrav duh u zdravom tijelu.
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