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IMATI OLOVKU

Imati olovku

dovoljno dugu

da se njome zapiSe misao,
dovoljno kratku

da se istoj nista suviSno

ne doda.
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PREDA MNOM SE LJUSTI COVJEK

Preda mnom se ljusti jedan Covjek.

Da bih opisao kako to izgleda, silazim za njim s tramvaja, pogledom

zahvacam kaSetu s rajCicama Sto je ¢ovjek drzi uzdignutu na lijevom ramenu,

i to je u redu, ljudi, pogotovo trgovci, svasta tegle sa sobom.

Ali pogled, ¢udljiv kakav vec je, ne napusta te rajCice, uporno sjedi na

njima, gnjeci ih, ili su ve¢ bile zgnjecCene i prije nego Sto je zasjeo na njih.

Da, pomislih, trule su, pa i nagnjecene, sok se zgusnjava u njihovu podnozju,

a ono $to se ne zgusne dize se u zrak koji su zaposjele ose (ne znam

otkud, nisu mogle biti s nama u tramvaju).

To me vec brine, teret trulezi na njegovim ramenima, Sto ga prisiljava da je nosi?
Moze biti da se trulez izdigla kroz njega, doputovala iz

dubine i sad cvr¢i na granici tijela, a on je nosi, pokazuje svima Ciji se

besramni pogled ne skanjuje zuriti?

Ili ¢e biti da mu je ta trulez nametnuta, dosla odozgo, sa strane,

odnekud, pa je zbog necega biva prisiljen tegliti?

Pogled potom spustam (napusStam rajcice, kazem im zbogom) na njegovu slobodnu
ruku, nabreklu od tezine Sto mu zapravo oduzima slobodu pa

pomisljam kako na njemu nije slobodno nista osim nogu, a i one ga

tegle, ne idu kamo bi htjele, nekamo svojeglavo, preko ceste, izmedu auta,

kamo ubrzo nestaje,

s tri prepuna najlonska logora naguranih plasti¢nih boca.



NE MOGU GOVORITI O MlegKARCIMA KOJE
PRIDRZAVAJU DRUGI MUSKARCI

Ne mogu govoriti o muskarcima koje pridrzavaju

drugi muskarci uglavnom uspravnoga hoda,

joS manje

o muskarcima koje pridrzavaju

zene

to je pridrzavanje surogat njihova hoda

kao onome pijancu iz parka

koji misli da hoda sam a zapravo se toliko naviknuo na ono drugo
cvrsto tijelo

kraj sebe pa ga viSe ne dozivljava kao tijelo ¢ak ni kao Staku
(zapravo, kao da zeli reci - vidi, odbacio sam i Staku)

osjeca ga kao sigurnost

kao sebe kao nekad (ne zna kad)

hoda kraj toga tijela kao sebe

i ne zna se je li dobro da ne zna

da to tek drugo tijelo samo hoda



LISC'UV TREBA NAPORA DA SE NE POKRENE KAD
ZAPUSE

LiS¢éu treba napora da se ne pokrene kad zapuse.

U tom naprezanju usporava se vrijeme

i moju ruku, koja te kani pomilovati, tako obuzdava otpor liS¢a prema
onome

Sto Ce zauvijek ostati nevidljivo.

Sto ée biti vidljivo jest ovo:

dvoje ljudi Sto idu prema nama milujucéi se

zapravo smo mi

samo da imamo strpljenja Cekati

da vjetar stane
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ZELIM BORU VRATITI NJEGOVU USPRAVNOST

Od bora u zardinjeri do prozora rastegnuo sam uze, zelim boru vratiti
njegovu uspravnost.

Pio sam kavu i gledao ga povijenoga. Svakoga jutra. Danima. Kava je
mijenjala okus

zbog pogleda na nj.

Ne znam kad se i koliko povio, kako se to dogodilo.

Gledao sam ga a da nisam zamijetio kako mi se pred oc¢ima povija.
Rekao bih od tuge,

ali tuga nije nesto Sto se pripisuje drvecu.

Slic¢io je meni, no on je bio povijen, ja nisam,

premda bih trebao biti.

A onda, kad je postalo nepodnosljivo, a pod izlikom da mi zaklanja vidik,
ja sam ga uspravio.

Njega, bora, ne svoj pogled, dotle jos nisam dospio.

Mora da je pucalo u njegovoj poniznoj povijenosti

kad se mlado deblo izvijalo, propinjalo u neku novu slobodu sto ju je
podrzavalo jedno zategnuto uze.

Mora da mu je sad joS teze biti uspravan gledajuci mene, preslabog da

podignem pogled i da nam se dvije oslobodene visine sretnu.

11



RANO JE JUTRO KAD NAGA ZENA KLECI NA
KUHINJSKOM PODU I MOLI

Rano je jutro kad naga zena kle¢i na kuhinjskom podu i moli.

Dim na toplani izvija se posve uspravno.

Sopran iz Schnittkeova madrigala mijesa se s glasom ulicnog prodavaca
krumpira $to dopire odozdo.

Studen se okomito spusta prema korijenu zaboravljene biljke na balkonu.
Kad je prodavac otisao, ponovio sam taj madrigal i Zenin mi se glas
ucinio nepodnosljivo usamljenim. Jo§ malocas je bila s njim, a ve¢ ju je napustio.
Kao da je odjednom nestala podrska uspravnosti, glas joj se slomio,
besciljno

uputio nekamo vodoravno, posve ravnodusno.

Cemu se molila naga Zena u zimsko jutro?

Té njezina je uspravnost u kuhinji posve dostatna.
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SVOJE BI SE TEZINE HTIO RIJESITI PA O TIJELO
VJESA UTEGE

Svoje bi se tezine htio rijesiti pa o tijelo vjesa utege.

Ali Sto ¢e mu utezi kad je sam sebi dovoljan teret.

Dok trci, on to ne zna, jer da zna, ne bi tr¢ao, po krosSnjama bi vjeSao
cudno voce.

Zato trci, svako poslijepodne, onda kad mu sunce po stazi razvuce sjenu,
onako tanku kakvim se ujutro pred ogledalom zamislja.

Preselio se taj sitnobrki ¢ovo u te dvije bucice u rukama

a svaka zemlji tezi kao

objeseno tijelo gornjostubickog seljaka na slici Krste Hegedusica.

Jos$ mu i kapljice znoja odnose tijelo, rasprsuju ga uz prasni put, unose
genetski razdor u okolno bilje.

Kroz sportsku mu majicu napokon probijaju rebra, kao da i ona
napustaju

tijelo.

Svakoga dana pusta sve duzi sve tanji brk - mozda ¢e ga spustitii do
zemlje,

mravima otvoriti put do svojih nozdrva, predati im se,

neka ga razvuku, ono Sto preostane, po cijeloj zemlji,

gdje god mu se vukla sjena.
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TI, KOJA KOSOM MLATARAS LIJEVO-DESNO

Ne daju mi Citati u tramvaju, a posebice ti, koja kosom mlataras lijevo-desno.
Bacas$ mi je posred stranice, pljuuus, nestaju sve rijeci da bih podigao
pogled.

Sto bi rekla Jane Hirshfield, zasto sam zastao

usred njezine pjesme To Judgment: An Assay?

Ti mi svojom kosom mijenjas zivot,

kao Sto ,articoka mijenja okus

svega Sto se jede poslije nje“, kaze Jane.

Kosa je cudne naravi, prividno mrtva: mozes je rezati, paliti, a ipak

raste.

I onda je moji zivi prsti prevréu, zaplic¢u se u nju, upli¢u svoj zivot, tudi zivot,
mijenjaju im okus.

Recimo da ti odjednom pozelim vidjeti lice dok zabacujes kosu.

U najboljem sluc¢aju mogu se nadati

tek bljesku tvojih ruku, koje ¢e se pojaviti iznenada,

podignuti kosu, prstima je procesljati,

a onda opet pustiti da pljusne

preko stranice knjige, nemilosrdno,

poput vode Sto je na kraju smjene u brijacnici

iz kante izbacuju na ulicu.

14



ZRNO RIZE

Zrno rize,

odgurnuo sam te pod komodu, i u tom kratkom trenutku-zrcalu,
odnijelo si mi sve Sto je stajalo na svojim kakvim-takvim nogama i
zabilo ga u mrak. Sve Sto sam milovao pogledom sad se u njemu
koprca, poput jegulja u jezeru koje se nepovratno

susi.

Milovao sam

: tvoju ruku, od lakta navise, do pazuha

: straznji dio uha, kad se nadlaktica zasitila

: kosu, tamo gdje se podala kozi

: napetu kozu bedara da se joS viSe napne

: stopala, jer u njima se krije i ruka i uho i kosa i bedra

Zrno rize, zasto nemas neprozirnost pseni¢nog zrna,
nesposobnog da iSta ukrade, u sebi pospremi

sve Sto sam vidio? PSeni¢no zrno nije zrcalo

i s lako¢om pada s klasa, ne noseci nista.

Cak ni ne zna hoée li proklijati.

15



BEZ SVOG JE TIJELA ZENA KOJA HODA STAZOM

Bez svog je tijela Zena koja hoda stazom

Stapovima se potpomazuci

S prvim je zamahom Stapa izgubila polovicu tijela Druga je
polovica otisla sa zamahom drugog Stapa

Sad Stapovi stazom sami hodaju

nepokretnosti stabala ne mogavsi se nacudit
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DVA COVJEKA

Dva covjeka gaze jedan drugoga
Oba u jednaku kaputu i s torbom u ruci

kad jedan digne nogu odmabh i drugi

Dva Covjeka gaze jedan drugoga
temeljito kao da su o gazenju

ucili cijelo dvadeseto stoljece

Dva Covjeka gaze jedan drugoga
ni jedan ne ispusta ni glasa

i to su jo$ usput naucili

Dva Covjeka gaze jedan drugoga
i iSlo bi to do konca vremena

dizao bi nogu jedan dizao bi i drugi

Dva Covjeka gaze jedan drugoga

no zasja sunce i lokve ucas nestane

jedan opet dize nogu drugi mu ne uzvraca
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ZAMARANJE GLAVOM

Da se s glavom i dalje zamaram

ili da ju jednostavno tijelu prepustim
Dok satima Citam uspravna se drzi
Njezin prvi pad tumacim slaboscu stiva
Drugi pak znanom slaboscu tijela
Treéi joj pad ovisi o zavjeri Stiva i tijela
Kad neko oko u Stivu tijelu namigne
glava ucas spremno klone

Ruke jos neko vrijeme hvataju Stivo
kao da su rije¢i nesto Sto sipi iz oblaka
Dok na prsima glava spava

posve joj je svejedno

tko kome sad namiguje
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STAKE

Evo drvenih Staka koje nitko nece -
naslonile se jutros na stablo u parku,
cekaju da iz njih mlado izbije liSce.
Tek ih neki smije$ni nemir trese:

Sto ako im se zaboravni vlasnik vrati?

Tad svoje liS¢e vidjeti - ipak nece.
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S KISOM STOSTA ZNADE NAPADATI

s kiSom StoSta znade napadati

s njom se pokrenu svi padu skloni

peteljke kué¢nog cvijeca igracke vlasi kose
lete dolje jer obratno ne ide

vjetar kadsto neku vlas vrati gore

ali Sto s tijelom i njegovim uvrnutim umom

u njega se nada javi tek iz zavisti prema vlasi
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TRIPTIH O SITNIM BICIMA
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INDIJCIMA SE TO NE BI DOGODILO

Tlo - jo$ vlazno od popodnevnog pljuska. Svaka travka nebu uporno
vraca kisu. I u tom, bezazlenom dijalogu,

vecer nismo ni zamijetili - odjednom je bila tu, izmedu dva
nadolijevanja Caja.

Naoblaka se bila raskinula - pozvao sam te da promatramo zvijezde.
Malo znamo o njima, no to nece umanjiti uzitak promatranja.

Poslije nastavljamo piti ¢aj na terasi.

Na podu - kao prazni koznati novéanik, zgaZena Zabica. Cini se da sam
je donio na potplatu sandale. Nista nisam ¢uo (kao da smrt Zivog
bi¢a mora biti ¢ujna.)

Indijcima se to ne bi dogodilo, kazes, oni hodaju

bosi iz obzira prema sitnim bi¢ima.

Necu vise hodati no¢nim vrtom.

Napisi mi pjesmu o tome, jo$ kazes, potaknuta Citanjem

starih kineskih pjesnika.

No kako, iz obzira prema kineskim pjesnicima,

napisati pjesmu o zgazenoj zabici?
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MAKAR BEZ SJAJA U RASPODIJELJENIM OCIMA

Ono s$to navecer ugledah na podu temeljito me uzdrmalo:

Otpadak, rekoh poluglasno, i

nogom ga lako odgurnuh.

Ali onda, kad je noga vec¢ predaleko otisla i kad ju je bilo nemoguce
povuci natrag, shvatio sam Sto je posrijedi: bio je to onaj veliki kukac,
komarcu nalik, Sto je jos prije desetak minuta oblijetao oko moje
glave i koji i sad pokuSava lijetati, makar bez nogu, takva mu je

volja za Zivotom.

Ali on nema svoju volju, pomislim, pa kako da se obazire na vlastite nozice
lelujave u no¢nom zraku?

Makar bez sjaja u raspodijeljenim oc¢ima,

onom Sto ga je vodio oko moje glave, grma bambusa na balkonu

i mlacice vode od nedavnog pljuska

- on leti,

ostavlja me s mojim duboko ukopanim nogama.
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OCI, U KOJIMA JE NEKAD PREBIVALO NEKOLIKO
STOTINA TEBE

Da, da, mozes, mozes, ti svakako moze$, malenom zlatnom kukcu,
ljetnom hrustu,

pomoci da ustane iz svoje presusenosti, u koju se obi¢no pada

u trenutku smrti.

Dovoljno je da pomilujes njegov tvrdi pokrov, taj prijenosni lijes,

sav kvrgav od uzaludnih pokusSaja da letom kroz staklo napusti

tvoju sobu, i on viSe nece biti suh i nepomican,

njegove ukocene oci, u kojima je nekad prebivalo nekoliko stotina tebe,
izbistrit ¢e samo jednu tebe - onu koja ga gleda,

i kratkim pokretom ruke samo za njega

otvara prozor
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SVE STO SAM DOSAO OPRATI
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TREBA USRED SKOKA STATI

Treba usred skoka stati

kako to Cini djecak Sto na ulicu upravo istr¢ava iz du¢ana
i Sto duze zeli ostati na tom sigurnom mjestu usred skoka
zracnom dzepu Sto ga ruke mogu beskrajno rastezati

a tek noge

nogama je uvijek namijenjena zadaca

da bar za nozni palac budu ispred ruku

najbolje da se udruze pa da dzep bude prostran

i kao u svakog djecaka da u njemu bude svega

i dzepni nozi¢ i zguzvani papiri¢ i Zuti novci¢

i da ga taj dzep jako uspori

i da nikad ne stigne

do svog mjesta u crnoj kronici
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IZ RUKE MI IZLIJECE PISMO

1z ruke mi izlije¢e pismo

jedva da sam ga dotaknuo

S njime sadrzaj

nisam u njega ni zavirio

I kad klizne u procijep vrata lifta
mogu ga tek pratiti okom

s olakSanjem pogledati

svoju nespretnu ruku

biti joj zahvalan

Sto me postedjela

ona dobro zna Cega
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JEDAN MUSKARAC U TRAMVAJU
(jednoj Zeni u tramvaju Milivoja Slaviceka)

Jedan muskarac u tramvaju, pramenom crne kose skriva lice

i tko zna Sto jos. Mozda razlog zbog kojega vadi noz i njime pocinje
guliti koru na pruticu.

Iverje pada na pod, gomila se, njusim dim vatre koja ¢e uskoro planuti,
vrata Ce se zablokirati, nece se moc¢i van.

Bit ¢e to trenutak kada ¢e muskarac zavrsSiti s guljenjem i nase
poglede s lako¢om spustiti do poda.

Mozda je Covjek ipak drvo pa kad ga se ogoli

drsce

vlastitim znojem gasi pozar

Sto samo Sto nije
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SVE STO SAM DOSAO OPRATI

Od jutra joj oCi vise, ne diZzu se, nesto pretrazuju

dolje, ispod pulta, kamo mi ne dopire pogled,

polozene dolje, beznadno,

njima Zena u kemijskoj Cistionici

zaustavlja njihanje rublja, objesenih kaputa, zuj perilica,
prikuplja poglede Sto su ostali pocivati na koSuljama, kaputima
tudi stid

i s njim sve Sto sam dosSao oprati
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SAMO TIJELO SJEDI NA STANICI I CEKA NOCNI
AUTOBUS

Necu misliti na ludog ¢ovjeka na autobusnoj stanici (nec¢e on

ni na mene, u tomu smo jednaki, cemu vjerovati u empatiju)
nece se njegovi trzaji lica usje¢i u mene, i njegov necujni Skrgut (usta
se otvaraju i zatvaraju, ali nista se ne Cuje), necu

na to misliti, ni kako se sve njegovo, ono $to ga je moralo dovesti
na klupu u taj sitni sat, taj zamor, potrosenost, vraca

meni, koji sam od njega otiSao jo§ davno.

Uzalud baca udicu za mnom.

Prijatelju, druze, zapomaze.

Rijeci su beskorisne kad nose prisilu.

Vidi, toliko se povio da mu se ne vidi glava:

samo tijelo sjedi na stanici i ¢eka no¢ni autobus.
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CAS KROSNJA S JABUKAMA CAS PRAZNINA VEDROG
NEBA

Dugom drvenom motkom starac mlati po krosnji jabuke sred parka
izmedu dviju zgrada.

Nemilosrdan je i gotovo nezasitan, i ta mu pohlepa postupno izmice
nadzoru.

Obi¢nu zelju za jabukama vec¢ je davno zaboravio i sad je uzalud
pokusava dozvati.

Dok mlati, tko zna Sto i zbog ¢ega zapravo mlati.

Zamisljam njegove oci koje puni

Cas krosnja s jabukama,

Cas praznina vedrog neba.

31



PLASI ME ZVUK KOJI MI SE PRIBLIZAVA

Po desnom bedru praznom se plasticnom bocom udara mladic¢
koji mi ide ususret.

Zvuk poput krtice baca iza sebe zZustrim ga hodom zeli preteci
Sto prije zaboraviti. A noc¢ je i zvuk te zarobljene praznine
pingpongira medu zgradama. Cini se da nesto istjeruje

iz sebe. Vjerojatno jednako zarobljeno. Otud taj bijes

pa pomislim:

Spreman je na sve.

Ulije¢em u prvi vrt i

s biljem ¢ekam svitanje.
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TRIPTIH O MUHI
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NADMETAN]JE S MUHOM U NEDJELJNO
POSLIJEPODNE

U sparno nedjeljno poslijepodne muha i ja uvjeravamo jedan drugoga
kako onaj drugi ne postoji.

Vjerojatno smo posljednja bi¢a na svijetu

Sto se stisnuo na veli¢inu golog oka (

i zato se, valjda, tako pomno prebrojavamo).
Kada po tko zna koji put zacujem njeno zujanje,
ustanem iz postelje i ono prestane.

Zazuji ¢im legnem,

i na svoj mi nacin jos jednom poruci

kako me u ovoj sobi nema.

I nema me, kao ni nje:

unutra je samo nase zujanje,

manje-viSe dosadno.
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MUHA JE SJEDILA NA ZIDU

Mubha je sjedila na zidu gotovo cijelu vecer.

Spava, rekoh.

Mrtva je, rekao si poslije duge Sutnje.

Muha je sjela na zid jos topao od ljetnoga sunca

i pomislila

kako bi bas ondje, i bas tad mogla umrijeti,
pomisli netko od nas dvojice,

mozda i obojica.

Ali muha ne misli, i kad je napokon taknes prstom,
odleti.
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MUHO, OSLOBODI MOJE CITANJE

[Dok citam novine na tramvajskoj stanici] jedna se muha zaplela u novine,
vjesto,

nozice je zabola u papir, ne da se otresti.

Sto ¢u s tobom muho, kaZem, izidi, i$¢upaj se, ostavi moje novine,

moj smisao stajanja na stanici,

jer tramvaj uporno ne dolazi, kao da svojim nedolaskom brise i samo
postojanje stanice.

Izlazi muho, doista ¢u povjerovati da stanice na kojoj stojim i nema,
Muho sidi, oslobodi moje Citanje, Sto ¢u ja bez svog Citanja,

ono me drzi ovdje, na stanici, utvrduje moju okomicu.

Zatvaram i otvaram novine ne bi li muha odletjela no uzalud

ona jos dublje zabada svoje noZzice u papir,

jos malo i cijelo ¢e joj tijelo uéi medu rijeci poslozene po nekakvom
smislu.

Zatvorio sam novine i od straha ne zelim ih viSe otvoriti.

Muha ¢e uvijek biti jaca od mene, i kad otvorim novine (a rekao sam da
necu),

tko zna Sto Cu zateci
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KAD USTANEM I UGASIM SVJETLO
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KAD USTANEM I UGASIM SVJETLO

Kad sred noci padnes u malen ribnjak, jezu, ne moras se bojati.
Citat ¢u na terasi i ¢ut éu tvoje pozive upomo¢, neée me zaglusiti
zujanje noc¢nih leptira. Pljuskat ¢es, privuci i seosku macku, koja ¢e
sjesti na rub zamracena ribnjaka i ¢ekati da vidi hoces li isplivati.
Ne brini, spasit ¢u te. Evo, ve¢ sam s lopatom u ruci krenuo da te
izvadim, moja ¢e brizna zena osvijetliti ribnjak, i tvoje uplasene oci.
A poslije?

Poslije nece biti lako sjediti za stolom, odustat ¢u od c¢itanja, piti vino
i misliti kako sam te od utapanja spasio samo zato kako bih
isprosio potvrdu da sam jo$ kadar ucCiniti neSto dobro. Zato me
tvoje spasSavanje i ispunja zadovoljstvom. Jer to malo pracakanja

i no¢ne buke prekriva nesto posve ozbiljno, nesto Sto se skriva

od izlaska, pa i onoga na umeksanu noc¢nu svjetlost.

Na stol i dalje padaju razlic¢iti noéni kukci.

Medu njima miruje zeleni skakavac.

Posve sam uvjeren kako ¢e poslije,

kad ustanem i ugasim svjetlo,

uzivati u onome Sto je zapamtio.
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PITAJTE CIPELU

Sto radi cipela u travi u parku? Odmabh je pitajte.

Dajte joj do znanja da je to nedopustivo. Pitajte je

zaSto je sama, gdje joj je lijeva ili desna, zasSto je ne trazi.

Zasto je pristala na samocu. Poslije pljuska puna je

mutne vode. Nocu se u nju uvlace kukci. No to je ne grije.

Pitajte je kako je tako daleko dospjela, da viSe ne zna gdje joj je druga.
Zar ne osjeca potrebu da je sretne, da se jedna drugoj ispric¢aju

i potom budu spokojne. Pitajte je i gdje joj je Carapa,

koju je netko morao skinuti, zbog vrucine, znoja. I nju mora
traziti. Da se Carapa ne osjeca odbacenom. Zato brzo u potragu.
Negdje su i hlace, na njima dzepovi, kad ih izvrnes, ispadnu
dokumenti, ili ispadne nista. Opasac, ako postoji na tim hlacama,
drzi li jos tijelo, ili tijelo njega? Njemu je kosulja lisnato stablo,

i cvijet, ponosi se njime. A najvrjednija je glava, ako je jos gore,
koja zna gdje joj je lijeva, a gdje desna cipela. No ako nje nema,
nema ni cipele, ni lijeve ni desne, a ta cipela u travi u parku
samo je cipela bez svojega zivoga tijela,

i to je ta zalost s kojom je natapa kisa.
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POSLIJE POPLAVE

Otkud riba u zraku, nedaleko od Save? Ne leti, ne pliva - cami
na zracnoj plitici uplasena vlastitim mirisom.

Je li to ona tvrdoglava, Zutih peraja i slobodna duha?

Ili pak ona zbunjena, crvenih peraja, a crne utrobe?

S poplavom jurnula iz rijeke da bi prolunjala

medu zatecenim skakavcima, voluharicama i gusterima?
Je I’ joj se trbuh vukao po blatu kad se svega zasitila,

a druge se, pribranije ribe, ve¢ bile povukle u rijeku?
Sad se ondje na ledini samotinjski bacaka,

polijece, pa pada, blatom prska okolnu povaljanu travu

i osjeca da Cini dobro:

preko nepomicnih tijela sitnih bi¢a navlaci zemni pokrivac.
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ZAMAHNUO JE RUKAMA KAO DA CE POLET]JETI

(Izisavsi iz autobusa) zamahnuo je rukama
kao da e poletjeti.

Ali nije. Ruke jesu,

i on se sad pita (hvatao bi se za glavu,

da ima Cime)

zasSto se to dogodilo, zasto su mu otisle,
jer to se i nije smjelo dogoditi.

Ljudi ne lete, pa tako ni njihove ruke.
Kazem li da sam se samo Salio kad sam zamahnuo,
hoce li mi se moje ruke vratiti?

Zavrtim li glavom u nevjerici,

hoce li mi i ona otici?
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O CAJU
(ili o Zelji)

Dugo nisam pio ¢aj.

Voda je ¢ekala, i ¢ajnik, i Stednjak.
I Zlica ispunjena ¢ajem u ruci,
drhtava od napora.

Svi su ¢ekali.

Ako sad skuham i popijem caj,

je li to moja zelja ili njihova prirucnost?
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O ZLICI
(za zajednicko ljetovanje)

ZamiSljam jusnu zlicu za zajednicko ljetovanje:

drska bi bila zajednicka, a onda bi se racvala,

slicna zmijinom rasljastom jeziku na ¢ijem bi kraju bile
dvije malene zlicne duplje. Lijeva bi bila tvoja, a desna
moja, ili obratno, dogovorili bismo se. Zapravo, ne bismo se
trebali dogovarati. Tek bi u ljubavi zamjena postala

posve beznacajna - Sto bismo viSe grabili ,,tudom” zlicom,
nasa bi ljubav bila ¢vrsca, postojanija, ne bi nas brinulo

Sto ne stavljamo svoju zlicu u svoja usta.
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O KISI

Potiskuje sve Sumove osim vlastitoga, kiSoljubivo
umnozava svoj Sum, glas drugih je njezin glas.

I nije joj dovoljan miran noc¢ni pad - svakom zvuku
padanja pridruzuje Sum zapinjanja o stabla, listove, zidove
kuce, pada na ploc¢nik. Uzalud joS dize$ kiSobran i

slusas$ kako bubnja po njemu. Svi se udruzuju

ne bi li na sebe prenijeli dio Suma, ne bi li kiSu izbavili

iz razorne kiSoljubivosti. Usput smo slusali Sum pada

na plo¢nik, zapinjanja o stabla, o listove, o zid...

Koji je od njih zapravo Sum kise?
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O JABUKAMA
(klupi i slobodnim rukama)

Muskarac i Zena sjede na klupi u parku i jedu jabuke.

Jesu li zato ovamo dosli njih dvoje, da bi skriveni od drugih jeli jabuke?
Sunce je vec blago, trave zute i povijaju se prema zemlji.

U zraku su vrane: samo kruze, ne grakcu, niSta ne vrebaju,
kao da su im svi poslovi dovrSeni.

Potom je muskarac slobodnom rukom obgrli, na §to mu

ona uzvrati svojom slobodnom rukom.

Nista ne govore, samo grizu, svako svoju jabuku, i ¢ini se
kako uopce nisu od one sorte koja grize jedno drugo,

kojoj je onaj drugi jabuka, i to nezrela, i koju mrsteci se jedu.
Mozda se sve ono bitno ve¢ dogodilo i zasto ne, hajmo

sad jabuke jesti, misle oni zagrljeni.
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0 DISANJU

Tesko dise i hrapavost tog disanja prodire kroz zid.

Istina, potraje da razlucim taj zvuk od ostalih - radijskog programa u sobi, vode koju prije
ponoci pusta u kadu kako bi se okupala, rasprave u stanu iznad, dizala kojim stize nakon
cjelodnevna izbivanja. Netko tesko diSe, i kad to napokon shvatim, ustajem i prvo utiSam
radio, emisiju Poezija naglas, u kojoj glumac upravo Cita pjesmu Miris ¢aja slovenskog
pjesnika Primoza Cu¢nika. Cini se kako pjesnik Zeli opisati tananost prijateljstva. No mene
viSe zanima tananost toga Sto se zbiva sad i ovdje, Zelim doznati tko i zasto tako tesko dise
kasno nocu, i kako je moguce da to ¢ujem kao disanje nekog pored sebe, kada pored mene
nema nikoga, jer ti ve¢ spavas, i dostaje da zastanem pred vratima spavace sobe pa da se
uvjerim kako ono tesko disanje nije tvoje. Ah, to dijete, kaslje i place, ponovno kaslje i place,
mogao bih pomisliti, ali ne pomisljam, jer to su samo stihovi japanskog pjesnika Mijazawe
Kenjija, iz knjige Sto je upravo Citam i Cije mi rije¢i odzvanjaju kao vlastito iskustvo.
Uostalom, tocno jest da tesko diSe, ali ne i da kaslje i place, Sto sve €ini joS slozenijim,
mozda i tezim. To disanje bez podrijetla oteza i moje pa stanem razmisljati o njemu, disati u
intervalima, Cas brze Cas sporije. Je li to disanje djeteta? starca? Tako je ravnomjerno, ne
hropce i ne staje da bi potom provalilo iz plu¢a. Tako bi valjda trebalo zamisliti disanje
nebesa: jednoli¢no, kao da ga nema, a ipak je tu. Cestom prolazi automobil i nacas mi
prekida osluskivanje. Kao da je disanju Sum automobila umeksan tek palim snijegom
ponudio spasonosnu stanku, ¢asovito odmoriste, kao malu podvalu, jer opet ¢e nastaviti
jednako mucno. Od tog se Casa, Cini se, disanje pocelo hvatati za svaki Sum, osobito za onaj
lutajuci, bez podrijetla, slican sebi, u njemu trazi kratkotrajni spas, moguénost da odahne.
Tesko disanje zivi od protjecanja vremena - mucnije je Sto vremena ima viSe, i zato ga sebi
naustrb odgada, produzuje, skriva se u izvoru svakog, pa i najmanjeg Suma, poput onoga
kad netko blizu izdahne, a nisam siguran jesam li ga ¢uo, ili me zapahnuo svojom vlaznom
toplinom. Ve¢ mi je uho na zidu, jednom drugom, trecem, ¢etvrtom. Nema disanja u zidu,
ono mozda prolazi kroza nj, ali u njemu ne ostaje, tek kao fantom kruzi sobom i tjera me da
se zbunjeno osvréem, i uzalud trazim tijelo u groznici koje negdje s naporom diSe i zove me
da ga upoznam, i da ga tim poznanstvom lisSim bar dijela tereta Sto ga nosi kroz no¢: onoga
Sto se gomila kad bolesnik shvati kako nikome nije stalo do njega i kako moZze do mile volje s
mukom disati, a da ¢e to zidovima stambene zgrade odjekivati poput Sumecih
vodoinstalacija. Zasto bi nekoga zabrinulo hrapavo no¢no disanje, osim da o njemu misli kao

o0 uzroku svoje nesanice? Zar nije uzeo lijekove i primirio se ispod pokrivaca, mora li zato
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druge gnjaviti, misli netko tko je ustao iz svoje postelje i prislonio uho na zid. Kada ponovno
legne, mozda ¢e njemu disanje postati problem, zaboravit ¢e kako se diSe a da se ne misli na
disanje. Uskoro ¢e mnostvo sjena kliziti spava¢im sobama u potrazi za pravim ritmom
disanja. Jedan ¢e o drugome misliti kako mu je upravo on upropastio san i lakoc¢u disanja.
Drugi ¢e se odjenuti, odnosno, ve¢ se odjenuo i siSao na ulicu. Lopatom cisti snijeg, i to je
ono $to sam mozda Cuo kao teSko disanje: tek ravnomjerno struganje lopate po snijegu sred

noci, i s njim nabiranje nebesa.
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O BUCI

Navodno, Bog ¢uci kraj svakog rodenog djeteta i pripovijeda mu, izmamljuje iz njega krik.
Djetetova tiSina je poraz Boga. Ali sve ide prema njezinom poricanju. Cage ju je ogranicio na
4’ 33”; znao je da bi duZe ustrajavanje na tiSini raznijelo granice postojeceg svijeta. Dijete
kratko biva i onda odraste. Proc¢i ¢e mnogo godina prije nego Sto ¢e zastati da bi oslusnulo
vlastito pomahnitalo srce. Moze li se buka izmjeriti? Vjerojatno moze, mjerni su instrumenti
navodno pouzdani. Recimo, mrtvo tijelo glumice Adrienne Shelly. Izmjerimo ga bez stida i
izlozimo na hladni odar. Iz svog se newyorskog ureda spustila kat nize kako bi prigovorila
zbog buke Sto ju je stvarao mladi radnik na crno. On je potom s lako¢om ubija. Bog ga je
kusao devetnaest godina i pobijedio. Pobjedom koja je bila i poraz. Odsutnost ljubavi i Boga
je tisina. Sto je odsutnost tisine? Bog uvijek znade postaviti pitanje na koje nema odgovora.
Ne prode niti jedan trenutak a da ne ¢ujem kolanje krvi kroz tijelo, treperenje dlacica u
nosnicama. Gdjekad ne mogu zaspati jer Cujem samoga sebe - ima li iSta strasnije nego
neprekidno biti svjestan prisutnosti vlastita tijela? tijela koje se prevrée po postelji, koje
izbacuje gorki zrak Sto se sudara s jastukom, odbija od njega i vrac¢a uhu. Uho je skladiste u
kojem je pohranjeno stenjanje zene koja vodi ljubav: cujem je ¢ak i kad to ne Cini. To je i
skladiste u ¢ijem tamnom kutu vristi djevojcica. U njemu se svako malo pali busSilica koja zeli
popraviti nered svijeta. Njoj se pridruzuje zavijanje automobilske sirene. Je li i tu rijec o
popravljanju svijeta, ili tek o teznji da sve dobije svoje zvucno tijelo, jer je inace
nezamjetljivo? U dalekom kutu usnog skladista je i ptica, uvijek samo jedna. Ona koja svojim
pjevom dovodi u pitanje znacCenje kristalne noéi. Ptice, Ciji pjev ne uspijem prepoznati nocu,
vrate mi se danju. Ne zateknem li koju u dzepu kaputa kad se vratim iz Setnje, bit ¢e ispred
vrata stana. Drhtat ¢e mokra, sretna Sto se sklonila od kiSe. Ili tko zna od ¢ega drugog. Zar
me ne prepoznajes, govori mi i kljunom mi kucka po dlanu. Ali ja te ne razumijem, zar ne
znas$ pjevati? Ona mi i dalje kucka po dlanu, odbija iSta iz sebe ispustiti, i ucas je to samo
prosjak, pruza mi zguzvani pozutjeli papiri¢, u o¢ima mu umor i sljepilo, mozda i neizljeciva
bolest. Uzmite i bar procitajte, govori mi, i dok zatvaram vrata listi¢ pada na pod, i nestaje
svjetla na stubistu. U 4.48 ujutro spustam se iz svog stana kako bih prigovorio zbog buke Sto
su je stvarali dokoni tinejdzeri. Na kusSnji su ve¢ devetnaest godina. Dobro se zna Sto ¢e se
zbiti. S lako¢om me premlacuju. Zasto da se stidim - pokazat ¢u svoje oziljke, ne moraju
bucati samo radi mene. Neka piste kao ekspresni lonac, kao izgubljeni pisak vlaka. Jos se

snaznije poraz rijeci upisao u moje tijelo. No nadu ipak nisam izgubio.
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O POGLEDU

Njena sagnuta leda, pramen tamne kose na potiljku koji svako malo potresa kretnja ruku,
dolje, izvan vidnog polja, pod Cija se necistoca skrila u sjeni hladnjaka sa suhomesnatim
proizvodima i ja koji mozda stojim s druge strane, osvijetljen, sa spremnom rec¢enicom kojom
¢u zamoliti dvadeset dekagrama kuhane Sunke u crijevu, kazem , mozda“ zato Sto nisam
siguran mogu li i¢im ovjeriti svoje stajanje ispred hladnjaka, a nitko mi ne moze potvrditi da
doista stojim ispred. Ima li iSta jednostavnije od pitanja kojim ¢u prodavacicu zamoliti da mi
nareze salamu, na Sto ¢e ona kimnuti, rukom posegnuti u hladnjak, izvu¢i jednu, onu ve¢
rezanu, odnijeti je do stroja za rezanje, zatim odvagati narezano, pa jos malo rezati sve dok
ne bude onoliko koliko sam trazio. Leda su joj se nacas uspravila, tijelo se zavrtjelo i
prenijelo glavu na drugu, osvijetljenu stranu, sad joj pomalo nazirem lice, viSe hipotetski, jer
jos$ nisam siguran jesam li ondje, no njezine oci i dalje bjeze, love prizore u zakucima ispod
hladnjaka, istrazuju nakupine prasine i smec¢a, mozda i zivotinjice $to su se rastrcale kad je
podignula zagubljeni komad sira i stavila ga u kantu. Na polici iznad je polovica razenog
kruha: njegova se povrsina osusSila i ta mala suSa ve¢ prodire u samo njegovo srediste. Kad
prodavacica zamijeti da se dokraja osusio, da se okamenio, bacit ¢e ga. Za druga dva, bijela
kruha jo$ ima nade. Mozda netko ude, premda je deset minuta do zatvaranja, i kupi ih jer
njih nije poharala susa. Iznad kruha su vrecice s mlincima i krusnim mrvicama i nekoliko
pakovanja prepecenca. Prodavacica se uspravi, napokon joj vidim cijelo lice, izduzeno,
maslinasto lice obrubljeno tamnom dugom kosom, mozda, ako se malo potrudi, ona ugleda i
mene i potvrdi da sam ondje i cekam je. Ali joS me nema ispred hladnjaka sa suhomesnatim
proizvodima i ona u posljednjih nekoliko minuta svog mizerno plac¢enog posla ulazi u malu
prostoriju i, vjerojatno kao i svakoga dana, uzima metlu i mete one nakupine na podu. Glava
joj se opet gubi izmedu sagnutih ramena, crvena se kuta nabire i njiSe lijevo-desno, cijelo se
tijelo presavija, skriva u naborima. Do trenutka kada ¢e, uspravljena i bez nabora na kuti,
doci preda me i ponuditi se, Sutke, jer ne moze viSe ni rije¢ prozboriti, iscrpljena i suha
poput onoga kruha na polici iznad, pet minuta prije zatvaranja ducana, ja sam ve¢ pregledao
sve ponudene proizvode u hladnjaku, usporedio kvalitetu ponude s visinom cijene, joS
jednom pogledao na sat, zavrtio se na vrScima cipela, promatrao drugog prodavaca koji je,
sagnut ispred police sa sredstvima za pranje suda nesto ¢rckao u svoj notes a lice mu je
krasio zagonetan osmijeh. Popravio sam ruksak na ledima i posve slucajno, kazem, slucajno,

uhvatio pogled prodavacice. Ali mene u njemu viSe nije bilo.
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O PTICAMA

Nikad necu moci niSta reéi, nikad im se ne¢u moci pribliziti. Ptice su prijelazna bica izmedu
kocke i piramide. U kocki je sifra za slatko, u piramidi energetsko polje vijecne mladosti.
Ptice imaju Suplje kosti, da se u njima odmara zrak, dok lete. U njima je moj san, za koji
vjerujem da je istina, o kratkom letu s vrha brijega do kola sa sijenom na koja sam se meko
spustio. Bijase srpanjsko poslijepodne, tisuce su musica letjele zrakom. Samo ptice imaju
mlade ptice, Sto je esencija svih potrebnih njeznosti. Zavist cvrcaka lezi im kao teg u srcu,
ali izdrze. S nijemim ribama je lako, one su to¢no ono $to ptice jesu, ali u izokrenutom
svijetu vode. Zato im pomazu da ljepSe pjevaju, Sto je gotovo kr§¢anska misija. S njima je
razgovarao sv. Franjo Asiski - ptice su mu zobale rijeci iz usta, on pak njihov cvrkut.
Messiaen mu je samo bio dobar ucenik koji je pribliznom vjerno zapisao uciteljeve
razgovore. Recite mi Sto je radost, pitao je i one su mu odgovorile. Kojim kablovima putuje?
Mozda bezi¢no? Kome se treba javiti? I koliko to koSta? Ali viSe se ne moze razgovarati s
pticama, ¢ak ni onako kako je pokusSao kineski umjetnik Zhang Huan kad je svoje golo tijelo
namazao medom, posuo ga sjemenkama za ptice i potom se u zicanom kavezu izlozio
golubicama. Treba li ih ba$ tako privoljeti da razgovaraju s nama? Sto? Eno ih i sad dolje,
ispod prozora, zoblju. Povazdan. Odlete malo na granu, pa se spuste. I opet zoblju. Ne rastu,
ne debljaju se, pjev im je jednak, bile site ili gladne. Zoblju, a nemaju Sto. Zimi kosovi
uvjeravaju zemlju da je bogata, da nije osiromasila zato Sto je uvenula trava, $to je s drveéa
opalo lisce, Sto je hladna i ¢ini se da umire. Ti si privlacna, dovikuju joj i ponovno je kljucaju,
prave otvore za toplinu. Treba li vjerovati tim stvorenjima u crnome? Glad u njima zalog je
istine. Drago mi je Sto ptice i ja nikad ne¢emo mo¢i razgovarati. Govorim, a nemam Sto,

nemam kome. Otud privlacnost medu nama koju niti jedan razgovor ne moze zamijeniti.
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O VRANI
(koja me rano jutros docekala na vrhu police s
knjigama i nije ni trepnula)

Sunce nema izbora, zZeli se ogledati ¢ak i u tekuéem izmetu
ptice na podu. Gotovo sam nasrnuo jezikom na njega.

0, kako bi to bilo jadno! Ne mozes$ na izmet jezikom, ¢ak

ni u Pasolinijevom filmu. Izmetu se niSta ne moze, sam se
proizvodi, sam ide na trziSte, sam umire. Vrano, u tebi stanuje
sunce, jer ono ne moze stanovati u samome sebi. Znam zasto
si dosla u ovu biblioteku - prekopavati po smecu. Nisi dosla
posrcudéi za slijepim Borgesom. Jedno bi te njegovo osvrtanje
unistilo, danima bi ti perje letjelo naseljem. Pratim te tragom
izvrnutih kanti za smece. Mora da sam negdje skrio to svoje
smece, zasto bi inace dosla? Ta svada izmedu vas dvije, to
krijestanje na stablu katalpe punom grozdova bijelog cvijeca,
dovela te ovamo. Ne moze drukcije, iz svoga smeca ulijeces
u tude. Misli$ da je zivot podnosljiviji ako postoji taj drugi.
Imas dva oka, jednako kao i ja, ali kada me promatras, promatras
me mojim ocCima. Tvoje ti ne pomazu, zanijele su se ljepotom
mirnog travnjaka do kojeg mozda vise nikad neces doprijeti.
Ako ispod njega pociva more, ne znaci da si ti galeb. Mozda
da se zaputimo nekamo zajedno? Trebalo bi moci letjeti, i
moci se nositi s tim smec¢em u kljunu, u ustima, u usima.

Zar izbor uopce postoji?

Eno ga, zrcali se na suncu!
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O VRTU
(u Srediscu koji se sklonio u vlastitu depresiju ne bi li
odgodio smaknuce)

Kako bi se spasio, vrt se uselio u jamu iz koje je neko¢

pobjeglo maleno jezero. Nestanak jezera nitko nije zabiljezio,

cak ni fotografija - mozda jos lebdi nad nekom ledinom,

trazi mjesto gdje ¢e se spustiti i usput razgovara s iskorijenjenima.
Njegovo prebivaliste je geografska kategorija: depresija, no na

nju se ne ide psihoanalizom. Vrt biva prisiljen da se zatvara

u samoga sebe. Uostalom, on i jest vrt zbog svoje zatvorenosti.

Kad mu maknu ograde od pletera, umre. I zato, kad ga se pusti

na slobodu, djecje naivno pita: Sto je sloboda? Na ovaj se vrt

ne ide buldozerima, kao Sto se ni na ljude Sto Zele slobodu ne ide
tenkovima. Nece ga spasiti dobar urod povrc¢a, ruke sto vrijedno
plijeve korove, kicme Sto se samo u vrtu s rados¢u svijaju. U njega se
jos dolazi kroz sSiblje, po odbacenim ruzicastim i plavim tepisima,
koji potom gore na popodnevnom suncu. U vrt valja do¢i u zoru,

i pritom treba zuriti, Zuriti jer je ve¢ kasno, dok je svijet joS nepomican
u kapljicama rose, a zrele se raj¢ice ne podaju nicCijem pogledu.

Ako jos postoji utopija, a ovaj vrt ode kao i jezero prije njega,

njezin je zacetak u necujnoj selidbi zrnja koje ¢e lebdeci zrakom
negdje ve¢ pasti, a to moze biti bilo gdje,

najradije neko zabaceno, ni od koga zamijeceno mjesto:

tu izrasta vrt, nasumicna radost.
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O UPOTREBI
(Diane Labrosse: Musique pour objets en voie de
disparition)

Stvarima nije potrebno mnogo, dostaje trenutak pa da se smjeste u ravnotezi tihog
samodostatnog postojanja, izmedu priru¢nosti drugima i vlastita uzitka. No sve dotle dok se
to ne dogodi, trepere djelomice osvijetljene ili odgurnute u mrak bic¢a nalik sebi, jednako
osuta zebnjom. Znas Sto se dogodilo stolu koji se pozalio da je na njemu previSe prasine? a
premalo otisaka podlaktica? mrvica od kolac¢a? krugova od Salica za ¢aj? Nedavno su ga
odnijeli. Mjesto njega, dolje na podu su utisnuti okrugli tragovi, kao da je u sobi ispred
prozora stajala breda srna i ¢eznutljivo promatrala park s jelama, javorima, grmovima
mahonije i djecom koja, krseci roditeljske mjere opreza, trgaju plave bobice i gnjece ih u
Sakama. Jedno je dijete njihov svjez sok razmazalo sebi po licu, druga se djeca, skrivena iza
grmlja, njima gadaju ili se valjaju po snijegu. A Sto je bilo s klinom na vjesalici o koji ve¢
cijelu vjecnost nitko nije objesio kaput ili jaknu, ili bar praznu platnenu vreéicu? Izgrizao je
sam sebe od zavisti Sto neprestano drugi dobivaju a njega zaboravljaju, oglodao se do kosti,
viSe je sad igli nalik. U bezizlaznim trenucima pozne jeseni na njega se nabadaju
izbezumljene muhe. Gore na ormaricu je boca koja ne sadrzi niSta osim samoobmane: ve¢
mjesecima vjeruje kako je ono $to se u njoj zateklo posto su je zacepili - zrak. MoZe li zrak
izdrzati toliko dugo a da ga nitko ne diSe? Zar ga diSe staklo, njegova prozirna krhkost?
Mravi su davno odustali od uspona do njezina grla, ne ¢eka ih nista slatko, ¢ak ni opasnost
da se survaju na dno boce. Ne zalijecu se ni pcele, eno ih isisana tijela u paukovoj mrezi.
Rucni se sat u ladici komode zaustavio na 9 i 37, vijesti su prosle, kao i reklame, Sto se ceka?
Koznati se remen ohladio, ruka ga odavno nije privijala uza se, ljusti se, blijedi mu boja,
pucaju zilice od naprezanja ne bi li se iznutra culo tiktakanje. Srecom, ne zna da su ga
zamijenili za digitalni, koji pak i ne zna za se, jer se ne ¢uje. Evo, sad Ce se otvoriti ladica, u
nju zavudi jaca, desna ruka i staviti ga na lijevu, koscatiju. Ve¢ se Cuju koraci. Vjeruj, cuju
se. I Sto ako mu, od iznenadenja, otpadnu kazaljke pa zakaze kad bude morao pokazati tocno

vrijeme (i s vremenom nestanu svi koji zive u njemu)?

54



O STABLU
(Pacira u Zagrebackoj banci u Maksimirskoj 68)

Pacira, stis¢es se izmedu zicane stolice i sivog trosjeda na kojem sjedi starica. Umorna lica,
podbocena desnom rukom, ¢eka novac, krupne joj oci posivjele od novca koji previSe prebiva
u njima. Ne vjerujem da ¢es ikad odatle, stabalce moje, osim sto ¢es na koncu uvela lis¢a i
suhih grana ipak zavrsiti u kontejneru iza banke. No kretanje donde ionako nije tvoje, na
tebi je da mirujes, koraci ¢e pripasti Cistacici. Ili njima dvjema. Vuéi ¢e se, umorne od dana i
nakupljena otpada. Bit ¢es im teska, premda je tvoj zivot netom napustio tijelo. Zar ne
postajemo bar malo laksi tad? Ni da pirne vjetar, pomakne grane, zadrhte listovi. Kako ¢e se
dva lista dodirnuti, kada nema vjetra medu njima da ih spoji? Nista lakSe od zavisti prema
onim stablima vani kad ih povija vjetar. Prijedu tad i kilometre tako zamahujuci, izracunali
su neki. Sipi prasina, ni¢ija ruka ne prolazi blago po tvojim listovima. Jedna je Zena iz dosade
cekanja u bolniCckom hodniku papirnatom maramicom stala brisati listove na fikusu. Ovdje to
nitko ne Cini, iz straha da ne propuste svoj red. Svako se ispadanje racuna, kao da se time
biva korak blize kona¢nom padu. Ispod jednog se lista S¢uc¢urila boZzja ovcica. Tko zna
kakvom je pogreskom dospjela ovamo. Mozda radi razgovora? Razgovarate 1i? Jer prema
tebi nitko ne iskazuje sucut, kao prema tuljanima, ili zivotinjama s krznom. Nitko u
novinama nije uzviknuo kako paciru treba podrzati u borbi za nesmetano kretanje. Vrsta si
imigranta koji je dobio sve potrebne papire za boravak u ovoj zemlji. SliCna si kestenu, no
kesten nikad neces biti. Uzalud ¢e tvoj plod htjeti od korijena sti¢i na vr§ke grana. Ondje se
nista nece zbiti, nikakva ploda. Nece biti ni tajne zaodjenute u bodljikavo ruho. Plod ce,
nabreknut, pucati u rodnoj zemlji, kojoj smo zaboravili porijeklo, i prosipati sjemenje. Mlada
Ce pacira rasti i klatiti se na vijetru samo u rodnoj zemlji. Ustajem kako bih i sam podigao
svoj novac, starica je ve¢ odavno otisla, iza sviju ostaje ukoCena pacira, malo potresena, list

joj se jedan otrgnuo i na pod pao.
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O VJECNOSTI

Ni pitanje postavljeno pauku ne bi urodilo plodom.

I sam plod, prepusten vremenu, prestaje biti plod.

Misljenje da pauk ceka muhu cista je zabluda, kao i misljenje samo.
Ne ceka on nju, ona ¢eka njega. Iz njezinog se zatka rada pauk. Koji je
potom pozdere, s razumijevanjem za vrijeme. Zna kako je biti

zatocen u njemu. Muhi je lako, oblijece oko njegove mreze, prelazi
razdaljine duboke kao svemir. Pauk jedino mora napraviti mrezu,

i kad je razapne, ¢eka. Ovisi 0 muhinom poimanju vremena. Bila je

na mnogim knjigama. Citala poeziju, medicinske enciklopedije,

djeCje sastavke o majci. To traje. Poslije Citanja nozicama si utrlja rijeci
u tijelo, kao posljednju pomast. Jer gdje joj se upiju, tu vise nece

moci disati. Upravo na nozicama nosi rijeci Stephena Hawkinga.
Krajickom oka, jednim od stotinu zrcala, vidjela ga je kako se
mukotrpno premjesta s jednog kraja sobe na drugi. Zamalo se zaledila
u zraku, prestala letjeti. Zuj je gotovo stekao slobodu, rijesio se
ovisnosti o tijelu, ostavio ga za sobom. Mozda je to krajnji smisao:
osloboditi se tijela? Utrljat ¢e i njegove rijeci u svoje tijelo. Zajedno

¢e poceti umirati, on u njezinom tijelu, ona u njegovim rije¢ima.

Tko ¢e izmjeriti razmak izmedu njihovih smrti?
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O STOLCIMA

Stolci, cemu se zrtvujete? Kada vas je zapravo pomilovala

milost vjere? Zivite od teZine drugih, jer vlastite nemate?

Cija je ispovijed uz kavu bila najmu¢nija, ili najzabavnija,

jos niste doznali, i to vas drzi na mjestu. Posve je besmisleno

da koncem svoje no¢ne smjene konobarica izlazi kako bi vas vezala
lancima. Ionako nikamo ne biste otisli. Svugdje vas ¢ekaju slicne
price. No nitko nikome ne vjeruje. Konobarici je vase vezivanje
posao, mora to Ciniti, nije da u njoj nema ljubavi za vas, mora,

ostat ¢e bez posla. Po vama ¢e, kada sve utihne, skakati macke

kako bi se parile. Psi ¢e se provlaciti izmedu nogu kako bi se
pomokrili. Padne li snijeg, ucinit ¢e vas vidljivima. Inace vas,
skutrene u mraku, nitko ne vidi. Kao crno ste roblje na dnu broda

Sto jos plovi prema Americi. Snijeg dode kao pobuna, lanci ucas pucaju,
lije¢u zrakom kao morske lastavice. Zamisljam kako potom stolci
jedan po jedan odlaze, svaki svojim putem. Oprastanje ne traje dugo,
predugo su bili zajedno, nemaju si viSe Sto reci. Ostajem sjediti

na jednom od njih. Vec¢ je topliji, toplina mog tijela postala je i njegova.
Nismo li mozda zamijenili uloge? Pa sam ja stolac koji razmislja

o propustenoj prilici da ode s drugovima dok je jos vrijeme, dok jos$
nije svanulo i ponovno se pojavi konobarica. A stolac je postao ja,
kojega je neka ljudska nuzda istjerala iz kuce i sad toplinu svoju dijeli

s onim koji je tudu tezinu uvijek spreman podnositi.
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0 OLOVCI

O svemu je, Cini se, lakse pisati nego o obi¢noj olovci.
Naime, olovka zivi od vlastita nestajanja.

Dok u ¢aSi besposlena stoji, nje zapravo nema,

mjesto nje neko pougljenjeno drvce svoj posao uzalud ceka.
Kada je u ruke uzme petogodisnja djevojcica,

olovka je odmah razumije i potpuno joj se preda.

Pride joj bez straha, pusti da se crnilo iz olovke na papir prospe.
Dok crta, pod njezinim se prstima topi tanko tijelo olovke

i uz tiho struganje po papiru radaju se stabla bez korijenja,
zmajevi, mecave zvijezda, papucice s trepetljikama.

Ako je Sir Walter Raleigh mogao izvagati dim,

tko bi mogao izvagati srce olovke?

Je li crnilo na papiru jednako tezini njezina srca?

A ako olovkom crta dijete, i na papir prosipa crnilo,

je li i njegovo srce ve¢ pomalo crno da olovci se daje?
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