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CRTAMI, REZAMI

Raste no¢. Odlaze sjene, za njima muk. Na papiru svete rijeci.
Crtami i rezami ispisana preda povijesti. Njihovim tragom obnavlja se izgubljeno.

Mogu izgovoriti: zrak, nebo, voda, sagraditi zrcalnu re¢enicu. Od razmrvljenih slova sastaviti

nova. Dopisati ponisteno.

U kodeksima, darovnicama, brevijarima, s druge strane vremena, raseljeni su biljezi. I ovaj

im se priblizava.



OVCA

Kad izgovorim ili napiSem rije¢ ovca, papir se oruni, zrak postane gust i porozan. Slova se
razbjeze stranicom u potrazi za hladom. Ispod topla pokrivaca napisanog Siri se pasnjak.
Jedna za drugim u bezmjernu prostranstvu idu stada, za njima rasprSene sjene ovaca. Govor
postaje lagan, otisnut u modrinu poput zapjenjenih valova. Stopljen s onima kojih viSe nema.

Bdije nad samoc¢om.

Pokusavam ih dozvati, ali klize s papira. Na rubu sipki trag, razmrvljeni pijesak, odron sitna

kamenja.

Od punte Luna do Fortice, od Stare Novalje i Zigljena do Metajne, Mandra, Dinjiske,
posvuda ziva mrlja pokrece vid. Otok Pag pun je ovaca. Slutnja tajanstva mrijesti se u oku.

Nit vune odmata zapletene slike, sparinu ljeta, suhoc¢u izgorjele trave.

Ovca je raspon otoka od rta do rta. Mjera daljine suzene nadohvat prsta. Ona je pruga vjetra

na strmini brezuljka. Kasno sunce dogorjelo na vrhovima sikavca.

Sa Svetog Vida u zamagljenu prostoru nevidljive staze. Spori hod pastira, zov Sto veZe zrna

svjetla otapajuci ih puteljkom.

Na otoku ovce se radaju zimi s malim Isusom. Oko BozZi¢a Cuje se blejanje, njezno dozivanje
jutra. Izmedu bure i kratkih dana iz kamenih kucéica, torova, puteljaka, ¢uju se janjci. Poput
grumena magle u tamnu svitanju zabijele jezgru stada. Taj sitni meket, to nemo¢no

dozivanje, ta radost postojanja. Stisnuti uz vime, poput vostanice osvjetljavaju sivi dan.

Zimi ovce izvlaCe svoje teske sjene. Sunce se grije u otvrdlim runima. Sol nagriza usta i trag

rose na korici leda.

U proljece blijedi prah sastrugan s vapnenca. Pod maslinom nauljeno podne. Prisnost $to
nas prati uz rascvjetalu brnistru. Iz Supljih stijena odjek utihlih glasova. Vika s druge strane

brezuljka.

Po travnjacima kamenje nalik ovcama. I kad ih nema c¢ini se dolaze. One su brodice koje

plove pasnjakom. Klupko oblaka raspredeno putevima. Niz toCaka rasutih u beskraj.

Cuvarice ljeta i njegove blizine. Poput bijelih latica u ishlapjelim lokvama. Zgrusani su prah



na uskoj cesti. Pelud sunca u kasni suton. Mrlja vatre Sto potire mrak. Otpornost od koje

tvrdina uzmice i mekoca kojoj se vraca.

Po brdima ¢uvaju toplinu zalaska. S njihovih leda zrcali se mjesecina. Ovce su putovanje do

Palestine i do Betlehema. Pastirski Stap za kojim zvoni tiSina.

Jugo uvuceno u valove pretvara krijeste mora u kosture ovaca na zalu. U jesen kiSe otapaju
njihove otiske slazuéi ih u napukli kamenjar. Uzdignute u oblak plutaju nebom do prozirnih
livada. Posvuda su i kada ih ne vidim. Pod suhozidom umotane u prah i vjetar. U miris

kadulje, u bjelinu osoljenu burama.



STAKLO VJETRA

Na humcima oblaka pocivaju umorne sjene. Jugo skida prah, ljusti godine s ostarjela tornja.

Dolaze mrtvi, necujno lebde oko otvora praznine.

Smrt sve izokrene. U napukli hlad uvuce se pljesniva prasSina. S nutarnje strane ogledaju se

fotografije. Paucina blizi i udaljava boje neba.

Crtom dana prosijavaju se trg i brodovi. Rubovi mora skupljaju se u potonula sunca, krila

andela slazu u varljivi privid, kristali soli rastapaju u zvonkim vratima.

Na zalu se ispiru osusene Skoljke, riblje ljuske, odrazi jedra. Modrina otoka prelijeva se
lako¢om vala. Sedefasto ruho pjene nasukano na hridi zatvara ljusturu periske. Popucalo je

staklo vjetra.



CASKA

Valovi rasprseni uz obalu plutaju za svojim sjenama. SluSaj kako je dobro sve Sto ide putem

ispred nas. Naslanja$ se na niz ogledala u meni. Izokrec¢u se obzor, metvica, kamenjar.
Zaljev zatvoren oblacima.
Dobro je Sto nema sunca - kazes: vidljivost je propusna.

Dobro je sve medu nama, i ono $to se zna i ono $to se priblizava. Cini se, veé je tu, u razini
mora. Cujem u tebi zvonki vjetar, Sustanje usahla lovora. Skupila se plodna jesen u gredice

polja, svatko ubire svoju ljetinu.
Gdje je nasa, pitam, gdje je ono Sto dolazi?
Rasuti puzevi, rimske rusevine. Nebo podijeljeno na prozirne zidove.

Gore si kao i dolje jezgra iz koje se $iri toplina. Sipki zrak. Proteznost glasa od brda do brda.



UZ DRVO KRIZA

Ocu

TiSina utkana u kosti. No¢ sa zidova ljusti videno. Kazes$: kad umrem, zemlja ¢e biti manje

nastanjena, ali zato punije nebo.

Iza tvojih leda otvaraju se nevidljiva vrata, put kojim polako odlazis.

Sve praznija postelja. Nekoliko tihih rije¢i s uzglavlja. Govor stvrdnut mijenom.
S prozora hlapi vlaga, tama pridrzava pepeo crnila.

Sve te je manje. Vrijeme uzima ono ¢ime nas kasnije obilno dariva. Popusta uporisSte tijela.

Prozirna ruka nestaje u mojoj ruci. Isparava mrljama sutona. Obli ¢asku vjetra.

II

Uzdize se magla nad jutarnjim morem. Ususret andelima razapeta jedra. Svijet zatvoren

kuglom koja tone. Do dna straha omekSana tobom.

Pitanja poput rana prikrivaju sumnju. Muku priljubljenu uz drvo kriza. Cavao je oslonac koji

te pridrzava.

U daljini osoljena pustos. Raste$ drugom stranom nevida u modru crtu obrubljenu sjenom.



ZRCALO 1

Zrcalo nas pamti, umnaza, razvrstava po mjeri posvojenih prizora. U njemu smo puni

pritajenih sumnji i ljubavi. Privla¢i varkom.

Prati nas mrlja. Budi u mraku i poziva prema jedva vidljivu obrisu. Zrcalom se krece sve
Cega nema: odsjaj petrolejke, stiSana molitva, presahle rijeci. Mrak prikriva mimohod zivih i
mrtvih. Blijeda tocka pomice tamu s jedne na drugu stranu Sutljive sobe. U obilju sjena

razmice se nevidljivo.

No¢ oko zrcala sabire nepropusno crnilo. U njemu nestaju glasovi davnih Zitelja. Nejasni

Sumovi, izokrenuta znacenja.

Zrcalo je proslost. S njegove nutarnje strane otkucava sat bez kazaljki vukuci vrijeme
unatrag. Sto smo vidjeli prohujalo je mimo nas, odleprsalo prozirnim krilima, ostavilo

necujni trag. Nasa blizina potvrduje dogadaj.
Od zrcala se tesko dijelimo. Pred njim sudjelujemo u razmjeni pohranjena iskustva.

Nad pepelom jutra maslinova grancica. Sveto ulje, zaziv Duha Svetoga. Na kalendaru zrake
sunca prije svitanja. Kad se dan ucvrsti, vrhovi trava lome rosnu paucinu. Zrcalo ostaje u
rusevinama kuca i crkvica, paleci u njima utrnule svjetiljke. Iz zastakljene dubine zagrijava

mrzlinu zidova. U njemu gasnu sjecanja.

Zrikavci namataju gusti zrik oko uspavanih puzeva. Utihli koraci prolaznika. Dok nebeska

ura tuce po krovovima kuca.



ULAZI NOC

Sipke rijeci skupiti u lik kojem se priblizava zamiSljena ruka. Iz rasutih prizora sastaviti

usijani trag sunca, odraz mora u kroSnjama borova.

Slijedim te po SuStavu hodu sjena u dugo poslijepodne, kad se oblaci vezu za suton i nestaju

u mrkim ustima neba.
U lokvi na putu blijesak repatice Sto se rada u dubini svemira.

Kako na brdo iznad grada ulazi no¢, stabla se dijele na ¢uvare bozanskih lica i tamne

demone, Sto se otimaju o naklonost kasnih Setaca.

Uzicom za kojom tr¢i pas vezujes kopno s morem, otoke i pe¢inu Svetoga Jere s dalekim

svjetiljkama.

Pratim tvoje korake na ulasku u Veli Varos, dim s broda $to iscrtava putanju valova. Sjene

stopljene s mrakom postaju uzad pletena u korijenje kuca.

More je ljeskavo zrcalo na kori tame. Potopljena masta koja s dna skuplja odraze riba i
Skoljaka. Varljiva slika vremena rasuta o i§¢ezlim skelama, spaljenim jedrima, teretom s

tegljaca Sto nasukani trunu, polegnuti na otezali bok.



ZBUKA

Zbukom vezujemo sve $to Zelimo uévrstiti u postojbinu nasih Zivota. Skriveno je mjesto na
kojem traZimo zagubljene ¢eZnje. Cuva nas od kise i razmrvljene bure. Pa i od nas samih kad

se strah uvuce u kasne godine. U otvor zida necujno utonu kolebljivost i nedoumica.

Kuca nas posvaja, upija zajedno s kamencic¢ima i zrncima pijeska. Lebdi nad pu¢inom. Zrcali
se. Putuje nad stadima ovaca rasutim po ogradicama. Odrazava se u prostranstvu. Skuplja
miris smilja i kadulje, odjek zvona i vlagu juga. Kad jesen prelazi u zimu, suzava se za
tamnim vratima. Hrani prazna mjesta na kojima su sjedili oni koji su je gradili. Sunce
okomito dijeli dan, kuéu pretvara u kratku sjenu. Zbuka je krepki sastojak paméenja. U njoj

su pohranjeni zvukovi.

Zatvorena u duboki mrak osluskuje dolazak nevidljivih. Samoca je slijepila usta svemu Sto bi

moglo progovoriti. Stolje¢a se s vapnom taloze u bolni nesklad.

Mijenjala se kao i ljudi, pomno ¢uvajuci krhotine morskih puzi¢a. U zidovima crkvica i

napustenim kuc¢ama sahnula s mahovinom. Ona ju je nadrastala.

Tamo gdje viSe nema nikoga, pretvorena je u ljepljivi prah. Nad njom po ugaslim
prebivalistima, stabla poput hodocasnika. KroSnjama nadvisuju krov koji nedostaje. Ona
korijenjem ucvrscuje kamene ostatke. Grane su mocénici Sto okupljaju lastavice. Komadici

Zbuke prikrivaju oltar i svetohraniste.

Ma kamo krenuli okamenjeni oblici iz nepouzdana vremena. Rasuta zbuka otrgnuta od vrata,
zvonika i procelja. S takvih uzvisina vidi se otezalo more i beskraj. Ruka graditelja zbraja i

usitnjava.



BURA

Bura rasprsuje sol i prasinu sa osuSenih listova. Sve postaje gipko, teCe niz ulicu i kamenjar.
Uvire u Supljikavu prostornost. Od bure do bure razgraduje se okus vapna u starim ku¢ama.

Otok postaje pomicna crta u podnozju Velebita.

Zbijamo se u lomnim sobama poduprti mo¢nim udarcima. Svaka je kuca otok, nebeska

Skrinja puna svetih slicica.

Za nama gusteri, crvenica, sitni pijesak. Zanjihani u nedjeljnoj zvonjavi, uzdizemo se povrh
oblaka. Zemlja iznova upija sve Sto je ishlapilo. Pauci prate rasuti prah, stapaju se s rubom

pasnjaka.

Rastemo u opojnoj kupki ljekovita bilja. Otpuhujemo lokve, i podvodne Zile, prema uzavrjeloj

povrsini mora.
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ZRCALO II

Sestri Terezi

U kucu se ulazi i izlazi na zrcalna vrata. Kroz sjene i osoljenu paucinu. Kroz odraz liS¢a na
mjedenim kvakama. TiSina razapeta izmedu kriza i stola vraca glasove jutra na zaprasenu

povrsinu. Trakom sunca blizi i udaljava skriveni svijet.

Necujna opna pritiS¢e sve Sto se ogleda u njoj. U sobi iznad lukova odslik pucine i starog
groblja. Mreza svjetla napaja zrcalo, hrani ga prizorima polja i vinograda. Svime Sto je od
kuce daleko, pa je stoga blizu. Uspomene se mreskaju kao odrazi: miris ljeta, glasanje Ciopa.

Niza stube kotrlja se sje¢anje. S drugim zrcalom spaja se i dopunjuje.

Zrcalo u velikoj sobi i zrcalo u hodniku, udvostruc¢ena su igra zamisljenog i zbiljskog. Sve

usputno pod njima se rasipa. Isprepli¢u nekadasnje likove, ne dosezuci stvarni oblik.

Pod zrcalom, prije nego su je zauvijek odnijeli, posljednji put lezala je majka. Jedva je stala u

uski prostor izmedu stepenica i zida.

Udaljavali smo se od oba zrcala podjednako. Mjerili svoj rast prema visini ¢avala i Sirini
okvira. Bili istodobno uvuceni i neizmjerno slobodni u njegovoj dubini. Uvecani u izokrenutoj

prostornosti koja nas je posvajala. Rasprostranjeni prazninom iza koje nije bilo nicega.

Iz zrcala zaboravljeni prizori. Proto¢nost slika slijevala se iz jednoga u drugo. Sto nije stalo u
malo, umnozeno je isijavalo iz velikog. Jedno zrcalo pomagalo je drugo. Bilo u dosluhu s

vremenom.

Veliko je pripadalo noéi, malo danu. Sto se nije moglo izgovoriti skupilo se u zastakljenu
Sutnju. Geste zgusnute u zatamnjelu jezgru ponovno se vratile. Preklopile s godiSnjim

dobima, mimoi$le s nevidljivim.

Sto se nije ¢ulo, osjetilo se u strujanju zraka, slagalo skupa s tockama svjetla na glatku

povrsinu stakla. Oduzimalo suvisno.

Vidi li nas zrcalo s obje strane? S koje nas dulje pamti i dokle prolazimo? Na Sto se naslanja

kad nema zidova ili drvena okvira? Kamo gleda odlozeno na pod ili zaboravljeno na tavanu?

11



Ciju sliku odraZava u izlozima staretinarnica ili staklarskih radnji? Zaboravljeno u

napustenim kuc¢ama, kome pokazuje svoj priguseni sjaj?

12



IPAK SE ODAZIVAS

Nisam viSe ista. Papirnati oslonac. UzletiSte s kojeg hlapi smisao ispisanih stranica, a mrak

prelije suvisno.

Jugo putuje s valovima, otkida ljuske otoka. MijeSa znano i neznano. Tama iscrtava putokaz

mrtvima. Vjetar nosi nevidljive duse, lomni Sum nic¢ega.
Malo soli pod prstima, trag rose. Nema te, a ipak se odazivas.

Iz mracna dvorista za sjenom svjetiljke prije nego se razmrvi u prah. I ve¢ drugi oblik ulice

koji ne mogu prepoznati.

Istim putem naprijed i natrag, od koraka do koraka. Tama stvrdnuta u latice zime. Sto je

blizu ¢ini se dalekim.

Kad se vratim Sto donijeti? Kako izmjeriti pusto$? Dugo traje praznina bez pozdrava. Kao da

se nismo sreli, treba$ doci. Zaustaviti znac¢enja koja prolaze.

13



SVETA NOC 1991.

Zeljki Corak

Necujna zvona s napuklih tornjeva. Po srusenim crkvama magle ispredaju: ovcicu, jaslice,

pastira. Andeli kite pocrnjele borove.

Sveta No¢. Smrznutim putevima pucketa stakleno grmlje. Svjetluca crnina.
Groblja zasuta injem.

Po nagorjelim prozorima ledeni cvjetovi. Prazne kuce skupljaju glasove odsutnih.
Na ruke starica u hladnim sobama pada snijeg. Zasipa malog Isusa.

Mrtvi su blizu, prikriti potamnjelim kuglicama. Zvijezde sjaje svud.

14



IZMEDU TVOJE I MOJE TISINE

Pokraj mene si rasprSeni miris cvjetova, bjelina Sto se Siri.

Kako reci Sto nisam izgovorila, pokrenuti zidove? Gledam papir na koji lijeze suton, u njemu

te vidim i kad ti mene ne vidiS. Ulazis polako, tvoja se ruka rastvorila prema mojoj.

Gdje si? Sve se izmijesalo. Potisnute slike ponovno se vratile, vezale Sumove. Priblizile

prostor izmedu tvoje i moje tiSine.
Sjecanje kupi sjene sa svega Sto je napuklo, uvecalo Sutnju.

Papir mijenja misao, pokazuje stranu koje se ne odrice. Uzlet, mekocu stvari. Raste pa se

krati. Navlaci krhotine mraka. Doseze nedostizno.

15



PUTOVAN]JE

Tonku Maroevicu

Olovka sve manja u ruci. Skuplja udaljeni prostor, dijeli misli vchom zasjenjene stranice. Na

dnu dZepa pomijesana s mrvicama duhana za lulu, budi odlozene listove.

Izmedu galerija, knjiznica, muzeja, olovka potice oblik putovanja. Odmata prah s Marulovih

knjiga.

U zbiru izmedu Sutnje i govora pomno slaze recenice. Prema zamisljenoj slici krati se u

sumnji. Smanjuje razmak.
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PUZEVA KUCICA

Malo je veliko. Kako to prispodobiti praznoj puzevoj kucici? Kako s njena vrha odmjeriti

visinu i Sirinu otoka? Kako se uvuéi do vrha istanjenih stuba?

Lijepo bi bilo Zivjeti u zaobljenu svijetu bez kutova u kojem te niSta ne ometa, a samoca je

zamjena za puninu maste.

Nalazila sam ih posvuda, rasprSene po ogradicama. Izgrizene od soli, isprane kiSama. Bijele
do prozirnosti, iskrile se u vlaznu sutonu poput tinjaju¢ih lumina. Osvijetljene iznutra i

izvana.

Svojedobno su u njih stavljali dusice i ulje. Zapaljene, na Veliki Petak, slagali ih po

prozorima dok je promicala procesija.

Tijekom vremena pocela sam ih razlikovati po obliku i veli¢ini. Po nacinu kako se suzava ili
Siri zagonetna spirala. Sa svake se kucice moze odcitati prostor, smisao vremena. Ubrzanje s
kojim se stari ili prekoracuje podvojeni trag. Rastu izmedu toCaka nad kojima su razapete
kote pamcenja. Rasipaju se prostranstvom ili izbivaju iz njega. Nude prve kusnje

nepoznatom. Imenuju poznato.

Kamenjar i puzeve kucice zblizavali se s bojom neba i tla, suhozidom i svijetlim pasnjacima.
Po njima se pozna starost zida, postojanost podneblja. Od sive do smede, od zelenkaste do
bijele. Kao da su upile patinu kamena i mahovine koja ih je prikrivala. Zatvarala u hlad i
sjenu, skupa sa zrncima pijeska, zdrobljenim mozaicima. Pokazuju srodnost s mjestom koje
ih ¢uva: od vinograda do proplanka, od Zala do vrha brezuljka. Ukopane, uvucene u Supljinu
stijena ili na Cistim povrsinama kao stvari Sto ih je posijala slucajnost, pastirska papuca ili

Stap.

Kad sam pocela traziti srednjovjekovne rusevine otoka Paga, otkrivati dracom i kupinom
zarastao obris, po njima sam ucila mudrost vremena. Promijenio se nacin gledanja, obogatila

vrijednost pojedine kucice.

Uz tihi dom, u njegovim tro$nim zidovima, drugacije su nego uz panjeve ili sikavce. Po
obliku plasta, ve¢em ili manjem otvoru, suzenoj ili prosirenoj spirali, mozemo ih svrstati u
stilska razdoblja. Prepoznati kao romanicke, gotiCke, renesansne. Pogled na svaku od njih

vra¢a me mjestu i prici: gdje i kako sam ih zatekla.
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U pukotini zida ima boju zida. Sto je uZi i stariji to je puZeva kuéica niZa i plo$nija. Stisnuta

uz sjenu koja ju razgraduje. Oduzima jedna svojstva dodajuci druga.

Nestankom puZza kucicu su poceli naseljavati mravi i uholaze. Manje puzeve kucice, Saka
zemlje. U njenoj nutrini mrijeste se godi$nja doba, razabire preobrazba. Ostavsi sama
oslonila se na svijet mijena, predala novom iS¢ekivanju: udaru bure, kamencicu, sparini.
Kotrljanjem niz puteljak slijedi narav drugacijih predjela. Izmijenjeni polozaj otapa ljuske

minerala, briSe slojeve tla.

Kad ju je napustio dugogodisnji pratitelj puz, kuéica se pretvorila u postojbinu praznine.
Svatko je mogao udi i izi¢i, vratiti se ili je posve zaboraviti. Povremeni stanovnici nisu njome

vladali, niti je primicali drugim mjestima.

Bez prisile, bez naglog putovanja skliskim travama, ona osje¢a puninu zatvorene forme.

Gospodar je svoga vremena.

Moze biti bacena, odlomljena, odnijeta poput igracke ili dragocjena predmeta. Na stolu
istodobno je u svim vidicima. Iz njih dohodi s drugim puzevima. Drzim je u ruci i govorim: to

je ta kucica iz koje se Suti, u kojoj te nema, a raste zajedno s mrakom za tvojim ledima.
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STRASKO*

Kasno sunce mrvi kapi mora. Preko Zira i cempresa nebo tka svijetlu jesen. Sve je nadohvat

u prasnoj oskudici. Suhoca se zazlatila na vodi, priziva davne odraze.

Sastavljam trosne obrise. Pustam ih, razlistalu boju s koje se skuplja otislo. I ni¢im se ne

obnavlja.

* Strasko - naziv uvale blizu Novalje.
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SJENA

PiSem sa sjenom olovke. Ruka neprimjetno tone u prozirni mrak. Slova su posude u kojima

se skuplja ishlapljela kiSa, blijedi miris ozona. Krhka ravnoteza vidljivog i nevidljivog.

Sastavljam utvrdu od kruga svjetiljke. Obris lica, kutiju. Iz nje mogu u svaku zamisljenu

pustolovinu. Vrata su propusna, misao prohodna. Sve upamceno vraca se prekrivno sjenom.

Iz praznih kuca Siri se okus nagorjelih greda, vlaznih soba, plijesni. Vrata poduprta prahom
Cuvaju otiske napusStenih predmeta. Srasla s povrsinom stola: petrolejka, ¢asa, tanjur. Boca s

pocrnjelom tekuc¢inom. Trak svjetla oljusten sa Sumom vjetra ispod sipka krova.

II

Oblik stvari zapocinje sjenom. Ona je zacadeno zrcalo s kojeg hlapi tmina. Gustoca zraka

sazeta pepelom svjetla.

Umorna sjena vuce se za mnom po praznoj sobi. Zapinje o prag, mrvi se drvenim stubama.

Prema nekom drugom svijetu svagda malo odmaknuta. Posusena vrha osluskuje odsutno.

Poput paucine u lozi, veze vinograd i bunar. Iskusava nad urusenim zidom. Prati po putu

Bozjem.
Raste pod ugaslim danom. Mijenja se, pretvara u varljivi trag.

Pritisnuta mrakom, nestaje iza ohladena kamena. Stapa se s necujnim.
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PRIJE NEGO SVANE

Govorimo o nebu, o mjesecini koja dolazi s raznih strana i putem se oglasava.
Rekla si: Samoca je moja kuca, u njoj stanujem. Praznina se talozi pred vratima.

Prije nego svane, rasut ¢e se zvukovi, veliki u male. Naprsnuti Sutnja, osloboditi se muk.
Teske rijeci postati lakSe. Neces se bojati mraka. On je okrenuta ploha koju drze zvijezde.

Udubina u kojoj se vidljivo spaja s nevidljivim. Dar Sto vezuje san s drugom stranom privida.

Kad se razdani, otvore se vrata, bit ¢e nas posvuda.
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TIGAR

U biljeznici na ¢ijem je omotu tigar, piSem ti dahom Zivotinje koja miruje u kasni sat. KiSa

otapa zidove ostavljene u sutonu. Ispire tragove s kamena. Sve je ponovno Cisto i netaknuto.

Vratit ¢emo se drugim putem. Postoji bezbroj nacina da pridemo svemu Sto smo vidjeli.

Dodirnemo sipku lubanju, ishlapjelo svjetlo.

Tigar miruje umotan u krzno i nenapisanu re¢enicu. Ceka trenutak kad ¢e skociti, zagristi

sjenu. Ali tada ¢u biti daleko, nec¢u ¢uti lomljenje papira.
Tigar prati ruku, osluskuje potisnuto. Sutnja se pritajila u zatvorenim ustima.
Koliko prostora is¢ekuje na$ dolazak? CeZnja pridrzava uru$eni svod, apsidu, tvrdu plijesan.

Tigar brusi pandZze na usku prozoru. Modrim Sapama pori oblake. KiSa je reSetka koja

zatvara no¢, prigusuje Skripu vlazna poda.

Cuje$ li vjetar prije nego se razmrvi, odlijepi od jastuka? NjeZnim nozdrvama raspiruje ga

tigar.
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PREDIONICE ZVUKA

0Od svega izgovorenog ostala je nakupina rijeci. ,Sijeku dublje od maca“, govorila je majka.
Ljubav, mrznja, tama, zapisani na pergamentu. Ogledaju se u zrcalu vremena.

Predionice zvuka venu u zraku, nema ih tko podrzati. One su izbocCine o koje zapinju sumnje.

Manje govora, utihla nutrina.

Nakon dugih godina, urusile se u nistavni prah.
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MORE ISPOD KAMENJA

Listopad pozlacen morem ¢uva od studeni. U vodi Sto se hladi zajedno s obalom jos nekoliko

toplih dana.
Plivas prema onome Sto je ostalo od Zege i popucala ljeta u spuzvama.

Za tobom brazde dijele svaka svoju polovicu mora. Koja je viSe tvoja, jer sve koleba izmedu

zrenja i uvenuca?
More zavuceno pod kamenje, zvoni u hridima.
Od vode si. Gledam te s obale sto skuplja valove, Salje ih natrag u iskrama.

Jesi li blize mjestu s kojeg te vidim ili pucini koja te udaljila? Na pijesku paucina.
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CUJU SE VALOVI

Dok se priblizavamo, spaja se i razdvaja no¢ na tvojim usnama. Zasvijetli jedna strana neba,

druga se urusava u pijesak.

KamariZi savijeni oko svega $to bi moglo nestati. Cuju se valovi, naglo pristajanje broda uz
obalu. Nekoliko rijeci, vjetar Sumova pucketa oko tvojeg lica dok te drzim svim svojim

rukama.
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MIMOHOD

Uz tebe sjena se odvaja od stvari. Prozirnost sastavlja novi lik. Prah stiSava Sumove,

osluskuje sto dolazi.
Sve S$to u hodu dodirnes ili spustis, bez odjeka je. Blize onome Sto izbiva.

Pratim mimohod tebe i tiSine, ubrzanu kretnju koja zeli sve zadrzati, onako kako se naslanja

na brid, na udubinu u vlastitu skrovistu.

Kad smo skupa, silina nas vuce i zaustavlja pred mnostvom podrobnosti. Pokusavamo

odmjeriti granice do kojih idemo.

Kazes: To je vrlo tanka opna, s lako¢om se moze proci.
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NEKOLIKO SMOKVINIH LISTOVA

PokuSavam te zamisliti u onome Sto vidim: otvorena vrata, prazno dvoriste, oblake pune soli.
Grane ispucaju gnijezda od jesenskih vjetrova. Tkaju magle. Susi se kamenjar pred zimsku

zastakljenost.
Nekoliko smokvinih listova. Stolice iSarane sjenama. Trne podne u isuSenim lokvama.

Pisaljka trazi zaboravljeno. Izvla¢i mekoc¢u dodira, drage rijeci. Zid s kojeg smo pokupili sve

Sto je moglo otpasti.
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KISE

Kise natopile otok. Zrcali se razlomljeno sunce. Putovi u potrazi za novim putovima. Stakleni
zid.

II

Vidi se s jedne na drugu stranu mokrine koja nas je preplavila. Stopljeni s kapima, tocka

smo iz koje se rac¢vaju staze i meta u koju se vraca prostornost.

I11

Oblaci zatvorili otok nitima vode. Klupko pucine razvezuje nevidljivo. Brod nasukan na

lubanju vjetra.

v

Tintom povucena crta do svega Cega nema. U kutijama fotografije izblijedjelih posveta.

Sto ostaje? Ponisteni zbroj dana, crni okvir?
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ISARANE STRANICE

Na praznoj stranici dlanom zaklanjam odraze. Vidim te u papiru, rasipa$ se tamo gdje sam

ga dodirnula.
Unutra si, obris uveé¢an sjenom. Put Sto gasne u brdima. Odsjaj boja na rubu ljeta.
Nadohvat ruke sve Sto je nestalo. Nesto drugo ide. Vec¢ se glasa. Nosi nove poruke.

Sto je nase? Sjecanje, pisma, iSarane stranice?
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ZELENI PRAH

Zeleni prah Zivi je trag na stvarima i zidovima. Sto dodirne, pomakne i zastiti. Ne¢ujna opna
razapeta izmedu Zivog i nezivog. Kosti i kamen vezuje sa svijetom sjena. BeSumno ih

razmice.

Talozi se u otopini trava i minerala. U sasuSenu liSaju na rusevini grada. PrapocCetak je tvari

iz kojih se razvija plodna Cestica. Zametak svjetla u raslinju.

Na ostacima zbuke upijena je vieCna zelen. Obnavlja se s kiSama. Sunce izvlaci vlati
sparusene makije. Usitnjava ih i presa u Supljim stijenama. Slaze se na kori stabala i

lubanjama ovaca. Raste u kosini brezuljka, Skrapama, oko vijenca napukla bunara.

Zuta zelen klija na drvu prozora. Grobnim plo¢ama, kriZevima, podnim daskama. Zgru$ano

vrijeme lijepi se za staro pokuéstvo, nasukani camac.

Ugasle boje kao lutajuce tocke tonu u Saru vidokruga. Iz bjeline kamena mlada zelen prenosi

otokom s jedne na drugu stranu biljeg Zivota.

Voda u lokvama i klancima zeleni se.
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U KRISTALNIM KRHOTINAMA

Vrijeme se izduZilo, niSta ne znam o tebi. Ostale su tlapnje, toCkice dodira.
Govorili smo, ljubav raste, skriveno se ¢ini jos skrivenijim. Putovali smo od usne do koljena.

Priblizavam pocetak jeseni sredini ljeta. Vrijeme u kristalnim krhotinama sipi izmedu nas. U

njima te vidim i ne vidim.

Otopljeni borovi, kazaljka suncana sata. Sjena mjeri udaljenost od jedne do druge godine.

Oleandri pred ku¢ama venu u skoru studen.

Ljeto se uvuklo pod napustene brodice. S plimom kratki dani, maglicasti prsti.
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SATOR OD PRSTIJU

Osjecas li, njeznost se vratila? Blizi se i udaljava. IskuSava Sare zida. Zavukla se u vapno i

odande zaziva.

II
Kazem praznini neka popuca. Mogla bih te dozvati, udisati miris ljetnih cvjetova.

Iz daleka podizem ogradu od zraka, meku ruku koja ¢uva i kad te samoc¢a oduzima.

III

Rijeci koje te Zele dodirnuti naviru u bujicama. Nijeme, tonu natrag u istu Zelju koja ih je

pokrenula.

Ne ¢ujem te, ne vidim, a osje¢am posvuda.

v

Sto smo &vrsto primili ne moZemo pustiti. Premda kaZe$ idi, sve me vise zatvara$. U $ator od

prstiju nista ne ulazi.
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LOKVA

Kad se bujice smire i potonu u dubinu kamena, na nepropusnoj kori ostaju dragocjena
zrcala. Mokrina iz srediSta puta zadrzava rasuta sunca u glatkim jezerima. U njima mrak
suzava pasnjake. Suton uvija more i suhozid na jedva vidljive obrise. Lokve postaju zlatna

pojila, zadnje utociste za ugasle mrlje krajolika.

Napukla staza uvire u lokvu kao nali¢je svjetla. PovrSinom rasprostiru se trstike, Sipak,
ocvali cvjetovi. Iza neba u lokvama koraci rasprsuju drugacije slike. Po rubovima utihlih

ploha dijele se zvijezde, prepoznaju lica andela.

U ogradicama izvlacCe vlagu iz kamena. Napajaju ovce, fazane, liske, zeCeve. Zadnje su

osvijetljene tocke na putevima.

S grmlja i pocrnjelih grana, poput staklenih niti, otkidaju se kapi. U lokvama udvostrucene

prizme lome odbjeglo svjetlo i zgusnute boje.

Stope zavucene u sjenu primicu dugo iS¢ekivanu snagu oblaka. Tonu u otpornost vode.

Brazde s povrsine sjedinjuju se u podzemnim zilama.

Cekas$ li iznimni trenutak, radost izmjenjuje prostor koji su svi napustili. U $kropionici vecer
potapa zvonik, zid i procelje crkve. Prozirni korijen zavlaci se do dna izokrenute slike,

odozdo odmjerava rast i visinu svemira.
Sabire podvodne sjene. Trenutak Sto se mijenja na povrsini pokazuje svoj neumitni nestanak.

Nepostojana buduénost razlaze se u tlu. Srastava se s njim, odranja, usitnjava i mrvi prema

bezdanu pucine.

Lokva oduzima komadi¢ puta, presijeca ugaseno sunce. U njoj se kristali pretvaraju u

raskosne krijesnice.
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POD NEPCEM

Samoca u svemu $to me okruzuje. Obilje prostornosti s kojom ne znam sto bih. Ne odaziva

se, ne Cuje, a posvuda je.
Ako je nista sve, Sto bih mogla promijeniti?

Pamtim kako smo se voljeli. Sjene se izmijeSale tvore¢i nam lezaj. Lako je uéi u reSetku

glasa, dijeliti zbilju na pomaknute predjele.
Proslost nas je vukla na jednu, buduénost na drugu stranu. Sto smo mogli ¢initi?

Sve blizi neCcemu izvan nas. Ovo malo tiSine pod nepcem trazi utociste, rub prozracnosti na

koji se naslanja.
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RUKA

Dimitriju

Crta oblikuje rame, ruku, kriz na kojem visi Kralj vijekova. Tajna igra ponavlja oploSje tijela,
slaze tlocrt zbilje i privida. Magicna lica Raffaela, Leonarda, Botticellia, u nizu kruze

vremenima.
Grafitna paucina beSumno zarasta usta, prelijeva se preko Savova i brazgotina.

Tek nestajuci vraca se energija u oblik iz kojeg je ishlapila. Prema krilu andela ostarjelo

vrijeme. Trak svjetiljke nit po nit utkiva prizore rodenja i umiranja.

Povrh papira oslobodena ruka u potrazi za glatkom povrSinom puti. Olovka mekano uroni u
sliku vukuéi davni dogadaj: Juditu, Holoferna, mac. Prije nego se raspline slutnja, zapocinje

potraga. Na trenutak osvijetli tamnu kruznicu oka.

Izmedu dva obrisa vrijeme nategnuto kao $tit i pokrivaC. Pergament naboran vjetrom,
ispisan mijenama. Usahlo vlakno presvuceno s jednog tijela na drugo, raste pod pritiskom

zraCnih rubova. Izmedu straha i pomirenja, odslik bivsih tjeskoba.

Sto nedostaje olovka dodaje, oblaZe ljuskama sjena. Zamjenjuje nekoga tko iza svega stoji
uvucen u mrak. ISCezlim bi¢ima otvara prolaz. Nudi papir kao zrcalo, pomno paze¢ da ne

izmakne sjaj. Ta zadnja dvojba na prijelazu je iz sutona u no¢ni smiraj.
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U SAMOCI

U samoci sve se drugacije oglaSava. Muk se pretvara u kotrljanje zrnja. Trusi prah sa zidova.
Razlistale se staze, izmijeSali putokazi. Vrata zatvorena u zimu. Pepeo ljeta pod maslinama.

Otok se naslonio na odraze krate¢i se njima. OmeksSalu no¢ upija daljina.
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OTOKOM

S jednog na drugi kraj otoka - suhozid. More u sredistu vidokruga. Slane ogradice.
U crnini oblaka zamire bura. Obris bridova, zlatna pojila.

Idemo polako sa svime $to gasne u suton. Otapaju se boje, ljuste prizori i taloze po dnu.

II

Skupljeno danju, no¢u se odvezuje. Razlaze drugim svrhama. Nebo zatvoreno u korice

mraka.

Slike izmijeSane vjetrom, ishlapjele u dalekim poljima. TiSinom ispredam meku Sutnju, ljuske

otvrdlih godina.
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KISA

KiSa nas zatvara u vodenu kutiju. Ne mozemo izi¢i. Plutamo iz jednog na drugi kraj dana, u
nejasnoj potrazi. Ma kamo krenuli otezala zavjesa poniStava smisao polaska. U nama i oko

nas voda. Mokre stranice pune vjetra i oblaka.

Olovka izvlaci vlazne rijeci, slaze ih povr§inom. Ona je zamisljeno veslo kojim zamahujem na

putu do suha tla.

Oslobodeni, poput otkinuta lista lebdimo od zida do suhozida. Nebo udvostruceno isijava.

Ispod i iznad oblaka slaze pjenu. Krati pogled do gramaca i smokava.

Sve Sto vidimo naslonjeno je na neko drugo doba. Iza nasih leda kiSa u valovima.
Nepropusnu mrezu dana napinje siloviti maestral. Na palubi krljusti riba pomijesane s

algama. Jarboli vezani za razmocene kocare.

U sve Sto nas okruzuje uvucena je plijesan. Odljepljuje se Sto je bilo ¢vrsto. Kisa ispire slova
s krizeva, trusi uvenule cvjetove. Mrvi latice krizantema, uvire u grobove. S kolikima nas

spaja mokrina utonula u podrume i grobne humke. U stare kuce i prazne prostorije.

Izmedu zivih i mrtvih kiSa. Suzena razdaljina znanog i neznanog. Nocu, zatamnjeli je plast

oko otoka. Crnina u kojoj trune prasina.

Kada je nema, na drugom je kraju zaljeva. Vraca se iznova, kao da je niSta ne moze
zaustaviti. Slijeva se na zvona, krunice, groblja. Na ugasene lumine, vaze, nadgrobne

spomenike. Otvaraju se udubine za promrzli pijev.

Pod listovima smokve ptice odmataju zapletene kapi. Izmedu dviju kiSa - galeb.
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DRAGA BICA

Iz jutarnje svjetlosti dan se obli u modru kupolu. Pod njom je viSe mjesta za sve Sto se Siri,

odvaja od noc¢ne stisnutosti.

Danju s lako¢om prilaze boje i mirisi. No¢u sve je bliZe, naslonjeno jedno na drugo. Sto dan

udaljuje, tama skuplja. Zvijezde odlaze i dolaze, brisu i pojacavaju videno.
Za mjesecCine sjaji vlaga, rasanjuje se prostor.

Draga bi¢a nocu se pretvaraju u ljubav. Oblikuju svijet u koji se ulazi kao mjesec u oblak.
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PRIPITOMLJENE RIJECI

Preda mnom i za mnom pripitomljene rijeCi. Dolaze mimo drugih koje strpljivo iS¢ekujem.

Nove uc¢vrscuju stare, daruju im drugaciji sjaj.

PiSem li, izvuku se iz sjene. Jedna povrh druge i jedna u drugoj. Skupljaju se i spajaju u

potrazi za smislom.

Sastavljene od svega Sto se gubi, nestaje na rubovima tmine. Venu u napuklim ku¢ama,

otjeCu niz puteljak.

Sto Zelim reéi one otisnu na papir, prosiruju vrijeme. S njima dodirujem udaljene prostore,

Cujem nevidljivo.

Na kraju rukopisa osvijetljene zajedno s tockom.
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U MJESECEVU PLASTU

Na kakvoj uzbrdici mraka i na kojim koli¢inama crnila uzdignuto stoji nebo? Je li tvrde s one

strane na koju se mjesecev krug ne moze okrenuti?

U sjaju koji ne grije, ali pokazuje put, toplina ide iz nas. Prema svemu $to vidimo Siri se
ljubav. Vlazni pramci broda tinjaju uz obalu. Vriju tockice mora u mjesecevu plastu. Prilaze

darovi puni njeznosti.
Zatvoreno se otvara, mice nepomicno.

Je li mjesecina dosla ili prosla s nama?
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NI MISAO NI PRAH

U daljini ljubav se oslobada, poniStava sve Sto ju je suzavalo. Vino postaje svjetiljka, tiSina ga
podgrijava. Treba reci prije nego se opepeli zbilja. Vjerovati samoci koja raste s druge

strane zida, premda se ne oglasava.

Pri¢i tako da se niSta ne pomakne, ni misao ni prah. Do¢i do vratiju tvoreci jos jedna. Stati
uz tebe tamo gdje te nema. I¢i iz jednoga u drugo vrijeme laka koraka. Biti ti, otvoriti se na

nekoliko mjesta. Ne zapinjati ni za Sto. Sastaviti te nevidljivim rukama.
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LISTOPADSKA

Ogoljele grane. Suho liS¢e omekSava prostor. Jesen nagriza polja, tamni vinograd. S

maglama puZzevi dijele sol od neba.
Godine rasute u zrna. Potoci otjeCu sjenama.
Sve mracnija brda.

Noc zatvara lokve i strniSta. Skriveno Suti. Ne otkriva se.
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SLATKA JE OVA VECER

Veceras te zelim pribliziti. No¢ miriSe po uvelom bilju. Nekoliko kapi kiSe sjec¢aju na druge

kapi. PraSina na svemu Sto je preko dana bilo otvoreno, a nocu se ne zatvara.
Osjecam kako se dijelim poput vjetra na nekoliko strana. U daljini valovi o prozor broda.

Umara strasna zelja da se bude posvuda. Na stranici si koju dodirujem. Ljubav je prekrila

sve 0 cemu mislim.

Slatka je ova vecer, zrna grozda u ¢aSama vina.
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PRASINA

Prasina nas propusta do svega kamo idemo. S njom dijelimo sporost vremena, pepeljasti
trag. Sitna je ljuska trosnosti i prolaznosti. Luci se iz onoga Sto dirnemo. Rasuta putanja,

Cestica je svemira.

Uvlaci nas u Supljinu kamena, kuca i putova. Naslanja na oronula vrata. Usitnjeni prah sipi

iz mnogolikih predmeta.
Ona je pomicna daljina. Otopina privida. Razdvaja i spaja mekocu nesigurna govora.

Strane svijeta provlace se tjesnacima, mrve izblijedjele otiske. Brojcaniku sata dodaju oblik

koji nedostaje. Mjesto je susreta i mimoilaZenja, dolaska i odlaska.

Izmedu ormara, biljeZnice, zida, taloZi se i nestaje.
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NEVIDLJIVA

Kada te nema pamtim te drugaciju. Sjedi$ na trgu uz crkvu Svete Marije i slusas. Teku

vrulje, more vrije u temeljima.

Vraca se proslo doba. Obzidavaju te kapelica, riznica, ciborij. Postaje$ nevidljiva, uzidana u

hram koji te posvecuje.
Casa u tvojoj ruci od rimskog je stakla. Vide nisi tu, razmrvilo te vrijeme.

Vecer uvucena u reSetku prozora. Prazan stol, kriska limuna.
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PAUCINA

Kako daleko moze doseci nit paucine? Na kakvo se uporiSte vijesa i ucvrsc¢uje? Do kamo seze

trag bjeline prebacen s jedne stabljike na drugu?

U Sirini prostora izmedu draca i kupina, kao jedro, njiSe se. Razapeta u kro$njama bora i
cempresa prozirna je reSetka svemira. Zaobljen trak provucen kroz mrac¢nu udubinu. Kao

oblak koji se netom rasprsnuo i ponovno sastavio u tanku kruznicu .

S koliko se opreza gradi potka sva od prozra¢nih mijena. Ispredeni lezaj iScekuje onoga tko

dolazi. Odmjerava udaljenost izmedu zemlje i neba. Hvata necujno.

Cuvar je polja i pozutjelih pasnjaka. Goneta poruke $to stiZu u naznakama. Strpljivo slaze
godi$nja doba u dnu svoga tkanja. Ljepljivim koncima upija prasinu sunca i blaga jutra. Sare

otisnute u pijesku mjera su Cvrstine privida.

Preko paucine jesen se mijeSa s nepostojanim danima. Prepreka je za brze i kratke sjene.

One Sto zimi putuju zajedno s oblacima. Tesko dizu maglu s puteva.
Sjene ne padaju sa stvari i zidova, ve¢ dolaze ususret iz pustosi. Prelije¢u jezgru paucine.

Prema ljetu umnaZa se na mirnim mjestima. Siri se od travke do suhozida. S godinama

zamjenjuje ljude i stvari u sve tiSim prostorijama. Dopunjuje ispraznjena mjesta.

U praznim ku¢ama paucine su poput zavjesa. Sa stropa nepomicni traci skrivaju krevet, stol
i Skrinju. Zidove nacete vlagom, nagorijeli komin. Pod njima stvari izjedene crvotoCinom

drze se za svoj bivsi oblik. ZbliZzene u prisnosti.

Koliko je i kakvih pauka prelo dugaca tkanja popucala od tezine? Mozda su srasle paucine
nastavile ponirati za naprslim nitima? S tavana i razruSena krova, ojacali su ih prasina i

vjetar. Ucvrstili mjeru okomice.

Na prozoru paucina posivjela od starosti i kasnog sunca, zamka je sama sebi.

47



UZDIZE SE JUTRO

Sunce otopljeno u stablima tanji liS¢e i krila kukaca. Zra¢nim stubama uzdize se jutro.
Ljeto se suzilo dogorjelim vlatima. Zastaklilo more.

Suhozid - ¢ipka sunca koja tamni vid.
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MIRIS

Na otoku sve je miris: vino, riba, maslinovo ulje. Konobe, bacve, sir. Stare kuce, skrinje,
uspomene. Ovce, vuna. Miris komokljike, brgamote, S¢irenice. Metoive, slavuje, vriska,

sljeza. Gospine trave, smilja, rumanije.

Miris ruzmarina, kuhane Sparoge, kise. Miris groblja, pogrebnih vijenaca, rakije.
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ISPUNJENA KUCA

No¢ je ispunila kuc¢u, brod natopljen katranom. Zidove, godine, svetost. Izbrisala trag puZza.

Dok hodam niSta se ne protivi. Mrak je klupko razmotano stubama. Svjetiljka pomice tamu,

Siri krila S§iSmiSa. Poznato se skriva i udaljava.
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OBAIA

Obala od lapora, vapnenca, zgruSana pijeska. Uvucena u udubinu neba. Izlomljena rtovima.

Isprana morskim strujama. U valovima sjena.

Sa svakim korakom izmice u neki drugi oblik. Puna pritajenih glasova. Boje okera, crvenice,

Zutila. Utkana u Supljinu koralja. Obala, tanka mreza sutona.
Put je blijeda staza otisnuta prolaskom. Prah svjetla na vrhu brda.

Mrak prikriva sve $to bi mogli prizvati: spaljeni odraz, odluku koja polako dolazi.
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NEVIDL]JIVO PISMO

Oslobodeno sjecanje Saljem na dar. Zrakom se izduzuje u reCenice koje ne moze$ cuti.

Postaje nevidljivo pismo. Lakoc¢a kojom stabla propustaju miris ocvalih grana.

Pepeo poruke posipa prag. Misli okrenute tvojima, vrac¢aju se na papir. Ako ih rasporis,
zguzva$, ponovno ¢e do¢i. Cekati u osami. Podijeliti tvoj i moj svijet. Pomije$ati brodove i

puteljke s krizevima.

Poput pijeska sipi sve Sto sam zeljela reci, a nisam.
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URASTAS U CRNILO

Suton spaljen u vrtu. Tinja nebo u kori tame, oblaze ku¢u. Za stolom rasprsene slike traze

oslonac.

Ne znamo nista o putevima raspletenim iza nasih leda. Mogli bi bilo kamo, u svaku noénu
pustolovinu. Ve¢ se otvara Mlije¢na staza blizu koljena. Govoris: Sjevernjaca, prva zvijezda

objesena ponad krova poput fenjera. Svi spavaju, a mi krademo tanku crtu nevida. Rub sna.

I¢i nepoznatim stazama, i to je poznato, kazeS. Sipkim tragom urastas u crnilo koje te otapa.

Poput kus$nje prhkih zidova.
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NJEZNA UTVARA

Sa Casa hlapi no¢, prazni i dopunjuje propusteno. Putujemo s jednog kraja stola na drugi,
mijenjajuci mjesta poput kocija. Glazba Skripi na uzbrdici gdje nemocno vise vjetri objeSeni

za sapi konja. Ne mogu u otezalo svitanje.

Zatvorena vrata prikrila zoru. Sve se rasanilo u potrazi za smislom. Laganim Sumom taknulo

jutro.
Otopljena tama rosi stube. Silazim strminom bez oslonca, praznim odjekom buduéih koraka.

Poput njezne utvare stakleni zrak.
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TRSTIKA

Napisana, trstika zapinje u recenici. Treba je pazljivo izvuci, poloziti na rub stranice. Tamo
Ceka istanjena poput uskli¢nika. Pokusavam li je vratiti na papir, izmice svakoj predodzbi. Iz

daljine dohvaca mjesta na kojima se susi raspukla brazda, zalo puno izblijedjelih Skoljki.

Po naboru pijeska, nanosu morskih trava slijedim trag odleprsalih jata. Trstika je poput
brodice usidrene uz put. Jedri u strujama zraka, ishlapljelim moc¢varama. Sa Sumom koji se

vjeSa o nju i kad sve miruje. Napukla Skrapa kotrlja se niz klanac, odzvanja necujno.

S vrha trstike zazla¢eno svitanje klizi u vlazno polje. Sjaji se na kori dok ne utone u suzeni
mrak. Ona je svirala u ruci pastira. Odzvuk ishlapljele kise. Stap kojim se podupire teZak na
putu od kuce do vinograda. Uzdignuta nad lokvu i strniSte pomaze oblaku putovati. Namata

kudelju vjetra na izduzeni list. Klati se s njim uz glatku povrSinu bambusa.

Trstika je Sustava zavjesa na dnu pasnjaka. Mjernica koraka i poCasna straza godiSnjem
dobu. Okomica s koje zraéi toplina u sledeno jutro. Stit i uto¢iste svemu $to se oslanja o

njeno oporo znamenje.

Cuva plodno tlo od soli i prepelica. Siline juga i naglih ki$a. Od Zege i bujica. Rubi polja i

vidokrug razdijeljen sjenama.

U bijele src¢ike pohranjuje izdrzljivost opstanka i snagu motrenja. Ona je relej koji s otoka

Salje poruku zalutalom kocaru. U lapor i vapnenac talozi Skripu utihnulih vesala.

Zimi propusta buru u ogradena dvorista. Nad raspucalim grudama putokaz je pticama.

Lubanjama ovaca i puzevim kucicama. Sabire miris uspavana prostora.

Razapinje hlad nad usijanim podnevom. S trstike na trstiku paucina zatvara sliku suhoce i
oroSena tla. Naslage mela, ilovace, pjeSCenjaka. Nad njom se zagrijava magma zore.

Mrijeste traci svjetla. Lelujavi je zid na koji nalijeze morska pjena.

S trstikom u ruci crtam krugove bez kazaljaka. Stisnuto vrijeme izmedu brojaka. Punine

dana i praznine no¢i. Razmak izmedu plime i oseke, zivota i smrti. Sparinu utkanu u suhozid.

U nju stavljam jezgru uzarena neba. Ona je ticalo koje opipava sipkost kamenjara i

razrijedeni plast mjeseCine. Skuplja prah dalekih grobova i grobnica. Nad usamljenim
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bunarom andeo izvlaci pozutjelu predu stoljeca.
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Andrea Zlatar

CETIRI PJESNICKA DOBA: OD OPISA DO
PERFORMATIVA

Nova pjesni¢ka zbirka Andriane Skunca, Zeleni prah, od svoje se prve do posljednje pjesme
krec¢e u zadanom prostoru jezicne djelatnosti: izmedu opisa i performativa. Ta dva teorijski
razlikovana tipa govornih iskaza za Skuncu predstavljaju krajnje tocke jezi¢ne djelatnosti,
poslove unutar kojih postoji neprekidan slijed izricajnih moguénosti. Performativ i opis
omeduju raspon njezina pjesnistva, a pojedinacne pjesme oznacuju postupne prijelaze,
govornikove korake Sto iskaz vode od deskriptivne recenice do molbe i zaziva. Ili u prostoru

jednog te istog iskaza pokuSavaju prijeci od jedne do druge krajnje tocke govora.

Performativnost pjesnickog iskaza, njegova snaga u tvorbi stvarnosti eksplicitno su iskazane
teme Skuncine poetike: njezino vlastito pisanje postaje predmetom pjesme. Ona sastavlja

svijet rijecima, i potpuno je toga svjesna:

Mogu izgovoriti: zrak, nebo, voda, sagraditi zrcalnu rec¢enicu. Od razmrvljenih

slova sastaviti nova. Dopisati ponisteno.
Pjesnik je na mjestu Tvorca: I rece Bog neka bude Svjetlo. I bi svjetlo.

Kad izgovorim ili napisem rije¢ ovca, papir se oruni, zrak postane gust i porozan.
Slova se razbjeze stranicom u potrazi za hladom. Ispod topla pokrivaca napisanog
sSiri se pasnjak. Jedna za drugim u bezmjernu prostranstvu idu stada, za njima
rasprsene sjene ovaca. Govor postaje lagan, otisnut u modrinu poput zapjenjenih

valova. Stopljen s onima kojih vise nema. Bdije nad samoc¢om.

Pokusavam ih dozvati, ali klize s papira. Na rubu sipki trag, razmrvljeni pijesak,

odron sitna kamenja.

Navedeni réci pocetni su stihovi pjesme , Ovca“, kojom Skunca zapoéinje svoju novu zbirku.
Ne slucajno, ve¢ kao vlastiti pjesnicki manifest. Kad izgovorim ili napiSem rijec ovca, papir
se oruni, zrak postane gust i porozan. Slova se razbjeze stranicom u potrazi za hladom.

Ispod topla pokrivaca napisanog siri se pasnjak... - nisu tek niz ulanc¢anih metafora,
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preSucenih poredbi i skrivenih analogija klasi¢ne zaokruzene pjesnicke slike (pasSnjak/papir,
ovce/slova, govor/uzduh). Ti Skuncini réci neposredno ukazuju na stvoriteljsku funkciju
jezika, onu koja je ujedno i tvoriteljska i tvarna. Jer, Skuncino I neka bi... nije naprosto neka
bi pjesma, ve¢ neka bi ovca - a onda, od ovce, pasSnjaka i runa, bude pjesma. Ovca je raspon
otoka od rta do rta, kaze Skunca. Ona je jednako tako raspon pjesme, od slova do slova, u
obrnutoj igri svjetla i sjene: bijela mrlja na tamnoj pozadini postaje tamnim znakom na

bjelini papira. Crtami i rezami ispisana preda povijesti.

Skuncino proizvodenje stvarnosti teksta jest istodobno i izravni upis stvarnosti u tekst.
Skunca ne izmi$lja banalno, ne utjece se tipi¢noj materiji ,fikcije“, ne, ona hoce pjesmu od
tvrdega i najtvrdega, od kamena i rta, pjesmu-otok. Pjesmu-otok koja ¢e imati sve: i boju i
miris, i okus i opip, i sje¢anja i osjecaje, i ljude i stvari. Sve $to sacinjava jedan Zivot u
prostoru i vremenu, u prostoru koji je obiljezen vremenom kao osnovnom kategorijom
ljudskoga postojanja. U Skuncinim rec¢enicama ¢uje se bura, i miris joj se ¢uva u svjeze
opranim plahtama, i vlazne su od vode i kiSa, slane od mora u zraku. Ponekad okruglaste i
tamne poput maslina, ponekad isprane i sipke poput Skoljaka i puzevih kucica, gospodara

vremena. Ostrih rubova, a krhke, iznutra glatke recenice. Tako govore ,Pripitomljene rijeci“:

Sto Zelim reci one otisnu na papir, prosiruju vrijeme. S njima dodirujem udaljene

prostore, ¢ujem nevidljivo.

Nakon niza pjesni¢kih zbirki u kojima je Skunca putovala prostorom, u Zelenom prahu
putuje kroz vrijeme i u vremenu. I prije je prepoznavala znakove vremena, ali tek onda kada
su bili ,zaustavljeni u stvarima“, fiksirani, kada su se pretvorili u tragove vremena na
ljudima i predmetima. Ta njezina olovka koja znade skupljati udaljeni prostor, sada pokusava
skupiti i vrijeme, razbacano, ono proslo, zagubljeno, i ovo sadasnje, rastresito, neuhvatljivo.
Ta pjesnicka olovka koja je uvijek znala prelaziti iz horizontale retka u vertikalu crteza, sada

iz horizontale prostora prelazi u vertikalu vremena: a njezina su okosnica ljudi, osobe.

II

Klju¢na novina u Skuncinu Zelenom prahu svakako je ucestala pojava drugoga lica, jednoga
ti. Pjesme iskazane u obliku upucivanja drugom licu predstavljaju i koli¢inski, najznatniji dio
ove zbirke: viSe od trec¢inu. Ta ,grupa“ pjesama (razasutih po cijelom rukopisu) obiljezava
prijelaz iz poetickog performativa u komunikacijski performativ. Ja se obraca ti. U izgovoru

Ja jedan je glas, a primalac Ti preuzima u tekstu viSe obli¢ja: majka, sestra, otac, prijatelj(i).
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Personalni identitet primatelja ionako nije vazan, vazan je odnos $to se uspostavlja izmedu
JaiTi, a to je uvijek odnos emocionalne bliskosti, ljubavi, prijateljstva, topline. Odnos koji
postoji u vremenu i kroz vrijeme, u nehoti¢cnom pamcenju osjetila i nagomilanim slikama
pros$lih dodira, ali odnos koji nije materijaliziran u prostoru. Nema mogucnosti za stvarni
susret, za ponovni dodir. Stoga i nastaje pjesma, odatle i poCinje pisanje, rekao bi Barthes:

tamo gdje nisi ti, tamo gdje tebe nema. Isti glas Andriane Skunce u pjesmi:

Na praznoj stranici dlanom zaklanjam odraze. Vidim te u papiru, rasipas$ se tamo

gdje sam ga dodirnuta. Unutra si, obris uvecan sjenom.

Pisanje, barthesovski receno, ne sublimira nista, ne nadoknaduje nedostatak, ali pocinje iz
osjecaja nedostajanja, iz samoce. Ti i Ja su odijeljeni, mogu ih vezati sje¢anje i ¢ceznja (ako su

to uopce dva razlicita osjecaja):

Kad se vratim Sto donijeti? Kako izmjeriti pustos? Dugo traje praznina bez

pozdrava. Kao da se nismo sreli, trebas do¢i. Zaustaviti znacenja koja prolaze.

U Zelenom prahu ljubav je rije¢ koja se smije i moze izrec¢i. Osjecas li, njeznost se vratila,
kaZe se u pjesmi , Sator od prstiju”. NjeZnost je ona koja ljubavi priskrbljuje pravo na
postojanje. I ponovno, po treci i posljednji put, prizivam nepredvidivog Barthesa: La ou tu es
tendre, tu dis ton pluriel. Tamo gdje si njezan, izgovaras svoju mnozinu, izgovaras se kao

mnozina. Tamo gdje si njeZan, tvoja njeznost postaje i mojom.

Skuncina draga biéa koja se noéu pretvaraju u ljubav.

III

U postupnom prijelazu od poetskog performativa k ,¢istom“ opisu, tre¢a je postaja Skuncina
pjesnistva predmetna stvarnost. ToCnije, stvarnost videna iz ocista ljudi, kroz predmete koji
su godinama i desetlje¢ima bili u njihovoj uporabi, u njihovoj blizini. Taj treci, uvjetno
receno ,pjesnicki stupanj” u Zelenom prahu najévrséi je pjesnicki oslonac u ranijim
Skuncinim zbirkama. U prethodnoj, Korijen zid kutija, doveden do krajnosti: kamene ograde
su se urusile, zidovi kuce su potkopani. Stoga Skunca pristaje da samoj sebi izmakne
posljednje ¢vrsto uporiSte pod nogama: svijet stvarnosti u kojemu su bile ubiljezene ljudske
egzistencije. Zeleni prah suma je prethodnih pjesnickih stavova, njihov radikalni izvod.

Stvarnost se u njemu razlama na dva nacina: pretvarajuci se doista u prah, $to poput pijeska
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vremena u pjesnickim recima sipi kroz prste, u zbuku kojom vezujemo sve sto Zelimo
ucvrstiti u postojbinu nasih Zivota. I, na drugi nacin, prelaskom ,s onu stranu”,
zakoraCenjem u ogledalo, postajanjem Svetim, pretvorbom u simbole. I u jednom i u drugom
postupku pjesnicko ,ja“ umnozava se u ,mi“, jer nosi sudbinu sviju, vidi za sve i govori u
njihovo ime, u ime mrtvih i u ime jos$ zivih. To je ,mi” koje znade kako postupati sa stvarima,
kako mirovati u njima, kako se prepustiti kisi, dati zatvoriti u vodenu kutiju, kako slusati
muk, kako se odazvati u mraku. To ,mi” takoder poznaje samocu. Bijelo i crno njegove su
osnovne boje, i onda dolazi zelena, taj zeleni prah. Ne od budenja proljeca i novoga Zivota,
ve¢ od mahovine i nakupljenoga bivSeg zivota. I bas kao takvo: znak zivota. A o njemu se
viSe ne govori, vidjeti ga se jo§ moze, dok se potpuno ne izgube boje. U prostoru , mi“
presutno je dat zavjet Sutnje: mjesecina, odsutnost realnog, posvemasnja tiSina u trenutku
prijelaza izmedu no¢i i dana, u svitanje kad svijet snova jos uvijek nadjacava svijet

stvarnoga.

v

Posljednja je stepenica u nasemu Citanju Zelenog praha ona za koju bi mnogi mozda rekli da
je trebala biti prva i pocetna: opis. Kao da opis nuzno mora biti jednostavan, doslovan,
referentan iskaz o stvarnosti. Skuncin opis to sigurno nije, ona od opisa ne pocinje, ve¢ do
opisa dolazi. Da bih odredila strategiju njezina , opisivaju¢eg” pisanja, posudit ¢u dvije
pjesnicke metafore iz same zbirke: sliku ¢ipke i sliku paucine. Njihove su slicnosti, kao i
razlike, uocljive: artificijelno porijeklo razlikuje se od prirodnog, a savrsenstvo oblika dovodi
ih u svezu. Ne slu¢ajno: paska ¢ipka, ili Skuncina ¢ipka Paga. Opisni iskazi Andriane Skunca
slozene su konstrukcije isprepletene od najfinijih i najtanjih niti, jasne i precizne u izricaju,
apsolutno Ciste u svome obliku. Takav je, jasan i Cist opis, dobio skladnu formu: kontinuiranu
prozu. Necu cak reéi: pjesmu u prozi, jer je sve u Zelenom prahu bez sumnje i pjesnistvo i
proza. Ali proza je odterecena izvanjskoga lika pjesme, stroficne organizacije ili stiha, a
Citateljeva se paznja u potpunosti usmjerava na oblik koji je utkan u tekst, nedostupan ,oku”
kao lako prepoznatljiva forma. Oblik je u tekstu, nerazlucan od smisla koji se tekstom
proizvodi. A pjesnicko ,ja“ u opisima posve se uvuklo u stvari i pojave, ne zeli da ga vidimo,
ali zna da ga ¢ujemo. Andriana Skunca ne opisuje, ona vodi svoj pjesni¢ki glas kroz pojavni
svijet i pod njegovim se vibracijama svijet pomice, uvrce, omekSava, mijenja. Stvari se
pretapaju, mijesaju jedne s drugima: brodovi i puteljci s krizevima; preko paucine jesen se

mijeSa s nepostojanim danima. Za plimom slijede kratki dani, maglicasti prsti, a bjelina je
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osoljena burom. Paucina na prozoru posivjela je od starosti i kasnog sunca.

Osnovni je pomak u percepciji stvarnosti sinestezija metafora i metonimija, premjestanje
jednog reda stvarnosti (npr. vizualnog) u drugi red osjeta (npr. sluh). A ,Mirisi“, koji
izgledaju kao da pripadaju svijetu materijalnog itekako dopustaju prijelaz u nematerijalno i

duhovno:

Na otoku sve je miris: vino, riba, maslinovo ulje. Konobe, bacve, sir. Stare kuce,
skrinje, uspomene. Ovce, vuna. Miris komokljike, brgamote, scirenice. Metoive,

slavuje, vriska, sljeza. Gospine trave, smilja, rumanije.
Miris ruzmarina, kuhane sparoge, kise. Miris groblja, pogrebnih vijenaca, rakije.

»Mirisi“ gotovo da su popis, a ne opis. Nabrajanje $to pocinje od realnog i vedrog, zivog, a
ide prema tamnom i nematerijalnom, mrtvom. Za svaku tu rijec, koliko dozivljenih slika,
koliko odbolovanih zalosti, koliko dogadaja, sprovoda, Setnji. Samoca, Sto se u slojevima

slazu jedna na drugu, ravnopravno, s uspomenama, kuhanim Sparogama.

Sav taj rukopis, Zeleni prah, bjelina prije svega. Utisnuti mirisi, tragovi, otisci prstiju. Jos
jednom ,Pripitomljene rijeCi“: Na kraju rukopisa osvijetljene zajedno s tockom. Svijetlo i

mirisi istrajavaju preko ruba papira. Mnogo dalje iza tocke.
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Andriana Skunca

Rodena 1944. u Bjelovaru, ali je podrijetlom iz Novalje na otoku Pagu, gdje je provela
djetinjstvo, a i danas zivi veci dio godine. Na Filozofskom fakultetu SveuciliSta u Zagrebu
studirala je jugoslavistiku i komparativnu knjizevnost. Zastupljena je u brojnim domacim i

stranim antologijama, a njezina poezija prevedena je na gotovo sve europske jezike.

Knjiga Novaljski svjetlopis (1999), s pedeset autoricinih fotografija prevedena je na njemacki
(Lichtschrift von Novalja, preveo Matthias Jacob, Daedalus Verlag, Miinster, 2008) i ¢eski

(Zvon ve studeni [ Novaljsky’ svétlopis, preveo Dusan Karpatski, Fori Prague, Praha, 2009).

Sastavila antologiju hrvatskih pjesama u prozi Nasa ljubavnica tlapnja, sa Zvonimirom

Mrkonjicem i Hrvojem Pejakovicem (1992).

O samoniklim maslinicima Luna, na otoku Pagu napisala je monografiju Biblijski vrt / Sveta
zemlja lunjskih maslina, opremljenu vlastitim fotografijama (2013), te knjigu poetskih eseja,
putopisno dnevnickih zapisa Hodopis rubovima otoka, opremljenu vlastitim fotografijama
(2013).

Osim poezije piSe knjizevne kritike i poetske zapise o likovnim umjetnicima, a tijekom
posljednja dva desetljeca posebno je zapazena kao umjetnicka fotografkinja. Njezin
fotografski opus nadahnut je otockim hodopisima. Tijekom viSegodisnjih pjesacenja
krajolicima Novalje i otoka Paga, zabiljezila je mnoge neponovljive ambijente i ugodaje.
Srodena s otokom pjesnikinja nalazi trajnu inspiraciju u skrovitim i napustenim mjestima u

kojima je pohranjena energija otockih Zitelja, tragovi svakodnevnice i bastine.

Dosad je odrZala niz samostalnih izlozbi u Hrvatskoj, Austriji, Njemackoj i Ce$koj.
Fotografije su joj u viSe navrata prikazivane na HTV-u, u emisiji Fotografija u Hrvatskoj.
Petar Krelja snimio je 2005. dokumentarni film u produkciji HTV-a pod nazivom Andriana, u

kojem je kroz stihove predstavlja i kao vrsnu fotografkinju.

Objavila je deset knjiga pjesama: Do neba bijelo (1969), Kratka sjena podneva (1973),
Pomaci, tisine (pjesme u prozi, 1981), Napustena mjesta (1985), Druga strana zrcala
(pjesme u prozi, 1988), Korijen zid kutija (1992), Zeleni prah (pjesme u prozi, 1994, 1995),
Novaljski svjetlopis (pjesme u prozi, s pedeset autori¢inih fotografija, 1999), Predivo sve
uzih dana (izabrane pjesme, izbor i pogovor Zvonimir Mrkonji¢, 2002), Vrijeme se zanjihalo
(2015).
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Nagrade: Nagrada Drustva hrvatskih knjizevnika Tin Ujevi¢ za najbolju zbirku pjesama za
Novaljski svjetlopis (1999); Nagrada Vladimir Nazor za zbirku izabranih pjesama Predivo
sve uzih dana (2003); Nagrada HAZU 2003. za zbirku izabranih pjesama Predivo sve uzih

dana (2003); Nagrada Goranov vijenac za cjelokupni pjesnicki opus (2006).
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