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JOB
(hrvatsko pjesnistvo devedesetih)

rekao sam mu: pojest ¢e te mrak iz emilijinih oCiju

Branko Cegec, Stanje stvari

on, hrvatski pjesnik,

ulazi u sobu i pazljivo zateze
ljepljivu vrpcu na prozore,

prvo kriz, zatim pravilne Cetvrtine,
sunce se u svijetlecim strelicama
prelama, on provjerava rubove i

c¢vrsto ih steze

ulazi njegova Zena, pruza mirno
nogu ispred noge, lijepo je da nismo
morali danas i¢i dolje, ne usuduje se
pitati je kako se na engleskom kaze
skloniste. mrtvi mrak sobe pokriva
postelju. on bi joj htio reci spavaj,

ali boji se, na drugoj su strani njezine

uperene oci

sve Sto imam stekla sam gledajuci,

a sad je zamracenje

htio je pisati pjesme gdje bi imena

zvucala kao hot dog u ustima crnkinje

koje nas dodiruje iz sve

dubine tvoga nebeskog mraka

boze, konacno mir.



gdje je taj svijet. povuci prste

iz tih rana, nevjerni Toma.

mrak.



BLAZENI TRENUCI DISANJA



Dok se stoljece, u suglasnosti s uljudnim zakonima vremena, nije popelo
do svoga zenita, proljetne godine stolje¢a malcCice su krvarile, ali Sto
mozemo, to se dogada, suviSnost bujnih sokova izbija ba$ u prolje¢e kada
iz vlaznog i ljepljivog liS¢a kestenova izbijaju vlazni i ljepljivi sokovi
usred hranjivog dima vrijednih i talentiranih krematorija i iza Zica jos$
zasnijezenih logora; kao zimske muhe padali su pored zidova ljudi s
ustima punim gipsa, ali ¢im su se izravnali dan i no¢, kad cvjeta paprat,
poslusna vracanjima, i kad vijenci igraju po nabujalim rijekama, sve se
najljepSe zavrsilo, izmislili smo za to vrijeme radar, penicilin i
kibernetiku, a atomsku energiju smo uhvatili u greSnom postupku,
takoder smo pojeli mladi¢a na nenaseljenoj zemlji, Steta Sto to nije ispalo
na njegov rodendan, jer bi mu YMCA mozda poslala tortu od devetnaest
svjecica, veliku tortu od cokolade ili kikirikija, te bi se, mr§avko, malo
ugojio; potom smo otkrili glazbu Albinonija, a u Salzburgu nepoznate
Vivaldijeve rukopise, tesko je upamtiti koliko je dusa zbrisano s
privremenog spiska: kod nas oko sedam milijuna od trideset i tri, ali
zajedno globalno, tesko je prisjetiti se; znaci, poslije svega toga stoljece
je ljubazno dozrelo do zrelosti...

Jerzy Andrzejewski, Ide skacuci po gorama



X 3k %k

Ustajem u 5
i legnem prije toga

broja.

To mozda nije dovoljno

za jednu povijest.

Ustajem u 5

i trazim prije toga

broja - ispod stola,

u mlakoj vodi,

izmedu tri vilice -

ta ¢e radost biti

jutro - ta ¢e radost

biti zlatna zli¢ica

- ona nije Jerzy, koja
nije Josip, nije vjeverica,
koja skace u tamnoj
Sumi i piSe radosne pjesme

za djecu.

Ustajem u 5

i legnem prije toga broja -
to nije lijep rukopis

za Novu godinu ili jesen,

bakarsku vodu, u Vari¢akovoj,

nad mojom sobom, nadvija se
bijela stijena Krka, muskarac i
zena s kosarom na ledima, izmedu
smokava, maslina i bure -

skoro su na vrhu slova A.
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(Koje kao sto znamo...)

Jerzy, Jerzy, skoci vjeverica
i ugasi svijec¢u
nad dubokom

vodom Dunava.
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X 3k %k

U jesen 199* godine u Vinkovcima,

mala je kuca recCenice, ugodna, otvorenih prozora
i vrata, i nije moja, slicna vrapcima s Hvara, ali
uvijek, bol je u peti, pokraj svakoga maloga
zelenog parka, gdje pada kiSa, proljece, i s prozora
nebodera prodire onaj pocCetnicki, tvornicki,
nedoradeni i stvarni zvuk, zvuk jeseni, zvuk

klavira, zvuk sirene.
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MARIBOR

uvijek postoji takva soba

za bijele zidove i jednu

golu zarulju, sova prekida
lov, lovac prestaje govoriti,
na vrh armijske zgrade slijece

lav.
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X 3k %k

teretnjak pristaje na autobusni kolodvor,
u delnice. debeli farovi. ostrina vjetra.
oStrina snijega. nijednog pokreta koji
spava. okus malih mjesta - znam/znamo
sve Sto ¢e se dogoditi - udarac u usta psa,

pijana zena na izlazu, i tek onda vidim.
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X 3k %k

muskarac sjedi u zimskom vrtu
australije i jede narance. za

sat vremena nastupit ¢e toplina.

ribe u ku¢nom bazenu. mladi¢

za uredenje dvorista. japanac na
putu u novu kuéu. hong kong se njise
kao hong/kong/hong/kong. ako veseli
djecaci izmaknu skele, past ¢e dva
boda. muskarac sjedi u zimskom vrtu
australije i jede narance. za

sat vremena nastupit ¢e toplina.

- onih nekoliko zatvorenih vrata, oko
njegovih ruku, slice jatu ptica

koje obilaze umrle negdje na sasvim

drugom kraju Sume.
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X 3k %k

djecaci ulaze u Sumu i skupljaju zir,
drhtaj divlje svinje ne moze nadjacati
radost konzervirane ribe.

tu nema nesporazuma.

tko prezivi, pricat Ce.
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FOR SALE

kuée u sumrak. ku¢éama na tragu. kué¢e na osami.
kuce uz obilaznicu. kuée na rubu aerodroma. kuce
na 500 metara od zadnje benzinske. kuée na
drugoj strani brda. kuce pokraj mehanickoga
svjetionika. kuce u razini petlje. 3 kuce u brdu.
kuce uz prolazna mjesta vlaka. napustene kuce,
kuce na prodaju. kuce koje ne daju pricati o sebi.
kuce s dvoristem. kuce s mirisom Etiopije. kuce sa
zvukom pijeska. roditeljska ku¢a. ku¢a maoje brace.
i ku¢a moje sestre. udana kuca. rastavljena kuca.
kuca ,mahnitog Orlanda“. kuc¢a uzitka. kuca u
kojoj se jezik bori s vjetrom uspomena. kuca
zloCina. kuca u kojoj se dogodila ljubav. kuc¢a
pijanca. i kuca ljubavnika. ljubavna kuca. javna
kuéa. kuca s pustim dvoriStem.

kuca sa siromasnom djecom. kuca s ljetnim i zimskim
ferijama. kuéa Cehova i kuéa Gogolja. kuéa u

kojoj spava Josip. kuca iz koje bjezi Egipat. kuca
ispred koje lijepa Zena S§iri rublje. tajne kuce. kuce

tajne.

kuca - jos ¢u se ja vratiti, dobacuje mi.
izroni onda divlja velika bijela glava

i otjera me ispred tvojih vrata. potréim.

kuca - jos ¢emo se mi sresti, porucim ja.
smjeSten sam u zlatnom trokutu vrapca,
stenjevca i popovace, gdje raste zaboravljena
biljka dobrote.

kuca - jos ces ti popit svoj otrov.
terenci su odlozili svoje plave bluze. u

autu (1981) ulazim u zavicaj kao u crtez iz
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Citanke. samo tako zene mogu biti stare.
samo tako snijeg moze biti bijel. samo tako
mogu misliti na jeziku koji je protjerao svaku

slicnost sa mnom.

kuca - kojoj ¢u dati imena mojih prijatelja.
kuca muskarac. zena kuca.

kuca sin i k¢i kuca.

kuca u opasno nedjeljno poslijepodne.

kuca iz koje netko izleti i vikne mi: hej!

18



X 3k %k

na putu od slobostine do golske.

blazeni neispunjeni dijelovi dana, kad je
prva stranica ispred portira, kad se pas vuce
po otpadu. mracni mladi¢i natezu ruke. mir

prve sjene iza semafora.
na putu od golske do slobostine.

blaZeni trenuci disanja. kad se ne mora reci

rijeC poezija. kad o tijelu Zene ne govorim ,mi“.
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INSTITUTE FOR HUMANISTIC STUDIES

vlak ide. vlak ide. vlak ide. vlak ide. na
rubu poljane gdje jedan muskarac tri

zene ljubi. vlak ide. vlak ide. vlak

ide. u no¢ u ¢ijem dnu rastu mali skakavci
i svjetlo dopire do tvoga oka. vlak ide.
vlak ide. vlak ide. vlak

ide. tamo gdje sebe uc¢im misliti o svome
lijevom i svome desnom palcu. vlak ide.

o grcu i podnevu. o radosti. vlak ide. vlak

ide. gdje se marija miluje vodom. i govori

poezija u prenocistu. vlak ide. vlak ide. vlak

ide. kao napjev kaznionice. kao povijest
prostitucije. vlak ide. gdje se presvlace Zena

i muskarac. vlak ide. vlak ide. vlak

ide. gdje ¢e$ pruziti ruku i reci brdo je
upaljeno kao tijelo. bijelo stijenje visa.

Saptat ¢es bradat kao svraka crn. vlak

ide. Saptat ¢e$ kao ljubavnik sa srednjim
prstom u Zeni koja hoce te. vlak ide. vlak
ide. vlak ide. vlak ide. vlak

ide. na rubu poljane gdje jedan muskarac
tri Zene ljubi. je li to umjetnost. je li to

umjetnik. je li to? vlak

ide. vlak ide. vlak ide. vlak ide. ¢itajuéi
pjesme americkih pjesnika znam da postoji

poezija koju bih Zelio pisati - vlak ide. vlak

20



ide. vlak ide. kao tekst pokreta na tekucoj
vrpci - jer, na drugoj strani mi uporno

stojeci starimo. vlak ide. vlak ide. vlak

ide. ali i Cemu san o promjeni: vlak ide.
vlak ide. gdje volim kraj njemackog filma.

vlak ide. jer ima glazbu vjecnosti. vlak

ide. vlak ide. vlak ide. stipanova je kosa
na balkonu zajedno s vjetrom. vlak ide. vlak

ide. s lukinom recenicom o ribi i ptici... vlak

ide. vlak ide. vlak ide. & sjedeci prepoznajem.
vlak ide. & dvije Zene u sjedalima ispred mene.

vlak ide. & znam pricu o njihovoj patnji. vlak

ide. vlak ide. & Sto je mala rijeC za vrata
kroz koja su prosle. vlak ide. vlak
ide. vlak ide. vlak ide. vlak ide. vlak

ide. - ali, znam li misliti. vlak ide. kao voljeti.
vlak ide. i nadalje o poeziji. o lyn. vlak ide.

u prozi bi pisalo: Zena pored mene. vlak

ide. daje znak ljepoti. vlak ide. vlak ide.
zelenila oko nas. ali ni ja ne bih o vjeri.

vlak ide. u rijec. vlak

ide. ne bih ustuknuo pred ribarima. vodonoSama.
postarima. vlak ide. vlak ide. ali smijem li

sklopiti oci. ili nastaviti Citati. vlak ide. vlak

ide. & kao da se niSta nije dogodilo.
hocu li ustati. vlak ide. i reci, nesto o patnji &

o njihovim tijelima. ili Sutjeti. vlak

ide. vlak ide. vlak ide. & zelenilo traje
& zene, ispred mene, listaju prospekt

& wir bauen ziigig. vlak

21



ide. & smijeSe se, razmjenjuju sitne paznje...

vlak ide. vlak ide. na rubu poljane gdje
jedan muskarac tri Zene ljubi. vlak
ide. vlak ide. na rubu poljane gdje

jedan muskarac tri Zene ljubi
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OPCA BLIZINA SMRTI

najgore sto mozes uciniti jest

da pitas kako je tamo:

prilazi se praznu stolu na

cistini i sjeda; to sada nije

slika Japana, jer ptica iznad

ima tvaje oci i ti imas svoj

nos, ti si sretni kotac/projektil,

ako i stize nesto sto ce tek steci ime
opce blizine smrti - naravno, u
jeziku zabrinutoga ili onih

koji razmisljaju da su mogli

sjediti pokraj tebe - teze je

sada tamo gdje su macke usle u kucu
s ostacima hrane, gdje svatko

u svome boksu lezi sklopljenih

oCiju, gdje svatko sanja samo

sebe kao buducu tabletu i nitko nece
opipati leda tisine, gurnuti zaspaloga
cujes li, netko dolazi. reci: pa mi je
kao da sam kosa. smrt je

tamo gdje viSe i ne pomisljas da

Ce netko doci, upaliti svjetlo,

nakasljati se i reci spasonosnu rijec.
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MORE I PRASINA
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Kad odem od tebe, izabranice moj - rece ona - kad noc¢u budes ispruzio
ruku i ne bude$ me mogao naci, tad se ponekad sjeti mene, jer te istinski
volim mnogo, iako nisam dostojna da ti operem noge. A sad, volimo se i
uzmimo ono $to nam je dano, i budimo sretni, jer u grobu nema ljubavi ni
topline ni dodira usana. Niceg mozda, ili mozda samo gorkih sje¢anja na
ono $to je moglo biti. Nocas su sati nasi. Otkud znamo kome ¢emo sutra
pripadati?

Henry Rider Haggard, Ona
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planina
hrvati putuju
jutarnjim vlakom u pod
rezanim hlacama s djecom
u sloveniju su obuceni u teksas
i misle da znaju citati pjesme. pas odlazi hitro
u trgovinu sa Zupnikovom torbom. rije¢ strepnja tu stane
pa se okrene i ti slinav i bradat ljubis sve i tako je ureden
svijet da ti viSe nisi ti. svaki po sebi priroc¢an beteg koliko

god vece more Clovik se usiluje skrovito i potajno drzati
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PRIZORI

Vjerujes$ postoji pored krosnji
zelena brijacnica (tako se
dozivaju no¢ i strah) s nekoliko
strasnih pusaca. Otac donese
s prvoga povratka ljubiCastu
knjizicu (i netko pita gdje je

tvoja majka, neslavni Jude).

Sigurno je da ljudi viSe nisu
dolazili, on je umro, ako se
grijeha bude$ spominjao (tako
Suste more i kamen bacen s
ljetne terase, moze li to biti

¢eznja) i zauvijek si ostao sam.

Jutros jedan zvizduk, jedna je
Zena poslala svoju novinsku
sliku, ne mogu ti odgovoriti
jesili se spasio, tko ti je

rekao da od svih stvari izmedu
neba i zemlja trebas saznati
upravo to, ona zatvara grilje,

ulica je dva koraka do mora

evo, Sto Ce ti se dogoditi

ako konacno ne pronades svoj
mali prst kojim ¢e$ na pritisak
dobiti rije¢ zaborav;

jedno c¢e dijete sjesti za pisaci
stol, jedan Ce starac lupkati

slovo po slovo rijec¢ bol
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HVAR/GLAGOLI

muskarac ulazi u vinograd,
sjeda i place na rubu otoka,
gdje Bog viSe ne ceka zvijezde
da bi se objavio moru,

Zena ustaje i skace u more,
Jedan i Drugi

Sute

ja sada znam da se nije moglo
dogoditi nista: skok je skok,
more samo more, jedna zvijezda
samo Bog, koji uopce i ne zeli
da ga se, sada, bilo $to o tome

pita
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BOZIC

zvona su marljivo zadnje odzvonila
i svjetina je ve¢ nahrupila

s toplim dahom i Zenama
utopljenim u zivotinjsko krzno.
Zupnik skruseno pogleda

u malog Isusa puk se komesa

deset godina, poslije,

poslije ¢ega: ljutnje, mrznje

ili povrsnosti, stara Casna
sestra stoji na ulazu zgrade
ceka lift, otkud u covjeku
potreba da opiSe taj trenutak,
osim da se spasi, jer
nedovrsena boZzi¢na slika
zapela je na davnom odlasku
Casne zene i, otkuda, ili,
upravo otuda, nepomicna stara
Zena, jedan pas, u vruce ljetno
poslijepodne, iza opustoSene

ribarnice
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RUZA VJETROVA

tako si dosadan,

ti Citav zivot opisujes nekoliko
prizora koje nisi razumio,

dok je vjetar okrugio dugave,

zar ne razumijes

oni grmoliki starci ispod klupa
po noci su skupljeni i
spremljeni u staklene lonce,
vjetru vicu sjever, sjever

i djeci iz provincije

mi smo sada povijest
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BALATON

balaton nije baltimor,

ali nedjelja je opasna
kao drzavni praznik -
zaobisli smo ukori¢enu
povorku i s leda prisli

pijancu

sada se iz bogate koSare
vade sir, boce i vino,

tko Ce poslije mnogo
godina u ocaju zaboraviti
pokraj velike slike

Zenu s ruzom u ruci:

a history of the united

states i zarezati

balaton nije baltimor
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VRT FINCI KONTINIJEVIH

prije nego li sjednem za ovaj
stol, oprat ¢u ruke, poezija

ne trpi traktate o sebi, za-
gristi svjezu kost, ona ne
dopusta da propadne u barutu
jezika, prahu i bromu to malo
kiSe, potrazit ¢u toplu Zenu,
jer nijednu rijec¢ nikada neces
dodirnuti da te ona ne pita o
sebi, zatvoriti o€i, zaroniti i,
tada, krecu s tavana svi mrtvi,
iz zacudenih usta isplove crni
ozbiljni barkaroli i Sirokim
zamasima pjevaju glasno

nad otvorima neba
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WHAT DO YOU DO IN CASE OF FIRE

jedan se starac spusta autom
niz ljetne ceste otoka i
sve je tu: more i prasSina,
sunce i sol, on neumorno
plovi i nevidljivi megafon
ispunja jaru jeftinom
malteskom pjesmom, on
se spusta niz otok

u jednoj brzini

I am Lawrence of Arabia
- ali Sto ometa tu

vedru sliku u trajanju

i otkud znoj ispod

bijele koSulje
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VISOKO

pisanje je poezije da u
Cetiri ujutro poslan
doputujes u visoko, gdje
se na kosini spusta
grbav prodavac lubenica
i ti ne znas$ Sto su ptice
nebeske, a jesi gladan

i uplaSen, fratar krece
niz ureden vrt svako
jutro u Cetiri poslan -

vi tada mislite da se

jos ne poznajete: ti
jedes, on prestaje moliti
i otvaraju se neka velika
vrata gdje i prodavac i
prolaznik bacaju kocku
i dijele robu, ako ti
doista misli$ da je to
pisanje poezije, tko je
otkrio plan i tko je

razorio tvrdavu
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PSALAM, PJEV TAMNOG ANDEILA

ja samo znam da na mjestu
gdje si gola usla u praznu
sobu i rekla nije dobro
baviti se morem, sada rastu,
katedrale i gromovi,

glazba i planine
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VOZACI

usli su u auto.

oboje su usli u auto. i kao

sto je, nekoliko trenutaka,
prije, ravnao cvijece i zemlju,
sada je ispruzio dlan po navlaci

sjedala. Zena je mirno sjedila

do njega. i gledala naprijed.

spojene posude, drveni poluotok,

dok, zastavica na vrhu rijeCnog
broda drava, h. bogart, lift
koji ¢e se zaustaviti u pristanistu,

male kuce su znak da si usao u moje

naselje, obi¢na ruka, autocesta,

macje oci, svjetla na 100 metara,

paljenje, pritisak nogu, ku¢ne

papuce

krenuli su. njega su ostavili

tamo. poloZenog. oni su

budni. Zena nije govorila.
krenuli su. bio je sretan. viSe
ne mora nikome pruziti ruku.

ne mora plakati. pjevati glorija.

ne mora milovati. lijepa dionica.

mrak-Sutnja/mrak-Sutnja/mrak-mrak

nije bilo glasova. hvatao je zrak

svakih deset metara.
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krenuli su. ona se uzdigla i

vrhom kralje$nice uprla u

sredinu sjedala. pustili su

mrvice mrtvoga izmedu sebe.

dodirivali se. joS stoji muskarac

pokraj prozora i slusa. snijeg
pada.

krenuli su. Zena je pocela

plakati. otpuhnuli su mrtvoga.

muskarac se pokraj prozora nije
pomakao. i slusa. snijeg pada.
zena place. kad ona place,

on s njom Kkrene brati viSnje

i vrati se poslije sto godina.

i kaze; ali sada ona govori.

uplasi ga odlu¢nost njegove

Zene. nicemu se ne da pokoriti.

muskarac stoji uz prozor.

nepomican. i slusa. snijeg
pada.

Bog negdje osluskuje mrak pokraj

bolnice. vrag. riba. lav - izlaze

na ulicu i osudenik zagriza kruh.
krenuli su. i uvijek sanja.
umrljan od viSanja sjeda

za stol. zgrozen od tolike

Zelje da zivi, ne vidi onoga

koji izlijece. mrak.
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Zena povlaci kost upravljaca.
utroba auta plese kao koZza kita
na vjetru i pijesku.

vraceni i spaSeni Sute. pomisle

na mrtvog i dozovu ga. s olakSanjem

plove. muskarac pokraj prozora Cuje.

nepomican Suti. snijeg pada.

krenuli su. on ne shvaca.
pada.

njezin pristanak na smrt ve¢ njega

godinama ¢uva. muskarac stoji

pokraj prozora i sluSa. nepomican Suti.
snijeg pada. muskarac stoji pokraj prozora i
slusa snijeg pada. snijeg pada. snijeg pada. snijeg

pada. snijeg pada. snijeg pada. snijeg

pada. snijeg pada. snijeg pada. snijeg

pada. snijeg pada. snijeg pada.
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OGLEDALO

znas koliko sam se plaSio

tog trenutka i tko je ispisao,

u moje ime, sve te puste redove.
htio sam vikati u snu

ja nisam, ja nisam

- ali kao uvijek nema moga glasa
u tim sobama i iza tih ogledala

pani¢no te zvao

na drugoj strani slusalice
spavalo je jedno buduce dijete

i to je onda sve
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PATETICNI VOKATIV

evo ga. kako se otkriva ljeto

u zamracenom gradu. nisi zadnji

kartograf i Zena je izmakla sa psom

na uzici. plocnik je crn. i to se zove

novi zagreb. tamo gdje te zapljuskuje

more, sva su ti usta puna soli. Zurno

se uspinjes po zutoj ploci. ispod u znoju

dahéu lijepe Zivotinje kao muskarac koji se
sanja u, to sigurno nije val koji te dize i

prene gustera, glavi i ruci, koja sada nijema
lezi pokraj noge, na mjestu gdje bi zapocela strast,
Cuci strah i nijem je pas Cuvar. kao i ti u bijeloj

plahti s nekoliko Sutljivih zlatnih ribica u ustima
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STIPAN

dugo je to bila mrvica
i mislio sam, boze,

hoce li

sad je vec¢ dovoljan pogled

usne, koji tako jednostavno
hoc¢emo reci - smije se, ali,
nagnut ¢udim se, zar je tako
svijet malen da u njemu ne mogu
naci nista Sto bi opisalo

dio moje smrti i radost nad

njegovim otvorenim vratima
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ZASTO

na mjestu gdje smo pretrcavali
zemlju, mirisalo je nekoliko
gradskih borova, zbunjeni
langobardi, cudedéi se, otkud smola
i zastrasujuéi zvuk dolazeéeg

ljeta, na istom mjestu, sada,

brzi udari prozorskih roleta

i onda tiSina koja se ne smije

nazvati ni sablasna ni mir.

zatvorenih ociju - koje ponekad
vode u dane nemodi i jutra puna
stratiSta - vidim:

ti nikad nisi otisla iz vidnog kruga

lijenoga ljetnog dana.

Gunja/Zagreb, rujan, 1991.
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JAZZ

Siromasna rijecna obala podijeljena je na dva nejednaka dijela, iSarana otocicima zemlje,
sljunka, pjescana kratka plaza i vrbova, zelena obala, prema kojoj danasnji kupaci stalno
bacaju radoznale poglede. Ispred, na crnoj vodi, krece se drveni camac u kojem dvojica
sareno obucenih tiho pravilno zabijaju vesla. Smjer im odreduje pogled uspravna i stara
covjeka. Drugi raskrecen zabacuje kuku u vodu, ubrzo je poteze i vadi a camac krece u
novom kratkom i zadanom pravcu. Svi su zagledani u jednu rijecnu to¢ku, koja kao da im

bjezi, ali oni je uporno i neumorno prate.

Od jutros su tamo - obavjestavaju pridosle dvojica kupaca, koji se na ovom dijelu plaze zbog
svoje upucenosti o vremenu toga kretanja osjecaju kao rijecni domacini. S druge strane,
negdje do polovice rijeke ili za jednu duZinu ¢amca vise, priblize se s druge strane obale.
Izdignu se za kratko i gledaju. Primjetni su vise po djevojci koja lezi ili se ispravi i pokaze
svoje bijele grudi. Buduci da ne vide nikakvu promjenu, vracaju se svojoj obali i svojim

plivacima.

Duzinu dana presijece iznenadan vjetar koji uzvrtlozi vodu. Zatim se sve smiri. Razbacane
novine iskomadaju jucerasnje dogadaje, vijesti bombe i smrti i odlikovanja. Promatrani
camac ne prilazi kupacima, krece se neumorno u uvalici. Jedan im s nasipa prilazi noseci
plavu kantu s vodom. Sjeda na pijesak, zapali cigaretu i nista im ne govori. Podigao je

jedanput torbu uvis. Stari mu samo kimnu glavom, drugi nastavi zabacivati kuku.

Penjuci se do neba, dize se prasina i pristizu stvarne debele krave. Nekoliko ljudi s ceznjom
upravlja svoj pogled na desnu stranu, uz Sumu, do mjesta gdje piju krave i lagano propadaju
u glib. Plaza se ispunja ljudskim tijelima. Razlicitim. Glasovima, smec¢em, stilovima lezanja i
plivanja. Sunce se spusta kao dosadna muha do tjemena. Ne pomaze ni mlaka voda. Ko
pisaka je. Skupina mladi¢a donosi veliki trocetvrtinski (nananananana) kasetofon, imaju
ogrlice, narukvice s imenima i datumima. Na trenutak postanu lijepi gledajuci opruzenu

djevojku. Oblik njezine guzice, u linjjama tuzna osmijeha, poruzni im usta i oci.

Iznenada donosilac vode poskodi i uleti u vodu, snazno zamahujuci zapliva prema ¢amcu.
Stari ¢ovjek zapocCe naglas izdavati zapovijedi. Izvlace ukocena utopljenika. Svi, ocevi, Zene,
babe, djeca, sjure se na lijevu stranu, prema njima. Kasnije dotrcali, tek u crnim pjegama

mogu ugledati tijelo. Ti ¢e im detalji poslije sluziti u opsirnim opisima slucaja. Pristigla je
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delegacija poslana s druge obale. Djevojka namice grudnjak i zuri izmedu ljudi koji joj
zatvaraju vidokrug. Njezini na povratku vicu nasli su ga, nasli. Vadi se velika bijela plahta

koja ¢e unesrecenoga sacuvati od daljnjih pogleda i muha.

Ljudi prepricavaju sva dosadasnja utapanja i smrti. Policajac i lijecnik ubrzo odlaze
odgovarajuci u prolazu ili se javljaju poznatima. Stegla se prasina i nestalo je krava. Ljudi
uvode djecu u vodu, gnjure glavu, dobacuju se loptama, jedan pokusava nastaviti s ¢itanjem

knjige, mladici bacaju poglede na nova tijela.

Popodnevni glas spikera upucuje opomenu putnicima i vozacima u prometu. Onda nailazi
mutan i grlen, topao vrisak pjevacice, jazz. Primirena voda ¢ini se kao veliki krevet u kojem

se meskolje i protezu pospani kupaci.

Neki iz vode pokusavaju vidjeti kako odnose utopljenika. Ubrzo s tom slikom, zatvorenih

ociju, zarone u rijeku.
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NEDJELJA
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a tekst nastaje
kao trag u pijesku
usput

i

unazad

Kresimir Bagi¢, Za med nisu potrebne rijeci
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Z1B

Nekoliko smusenih i izgubljenih recenica

Ako je sedam poslijepodne i ako, mozda, pada kiSa, ako jedno dijete place, i ako sam ja
mozda negdje u Novom Zagrebu nad stolom; onda je Zib jamacno viSe mozda nego Sto jest.
Volio bih napisati uobic¢ajenu rjecnicku natuknicu: Zib je - i onda je negdje iznutra

iznevjeriti, pronaci drugi skriveni ¢vor - ali sve postaje slika Ciste neodluc¢nosti.

Vjeruj mi, najjednostavnije je probiti se kroz prasinu opcinskoga katastra i pribaviti, izmedu
zapustenih utvaja, stanova, siguran snimak zabacena poljoprivrednog dobra. Medutim, rije¢
je o karti Ziba kojeg viSe nema. Ili kojega nikada takvoga nije bilo - slobodna (karta) u novoj
gradnji, s mnogobrojnim ulazima: otvorena da nijedna zvjerka ne mora ponavljati tudi ulaz,

promjenjivih dimenzija za Covjeka, pticu ili psa.

Prostor/isprika

Nikada nisam vidio Zib, mjesto na koje se dolazi poslije nekoliko Suma koje ne gube
sposobnost disanja i ne obaziru se na nadolazec¢eg prolaznika. Moguce je da su Zib tri
izduzene pravokutne zgrade od opeke, slame i staja ispunjenih isluzenim konjima koji su
ovdje dovedeni na kraj svoga jutra. Da li otuda potjece uvjerenje da se salama pravi od
konjskog mesa? Jednom sam odlucio krenuti u taj prostor - ali nikada tamo nisam stigao,

konje uvijek odvode kad djeca spavaju.

Vrijeme/visina

Slobodno sam se uputio u zakucaste dijelove vrta, lovio $to je iza neposjeCenih ostataka
kukuruza ili iza prvoga zvizduka lokomotive. Prije pruzene knjige izmjerio sam Gunju s lijeve
i s desne strane, otkrice visine olakSalo mi je odlazak u utrobu starih strojeva. Pokretanje
mehanizama i lupa koSara nisu nespojivi s izgubljenom nogom njihova vlasnika. Ja sam mu

tada znao vjerovati: svi koji ne znaju gledati, vide jednu nogu manje. Ali, ako se smirim,
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osjecam vrh palca, puste li me, nocu ¢u vidjeti kako sigurno na obje noge obilazi dvorista i
zalazi tamo gdje pospani ne stizu. PokuSavajuéi se pribliziti prostoru Ziba, on zadobiva svoja
Cetiri godisnja doba, onako kako ih ja volim. U pustos te zemlje ulazi$ bez razglednica, nema
zalaza sunca u lijevom ili desnom kutu, tmasta zemljana lopta Sunca/Mjeseca drzi ravnotezu
na dva kraja, u istom trenutku, nema razlike izmedu budnosti i sna: nisam bio na Zibu,

jesam vidio Zib.

Odsutnost

Ujutro, s dobivenom knjigom zapocelo je opisivanje (ne)videnoga Ziba. Ali ja tu viSe nista
nisam mogao, Zib se i sada sam opisuje. Prici se priblizavam donoSenjem onoga $to je izvan
mene. U nju se tetoviraju svi prethodni pokusaji, prica se ispisuje i ona ispisuje mene. Dok
sam fizicki doticao nevidljivo, imao sam mogucnost ispisivanja, ali sada je za to prekasno:
Zib se vraca i opisuje me, rjecnicka natuknica rastapa se i uvlaci me u svoju utrobu, negdje

po rubovima grcevito se odrzavam ili sanjam: vjetar i pustinja, pustinja i vjetar, ljeto.

Stablo

Prepusten uvjerenju da trazim, stupam cijelo vrijeme s pokrenutim stablima i namjeravam
sti¢i do Ziba. PokuSavam izaéi iz Ziba, pokuSavam izaci iz price samo do trenutka nove price.

Sto je izmedu?

Prica

Ako je mozda odavno proslo sedam sati, ako mozda ja jos sjedim negdje u dubini grada,
sigurno se negdje sam ispisuje i punom snagom diSe Zib. Tako mora biti - jer ono Sto se
zapocelo s ovom nespretnom napomenom o Zibu, posveceno je onima koji to u ovom
trenutku ne mogu ¢uti ni vidjeti - smijem to pisati za njih jer oni i da su tu, ne bi to Citali.
Ono Sto oni znaju daleko je ozbiljnije od ovih nekoliko smusenih i izgubljenih rec¢enica o
Zibu.
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LUTKA

Krenimo u vrt

Prvi dan

Kvrgavi strasni prst sveviSnje Tete izvio se iznad bratove i moje glave. I ona je ostala u dolini
ispod toga putokaza. Krenimo u vrt. Pokusali smo okrenuti glave, ali naSe je iskrcavanje
zapocelo davno prije. Isporucio nas je otac, dogurao do njezinih vrata i rekao: Budite dobri. I
tako smo se nasli na suhom, u dvori$tu zabludjele razbastinjene kceri talijanskog konzula.
Zene koja je presla granicu i najveéi Zivota provela u samostanima bosanskih franjevaca kao
kuharica. Mogao bih nabrojiti nekoliko sentenci uz veceru, prica poslije ¢aSe vina, navika i
pokreta koje je donijela iz planina, iz svojih samackih samostanskih soba. Ali ja nisam do$ao
sa stricem i nisam morao podizati zaslon vrata i ¢ekati da Cujem glas badesse. I prst i
sveviSnja Teta bili su tu iznad mene i brata. I trebalo je krenuti u bogatu, zelenu,

biljnozZivotinjsku, prepunu kukaca i leptira dzunglu, u vrt.

Drugi dan

Prije jutarnjega polaska na stolu smo zatekli nase ubruse. Trebalo ih je staviti oko vrata,
privudi tiho stolice i jesti zatvorenih usta, jer valjda vam je jasno da pcele i ptice koje u
kolovozu lete u Drenovcima, a mogla bi biti tisu¢u devetsto Sezdeset i peta ili Sesta godina,
ulije¢u neposlusnoj djeci u usta. No, dolazak u tu veliku kucu zapoceo je dok sam ja bio
skriven u jednom mraku iz kojeg sam izletio s krikom. Sve je zapocelo nezadovoljstvom moje
matere i jeftinim kredencima, tvrdoglavim odbijanjem oca da se digne veliki kredit pa ¢e
ovaj odlazak na posudenom velikom crnom motoru biti zamjena za more i znak da djeca vide
ljude koji su vidjeli svijeta. To je znacilo vidjeti Sto je vrt i osvajati ga pazljivo izbjegavajuci

ubode. Ali oni su bili tu i ucrtavali su na rukama i vratu svoju prirodu.

49



Treci dan

Doslo je do zastoja u nasim odlascima u vrt. Brat jednostavno nije htio i¢i. Sve se u velikoj
sobi umirilo. Klatno velikoga sata je zastalo, jucer ubrano cvijeée zgaslo i smrad ustajale
vode probio je iz njegova Kkorijenja. JoS jednom se strasni prst svevisnje Tete uzdigao,
priprijetio, potegao nas za usi, izbacio na sunce i na polovici vrta prepustio bilju. Zabrinuta
Teta se znojila zajedno s nama, vrt je mijenjao svoje dimenzije, razvlacili smo ruke izvan
njega iznoseci sasusenu travu. Prepoznavali divlju ruzu i pronalazili skrivenu malinu. USi su
se rasprostrle izvan dvoriSta u ocekivanju zvuka oCeva motora. Padala je vecer i s druge

strane ulice ¢ula se harmonika. Ja ¢u se sjecati djecaka u invalidskim kolicima i rijec¢i oluk.

Cetvrti dan

Brat Ce se sjecati kiSe i ljudi koji su promicali cestom, drumom, glava pokrivenih najlon
vrec¢icama. Ispod su bile njihove glave s ribljim o¢ima. Dvadeset pet godina kasnije ¢ovjek
vas nazove i kaze da bi htio rijeC koja se odnosi na dijete. Ne znam. Poslije spustanja
slusalice, Zelio bih se vratiti svojoj ¢eznji za pisanjem, ali lijenost i Zudnja guraju me van, ne
dopustaju mi da zatvorim oci. Trgnem se, sko¢im i poZurim u njegovu sobu. Pratim po
kutovima, ispod kreveta, prevréem po kutiji - ne pronalazim u toj neurednoj zbirci drveta,
plastike, vune nista Sto bi mi pomoglo oblikom, mirisom, dodirom. PokuSavam s njim
razgovarati. NiSta. Dizem ponovo sluSalicu i pitam moze li rije¢ lutka i pokuSavam opisati Sto

bih Zelio ispricati. Obecavas li da ¢e tako biti i napisano - pita.

Peti dan

Cini se kao da smo pri kraju posla. Vi$e ni prst ni tajna ne mogu zaustaviti nase
nezadovoljstvo. Htjeli bismo se vratiti kuci, ne zanimaju nas poznati i nepoznati razlozi
nasega dolaska u ovo mjesto, u ovu kuci. To Sto su tu sjenik i greda gdje se objesio prvi
vlasnik kuce, to nije viSe strah. To $to je preko puta djevojka koja lezi gola sa SeSirom na
glavi, nije viSe od hladne vode kojom nas je zasula. Postidena Teta i sama malaksala baca

zadnju kartu na stol.
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Sesti dan

Budete li dobri, odvest ¢u vas kod krojaca. On ima veliku lutku u sobi. Lutku koja kaze
mama. Poku$avam ponovno otvoriti o¢i i sve zaboraviti. Zelio bih nazvati ¢ovjeka i re¢i mu
da ja nisam pronasSao rije¢ i ne mogu sve napisati kako sam obecao. Izlazim na balkon. To je
Novi Zagreb, zasto ne bih poceo pisati price kao pisma prijatelju u Ameriku ili Australiju.
Ulica Bolsiceva ili Vari¢akova mozda bi tamo zvucale egzoti¢no i uzbudljivo. Nailazi Zena,
koju bih na brzinu mogao nazvati moja, i dobacuje mi da se vidi da imam vremena. Samo me

mrznja tjera da se povucem i nastavim pisati.

Sedmi dan

I sve smo napravili kako je Teta rekla. Pozdravili smo uljudno i uglas rekli dobardan. I ¢ekali
smo da nas oni pogledaju i kao stariji prvi pruze ruku. Siguran sam da smo uzeli samo po
jedan kolac. I teta je zajedno s nama krenula prema sobi gdje je posadena na krevet ¢ekala
lutka koja kaze mama ili nesto sli¢no. I ve¢ smo bili nadomak kad nam je iza leda zagrmio
strasni krojacev glas, glas koji je zatvorio vrata sobe jer da njemu puse i da njegova leda...
Mogao bih sada dodati da smo se svi troje vracali porazeni i Sutljivi. Mozda bi bilo lijepo
sjetiti se da se ubrzo otac pojavio na motoru. To ne znam. Poslije sam u zivotu vidio puno
lutaka, velikih i malih, one koje se ulazu jedna u drugu i izvlaCe van, one koje napunjene
toplom vodom skoro da su... I one koje Sute i onih koje govore. Ali zauvijek sam ostao pred

vratima, u sobi mrzovoljnog krojaca, gdje je na drugoj strani...
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FOTOGRAFIJE

Prvo vratimo osmijeh, gledajmo pravo

Josipove fotografije, trebao bih odmah dodati kad pomislim ili kazem fotografija,
fotografirati. To me spaSava od govorenja o komori, zastoru, sjedenju, osmijehu, kabini,
kolodvorskim brzopoteznim snimanjima, kutiji za fotografiranje ispred Name, o
fotografijama roditelja u spava¢im sobama, o onim kojima se ¢udimo kao klempavim usima,
o crno-bijelim i u boji, rodendanskim, vjencanim, o onim koje se povlace po ku¢nim
ormarima, u kamionima, u casopisima, u kampovima, o maturalnim, zajednickim,
pojedinacnim, o onim koje ispadnu iz kakve nove ili stare knjige, o onima koje ste spremili
jer vam ih je napisao netko, pa onda ne znate zasto ste ih toliko godina ¢uvali, ili 0 onima
koje su nestale, o onima za koje biste da najradije nikada nisu ni snimljene, ili o0 onima koje
su trebale biti poslijepodne, izmirenje, a izbila je jos vec¢a mrznja, o fotografijama s mora i na

moru, o fotografijama iz druge zemlje, o snimanju u vlaku ili na brodu...

Josipove fotografije, naravno, dijele ponesto od sudbine svih nabrojanih i nespomenutih
fotografija. Mladi¢ koji se smije na fotografiji mogao bih biti ja. Sumnja nije retoricka, jer
broj mrlja na njezinoj povrsini ne dovodi u pitanje samo mene. Drugi do mene samo po svojoj
nenaravnoj veli¢ini moze tvrditi da je to upravo on. Dvjema djevojkama, koje su po svemu
sudec¢i mlade i isto tako sretne u podnoZju mjesnoga nasipa, nijedna ljubomora ne bi mogla
dokazati da su trenutak prije one s nama bile na dekama ili pile vino i jele sendvice koji

proviruju s rubova kadra.

Razlozi takvim ispadima oka, ruke, papira, emulzije nisu tako jednostavni i jednoznacni kako
bi se mogli zakljuciti na osnovi ¢itanja uputa: dakle, loSa kvaliteta filma, osvijetljenost, ne
gledati ili ne snimati u pravcu sunca, loSa tekucina za razvijanje, iznenadno otvaranje vrata,
loSe zarulje, papir koji je prosli put bio odli¢an, ali viSe niSta nije kao S$to je bilo pa ni papir,

neurednost objekta... Ali, tehnicki napuci se daju ispraviti.

I sam pisSuci pjesme, rado sam posezao za fotografijama, onim koje su pjesmi davala neka
bitna odredenja. Istrgnute i necjelovite pojavljivale su se kao bitna uporista, rekli bi kriticari,
lirskoga subjekta, ili kad zapadnete u situaciju koja je ve¢ daleko od pocCetnoga zvuka,

namisli, rekli bi nesto stariji pjesnici. Ili, iskreno, kad ste se borili da kako-tako spasite
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pocetnu propulziju pjesme, kad je potrebno od bilo ¢ega krenuti da bi se dosegao u jednom

trenutku pomisljeni/osjetilni/Zudeni pjesnicki, radni, pisani, jedini svijet.

U poeziji nije mjesto fotografiji koja namjerava zaustaviti trenutak ili bilo koji oblik vjecnosti.
Nastojao sam ih izbjeé¢i u njihovoj odredenosti, radije kao mjesta isijavanja neke radosti, ili
mjesta dogadanja koja nisu ni stigla do kadra, zapravo su pred- ili post stanja kojih bi se

vrijedilo sjetiti ili pokrenuti ih.

I ta nemoguc¢nost potpune koncentracije na samo tehnicki aspekt fotografije, zapravo, cak i
poniStenje mogucnosti koju je svaka Smena 8, kupljena za osamnaest starih tisuca, mogla
postiéi, ucinila je od njegovih fotografija skladiste ne postojecega ve¢ mogucega. Moguce
radosti, jer pogledate li zajedno sa mnom samo malo bolje, vidjet ¢ete da one djevojke s
pocetka teksta ili onaj zbunjeni mladi¢ na iduc¢im fotografijama imaju ¢itavu pricu, pri¢u za

koju je rec¢i radost malo.

U dodatku bi nesto i o poeziji trebalo reci, ali vidim vas se osmijeh ve¢ gasi, objektiv je i

previse izloZzen drugim izazovima pa zato: prvo vratimo osmijeh, gledajmo pravo... PtiCica.
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SPICA

Zapoceti o povratku i moru

Naravno da me je strah govoriti o Spici. Mozda bih ja govorio o jednoj Spici koju mislim da
poznajem, a ti bi mislio na sve one druge u kojima nisi sudjelovao i stvaraju u tebi osjecaje
naslucene, a nedosegnute srece. Mozda bih ja govorio o svim drugim Spicama nevjesto
prikrivajuci upravo onu o kojoj tek ponesto slutim ili nastojim i ono steceno zaboraviti.
Naravno, ve¢ primjecujem tvoj podsmijeh i stanovito nestrpljenje. Naravno, bojim se govoriti
o bilo kojoj Spici pa i o onoj koju obojica poznajemo jer kako govoriti o bilo cemu a da ne
napipas bolest koja se sigurno i brzo krece ispod zemlje, ispod koZe. Bio bih mozda sretniji
da nikada nisam sudjelovao u tom obredu, no, iziSao si iz toga s osjecajem krivnje ili zato Sto
si popustio jo$ jednoj skupini naizgled sebi sli¢nih ili zato Sto nisi izdrZao i vratio si se svom
umoru, onoj maloj prici o praznoj sobi i podu na koji si se godinu dana spustao sa zenom

koju si volio. Dakako, muskarci poslije ne spominju oguljena koljena ili bol u ledima.

Eto, radije bih govorio o nastanku trznice, raduje me razmjena nekoliko brzih zelenih,
crvenih, svjezih, kiselih, gorkih i slatkih nuznosti, raduje me kako nestaje noc¢ i dize se
gradevina od drvenih stolova, trbuha, debelih Zena i staraca, ulja, ribe i novina. Da, tu sam.
Sto ja to skrivam? Kao $to $pica laje na presjecistu nekoliko ulica, ispod spomenika i ispod
lete¢ih golubova. Da, tu je nekoliko ljudi koji na asfaltu prizivaju rodnu zemlju, divlji zavicaj.
Ima ona (Spica) joS nekoliko prikrivenih suprotnosti, ona je na pocetku, na vrhu i neposredno
je vezana za asfalt, nekoliko visokih zgrada. Ali ona je na samom pocetku na kraju, na repu
drzave-Zivotinje, ona se goji od ostataka tjedna, okrajaka doZivljaja i radosti. Spica se unutar
sebe brzo regenerira i proteze, ona hoce na svom rubu biti cjelovita i to njezino razrastanje
osjeti svaki novopridosli kao jace lupanje po lijevom i desnom ramenu ili putovanje milijun
malih crvenih mrava na vratu. Pocetak jednog romana, i ako, i zimske, i noci, i putnik, i
vjetar i naslonjac i deka, jest starac koji Zivi od svojih prica, ali unaprijeden postaje
vojskovoda... Da, $pica. Prikriva se i osje¢ajem slobode, ali ne onih koji stoje u tom krugu i
trpe. Rodno mjesto $pice je grad, na selu postoji gostionica i krug manji i brzi prije mise i
nesto duzi i sporiji. Ali nikada se ne priznaje da se sastalo iz niSta i ni oko ¢ega. Ritual
govora, usmene povijesti uvijek ide uz akciju, rad, godiSnje doba, hranu. Ispada da bih i

mogao ponesto reci o tome Sto nije Spica. Ili Sto nije poezija. Ili Sto mozda nisam ja. Svaki
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drugi put znacio bi moliti Boga za ispomoc¢, ali ti su vrtovi ve¢ zavrSeni i uredeni i bez mene.
Ima li, usput, Spica svoj simbol ili svoga sveca zastitnika. Iskaznice ponekad ima. I rundu

piva, ili red kave pa red dima...

U vidokrug ulazi nesto Sto je prokazuje. Ja tu nista ne mogu uciniti, ali nemo¢ je uvijek lijep
pocetak. Stra$na i snaZna, ni¢im izazvana, ¢uje$ li kako to gruva, nastaje nova $pica. Spica
onih koji tu nisu dosli svojom voljom: bijele vrecice, crne suknje, starci, Stapovi, invalidi. U
pet dolaze oni koje smo gledali na padinama iz vlaka, na putu prema moru. U Sest oni koji su
tu bili samo preko mjesnoga brijaca koji je donio nekoliko mirisnih vodica, dvoje novine i
upalu pluca. U sedam oni koji su tu na proputovanju do neke neucrtane prekomorske zemlje
ili do Mirosevca, Cucerja. Da, doista, o ¢emu ti to? I tu je ponovno u igri ¢eZnja za rodnim
tlom i njegova obnova na asfaltu. I tu je kolektiv u Cije se ime pozivaju zvucnici. Da, i tu ¢uci
razlika. Tko je tu koga izabrao? Slazem se. O Spici bi se moglo reéi nekoliko suvislih i
jednostavnih recenica. O izboru. O pravu. O slobodi. O nekoliko istrgnutih slika, da, vlak
Sisti i ulazi u tunel. Ostavimo to za izlazak iz mraka i tada mozemo zavaljeni u svojim

sjedalima zapoceti o povratku i moru.
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BARE

Voda spasonosno i sigurno odlazi

Prva bara. Druga bara. Tre¢a bara. Cetvrta bara. Peta bara. Sesta bara. Sedma bara. Osma
bara. Djecaci ulaze u mlaku vodu, pruzajuci noge, odupiruci se spretno vrscima noznih
prstiju, izranjajuci glavu prema gore i praveci prve snazne zamahe prepustaju se zelenilu
vode, pazljivo i panicno odreduju najblizi okolis, stvaraju siguran prostor - vidokrug. Tko je

dopustio ulazak u vodu i odredio njegov broj.

Prva i druga bara mjesto su promatranja usputna prolaznika: siromasno raslinje, skorup
trava i vodenoga bilja na vrhu, uzak put za muskarce i Zene koji se uvlace gonjeni zudnjom i
stras¢u. Ona c¢e zauvijek zapamtiti hlad zemlje, sve ono neodredeno sto je prhnulo ili

nevidljivo zvucalo oko nje. Je li postojalo nebo iznad? Hoce li on upamtiti svoj ponos ili stid?

Treca je bara mjesto jednostavnoga ulaska - prljava voda - blizina dna, mulja, gipko
utanjanje zglobova - zeliS pobjeci od osjecaja da ti se zmija dize prema grlu, ne mozes se
pokrenuti naprijed, ostaje samo povratak na vlazan bajer i povlaCenje na siromasnu osuSenu
zemlju. Na zagrljenim koljenima, drhtanju brade izmedu - pogled prema iduéoj vodi. Cetvrta
i peta bara. Djecaci koji smognu hrabrosti probijati se kroz raslinje - obilazenje lopoca/ oni
nisu mjera dubine/ obiljezena mjesta kreketom zaba/ u dosluhu su s andelima i
utopljenicima. Sre¢om oni o tome niSta ne znaju. I to ih odrzava da se tu nikada ne vrate
nocu. Oni su samo hrabri plivaci. Privuceni su snagom vode i snagom tijela. Isplivaju na
srediSte i Cistinu bare. Zeleni. Kratko zarone. Ne moraju misliti o ljetu i moru. O prasini i
roditeljima. ViSe ne trebaju pogled izvana koji ih pozdravlja, prijeti ili zove. Oni ne traze.
Ruka prema gore. Okret na leda. Ruski kadar. Oni tu nisu ni s ¢im isti, niti to mogu biti.
Vodena glista spusta se i nije ni za koga zamka. Pijavica ¢e brzo na snazan stisak ostati bez
krvi. Ne dugo. Ne predugo. Sprema se mir i prostire preko tamnocrnih sjena drveca. Vani se
skuplja odjeca i neces je viSe nikada obudi - ona je samo po mjeri ljudske Sake. Ako ne

pozuris kuci, tréat ¢es gol pod zvijezdama. To moZe samo izazvati ravnodusnost.
Sesta bara. Ima povijenu granu za skok. Imaju lijanu s kojom leti$ i u pravom trenutku vice$

i padas$. Na Sestoj bari svi su se ve¢ upoznali i zapocinje prica. Napast opisivanja i hrabrosti.

.....
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odredena sva mjesta, po $irini i nazire se druga strana. Cigarete i ribi¢i s najlon vrecicama.
Blizina tvornice. Dizalica. Ljudi. Tu se kaZze otkuda dolaze vjetrovi i zivotinje. Onda se dode
ku¢i i napravi akvarij. Tu se odreduje zbog ¢ega u ponavljanju svakoga lica nad zrcalom

vode riba poplavi. Tu se odreduje kako ¢es se sutra sjecati i lagati. Bjezi, Suti, plivaj!

Onaj sa sedme i osme bare zauvijek ¢e ste¢i mrlju na hrptu, ledima, koja ¢e kao kozna bolest
do¢i po njega. Jos je strasniji o¢aj u o¢ima koji niSta nece znaciti - strah od preplivanoga,
ravnodusnost. Da li sam ja ikada bio onaj koji je usao u tu strasnu vodu? Bilo je lijepo dok
sam po nasipu iSao uporno na sva ta mjesta - ona me sada opisuju i pruzaju se prema meni.
Casa na stolu. Svjetlo. Pa onda mrak. Ulazak u postelju. PaZljivo zatvaranje o¢iju. Voda

spasonosno i sigurno odlazi. Laku no¢.

57



PLANINA

Mozda u tim trenucima diSe za mene

Bijeli fratarski ¢vorovi na smedem habitu veselo su poskakivali na putu kroz doline i pokraj
rijeka. Odlucan prst i odlucan glas ujaka brzim su potezima stvarali slike povijesti kakve se

vec¢ djeCaku na zavrSetku osnovne $kole, u autobusu, na putu kroz Bosnu, mogu predociti.

Nije ni dje¢ak nepripremljen za taj put, Svobove Gréke starine, u tvrdu uvezu, izvuéene iz
potkrovlja, davale su nadolaze¢im likovima dimenzije i bogova i ljudi. Njegov pogled
nerijetko je ostajao izmedu ruke i maca, snage i pracke, vatre i ptice. Upucenost na dogadaj
i iskreno sudjelovanje spasavali su ga od Bozjih briga. Kako mu se, recimo, moglo dogoditi
da jedan od njegovih, Franjo siromasni, na putu za pticama napusti na 400 godina samostan,

htio sam upitati, ali ve¢ je vrijeme odmicalo i ispred motela stajemo.

I tako bi se mogao opisivati taj put u planinu, ali ve¢ sam na trupcima, mjesta u kabini
kamiona, rijeCnozelene, sivomaslinaste boje nije bilo. Voza¢ dobrohotan, suvozaci
dobrodusni i djecak je na vrhu trupaca. Pokraj bi morala biti torba, i biljeznica u kojoj je
pokusSao zabiljeziti trenutke kad se spusta no¢. Farovi kamiona koji se dugo vukao do prve
strmine, potonu, a onda se s dna javljaju prema nebu. Ta mogucnost svjetla, godinama
poslije, uhvacena iz briSuc¢eg vlaka, u 4 ujutro necije ustajanje i kava, i sva druga banalna

osvjetljavanja...

Ali kamion se ve¢ zaustavlja, Doljani dolje. Za biljeznicu nije bio zanimljiv miris ov¢jega sira,
Cak niti vukovi i kamen. Dovikivanja i dobrota. Da, svjetlo planine... Trapavo udaranje u
orgulje, smijeh lijepih djevojaka. Tu negdje smuca se i Gogolj. Kozacima ne¢emo dopustiti da

otvore vrata, joS malo budimo u hladu i voznja ¢e se nastaviti.

Jednom ¢emo se vratiti i ucitelju koji je dolazio na planinu, jer je tamo jednostavno roden.
Htio bih ga usporediti s uCiteljima iz ravnice. Veli¢ina planine, kamenje, Suma, njezino
natkriljavanje oblacima ili otvaranje u vrijeme sunca - eto, pokreta koji su bitno druk¢iji od
polegnutosti ljeta ili snage prolje¢a u Gunji, gdje ne pada ti na pamet bitno mijenjati
prostorne odnose, ili granice, ili smijeniti jedan oblik drugim. Nije ti do naglih pokreta,

strpljiv odraduje$ na povrsini za ono Sto Ce se po svojoj Sifri Siriti podzemljem. Nisi
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poduzetan da bi mijenjao mjesto korijena ili neCemu predodredio pocetak ili kraj. Uostalom,
ti zna$S da Ce se nevidljivo Sume najaviti s odlaskom onoga $to ti ispred nosa prijeci pogled i
nema toga propinjanja koje ti moze pomodi. Ti trajes u hladu tudega postojanja ili izrastas u
spustanju drugoga, ali sva tvoja ljepota jest u snazi ¢ekanja i sposobnosti da u pravom

trenutku viknes sad...

Ali na planinu se krenulo, ili si poveden ili odabran, da bi u nekoj drugoj, novoj buducnosti to
bilo nesto. Dakle, onaj koji je prepoznao u tebi i na tebi moguénost necega, odlucio te
povesti u pustolovinu. Nezamisliva je uzajamna mreza tih nastojanja i ljudi koji se u njoj
prepoznaju i sudjeluju. Odmah treba znati da zahvalnost tu nije prva rije¢, ni putovati, ni
otkriti. ViSe je rijeC o osjec¢aju upucivanja nekoga da nastavi, ali ne tvoj put, ili tebe, viSe je
rijeC o tome da ¢emo dokuciti nesto. Ali Sto je to nesto, zapocnes li izgovarati svoj dnevni
inventar, pozivati se na umor i zauzetost, prvo ¢es se upitati je li se uopce tebi od svega toga

bilo Sto dogodilo. Vidi$ po drugima da to i nije vazno. Ti nisi i ne zZeli$ biti presudan.

Citam nedavno u jednom romanu o potesko¢ama ¢ovjeka koji je svojim sanjanjem bitno
mijenjao svijet, zbilju, paméenje i ljude koji su potpuno prihvacali novi poredak. I to stanje
potpunoga prihvacanja sadasnjosti, jednostavno i sveobuhvatno, kao disanje, ¢ak i

preporucuju. Budite trava i pustite vjetar da projuri, ve¢ ¢ete se ispraviti.

Naravno, biljeznice nema, ni ujaka, ne znam sto je s ljudima koji su mi otvorili vrata sobe i
dvorista, ali planina valjda postoji i kad posumnjam da je gotovo, da viSe ne mogu ni disati ili
da vec ni to ne znam, pomislim na njezinu ustrajnost, ili se tjeSim: pa mozda ona u tim

trenucima diSe za mene.
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SLJIVA

Rijeci koje ne smijes spomenuti

U dvoristu se pojavljuje covijek u crnom SeSiru. Zlatna nebeska kugla na ¢udan se nacin
podudara s njegovim obodom. On ne krije oci i srebrna ura zadjenuta ispod osita, vezana
lancem koji zavrsava negdje iza Sarene koSulje, odsijeva sa svakim njegovim korakom prema
unutrasnjosti kuce i ve¢ ¢e se na vrijeme, na svaki puni sat javiti. Na drvenu podu leze
zaspala djeca izgrebanih ruku i poderanih lakata. Lijepe, bijele butine Zena. Privlace ga
opruZene i razmaknute noge. Covjek ne zna da li bi pratio kako se ribizle bestidno crvene ili
cucnuo i pruzio snaznu dlakavu ruku u mekotu nogu i trbuha. On pazljivo odbrojava svoje
korake u lijepim koznim cipelama. Nisam ucinio niSta loSe govori njegovo uspravno tijelo,
zadovoljno zamahne iznad kante i zagrabi punim Sakama hladnu vodu. Pusti da mu iscuri niz
usne, sagne se i oblije obraze i vrat. Ne rasprema se, sjedne u kut. I mirno gleda. I Zene i
djecu. I Zudnja zaspalih Zena i radost djece dodiruju ga slobodno. On ih gleda i na toj
vruéini, u toj Zedi dana, uziva. Znoj ga natapa, ali ne napusta ga prigrljen suknenim
kaputom. Njemu i Sljivama koje navezZene ¢ekaju ruke - podne je prijatelj i voda. Ali ne moze

ni on tako dovijeka sjediti i cekati.

Sto je $ljivi njezino srediste i zrije li ona prema zamisljenoj veli¢ini svoje kostice? Sto je
kostici njezin plavi plast i bubri li zbog buduce jakosti i tvrdo¢e? Mozda se oni obostrano o
tome ne pitaju. Onaj koji se pita o njima da bi ih domislio ili posvadao, nema svoj vrt. I ne
mari za put koji ocekuje vlasnika i malo plavo brdo iza njegovih leda. I onaj koji misli da je
na njemu odgovor, nije morao zagrizati ili pognut skupljati to buduce uzaludno blago. Gdje

sljive rastu?

Jutro se jezi. 4 su sata. Onaj koji se u to vrijeme budi - dijeli bol onih koji ne mogu ustati.
Pod prozorima je nadolazeci svjezi biljni svijet. Konji ne dopustaju da ih djecCak vidi prostrte
na slami. On vuce praznu uzicu. Ular s dviema rukama navla¢i otac na konjsku glavu. Sto se
jo$ mora dogoditi da bi se krenulo. Put obiljezavaju kasSalj, topot. ViSe nijedan detalj nije
vazan za pricu. Onaj koji to Zeli opisati mora znati da nista izvan njega ne postoji. Netko
jednostavno mora znati kako sigurno prevesti tisuce jednakih Sljiva - ne izgubiti ih po putu.

Pazljivo prijeci preko rijeke, preko mosta - gdje konja nece zaplaSiti zvuk vlaka i natjerati u
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trk. Koje je svojstvo Sljive a da ga ne mozes$ pripisati sebi - one ¢e biti pazljivo docekane -
dobro, ti neces dobiti kavu, ali komad kruha i pecena jaja da. One ¢e polako gubiti boju i
izokrenuti svoju unutrasnjost - dobro, ti ¢es u jeftinom atlasu otkriti da sve ono u tebi
nevidljivo nisu kosti, krv ili mozak. One ¢e prepustene tudim nogama, krenuti prema toplini i
vatri - dobro, ti ne moras vjerovati da si budu¢i lav, ali moze$ se pouzdati u svoj zaborav i
pijesak ¢e lagano zasipati tvoje dzepove. Dobro, i na kraju nekoliko ljudi uporno stoji na toj
sivoj fotografiji: jesu li to Sicilijanci, Turci, Meksikanci - ti tvoji ujaci i striCevi - s masnim i
jakim zalogajima u ustima. Oni Sutljivi tamo ocekuju da ¢es sve to znati opisati: nesto kao
topla pe¢, ljudi u Cucnju, casa, nesto kao jesen koja mora proci. Alj, ti se, naravno, okreces -

tu nema mjesta za pricu o Sljivama. Dakle...
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ZAVICA]

PokusSajmo se razic¢i tako da se sjetimo

Utroba broda uporno ljulja sve Sto se moglo ponijeti, i nozni su prsti uprti u topli talog kave,
mladicu nije jasno zasto mu ne priznaju da on peti dan vidi u mraku, eno, tamo prosijavaju
jedna vrata i na uzarenom, bijelom kamenu uspravljeno zrno kukuruza. Rukom opcrtava
veli¢inu broda i put od drveta do drveta. S imenom slijepog putnika pristaje u luku, on punih
oCiju medu mornarima i no¢nim svjetlima. I poslije kad u punom sjaju ljeta, na obali oceana,
ocuvan i skriven bude sklapao oci - glasovi, vidi, gledaj, krasno je - hoc¢e ga uvjeriti da vise

nije slijep i nije putnik. I on doista, stoljece poslije kaze riba, kaze restoran.

Ujak se poslije petsto godina popne na brdo. Uredili su mu na izlasku iz kuce kosu i
preporucili da bi mu brkovi mogli spasiti vrat. Ali on je samo slusao ptice i mrmljao molitvu.
I Sto se dogodilo, pita brisuci pijesak s ramena lupajuci po praznim rukavima. Tko si ti da
poslije opisujes vrt i pcele i vesele ¢asne sestre? U mraku su promicali dvojica na biciklu i
Cujes zaustavljaju se, pridrzavaju se: ti smijes reci da si vidio zvijezde i da se mjesto zvalo
Lanista. PrasSina se slegla niz kanale, ali su hlace i kosulja bili lijepi i cipela je disala uz

zamasnjak i lanac.

Poslije navrati gospodin sa psom i sjeli smo za drveni stol i pili vino, psu je iz oCnjaka sjala
noc¢. Obojica su ga gladila. I da su gledali nebo i brojali zvijezde, bilo bi dovoljno lijepo, ali mi
o tome ne znamo niSta. Moj ¢e roman, jamacno, zapoceti od SeSira, sunca i ribizla. Miris

knjiga i glasovi koji optrcavaju kucu pristaju i tamo je igraliste...

Kafka se probudi i dode do moénika. Nigdje mi ne priznaju Skolu, kaze. I Sto Ce ti Skola,
mozes raditi, odgovaraju mu. Ali, puhnu obojica u dim i pod prstima osjete pepeo i kazu mu
dodi i reci Sto je ameba. Eto, kaze ona iza naocala, to je sada prvi razred. Dodi sutra - i to ¢e
onda biti drugi razred. Poslije smo usli u treéi razred s kavom. Djeca su eksplodirala kad je

izlazio. Onda su se preklapale sjene muskaraca i zena.

Htio bih jo$ ponesSto reci o razdaljini i vjetru. Onda smo neprikupljeni zaposjeli gradove i
rasSirili se. I tako je ono malo raslo i tako je ono oteto i nestalo postajalo sve vece: u

radionicama svijeta, Sahtovima gradova, podrumima kuc¢a gdje smo zavlacili ruke i sagibali
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glavu - raslo je. I dok smo spavali i budili se da pijemo vodu, stizao nas je nas$ pijesak. Ako
smo pljunuli u snu, ili ako smo vikali u metrou, mi smo laktom trljali onaj nestali komad u

rebru.

Tko smo to mi? Od tebe nije trazeno da govoris ono Sto mi ne razumijemo, ja jesam sada
mozda tu i on je mozda tamo, ona je zakopana sada u grobnicu uz brdo i, mozda, oni
skupljaju na ista mjesta nase, ali sve Sto se dogodilo mi nismo ni zapisivali ni ocekivali, sjeti
se, na to je brdo bio dovucen pijesak za veliku kuc¢u. Ni o vjetru se ni o brdu ni o pijesku
nismo pitali, i ako nas bilo Sto spasi, to nije mala nepregledna karta koju pokusavas sada
iscrtati. Dobar palac za nesto drugo, a sada je ve¢ no¢ i pokusajmo se razici tako da se

sjetimo gdje je tko mislio oti¢i.
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ZVONIK

Mozda i nepotreban i pretiho zvoni

Cita¢ na tramvajskim postajama zapleten u tekst knjige, promalja glavu u nadolazeéu utrobu
i unezvjereno se propituje o planu kretanja - iz toga polumraka, prasine i izlazec¢ih tijela
pokusSava sklopiti sliku. Uskace, sjeda, glavat i miran vraca se ¢itanju. Uzajamno se
ispomazu slike i ljudi, nevidljiva mreza bac¢ena u putujuc¢u olupinu smije biti brod, tracnica,

val i vlak...

Djecak s knjigom u ruci, u podnozju moga zvonika nece biti pomilovan od Zene, ili uznemiren
kamenom pravednih. Onaj zvonik o kojem bih Zelio govoriti ispred njegovih drvenih vrata i
izvan njegova zvuka nije izlozen silnim vjetrovima, lijepim i ruznim zvonarima, ne oplakuju

ga valovi velikih mora, kako bi to napisali stari.

On (zvonik) imao je srecu i ostao izvan svega onoga Sto bi ga premjeravalo i provjeravalo.
Dakle, on nije nuzno u sredistu i nema tzv. trg, ispod njega ne $ec¢u se na dragom kamenu
turisti i ne piju kavu ljudi razlicitih jezika zavaljeni u pletene stolice. Ne bi se moglo reci da

se prema njemu spusta njegova desna ili slijeva njegova prednja strana.

Okoli$ mu jesu Skola, zuta, glomazna, s izlizanim kamenim podom, vlagom i hladom - i ona
¢e poslije izgorjeti, tako da je zvonik izgubio mogucega prirodnog saveznika u svojoj
nenapisanoj povijesti. Istina, od takve je vrste da mu godine ne mogu niSta dobra donijeti,
kao ni ljudima koji su marno, u jednostavnim, crnim odijelima i bijelim koSuljama na njegovu

jeku polazili u crkvu, prije ili poslije propovijedi stajali u njegovu podnozju.

Mogucéi konkurent zvoniku je i gostionica, samo ona s kojom zamjenjuje klijentelu o
blagdanima, ali zvuk kuglane ili bilijara, ipak, zanemariv je spram njegove objave da je
podne. No, i da je nuzan mjerac vremena, nije. Onome tko je krenuo da u 7 stigne u
stolariju, vaznija je sirena koja ga pusta da u tri s biciklom krene izvan njezina kruga.
Onome koji ¢e toga dana kicmom izmjeriti duzinu pogonskoga dobra, jedenje crnoga kruha
zapocelo je daleko prije nego ga se i moglo vidjeti i zavrsit ¢e kad njegove vrhove zatamne

obrve, znoj i no¢.

Ako su svi na vrijeme pobjegli, zalupili vrata i zatvorili prozore, ako su se do tada pazljivo
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molili Bogu, njegova borba s oblacima, olujom i gradom, viSe ovisi o upornosti ¢asne sestre
da snazno povlac¢i konopac prema dolje i rasprostre zvuk, gdje, prema kraju ili pocetku,
vrhu... Uostalom, valjda je jasno da ako su zvonik i zvono odvojivi, da je zvonik i prazna

ljuska u kojoj se na trenutak ljeskaju pijesak i voda.

Godisnja doba definitivno bi mogla zapecatiti njegovu sudbinu. Sve je toliko odredeno
dvoristem i svinjama, i o tomu se toliko toga zna, da su u taj raspored prije upadali krediti,
kredenci, kupaonice, Sljive, proslave na nasipu, pecenje pekmeza i pcele na polju - svi su
marno odavali Sto se mora Ciniti ili Cemu je vrijeme, ¢ak su i o prolaznosti viSe svjedocili od

njega.

Istina, ¢ast mu je htio spasiti stari Ratkic, jer, eto, jedino ga je on sagledao iz njegove druge
perspektive, kao unovaceni padobranac nadlijetao je i ovaj zvonik. Ali ta ravnopravnost
davala je viSe na njegovoj vaznosti i pravu, uostalom, da budete ispitani i provjerena vasa

sposobnost orijentiranja, npr. po cemu bi ti letec¢i iznad njega shvatio...

Pokusavam istjerati Citaca s poCetka teksta iz zvonikove unutrasnjosti, on je jos u njegovu
polumraku, naprasen letom i paperjem, perjem golubova, njihovom uznemirenoséu, po
njegovoj velikoj glavi bubnja ,zvonki zvon”, kako bi to rekli oni stari s mora, on je hrabro
oslonjen dlanovima na hladne zidove i pogleda uprta prema gore, jo§ malo i nadomak je
drukcijem pogledu i svjetlu... Mi nasre¢u znamo da ¢e se on brzo vratiti, knjiga je dolje

nezavrsena i otvorena.

Sva ljepota zvonika i jest u toj nezavrsenosti i nepotrebnosti. Jer ako ste onaj na kojeg
mislim, kako bismo u toj ravni prezivjeli ljetnu omaru, przinu koja se obara na sve zivo i
mrtvo, koja vas poti i vi tada znate, prije nego otvorite oCi, da na pustoj ulici nema nikoga,
da oni na rubovima Suma, kojima bljeska pred o¢ima zuj, znaju zajedno s vama, da ta jedina
visina koja je pred njima, obecava da ¢ete i bez mora, i bez vjetra i bez putovanja prezivjeti
samoga sebe i da ste po njemu sigurni da u vasoj glavi postoji svijet, koji je mozda i
nepotreban i pretiho zvoni, ali u vasoj iznenadnoj radosti on, upravo kao i nepotrebni zvonik,

jest.
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NEDJELJA

Sve je nedokucivo i nedodirljivo

Nasuprot tebi viSe ne sjedi dijete i ne postavlja pitanja. Jedan se mladi¢ spusta petnaesticom
niz Sljeme i zaustavlja pored svjeze obrijane konobarice. Svi su nekamo otputovali, nedjelja
je jedno dugo poslijepodne u kojem dolazi pitanje od kiSe i stabla, ali sva su sklonista
unistena, nigdje ne mozes$ uci i sve je zatvoreno. Nedjelja je vrijeme u kojem hoces plivati, tu
je voda za koju si se toliko spremao, ali ne mozes otkriti koje je to more. U toj nejasnosti
zakocen lezis i zuriS. Toliko si htio osvojiti utvrdu rijeci i ispuniti bjelinu papira pred sobom.
A sve te vraca tvojoj sputanosti, tvojoj nesreci, ili sreéi, tvojim izgovorima. Nedjelja je
opaska o tvojoj izgubljenosti i nemoci, ona propituje sve ono S$to si tako ustrajno presucivao.
Tjedna lajavost, kave, uzgredni razgovori, Setnje, grad, apokalipti¢na slika nebodera - hrupe
iz tebe i nizasto se ne uspijevas uhvatiti. Osjecas da to Sto si izjednacio pisanje i korake jos
niSta ne znaci. Sve lijepe teorije pisanja ponestaju, a lijepo je vjerovati u zaborav kad su

negdje upisani glasovi i tragovi.

Sve je nedokucivo i nedodirljivo. Osama ne postoji, jer toliko si nakrcan predmetima, za koje
si bio uvjeren da su tvoji, znak tvoje ljubavi, da samo gledas kako dnevni brodovi bezvoljno
odlaze. Mlaz te vode zasipa u parku gdje jedna zena, ponosno isturenih grudi, odlazi za

malim psom i nestaje u mrkom zelenilu.

OpustoSena nedjelja drzi te vezama svih proslih dana i ne znas gdje krenuti. Neki su na
obredima u kojim se u skracenoj i ritualnoj verziji obnavlja susret i pocetak. Ali tvoja je glava
prepuna pogres$nih pitanja. PotroSenost pisanja - prepoznaje se u tvom nesvjesnom
ponavljanju svega dosada videnoga, procitanoga, zapisanoga. Evo, toliko si bio uvjeren da
ima$ ¢ime zamahnuti, da ti ne trebas stolicu uzvanika, uzornika, uglednika, ali sve te odbija
od bezazlena fabuliranja svoga mjesta: majka i otac su dovoljno daleko da rukama prekriju
tvoje nejasnosti ili da se ¢ude nad ¢im SutiS. Zar nas ne prepoznajes, popit ¢emo popodnevnu

kavu i razvrgnuti sve druge obicaje, dovikuju tebi kojeg viSe u kuc¢i nema.

Na tre¢em se mjestu otvaraju vrata prema moru, a ti nemas snage ispisati osje¢anja bure i
jedna zena osamljena otvara uzaludno Skure. Ona ¢e poslije, uporno, dolaziti dok spavas, ti

nemas prava na nova pitanja i odvija se the long story. Skrivas se ujutro, na pocetku, na
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balkonu, gdje obi¢na kava podsjec¢a na kraljeznicu i igre djece oko opranih automobila.
Nigdje se ne otkriva tvoja nejasna buducnost, nesposoban si obi¢no pretvarati u zacudnost
ili igru i uzviSenost uprizoriti u nekoliko jednostavnih figura. Ne ponavljas$ rijeci koje su
izvan samoce, obictna nedjelja koja se gnijezdi u trbuhu. Samo nekoliko znakova koji bi bili

noc¢ u zarezima, pitanjima, rije¢ima i tisini.
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NEDJELJA, 2

I ta te slika odjednom ¢ini sretnim

Da, ujak uvijek spada u taj potmuli pripremljeni prasak.

Jesam li ti govorio, pita me iz nepoznate daljine.

Nista ti nisi govorio, ljutim se.

Znam, ali ne lupa stroj samo zato da rastjera komarce, smije mi se.

I, skoro se pocinjem nadati.

Pametna glava ne zaboravlja da ima i ruku, mase mi do sljedece nedjelje.

Nedjelja hoce svoje tocke, ali nijedna ne priznaje da postoji. Nedjelja ne priznaje argumente,

nedjelja ne pita.
Kada, dakle, pisci nabrajaju $to sve znaju, to uopce nista ne dokazuje, podmece mi.

Da se, dakle, nesto o fiziCkim predmetima... spasavam se od njegova podmetanja. Ali sve se
ponavlja: stroj i komarci & pamet i glava. Obojica zasutimo. On se vraca svojim pismima
papi i vatri. Ja se zelim vratiti tekstu. Ali on je uspio. Znanje o sudbini svijeta jest znanje o
sudbini vlastite duse. Ali neprimjerenima se ¢ine razgovori o vlastitoj jednostavnosti. Ve¢ je
veder. Mladi¢ s petnaestice vraéa se na zadnje pivo i konobarica je umorna. Zena je konaéno
zatvorila Skure i sprema se poci. Ujak je nestao. Prestajes Citati, sklapas$ knjigu, priblizavas
ruku svjetlu, sklapas oci. Osjecas da negdje postoje zvijezde - time zavrSava nedjelja i ta te

slika odjednom ¢ini sretnim.
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