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Plakat

je bio fakat O.K. Pojma nemam zasto su ga zdrapali. U sitne sitne sitne komadice. Netko
mora da je bio vrlo vrlo vrlo ljut. Sjela sam na asfalt (lazem, nikad nisam tek tako, iz Cista
mira sjela na asfalt) i sastavljala sitne sitne komadice kako mi je koji dosao pod ruku traZila

sam kaji mu je sitni komadic¢ drugom rukom bio oduzet.

I tako sam se sjetila Pepeljuge. Kojoj su, jer je bila dovoljno uporna i vrla, na kraju pomogli

golubovi i miSevi i princ se pojavio.
Ali je Pepeljuga Zivjela u bajci. Znam li ja gdje zivim?

(iz zbirke Ako se zovem Sylvia, Aora, 2007.)



LJETO

U sumrak hvatamo krijesnice.
- Ako uhvati$ onu ¢arobnu - kaze mi Lucija - ispunit Ce ti tri zelje.

- Ma daj, zelje ispunjavaju ribice, one zlatne, a ne krijesnice - odgovaram tonom one koja

zna.
- Ne - inzistira Lucija - meni je rekla moja mama.

- Tvoja mama nema pojma - vicem ljutito i tré¢im kuéi.
- Sto ti je rekla Lucija? - pitaju me moji.

- Nista - odgovaram briSuéi suze.

Ne znam kako bih im objasnila da me rasplakala time $to nije htjela odustati od toga da
postoje i carobne krijesnice, a ja sam bila posve sigurna, znala sam sto i tisucu i sto posto da

postoje samo Carobne zlatne ribice.
Tako, u meni je te noé¢i niknula sumnja.

Sanjala sam kako mi prilazi velika krijesnica. Prvo je bila veli¢ine vrapca, pa macke, rasla je
polako i nista nije govorila, samo me gledala, a ja sam uplaseno stajala pred njom zalec¢i Sto
je nisam uhvatila na vrijeme, dok je bila joS dovoljno malena, Sto nisam pozeljela barem
jednu zelju... Bilo je oCito da je preda mnom carobna krijesnica o kojoj mi je govorila Lucija.
Krijesnica je rasla i svijetlila, zelenkasto i plavkasto, ubrzo sam je gledala odozdo, zakrilila je
cijelo nebo, od njezine svjetlosti nista viSe nisam vidjela... i tad sam se probudila. O kako
sam bila glupa, pomislila sam, kako nisam prepoznala da je rije¢ o snu. Naravno da Lucija
nije u pravu. Nema ¢arobnih krijesnica. Niti krijesnice mogu narasti toliko brzo i tolikom
brzinom. Otisla sam do police s knjigama i uzela Opc¢u enciklopediju, treé¢i svezak, od helio

do lage, na stranici 648 bila je nacrtana krijesnica i pisalo je:

1. da su krijesnice porodica u razredu kukaca (Zamislila sam cijelu nasu porodicu, sve s
djedovima i bakama, stricevima i tetkama, kako sjede u razredu. Koliko nas ima, mozda bi

nam trebala i dva razreda...)



2. da u na$im krajevima zive ivanjska i mala ivanjska krijesnica (Neobi¢no. Ako postoji mala
ivanjska krijesnica, ocekivala bih da osim male postoji i velika ivanjska krijesnica. Mozda

velika ivanjska krijesnica zivi negdje drugdje? Ili je izumrla? Kao dinosauri?)
3. obje su na latinskom lampyris, prva je L. noctiluca, druga je l. splendidula.

(Moram sebi izmisliti neko latinsko ime. Dvodijelno.)



SMILIAT JA

Mi zajedno pijemo ¢aj i razgovaramo, Smilla i ja, posve polako. Izmedu svake izgovorene
recenice prode i po nekoliko minuta. Smilli treba vremena da sastavi re¢enicu. Meni treba
vremena da shvatim Sto je Zeljela reci, a zatim i da dobro promislim prije nego bilo Sto

odgovorim. Nikad nije sigurno kako ¢e reagirati jer Smilla rije¢i dozivljava krajnje ozbiljno.

Smilla se, naravno, ne zove Smilla. Zovem je tako jer je jednom, vidjevsi na stolu Froken
Smillas fornemmelse for sne, dzepno izdanje u engleskom prijevodu - Smilla’s Sense of
Snow, rekla kako je lijepo kad u recenici svaka rije¢ pocCinje istim slovom, djeluje nekako
urednije i pitala me je o cemu je rije¢ u toj knjizi. Rekla sam da je o snijegu i jednoj Zeni,
imenom Smilla, koja je voljela i dobro poznavala snijeg jer je odrasla na otoku koji je cijele
godine prekriven snijegom. Smilli, mojoj Smilli, bilo je nevjerojatno Cuti da postoji otok koji
je cijele godine prekriven snijegom, mislim da mi nije vjerovala jer samo je odmahnula

glavom i nastavila Sutjeti.

Cinjenica je da se ja Smille bojim. Nisam kadra zagrliti je onako srda¢no kao $to to mogu
druge volonterke. Osmjehujem se, ali zapravo me je strah. Bojim se da ne postanem kao ona
ako je zagrlim. Ne bi meni smetalo nositi njezinu otrcanu odje¢u, ne bi mi bio problem niti
da se ne okupam nekoliko dana, a ni dlake na licu ne bih skidala ako bi to bilo bas
neophodno da bih bila ona. Mene je strah usamljenosti i tuge koju osjetim kad Smilla ima lo$
dan. Na takve loSe dane ona samo sjedi na terasi, ne pije ¢aj i ne odgovara nikome. Jednom
je tako sjedila na terasi i zamalo bi pala preko ograde da je nije vidjela Gaga i povukla s

terase natrag u ¢ekaonicu, Smilla bi trusnula o plo¢nik i sve bi bilo puno krvi.

Toga je mene strah, da dodirnuvsi Smillu ne uzmem to nesto Sto te tjera da se nagnes preko
ograde na petom katu, da spavas u parkovima i pustas da te onjuse psi lutalice, da se
mrsave i bolesne macke privinu uz tvoja leda, da ti je svejedno tko te jebe jer ionako ne
osjecas nista pa nek se nade kome je potreba, da su ti u o¢ima bunari toliko duboki da se
sjecanje iz njih ne da izvaditi. Smilla se, ¢ini mi se, jednako boji da joj to nesto ne uzmem.
Ako uspije na vrijeme prepoznati da je preplavljuju ta tuga i ta usamljenost, ta nevjerojatna
bol kojoj se ne moZze othrvati, onda se negdje skloni, na primjer tu kod nas i priceka da

prode.



TRI TRAMVAJSKE STANICE
(dramolet za glasove u boji, uz saptanje putnickoga
kora)

Bijeli glas: Na stanici na Kvaternikovom trgu sve je u bojama cvijeca. (Opise cvjetnih oblika,
boja i naziva pogledati u priru¢nicima Rezano cvijece za svaku priliku, Cvjetni vijenci i
vjencici, Cvjecarske tradicije grada Zagreba.) Na prednja vrata tramvaja broj Cetiri Zena i
muskarac unose dje¢ja kolica. U kolicima je dijete u plavom odijelcu. Zena je plavokosa.

Muskarac je bikovskoga vrata. Njih dvoje i prijateljica. Obje su Zene plavokose.

Narancasti glas: 18li smo proslu subotu u Maksimir, Zoki, Suzi i ja. Uzeli smo maloga da ga
malo izvedemo na friski zrak, strpali smo ga u kolica, znas kak je, ne da se njemu previse
hodat i onda bude nosi me mama, nosi me, a Zoki samo gleda u stranu, to mu nije neki

trening, nositi maloga.

fr—
)

MASICEVA

Svijetloplavi glas (uz crvene i zelenkaste tonove): - Mali, mogao bi se malo dignuti. - To
izgovara Zena koja je zajedno s muskarcem unosila kolica. Mladi¢ ustaje sa stolice prve iza
vozaca, na lijevoj strani tramvaja. Ispred stolice su kolica s djetetom. - Ali taj decko je
invalid - govori sjedokosa Zena koja sjedi na stolici iza mladi¢a. Plavokosa Zena, majka, vrlo

je vitka i vrlo mlada. - Hoces mi ti drzat dijete? - odgovara mlada Zena starijoj.

Narancasti glas: Nije bila neka guzva u tramvaju, ali nitko se ne digne kad vidi mene
ovakvu, misle: kakva mama. Stavili smo kolica iza vozaca i ja sam digla nekog klipana,
morala sam si sjest da budem blizu malom, ne mogu se naginjat nad njim, ne vidi me ak
stojim i nek tramvaj malo cukne, udri u dreku. Klipan se digo, bilo je malo nezgodno jer je
ispalo da je invalid, ali nije neki pravi invalid, samo ono idu mu noge malo u krivo i nije

njemu nikakav problem stajat.
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Bijeli glas (uz jedva vidljiv narancasti ton): Dijete sjedi u kolicima, drijema, glave nagnute u
stranu. Majka je mlada i vrlo vitka. U rukama ne nosi nista. Sjedokosa zZena rogobori.
Muskarac se naginje prema njoj: - Stara, odjebi. Kaj nije sjeo na rezervirano-za-invalide. -
Zena nastavlja negodovati, samo nesto malo tiSe. Muskarac i prijateljica stoje, mlada majka

sjedi, ispred nje je u kolicima dijete koje drijema.

Narancasti glas: Ali onda se nasla dezurna stara baba, te zakaj sam digla invalida, kaj nisam
mogla nekog drugog. A kaj bu mi ona klinca drzala? I koji kurac taj klipan nije sjeo na
rezervirano-za-invalide, a mogao mi je i re¢, kaj, ne bi se ja bunila, to su bile samo tri
stanice, digla bi nekog drugog. Zoki ju je malo smirio, kus baba reko je, jos je malo gundala,

ali se primirila.

H
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JORDANOVAC

Svijetloplavi glas: Muskarac iz dzepa vadi kostice bundeve, lomi ih medu zubima i ljuske
baca na pod. Jednu ljusku. Drugu ljusku. Treéu ljusku. Zena koja sjedi na desnoj strani
tramvaja ustaje i tapSe ga po ramenu. Muskarac se okrece. - Gospodine, ja vas molim da to
prestanete bacati po podu. - Muskarac je gleda zapanjeno. - Kaj ti to Cisti$? - Gospodine,
ovo je zajednicCki prostor, kod svoje kuce to sigurno ne radite. - Muskarac je gleda vrlo
zapanjeno i okrece joj leda. Govori svojim pratiteljicama: - Koji je kurac svima danas? -
Oponasa visokim glasom zenu koja je trazila da prestane bacati ljuske bundevinih kostica.

Ostali putnici gledaju kroz prozor.

Narancasti glas (jarkonarancasti): Onda se javila druga dezurna, da kaj Zoki baca lupine na
pod. Jeo je bucine kostice, bas smo kupili na Kvatri¢u, a kaj da radi, da ih trpa u dzep? Pa da
ja poslije ¢istim? Nemam pojma koji je klinac tim ljudima. Ne daju ti mira. I budi ti mlada

mama u ovoj zemlji. Boli babe za natalitet, bas.
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BUKOVACKA

Bijeli glas: Stanica kod Maksimira. Trojka s djetetom izlazi. Zena ih prati pogledom, njen
izraz lica jasno pokazuje prezir i osudu. Jedna od mladih plavokosih zZena gleda je ravno u
odi, zabavlja se. Dok tramvaj odlazi, mlada plavokosa Zena pita: - Sta bleji$? - Zena i dalje
gleda za njom. Dok tramvaj odlazi, mlada Zena podize ruku s ispruzenim srednjim prstom i

glasno izgovara: - Odjebi.

Narancasti glas: 1 onda se jos ta druga baba zablejila u nas kad smo sisli s tramvaja, ko da
smo Mladi¢ i Karadzi¢, plus Gotovina, svi na kupu, a ona Karla personalno. Suzi je to bilo ful

zabavno, pa joj je rekla nek se nosi i pokazala joj srednji prst.

Bijeli glas: Obitelj iz tramvaja, minijaturni moderni harem od cetiri ¢lana, muskarac
(bikovskoga vrata), Zena prva (vitka i plavokosa, majka djeteta), zena druga (vitka i
plavokosa, ne-majka djeteta), dijete, pretpostavljeni djecak u plavim kolicima i plavom
odijelcu s plavom dudom-varalicom u ustima, sisla je na tramvajskoj stanici kod Maksimira.
U maksimirskom parku, njih ¢etvero su obitelj medu obiteljima. Kupuju djetetu balon u
obliku delfina. Guraju kolica i glasno se smiju. U maksimirskom miru, njih ¢etvero su mlada
obitelj (muskarac-otac, zena-majka, dijete-djecak) sa svojom obiteljskom prijateljicom (Zena-
nemajka, plavokosa, vitka) u poslijepodnevnoj Setnji. Izveli su djetesce u prirodu. Djetesce je

sneno, miruje u kolicima omamljeno svjezim zrakom.

Svijetloplavi glas: U mojoj masti, njih troje su otmicari djeteta, brinu o njemu koliko je
potrebno da dijete izdrzi do trenutka preprodaje. Njih troje su trgovci djecom koji maloljetne
drzavljane isto¢nih zemalja prodaju punoljetnim i dobrostoje¢im drzavljanima zapadnih
zemalja. U mojoj masti, njih troje su zvijezde porno produkcije iz zagrebackog predgrada,
djetetu se ne zna otac, ali to ionako nije vazno jer uskoro ¢e dijete usvojiti roditelji koji ne
govore ruzne rijeci na javnim mjestima i ne bacaju ljuske bundevinih koStica po tramvajskim

podovima.

Bijeli glas: Prljava ti je masta. Njih troje su dobrocinitelji, humanitarni radnici koji djeci s
Istoka i Juga, bijeloj, zdravoj i ljepuskastoj pronalaze bolji zivot u zemljama Zapada i

Sjevera, u bijelim, zdravim i ljepuskastim zemljama. Njih troje su skladna obitelj na udaru
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konzervativnih tramvajskih putnika, poluinvalida (a kaj koji kurac kaj hoce kaj nije sjeo na
rezervirano za invalide), starica koje bi svakom loncu da budu pamet i poklopac (vidi babu,
bolje da se ubijem ak budem stara ko ona; vidi staru babu, u njenim godinama jos se vozi
tramvajem, ak do tad ne budem imala sofera i limuzinu bolje da se odmah ubijem), opce
tramvajske javnosti koja kroz prozor gleda svoja posla i negoduje u tiSini. Jer tiSina je zlatna
i dobra je za Zivce, gotovo kao lijepo ureden vrt. (O blagodatima vrtne tiSine pogledati zbirke

pripovijedaka Tihe lijehe lijepe nase, Mudrosti vrtnih patuljaka i Cvijet je vrt, vrt je cvijet.)



ZNAM LI JA GDJE ZIVIM

Pristavljanje vode za Caj, jedna radnja posve obi¢na i mnogima svakodnevna, vezuje me sa
covijekom koji zivi u peéini i za kojim danas tragaju obuceni vojnici, satelitske naprave, vojne
sile i njihovi sljedbenici. Osama bin Laden, kazu, Zivi asketskim zZivotom, na rizi, mlijeku i
kozjem siru i svakodnevno pije zeleni ¢aj. ¢aj koji cekam da se napravi u Salici na kojoj su
dva lika nacrtana u zagrljaju, lipov je Caj. Iz vre¢ice. Domaci Caj. Lipov cvijet ubran negdje u

blizini grada. U mjestu gdje sam odrasla joS uvijek stoje drvoredi lipovih stabala.

Na kiosku u blizini taSmajdanskog parka kupila sam novi Feral i plakala sam nakon Sto sam
procitala o BPordu Kosti¢u kojega su prije deset godina u Splitu pretukli gotovo na smrt samo
zato Sto se zove Porde. Danas zivi u Australiji, ne usuduje se sam izlaziti na ulicu, noéu ne

spava jer jos uvijek se sjeca.
- I siljilo, rekla sam kupujucéi dvije olovke i komplet kazeta od Sezdeset minuta.
- Koliko dugo ve¢ nisam cula da tako netko kaze, siljilo.

- A kako se ovdje (ili sam rekla ovde?) kaze - govorim uz osmijeh ispri¢avanja znate-ja-

nisam-odavde-Zao-mi-je.

- Rezac.

- Ja sam iz Zagreba - kaZem.
- I ja sam - kaZze prodavacica.

Saznajem da je u prosincu devedeset i prve otisla iz Remetinca, ostavili su kuc¢u, poklonili,
kaZze, nije se viSe moglo jer su pucali po ku¢ama. Da je imala stan u zgradi ne bi, kaze,
odlazila. Muz je radio u Gorici u Zmaju (shvacam da ne znam postoji li jo$ uvijek Zmaj),
izgubio je posao kad i svi (kad je to bilo, kad su to svi izgubili posao?). I jo$ kaze da su joj
roditelji iz blizine Karlovca otisli nakon Oluje. Svi njeni su tu, ali ostavila je, kaze, prijatelje.
Ponekad misli da im se javi, nazove i pusti da telefon zvoni, a onda spusta slusalicu prije
nego Sto zacuje glas, ne zna Sto da im kaze. Nikad se nikom nije javila. Ovdje nije mogla

steci takve prijatelje. Imala je dobre prijatelje.

- Ne mogu se - kaze - u Cetrdesetoj sklapati takva prijateljstva.



- Javite im se. Posaljite im razglednicu.
Izlazim brzo iz trgovine. Izlazim brzo da pred nepoznatom Zenom ne bih zaplakala.

Poslije sam na ulici vidjela partizana. Na pjeSackom prijelazu, ispred nase zgrade u ulici
Srpskih vladara, uz semafor, sjedio je stariji muskarac, sjedokos, na vreci sa stvarima. Uz
njega je bila jo$ gomila zamotuljaka, odjece ili ne znam ve¢ cega. Razgovarao je s nekim
koga nije bilo. Nije govorio sam sa sobom, pred njim je netko stajao, netko koga je samo on
mogao vidjeti i sluSao. Na glavi je imao titovku s crvenom zvijezdom. Mozda nije partizan.
Mozda mu nije viSe od pedeset, ali izgleda starije. Mozda je vrlo star. Mozda je vrlo mlad, ali
je osijedio u posljednjih nekoliko godina. Mozda je ratovao u Bosni. Mozda je ratovao u
Hrvatskoj ili na Kosovu. Mozda nije ratovao, nego je naprosto lud. Nisam ga niSta pitala.
Tako da niSta ni ne znam. Ali ne usudujem se sama izlaziti na ulicu, no¢u ne spavam,
razgovaram s ljudima koje ne vidi i ne Cuje nitko osim mene, ali ja znam da su tu. Svuda oko

nas.
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AFRICKE PLETENICE

Shalini sjedi u sredini sobe, na podnoj prostirki, kao krhka i ponosna indijska ptica koju
trideset prstiju priprema za obredni africki ples. Tri mlade Zene u Sarenim haljinama upli¢u
Shalininu kosu u tanke pletenice, u kolibi koja je ovdje, u predgradu Kampale, frizerski
salon. Pletenice su tanke, trebaju biti jo$ tanje, ali Shalinina kosa je odviSe glatka i ¢vrsta, ta
crna kosa tamnoplavih odsjaja ne podaje se lako prstima koji u nju upli¢u umetke umjetne
kose ne bi li je uCinile duzom i sli¢cnijom njihovim kosama. Shalini Zeli pletenice ne bi li

barem nakratko iskusila kako je to biti neka druga Zena, u drugom nekom svijetu.

Govori mi kasnije, mozda ¢e moja majka, kad vidi Sto sam ucinila, otkazati susrete s
mogucéim Zenicima. Shalini ¢e uskoro napuniti dvadeset i Cetvrtu i njezina je majka
zabrinuta, jer jos uvijek nije uspjela udati svoju najstariju k¢i. Izbor je ogranicen, buduci

muz mora pripadati istoj kasti.

Sjecam se profesora povijesti kako kora¢a medu klupama, u ucionici okruglih prozora na
drugom katu zgrade u Krizani¢evoj i diktira nam nazive osnovnih indijskih kasti. Zapisujemo
da su brahmani svecenicka kasta, kSatrije su ratnicka, nedodirljivi su mnogi. O detaljima
kastinskoga sistema, podkastama unutar kasti, o tome kako njezin otac nikada nije niSta
radio jer Shalinin je djed, njegov otac, bio radza i skupljao je ptice, u svom ljetnikovcu na
jugu Indije cuvao je u krletkama na stotine rijetkih ptica, o tome mi govori Shalini dok

kora¢amo Kampalom, ulicama punim ljudi i crvene prasine.

Pitam je Sto bi mogla uciniti da sprijeci svoje roditelje, ¢ini se ponajprije svoju majku, da
izaberu umjesto nje. Sto ako poZeli biti s nekim tko ne pripada njezinoj kasti? Shalini me
gleda, ne izgovara glasno ne budi naivna, samo strpljivo objasnjava da ni Zapad nije
slobodan od kastinskih hijerarhija, rije¢ je samo o drugim nazivima. Pita me kako tamo gdje
Zivim (a to je daleko, vrlo daleko) gledaju na brakove izmedu vrlo siromasnih i bogatih,
izmedu krsc¢ana i onih drugih. Nisu nemoguci, govorim. Shalini se smije, ne, nisu nemoguci,

i dodaje ozbiljno, ali cijena je ponekad previsoka.

Shalini mi seze jedva do ramena. Jedino Sto Zeli svojim africkim pletenicama, koje nikako ne
pristaju uz tradicionalni sari, jest da njena majka na neko vrijeme odgodi susrete s
mladi¢ima koji su izabrani kao prikladni za brak. NiSta se posebno ne dogada na tim

susretima, govori mi Shalini, porazgovaramo, tu su i roditelji, nije iskljuceno da se svidimo
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jedno drugome. Shalini jo§ neko vrijeme Zeli odgoditi udaju, zeli je odgoditi koliko god bude

bilo moguce, a da cijena ne bude previsoka.

Uplitanje guste Shalinine kose trajalo je satima.
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LUTKE

Novi djecCak u susjedstvu bio je moj vr$njak ili mozda nepunu godinu mladi od mene. Stajao

je ispred zgrade koju smo zvali Nova zgrada i drzao na rukama lutku. Zvao se Nemanja.

Djecaci u susjedstvu nisu se igrali lutkama. Samo je jedan Pavao, Cija je obitelj preko
praznika dolazila u Mjesto iz Grada, imao lutku koja je izgledala kao prava beba. Zeljela sam
takvu lutku, ali majka je govorila da takve lutke nije jednostavno pronaci i da su strasno
skupe. Tako mi je preostajala moja gumena lutka plavih oCiju i smede kovrcave kose, poklon
Djeda Mraza s jedne od novogodisnjih priredbi u staroj Skoli na brijegu. Na tim bi se
priredbama djevoj¢ica odjevena u crno, s grbom na ledima i djevojcica odjevena u bijelo,
uspravna, prepirale i Nova godina otjerala bi Staru dok su djeca pljeskala i radovala se
pobjedi mladosti, ljepote i uspravnoga hoda nad staros¢u i grbavim ledima. Lutka koju sam
nazvala Roza bila je u kutiji, umotana u tanki bijeli papir. Na sebi je imala zelenu haljinicu i

bijele plasticne sandale.

Pavao je dolazio u posjet kod susjede odmah do nas, na prvom katu u Staroj zgradi. Kad bi
izlazio van, doSao bi po mene i molio me da ponesem i njegovu lutku, da mu se ljudi koji su
dolazili u postu u prizemlju ne bi smijali. Djecak s lutkom bio bi predmet podsmijeha, a

Pavao je to znao jer vec je iSao u skolu.

U vrijeme kad se doselio u Mjesto, u Novu zgradu, Nemanja nije iSao u Skolu. Njegova je
lutka bila lijepa. Ne znam je li to bila njegova lutka ili lutka njegove mlade sestre, ali to nije

bilo ni vazno jer jedino se on njome igrao.

Vise od desetljeca nakon Sto sam upoznala Nemanju i Pavla, djecake koji su se igrali
lutkama, saznala sam da moj razredni kolega veze goblene. Miri i meni, koje smo sjedile u
klupi ispred njega, kriSom je pokazao vrecéicu koju je tog dana ponio u $kolu. U njoj su bili
obrasci za vezenje goblena, igle, raznobojni konci. - To mi je pokazala baka dok sam jo$ bio

mali, - rekao je. Ali nije htio da drugi u razredu vide, jer bi mislili da je peder.

On nije bio peder. Nemanja jest. Shvatila sam to kad sam ga nakon mnogo godina susrela na
tulumu povodom izlaska prvog Speak outa, gej dodatka Arkzinu. Sjedio je u uglu, s jos
dvojicom likova za koje sam znala da su par i na prvi pogled nisam ga prepoznala. Na drugi
pogled shvatila sam da mi se osmjehuje isti onaj djecak kojeg sam upoznala dok se jos igrao

lutkama i Cije sam lice pamtila s rodendanskih fotografija. Bio je njezan i svjetloput, visok
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muskarac mekanih pokreta.
- Nisi se nimalo promijenila - rekao je.
- Nisi ni ti - rekla sam.

Istina je bila da smo jo$ uvijek nalikovali na svoje rodendanske fotografije, ali promijenili se
jesmo. Nemanja se viSe nije igrao lutkama, nego s djecacima. Ja nisam vise bila djevojcica
koju SiSaju kratko (uputa brici je glasila na musku frizuricu) i te sam veceri odjenula koznu
jaknu, Michaelin poklon. Nemanju nikad viSe nisam vidjela. Samo sam cula da je tesko

bolestan, da je na posebnom odjelu u zaraznoj i nedugo zatim je umro.

Danas ima lutaka i za djecake. Neki dan je klinac od pet ili Sest godina stao nasred
pjesackog prijelaza, bacio svog action mana o tlo i derao se pedelu! pedelu jedan! Njegova je
majka podigla igracku i odvukla ga na drugu stranu, samo tren prije nego Sto se upalilo

crveno svjetlo za pjeSake.

Ostala sam cekati.

14



UMIJECE PRORICAN]JA

Trazila sam neSto u ¢emu bih se mogla izgubiti, nesto u ¢emu bih zaboravila samu sebe, ovaj

svijet, svaki svijet, nju i nas.

Izabrala sam da to bude brdo cokolade i kupila sam Milku od petsto grama, s alpskim
mlijekom, pola kile bajadera, dvjesto pedeset grama ledenih kocki, tri paketa tortica, u
svakome tucet, jedan raskosni Ritter Sport s rumom, grozdicama i ljeSnjacima i joS jedan
punjen jogurtom, nekoliko malih Toblerone ¢okolada (ne znam zasto su mi trokuti¢i malih
Toblerona sladi od velikih, ali stvarno jesu) i jo$ nekoliko tankih ¢okoladica sa sli¢icama

Zivotinjskog carstva.

Nakon $to sam u jednom zalogaju slistila cijelu Milku, krenula sam otvarati Zivotinjska
carstva. Slicice sakrivene ispod njihovih unutarnjih omota, samo ako ih znamo pravilno
protumaciti, mogu nam dati sjajan uvid u to kakva nas sudbina ¢eka, Cemu se mozemo

nadati i Sto nam je Ciniti.
Presudan je postupak kojim otkrivate sliCicu.

Greska koju ljudi najcesce Cine jest da istovremeno gledaju koju su slicicu dobili i trpaju
tanke listice cokolade u usta. Na taj nacin pokazuju da niti dovoljno znaju cijeniti profinjeno
umijece pripremanja cokolade u tankim listi¢ima, niti su kadri stupiti u dodir sa svojim
unutarnjim vodi¢em koji je neophodan za pravi uvid u znacenje neupucenima bezazlenog

crteza pitona, medvjeda, divlje svinje ili tapira.

Takvima Cokolada ne govori, samo ih deblja.
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GALJONEN

Majdi je to bio ne-znam-vise-koji pokusaj da pronade posao. Nakon $to su cijeli tjedan
zajedno obilazile kafice, restorane i sve druge zastakljene prostore u kojima je postojala
Sansa da se dvije mlade strankinje, bez poznavanja jezika ili bilo kakvih posebnih vjestina,
ne uvale u prostituciju nego u nekakav pristojan fizicki rad, odlucile su razdvojiti se. Adrese
su pokupile sa zutih stranica telefonskog imenika ukradenog iz govornice na zZeljeznickom
kolodvoru. Pismo je bilo istok, glava zapad i tako se Majda autobusom broj tri-tri-sedam

odvezla sve do stockholmskog predgrada. Restoran se zvao Galjonen.

To znaci galija, rekao je Finac. U starom dijelu grada, bio je poCetak srpnja, skandinavska
svijetla no¢, pile su bezalkoholno pivo. Fincu su netom predale prvu ratu za stan u koji su
uselile nakon $to su nekoliko prvih noci prespavale po hostelima. Cijela ideja bila je
Natasina. Oti¢i u Svedsku da bi zaradile novac za put u Indiju. Starcima su rekle da znaju
kod koga idu i da ih posao Ceka. Izmislile su ime i adresu ljudi kod kojih su navodno trebale

ostati. O Indiji nisu govorile nista.

Majdin je ruksak bio narancaste boje. Kupila ga je proljetos na Hreli¢u, gdje su je Sibicari
prvo navukli da spiska gotovo sav ustedeni novac, a onda joj ipak, na njeno moljakanje,
nesto sitno i vratili. U naran¢astom ruksaku Majda je ponijela samo jednu knjigu.
Nikomahovu etiku, kao pripremu za ispit iz grcke filozofije. Umotala ju je u tvrde narancaste
korice i nijednom je nije otvorila. Nikomahova etika nije pretjerano koristila u pronalazenju
posla, ali bilo je vazno ponijeti je kao podsjetnik na ispit koji mora poloziti Sto prije nakon

povratka, najkasnije do kraja prvog semestra.

Finca su nasle na ulici, u Gamlastanu. Prodavao je turistima analizu rukopisa i prema
njihovim omiljenim bojama proricao sudbinu. Tvrdio je da samo primjenjuje ono Sto je preko
godine naucio na faksu, kao student psihologije u Helsinkiju. Bio je visok i mrsav, tanak kao
letva i nosio je naocale. Plavo pepeljaste kose, dugih, tankih prstiju. Htio je u Gr¢ku, na

ljetovanje. Novcem od iznajmljenog stana otputovao je na Santorini.

Gamlastan je stari grad. Kao Sto je gamla-nesto-drugo, nesto drugo staro. To je turisticki dio
grada, barem ljeti, u kolovozu, kad sunceve svjetlosti ima sve do pono¢i. U njihovoj zemlji u
to je vrijeme inflacija sve ozbiljnija, nestaSica za nestasicom. Nema, na primjer, cokolade.

Samo tamnosmedih Sec¢ernih tabli. Tako Majda i Natasa tu svakodnevno kupuju cokoladu.
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Male cokoladice za nekoliko kruna, jedan Mars bar prije odlaska na posao, drugi Mars bar
na povratku. To je vrijeme kad u njihovoj zemlji automobili s registracijama na parni broj

voze ponedjeljkom, srijedom i petkom, a neparni utorkom, ¢etvrtkom i subotom.

U svom unajmljenom stanu Majda i Natasa nedjeljom pjevaju pjesme sa Skolskih izleta i
razgovaraju o tome $to ¢e biti jednom kad odrastu. Tek im je devetnaest godina i jo$ uvijek

mnogo toga izgleda moguce.

- Do you need a girl for a job? - upitala je omanjeg muskarca s pregacom oko struka. Upravo
se udaljio od stola za kojim su sjedile dvije krupne plavuse i zacuvsi je pogledale u njezinom
smjeru. Muskarac s pregacom oko struka pogledao ju je s nerazumijevanjem. Ponovila je -
Do you need a girl for a job? - Trebate li djevojku za posao? Okrenuo se krupnim i
plavokosim Zenama i obratio im se kratkom recenicom, grlenim zvukovima. Jedna od
krupnih plavokosih okrenula se Majdi: - What do you want to work? - Anything. - MusSkarac
je ponovo progovorio grlenim glasovima. - Where are you from? - upitala je krupnija
plavokosa. - Jugoslavija - odgovorila je Majda. Tamnokosi muskarac ju je pogledao: -
Odakle?

Bio je to Bane. Novosadanin. Vlasnik restorana samo je kimnuo glavom i pruzio ruku: Sakib,

rekao je. Iz Banja Luke. Kuhar je bio ToSo, Novosadanin. Dobila je posao.

Galjonen je zivio od radnika s obliznjeg gradiliSta, glavnina prometa odvijala se u jutarnjim
satima. Navecer se restoran samoposluZzivanje pretvarao u restoran a la carte. U kuhinji su
bili samo ona i ToSo, Bane je ulazio i izlazio, povremeno je u kuhinju navracao i Sakib. Na
policu do vrata Bane je ostavljao posluzavnike s tanjurima, ona je ostatke hrane bacala u
smece, ispirala tanjure i slagala ih u ladicu velikoga stroja. Tanjuri su izlazili ¢isti i vreli.
TosSo je na podu ostavljao zdjele napunjene vodom, ona ih je podizala i ispirala u velikom

sudoperu. Ponekad je bilo puno tanjura. Ponekad nije imala Sto raditi.

Tog ljeta je Bane upravo ostavio svoju sedamnaestu ljubavnicu, treéu Svedanku. Dok se
rukovao s Majdom i otkrivao da su zemljaci, djevojka u svijetloplavoj majici na bretele
sjedila je na stepenicama restoranske terase i ridala. Bane je, kao usput, spomenuo da su
upravo prekinuli i da je se nikako ne moze rijesiti. Majda nije mogla shvatiti Sto su Zene, bile
one Svedanke ili ne, vidjele na Banetu. Bilo mu je jedva metar pedeset i nesto, kosa mu je
sezala do ramena, neuredno podrezana, cesce prljava nego Cista. Galjonen nije bio luksuzni
restoran i Bane je za takvo mjesto bio sasvim pristojan konobar, sa svojom prljavom

pregacom i cipelama visokih potpetica. Majdi nije bio zanimljiv Bane. Niti je Bane bilo Sto
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pokuSavao. U odnosu na nju, ponasao se viSe kao stariji brat, samo bi usput natuknuo da

opet ima novu ljubavnicu.

Majda nije bila plavokosa. Niti je Bane mogao biti njen heroj. Tog ljeta, dok je redala tanjure
u velikom stroju za pranje posuda i vadila ih onako vrele i blistave, njen heroj jos uvijek je
bio profesor koji je govorio o slobodi i njihao se polupijan za katedrom. E-leu-the-ria, rekao
bi Profesor Filozofije i predavaonicom bi zavladala tiSina. Srijedom navecer trojka u
prizemlju Filozofskog fakulteta uvijek je bila prepuna. NajviSe je bilo brucosa. Oni su
predano biljezili svaku izgovorenu rijec. Uvijek je tu bilo i nekoliko vjernih u¢enika,
ostarjelih studenata filozofije koji su Profesorove govore-predavanja snimali magnetofonom i
kasnije prilazili svom ucitelju da jo$ jednom provjere izgovara li se eleutheria s naglaskom

na prvom, drugom ili ¢etvrtom slogu.

Majda je cijelu prvu godinu na tim predavanjima dobivala temperaturu. Izlazila je na hodnik
zazarena pogleda, blaga vrtoglavica koju je pritom osjecala bila je pouzdan znak da je netom
svjedocila otkrivanju istine i otkrovenju. Vecer bi provela nad svojim biljeSkama
pokusavajuci rekonstruirati smisao koji je tijekom predavanja bio posve ocigledan. Do kraja
tjedna taj smisao bi polako blijedio, postajao neuhvatljiv, nalik onoj znacajnoj recenici koju
Cujemo u snu i cijeli je dan tu negdje, ali koja nestaje ¢im je pokuSamo izgovoriti.
Konzumiranje Zestokih pi¢a donekle je pomagalo u rekonstrukciji smisla. Ali za povratak
uvida u istinu, za punu prisutnost smisla, za to je bilo neophodno pohoditi veCernje

predavanje srijedom.

Tog ljeta, u kuhinji restorana Galjonen, nije bilo potrebno rekonstruirati smisao. Bilo je
dovoljno zaokupiti se slaganjem tanjura. Majda je poslije posla lutala gradom i nadala se
nekom sluc¢ajnom i sudbonosnom ljubavnom susretu. Naucila je ve¢ da slucajni susreti nisu
Cesti, sudbonosni jo§s manje. Ali svejedno se nadala. Zamisljala je kako ¢e ga ugledati na
drugoj strani ulice, on ¢e se srda¢no osmjehnuti i pri¢i joj i bit ¢e to jedna lijepa ljubavna
prica koja ¢e potrajati taman koliko treba. Dok dani ne postanu kraci, odmah krajem

kolovoza i ona se ne vrati kuc¢i. Morala se vratiti. Trebalo je poloziti joS jedan ispit.

Sakib je rekao, glupo je da odes, za nekoliko godina mozes$ imati svoj restoran. ToSo je rekao
da valjda ima restorana i u Indiji. Sebe uvijek nosis sa sobom, rekao je Bane, svejedno gdje
si. Finac je iz Grcke poslao razglednicu s bijelo obojenim kuc¢icama ispred modroga mora i

jo$ modrijeg neba.
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KRATKI ZIVOT GOSPODINA SNICLA FON VIJENE
(zabiljezeno postupkom biokemijske rekonstrukcije
staniCne memorije)

Moj dolazak na svijet bio je bolan.

Hladno sje¢ivo mesarskog noza odvojilo me, grubim i kratkim rezom, od tele¢e butine kojoj
sam pripadao u razdoblju njezina zivota kao dijela teleta, a kasnije kao hibernirane telece
polovice pohranjene u hladnjaku za duboko zamrzavanje. Svijest o0 samome sebi stekao sam
tako zahvaljujuc¢i hladnom i oStrom celiku. Pri rezu radanja ispustio sam jedva ¢ujan krik. I
bio sam tu, lezao na krvavoj dasci uprljanoj tijelima moje brace i sestara, s kojima, nazalost,
nisam uspio razmijeniti niSta od vlastita iskustva. Tek probuden nisam dospio upitati ni za

ime svoje iskonske majke, teleta kojega sam nekada bio dio.

Da nisam plemenita podrijetla, to sam znao, ali da ¢e mi budu¢nost donijeti ne samo ime
nego i cijenjeni prijedlog uz genitiv, o tome u trenutku prve bolne svijesti nisam mogao ni

sanjati.

Sanjati? Znam da sam jos kao dio tele¢e butine, jos jedva svjestan samoga sebe, ali utoliko
sretniji u skladnoj mesnoj cjelini, imao nekakvih snova, htio sam nesto ili, bolje receno, htjeli
smo, imali smo nekakvu predodzbu o Zeljenoj buduénosti. Ako se dobro sjecam, ta je
prizeljkivana buducnost uvijek bila nalik nasoj proslosti. Ponovo postati teletom uz majcino
vime, trcati pasnjakom s ostalim govedima, njuskati po izmetu odraslih i lizati ono slatko s
ljudskih ruku.

Pamtio sam samo jedno ljudsko lice iz tih snova, ostalo je snazno urezano u mom tkivu i
nakon $to su me odvojili. Ljudsko tele, ljudsko mladunce koje se najcesce igralo s nama,
pokusavalo nas uzjahati, a mene je, buduci da sam se nalazio na dijelu tijela pogodnom za

takvo Sto, pokatkad znalo i udariti. Ali isto tako i pomilovati.
Zasto sam upamtio to Covjecje tele plavoga krzna na glavi i o¢iju nalik o¢ima pravoga teleta?

Sje¢am se, niz lice, niz nosnice curile su mu prave telece sline. Ponekad ga je ostala ljudska
telad, u svojim grubim igrama, bacala u blato i ostavljala tamo da slini i da muce, onako
kako ve¢ ljudska telad zna mukati. Mi smo, a da ja danas ne znam zasto, prilazili i oblizivali

ga, Cistili mu lice svojim jezikom i pokusavali ga poduciti pravilnom mukanju, iako ni sami
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jo$ nismo posve svladali govedi jezik.

Slusalo nas je bez mnogo razumijevanja, pokusalo bi, smirivsi se pod nasim jezikom, ispustiti
koji glas, ali nije mu uspijevalo. Sjedeci onako u blatu ono bi pocelo lizati nas i to je bilo
dobro. To ljudsko mladunce imalo je vlazan i hrapav jezik i prijalo nam je da nam njime

dodiruje nosnice, to je bilo toliko drugacije od Sirokoga jezika naSe majke krave.
Nitko nas nije upozorio da ¢emo uskoro biti odvedeni.

Tog dana krave su ostale zatvorene, a nas telad satjerali su preko strmih i uskih mostova u
natkrivene ograde. PraSina, guzva, bili smo omamljeni od straha i vruc¢ine. U prvi smo
trenutak zanijemjeli kada su se ograde pokrenule, popadali smo jedni preko drugih, a zatim
smo zavristali uglas, neskladno, mukali smo bespomoc¢no, a iz zatvorenih Stala odgovarala
nam je rika nasih majki. Mukali smo u ogradama koje su se kretale josS i onda kada nas

majke viSe nisu mogle ¢uti, mukali smo do iznemoglosti.

To je sve Sto pamtim iz zajednickoga zivota, u jednom tijelu, jednom stadu, s jednim ljudskim
teletom. Od ljudi, ono je jedino potrcalo za nasom pokretnom ogradom, trcalo i slinilo i po
prvi puta sasvim razgovijetno mukalo. Istina, jos uvijek pomalo tepajuci, ali mukalo je na
nasem jeziku dozivajuci nas da se vratimo. Palo je u prasinu. Valjalo se tlom udarajuci
rukama i nogama oko sebe i mukalo, sve dok nisu dotrcali neki ljudi i odvukli ga prema

ljudskim Stalama, a ono se nastavilo otimati i mukati za nama da ga ne napustamo.

Zasto sam upamtio to tele, nemam pojma, a jos manje mi je jasno odakle su se pokrenule sve
te slike, kako se pokrenuo taj mehanizam sjecanja upravo u trenutku odvajanja, u trenutku
kad sam polumrtav od straha i boli po prvi put osje¢ao sebe kao sebe, kao nepovratno

odvojeni Snicl.

Da sam $nicl, naravno, saznao sam tek naknadno. Da sam becki $nicl, tek kada su me netom
izvadenog iz zdjele razmucenih jaja bacili na tanjur s mrvicama, a jedan od ljudskih glasova
doviknuo rukama koje su me prevrtale: - Jo$ jedan becki! - ¢ovjek koji me prevrtao na
rukama zapjevusio je snicl fon vijenaaaa, ih bite noh ajn vinersnicl, ajn snicl fon vijenaaa... i
ja sam to prihvatio kao svoje ime. Obradovao sam se tome. Imao sam ime. Kao da sam s
imenom postao joS viSe ja sam, neponovljiv, jedinstven, svejedno koliko kratko to trajalo, ali
kao da mi je ime napokon dalo neku svrhu, moj Zivot je zahvaljuju¢i imenu dobio novi

smisao.

Tada sam ga ugledao.
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Slinavo ljudsko mladunce koje sam oblizivao u vrijeme kad sam jo$ bio jedno cjelovito tele.
Da muknem?
Da ga dozovem?

Nije bilo nacina da me prepozna. Tanki jezik virio mu je iz usta, a dvoje ljudi medu kojima je
sjedilo brisali su mu sline papirnatim maramicama i govorili mu neka uvuce jezik, neka ga
ne pokazuje. Ono se otimalo i samo brisalo usta rukavom, uvuklo bi jezik na trenutak, a onda

bi ga ponovo pustilo da mu ispadne.

Zasto ga ne polizes, htio sam doviknuti njegovoj majci, tako bi te razumjelo, ali ve¢ su me
bacili na vrelu metalnu povrsinu i jaja u koja sam bio uvaljan pocela su se skupljati, przili su

me, prevrtali i bockali malim vilama.

U tanjuru sam ispred njegove majke. Kroz oblog od mrvica i jaja vidim ga kako sjedi njoj s
lijeve strane i gleda me, naravno, bez prepoznavanja. Jezik mu ispada. Dok me njegova
majka reze na sitne komadice i umace u gustu bijelu tekucinu i dok polako gubim svijest,
ovaj put, vierujem, konacno, htio bih da barem jedan dio mene, makar u ovakvu stanju u
kojem nimalo ne nalikujem ni na $to od onoga Sto sam nekada bio, htio bih da barem jedan

dio mene dospije na njegov mali hrapavi jezik koji mu neprestano ispada iz usta.
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DAN KAKAV COVJEK MOZE SAMO POZELJETI

Dobro je biti na svijetu i sluziti drugim ljudima. I Zivotinjama, zivim bi¢ima opéenito. cak i
stablima, biljkama, kuhinjskim moljcima, ¢ovjec¢jim ribicama, sobnome cvijecu, uopcée, svim

pokretnim i nepokretnim stvorovima ponekad je potrebna pomoc.

Nikad ne znas kad ¢e se ukazati prilika da nekome spasis$ zivot. Na primjer, danas sam
spasila zivot jednog maceta. Jest da je to jedno beznacajno mace, rahiticno, zgoljavo i

Sugavo, priprosto prugasto, od vlastite majke macke odbaceno nedonosce.
Ali zar je vazno o kakvom je zivotu rijec?

Rijetko se pruza prilika spasiti neki uistinu vrijedan zivot. Na primjer, Zivot pape kao
poglavara svih katolika ili predsjednika Busha ili Zivote cak nekoliko stotina sudionika
zagrebacke povorke ponosa na koje je dvadesetipetogodi$nji mladi¢ pozelio pobacati boce
pune benzina, pa nek’ gore, jest da ih ionako ¢eka vatra paklena, prema rije¢cima istog onog

pape Ciji je atentator potaknuo izum novog prijevoznog sredstva, jedinstvenoga papamobila,

ali neka vide, neka vide kako Zivot moZe biti pakao dok su jos na ovome svijetu!

Zivot jednog maceta jest bezna¢ajan u usporedbi sa Zivotima ljudi. Jednako je tako
beznacajan u usporedbi sa Zivotima drugih malih ku¢nih Zivotinja, macaka s pedigreom,
crvenookih kuni¢a, mopsova, papigica Cija imena se pojavljuju u krizaljkama i reptila koji su
jednostavni za odrzavanje. Male kuéne zivotinje u trgovinama imaju svoju cijenu. Mace je u
moj zivot uslo besplatno. Platila sam, doduse, veterinara, cijepljenje, macje mlijeko u prahu,
bocicu za mlijeko, kapi za oc¢i, vitamine, prasak protiv buha, tablete protiv glista, koSaru s

poklopcem, zdjelicu za vodu, zdjelicu za mlijeko i dva gumena misa.

Veterinar je potvrdio da je mace za svoju dob, nepuna dva mjeseca, pothranjeno i slabasno,
sve uslijed nepovoljnih Zivotnih okolnosti. Pronasla sam ga u jutarnjoj Setnji uz jezero,
skutrilo se u klupko manje od najmanjega makova zrna i dokotrljalo se ravno meni pred
noge. Drhtalo je, o¢i su mu bile slijepljene nec¢im bijelim i zutim i nije mi bilo nimalo

privlacno.
Moj prirodni impuls bio je okrenuti se i praviti se da niSta nisam vidjela.

Ili sam mogla slijediti drugi svoj, isto tako posve prirodni impuls, da mace, zajedno s tim

zahrdalim loncem zavitlam u jezero. Ali ideja da na dnu jezera lezi macji le$ u zahrdalom
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loncu, da se njime hrane jezerske zlatne i srebrne i biserne ribice, da uz njegovo truplo
niknu lopoci ¢ije bih cvjetove motrila za ranih jutarnjih Setnji kako se otvaraju prema suncu i
zajedno s njima da se radujem novom danu, ta mi je ideja bila odbojnija nego da se sagnem i

pogledam pazljivije to jadno macje klupko.
- Mace malo, odakle ti ovdje? - upitala sam.
Mace je mijauknulo.

Mace je sa mnom razgovaralo!

I viSe nisam mogla natrag.

Osim maceta, danas sam spasila i svog ostarjelog oca, cak nekoliko puta. Prvi put vozeci ga
do gruntovnice gdje je trebao ostaviti neke papire, a zatim jos nekoliko puta vozeci ga
naokolo da mu slucajno ne bi palo pasti napamet da sam sjedne za volan bez vozacke
dozvole. Zabranili su mu voznju na tri mjeseca nakon Sto je prosao kroz crveno, a nije
vjerovao policiji da je bilo crveno, jer odbija vjerovati da sve slabije vidi i nije htio platiti
kaznu na licu mjestu, izvrijedao je policajce, gotovo se s njima potukao. Ipak, nisu ga odveli
u stanicu nego na psihijatriju. Dali su mu da pije blage sedative, preporucili da jede vise
voca i povréa, posebno mrkvu koja je dobra za vid, ali svejedno su mu oduzeli vozacku

dozvolu na tri mjeseca.

Vozikajuéi oca amo tamo saznala sam iz prve ruke za njegovu opsesiju Land Roverima. Vrtio
se oko jednog na parkiralistu s uzbudenjem malenog djecaka koji ima jedinstvenu priliku
dotaknuti igracku kakvu ne moze dobiti, navirivao se kroz prozor da vidi komandnu plocu,
cudio se Sto nema pogon na Cetiri kotaca i objasSnjavao mi da je bio nasao jedan za samo

Sesnaest tisuca, ali da bas tad nisu imali dovoljno novaca.

Pozeljela sam odigrati loto, osvojiti milijune i kupiti ocu nekoliko Land Rovera, u raznim

bojama i $to god jo$ uz njih pozeli. Zeljela sam vidjeti svog oca kako skakuée od radosti.

Povremeno je otac spominjao koliko su dozivjeli njegov otac i djed, njegov pradjed i kako se,
eto, brat i ja moZzemo nadati da ¢emo docekati duboku starost. Naravno da je govorio o sebi.
Da je iz njega vriStao onaj mali djecak kojega je cijelo djetinjstvo pratila prica o tome kako

su njegovoj majci savjetovali neka ga baci u jamu, jer poCeo je rat i nije vrijeme za podizanje

djece. Onaj djecak koji se sad iznenada blizi sedamdesetoj i obuzima ga veliki strah.

Mene je obuzela duboka njeznost prema ocu, gotovo ista kakvu sam na trenutak osjetila

23



prema macetu i jako sam poZzeljela kupiti mu taj Land Rover. Cinilo mi se, kad bih samo

mogla kupiti taj Land Rover, onda bi umro miran i spokojan.

Ili ¢ak, usudujem se pomisliti, nikada ne bi ni umro nego bi se vozio u Land Roveru dovijeka

i duze.

O svemu tome mislila sam dok smo na trznici kupovali pet lokardi, tri lososova odreska i
pola kile lignji. I jo$ kilu nektarina, pola kile krusaka i krastavce, kilu i pol onih manjih, za

salatu.

Kod kuce sam podgrijala mlijeko za mace i ispekla lososove odreske u aluminijskoj foliji.

Izrezala krastavce i paradajze, bilo ih je jos od jucer, na salatu, s jabu¢nim octom.

Poslije smo uz kokice gledali dnevnik, pa film, pa opet dnevnik. Mace je spavalo u svojoj

novoj kosari, otac je zadrijemao u naslonjacu.
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RODENDAN

Nedopustivo je da dijete od jedanaest godina cijelo jedno ljeto bude nesretno zato Sto nije

bilo pozvano na rodendan.

Rijec¢ je o rodendanu koji se svake godine, u proljece, prenosio na televiziji. Kolektivni
dozivljaj, skladna i radosna omladinska tijela te jedan izabrani koji se uspinjao prema
svecanoj lozi pridrzavajuci se za posebno dizajniranu palicu s rodendanskim pozdravima i

Zeljama, taj dio rodendana prenosio se izravno i svi smo ga mogli pratiti.

Ali mene je zanimao onaj intimni dio, neposredni susret s Njim u Bijelom Odijelu, u grupi
odabrane djece koja su pozvana da zajedno s Njim kuSaju minjone i rodendansku tortu.
Televizijski prijenos kolektivnog dozivljaja nije imao ukusa, pred televizijskim ekranom mogli
su sjediti svi, nije bilo nikakve posebne zasluge koja je nagradivana sudjelovanjem u
kolektivnom dozivljaju. Cak i oni koji kod kuce nisu imali televizor, imali su pravo gledati
izravni prijenos u gostionicama, u izlozima trgovina tehniCckom opremom koje su tom

prilikom ostavljale televizore ukljucene, mogli su oti¢i kod susjeda ili prijatelja.

Ja sam zeljela biti odabrana, jesti minjone i saznati kako se odvija proslava rodendana

izmedu onih dijelova koji su zavrsavali u dnevniku.

Kakvi su bili sendvici? Kakve su sokove pila odabrana djeca? O ¢emu su razgovarala s njim

dok kamere nisu bile ukljucene?

Ono Sto me u cijeloj toj situaciji najviSe pogadalo jest da je upravo te godine Skola koju sam
pohadala u Malom Mjestu bila na redu da posalje svoje ucenike na rodendan. Nije, naime,
bila rije¢ samo o tome da dijete bude odabrano. Postojao je i redoslijed prema kojem su
skole mogle odabirati djecu. Nije bilo vjerojatno da ¢e bas svako dijete, tijekom
osmogodisSnjeg Skolovanja, imati priliku da ga pozovu na rodendan. Puno se toga moralo
poklopiti. Te godine bila je na redu moja Skola. I ja sam znala da jesam odabrano dijete i da

¢u sasvim sigurno biti poslana na rodendan.

Ali je tada moj otac napokon dobio drugi posao. I stan. U drugom Malom Mjestu. I ja sam
krenula u drugu $kolu. U novom stanu bile su ¢ak dvije sobe, jedna za roditelje i druga za
mene, mog brata i televizor. Hodnik je u novom stanu bio dugacak, kupaonica i zahod bili su

u dvije zasebne prostorije, a kuhinja je bila velika i puna svjetla. Novi je stan imao ¢ak i
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balkon.

Sve bih to bila mijenjala i radije bih ostala u nasem malom jednosobnom stanu u kojem smo
svi, skupa s televizorom i biciklom, spavali u jednoj sobi, samo da ne moram mijenjati $kolu i
tako jednom zauvijek propustiti priliku da sudjelujem u intimnom ¢inu jedenja minjona na

Njegovom rodendanu.

Ali mene nitko niSta nije pitao. I na rodendan je otputovala druga najbolja ucenica u skoli,
koja je nakon mog odlaska postala prva najbolja ucenica, a ja sam tog ljeta usla u pubertet i
pocela voditi svoj prvi dnevnik. U njemu je detaljno opisano koliko sam nesretna Sto nisam
otiSla na taj rodendan i koliko sam ljubomorna i koliko zavidim svima iz moje Skole koji su
tog proljeca putovali vlakom do Zagreba i zatim vlakom do Beograda i tamo su u bijelim
koSuljama i crvenim maramama razgovarali s Njim i jeli te glupave minjone. Zarekla sam se

da ih u zivotu ne¢u nikad viSe pozeljeti.

Gledala sam prijenos rodendana, u dnevniku sam vidjela i snimke djece koja su prisustvovala
intimnijem dijelu proslave, ali nisam primijetila nikoga iz svoje bivse Skole. Djece je bilo
puno, On se osmjehivao, a spiker je govorio o pionirima koji su pozorno slusali o teSkom
djetinjstvu na Sutli i bili sretni Sto imaju cipele i krava im nije pobjegla preko vode pa ne

znaju kako ¢e od straha svojoj siromasnoj majci na oci.

Mogli su me imati. Cijeli moj odgoj pripremao me za to. Sljedeceg ljeta znala sam da je
nedopustivo da dijete bude nesretno zato Sto nije bilo na rodendanu. ViSe nisam bila dijete.
Ili sam tako barem mislila nakon Sto sam napunila dvanaestu i, prema rijeCima moje majke,

pocela odgajati samu sebe, a ona viSe nije znala Sto da mi kaze.
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GRGUR BRINJANIN

U jesen 1647. Grgur je isplivao na desnu obalu rijeke Krke. Niz brinski kanjon kotrlja se
kamenje, gnijezdi se u korijenju sitnoga grmlja i ne da mu da raste. Na visoravni ponad
kanjona zrele su drinine i oskorusSe, najvisa su stabla koStela i murvi. HrusStevi se pare na
zrnastim bijelim i modrim plodovima, a bosonoga i musava djeca gacaju po otpalom vocu i

hvataju kukce slijepljene jedno o drugo, razdvajaju ih smijuci se.

- Gledajte onoga! - uzvikne djevojcica, dok joj sladak sok curi niz bradu. Pred njima stoji

Grgur, nasmijan, jo$ uvijek svih zubiju u glavi i priseban.
- Pomoz’ bog djeco! - govori.
- Pomoz’ bog i tebi - odgovori najstariji djecak - oklen?

Grgur mokar sjedne s djecom pod kosStelu na vr’ strane da im pripovijedi kako je stigao s one
strane Krke, pobjegao Turcinu koji ga je na konju vijao sve od jedne do druge rijeke pa do
Krke i dovikivao za njim kletve dok je Grgur plivao ne bi li spasio barem zivu glavu ako ne i
sve zube u glavi. Ponijeli su ga virovi, potopili jednom, pa jos jednom i tako nekoliko puta

dok Turcin nije pomislio utopi se nevjernik i odustao od potjere.

Tako su Grgura u selo dovela djeca i nitko nije imao nista protiv da Grgur tu i ostane. Uselio
je u kamenu pojatu Sto je ostala prazna jos otkako su od kuge pomrli Bilini¢i, a prica o tome

kako je pobjegao Turcinu vremenom je postala ki¢enija i strasnija.

U jednoj verziji u rijeku je skocio Turcin, a Grgur je na njegovu konju presao na drugu
stranu i tako stigao do sela. U drugoj su djeca kamenjem i drekom otjerala Turcina i spasila
Grgura. U trecoj je Grgur skocio u vodu njedara punih turskog zlata (jer, zasto ga je Turcin
gonio, o tome nije bilo rijeci niti u jednoj od nekoliko verzija, naprosto je bilo u naravi
Turcina da ganja ris¢anina, naocitog i visokog, svih zubiju u glavi). Jos$ i danas, u potrazi za

zlatom, djecaci rone na dno rijeke.

U gornjem selu pripovijedali su kako je Grgur ozenio nji’ovu curu i s njom rodio
jedanaestero djece, pet Zenskih od kojih su dvije umrle jos u kolijevci, a tri se udale u grad,
sedam muskih od kojih potjece sedam najstarijih prominskih loza. U donjem selu govore da
je Grgur ozenio nji’ovu, svih devet im sinova stradalo je, ili u rijeci ili u borbi na Bogocinu, a

Grgur i njegova Zena umrli su jedno za drugim i sahranjeni su pod bajamom $to ga je
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onomad pogodila munja i samo su ugarci od njega ostali.

Stara TiStanovka tvrdi da Grgur nije ni ostao u selu dulje od godinu dana, kamoli da se
ozenio, ali da ima djece njegove djece u selu i ona zna tko su kopilad, ali ne zeli nikom reci
jer nisu djeca kriva Sto je Grgur bio baraba i tko zna gdje je joS ostavio pokoju ucviljenu
djevojku kojoj se ionako viSe ni grob ne zna i bolje je da danasnji ne znaju tko im je rod, a

tko tazbina.

Ali, Grgur je ipak ostavio nesto iza sebe, Cak i ako je najvjerojatnija verzija stare TiStanovke.
Za vrijeme svoga kratkog (ili dugog?) boravka u selu zapoceo je ogradu, kamenu, usred
ledine. Grgure, tu niSta ne raste, Sto Ce ti ograda, govorila su djeca. Seljani su odmahivali
glavom, o lud li je, lud, kako li je samo lud, bit ¢e da ga je Turcin ipak klepio po glavi. Neka
se nade, odgovarao je Grgur i nastavljao slagati kamen na kamen, jedan saliven u drugi,
ponekad je danima trazio kamen koji pristaje o drugi. Hodao je ledinom, zagledao kamen po
kamen, neke je odmah bacao, druge slagao na gomilice uza zid, neka se nade, mrmljao je
sebi u bradu, ako ne valja sad, mozda ¢e dobro do¢i kasnije. Svakom kamenu pristaje drugi
kamen, samo ga treba pronaci, tako je Grgur govorio djecacima koji su mu povremeno
pomagali. Sve dok im roditelji ne bi naredili nek se prime pametnijeg posla nego $to je igra s
naludim Grgurom. E, Grgure, je 1 ti to dvorac zidas, pitali su ga pastiri. Ne, nego vracam
kamen na kamen, odgovarao je Grgur. Jednom je sav taj kamenjar bio velika planina,
objasnjavao je Grgur djeci. Plo¢a sva od jednoga komada, cila cilcata, cila cilcata, ponavljao
je. Pa §to si naumio Grgure, da planinu sazida$, smijali su se seljani. Neka se nade,

odgovarao je Grgur.

Gdje je i kako skoncao, ni TiStanovka o tome niSta ne zna. Eno mu ograde i dan danas na

livadi. Sve kamen u kamenu, viSe ni ne vidi$ gdje i kako su spojeni.
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IZLET

Carska bara je prirodni rezervat nadomak Beograda, na putu za Zrenjanin. Nakon
pancevackog mosta skrenule smo lijevo, ne desno i trazile znak. Prolazile smo predgradem
nalik zagrebackom, nalik predgradu Thilisija, bilo kojem isto¢noevropskom predgradu. S
kuéama ¢iji prozori gledaju u svim smjerovima, izgradenima na divlje, vrlo obi¢nim kuc¢ama i
kuéama neobicnih oblika. Jedna je ¢ak nalikovala manastiru, a gotovo sve su bile samo gola

cigla. Pitam se tko Zivi u obi¢nim, a tko u neobi¢nim kuc¢ama.

Nakon predgrada nailazimo na poljane, Zitne, u njima makovi i ljubicasti neki cvjetovi
stozastog oblika (na povratku ih pozelim ubrati i staviti u vaze na prozorima, ali sjetim se da
nemamo nikakvih vaza i ne da mi se zaustavljati uz cestu, razmisljam o tome kako trebam
sastaviti popis stvari koje sam Zeljela, a ipak nisam ucinila). Jos dva pogresna skretanja,

vracanje istim putem i nalazimo znak - hotel Sibila, EcCka.

Pored hotela su veliki bazeni, tovilista riba. Konobar nam kaze da uzgajaju smudeve, Sarane
i jos neku ribu kojoj nisam upamtila ime. Na rubovima bazena skupljaju se rode. - Gle, rode

- kazem. - Da, rode - kaze ona.

Sparina je, sunce przi iako je tek svibanj, ljeto jos nije pocelo. Pijemo kavu ispred hotela,
ispod suncobrana koji odbija svjetlost, ali propusta vrelinu. Zadovoljna sam. Negdje sam
drugdje, uz vodu, igram se turistkinje u okolici Beograda i smisljam avanturu. - Ne, ne¢emo
unajmiti bicikle - kaze ona. Ne, ne¢emo na brod koji, kako je rekla recepcionerka hotela, iz
pristanista krece u tri. Predugo bismo ¢ekale. Odlazimo do pristanista, uz obecanje

konobaru da se nakon Setnje vracamo na rucak, na ribu.

Uz vodu za koju ne znamo je li jezero ili rijeka ili je kanal, ali puna je trske i mutna od blata,
ljudi u grupicama, na drvenim klupama i stolovima rasprostrli su svoju hranu, pice, rostiljaju
i igraju odbojku. - VidiS, mi nismo ponijele ni pohanu piletinu - smijemo se. U ruksaku nosim
dvije bocice Voda voda vode, kupile smo jo$ jedne cigarete (na jednom od mjesta gdje smo
stale da pitamo gdje li je viSe to izletiste), dva para Carapa za slucaj da nam bude nezgodno
hodati visokom travom. Nema visoke trave. Staza zdravlja kojom smo se zaputile, uz vodu,
kroz Sumu, utabana je uska stazica, uz nju rastu koprive i divlje grmlje, s lijeva je voda i mi

koracamo udiSuci Sumski zrak.

Tek na jedno nismo mislile, mi, neiskusne u prirodi. Na komarce. U pocetku ih ima malo i
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tjeramo ih odmahujudi, a zatim ih ima sve viSe, nasr¢u na nas u rojevima, nasa se Setnja
pretvara u zustar hod, samo da stignemo do kraja te jebene staze zdravlja, da se ne moramo
vracati istim putem i sretati - da li uvijek iste? - komarce. Pri kraju gotovo da tr¢imo. Iako ni
same ne znamo gdje je kraj. U poCetku primjec¢ujem stabla, sitnu biljku trputac koju
poznajem iz djetinjstva, domaci listi¢ koji je prisan, tek jedan primijetim dok koracam. Preko
barica blata postavljeni su panjevi, hop i hop, staza je ravna, nema uspona, povremeno
stanemo da vidimo rijeku ili kanal ili §to li je ta voda pored koje koracamo, ali stajati ne
mozemo dugo, jer komarci napadaju. Ona je vec¢ razradila cijelu tehniku obrane, redoslijed
udaranja po rukama pa po licu, dok hodam ispred nje ona primjecuje da se komarci oko
mene roje i svaka od nas ulazi u svoju fantaziju. Njezina je o tome kako su nas opsjeli rojevi
komaraca i nema nacina da se od njih obranimo, pita me nakon koliko uboda postaje opasno,
a ja se smijem i govorim kako to nije nista iako me komarci sve viSe nerviraju i pitam se koji
mi je kurac bio da idem na izlet (jer ja sam to trazila) umjesto da lijepo sjedimo doma,

divimo se svom stanu i uzivamo pod klimom. - KiSa ¢e - govorim. - Nece jo$ - govori ona.

Staza je duza nego Sto smo mislile. Ili ja jesam na oznaci na pocetku puta primijetila da
hodanje traje cijeli sat, ali nekako sam na to zaboravila. Usput susre¢emo druge Setace.
Jedna nam Zena kaZe: - Sto dalje idete, ima ih sve viSe. - Kolebamo se, da se vratimo, ali
glupo je vratiti se istim putem za koji znamo da na njemu jesu komarci, moguce je da tamo
negdje na kraju komaraca viSe nema. Zemlja je crna, nebo je tmurno i zrak je tezak. - Bube
su svuda oko nas - plaSim je - a u toj bari koju zovu rijekom ili kanalom ili jezerom kriju se

¢udovista o kojima nismo ni sanjale.

Tek, to¢no u tri, taman kako je obecala oznaka na pocetku puta i o kojoj nisam Zeljela vise
misliti, pojavljuje se pristaniste. To je kraj, tu zavrSava staza zdravlja. Na putokazu prema

Sumi stoji oznaka za vidikovac, ali mi viSe ne zelimo tamo.

I, gotovo kao u bajci u kojoj junakinje na kraju avanture oCekuje nagrada i spas, na malom
Sumskom pristaniStu ¢ekao je camac. Taman smo jo$ nas dvije stale u njega. Lik koji
upravlja camcem, koji mozda jest nekakav vodi¢, a mozda i nije, kaze da mozemo u ¢amac
ako platimo kartu. Naravno, pa to smo i mislile, platile bismo sad bilo $to, samo neka nas

makne od komaraca.

Mirno sada plovi mali camac, vrac¢a nas na prvo pristaniste. Ispred nas sjede roditelji s
djevojcicom, dvanaest joj je ili trinaest godina, ima veliki fotoaparat s kojim moze zumirati,
kroz objektiv gleda zivotinje na obali na koje je upozorava vodic. Ja brbljam o tome kako je

tek nesto veéi camac vozio u Ugandi, u Viktorijinom parku, samo Sto su tamo, osim jata
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ptica, iz vode izranjali nilski konji, plutao je pokoji krokodil, uz rub amsterdamskih kanala
njihale su se kuce-brodovi, zgodan nacin rjeSavanja stambenih problema, brbljam kako je
ovo kao da smo u Veneciji, iako taj camac nije gondola niti nam ¢amdzija pjeva dok mi

razgledamo turiste na mostovima i divimo se zgradama na stupovima velebitskih hrastova.

Ovdje na obali ¢ekaju kornjace. Povremeno iz Siprazja uzlete ptice, rode najcesce. Vodic¢
govori o vodomaru, plavoj ptici koja je izuzetno lijepa i izuzetno rijetka. Bjelouska nam
preplivava put. U susret nam plovi veliki drveni brod. Govorim joj, to je onaj u tri za kojeg mi
je rekla recepcionerka. Ona se boji da ¢e nas zanjihati valovi. Na trenutak izgleda kao da
¢emo se sudariti. Ali ne dogada se ni jedno ni drugo. Kormilari, i velikog i malog broda,

spretno mimoilaze jedan drugog, dok nama na malom ¢amcu masu djeca s velikog broda.

Djeca se zabavljaju. Susret s malim ¢amcem dozivljaj je ukljuCen u avanturu putovanja ovim
kanalom, rijekom ili jezerom (jer, iako je usko, voda jedva da se krec¢e). Komaraca na brodu

nema. Brojimo ubode. Na meni ih ima gotovo trideset, na njoj desetak. - Komarci su za tebe
uvijek spremni, - govori s prijekorom. Da, ja dozivam komarce i bube i sva ta zla leteca bic¢a,

mislim u sebi. - NiSta neobi¢no - kazem glasno.

Ta rijeka kojom smo plovile u malom ¢amcu, uz koju smo hodale bjezeci od komaraca, zove
se Stari Begej. Carsku baru, koja je tek nesto malo dalje, nismo ni vidjele. To ostaje za drugi
put. Ako B. ne odluci da joj je prirode bilo dosta jednom zauvijek, jer bube su napasne i tko
zna je li joj oteklina nad okom od uboda komarca ili od neke nepoznate i strasne i vrlo

opasne bube, jer priroda je neugodna i nimalo higijenska, od prirode se umire.
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RAZGLEDNICE VALJA ODMAH POSLATI

Mnogo je toga $to danas ne razumijem, nagomilalo se s godinama.

Svejedno sve te nerazumljivosti uredno slazem na police, upisujem u katalog i biljezim
razinu nerazumljivosti. NaSa razglednica, na primjer, kupile smo je zajedno, jos na Dugom

otoku i nikome je nismo poslale.

Potpisale smo je zajedno.

B.iA.

- Nema veze - sjecam se da sam tada rekla. - Jednom ¢e nam dobro dodi.

Iznad nasih imena jo$ uvijek je praznina. Iako, danas je to jedna posve druga praznina u

odnosu na vrijeme kad je nastala.

Smijem li kazati da je tada bila rije¢ o prostoru nade? U kojemu joS ni¢ega nema, ali Cini se
da je izvjesno kako ¢e se popuniti lijepim slovima, dobrim Zeljama, volimo vas, mislimo na

vas i pozdravljamo, budite dobro.

Danas je to neki drugi prostor, Zuc¢kasto-siv, kao da bi mu dobro doslo krecenje.

Nada se nekamo preselila, potrosila.

MiriSe na plijesan, a tamo gdje miriSe na plijesan ne moze biti nade.

Razglednice valja odmah poslati. Nikako nije dobro sacuvati ih za moZda ¢e nam zatrebati.

Ne razumijem viSe zasto smo izabrale upravo tu razglednicu. Na njoj nema nicega Sto bi
kazivalo: gle, u to smo vrijeme jedna drugu voljele strasno i bezobzirno, prema svijetu oko
nas i prema sebi samima, u to vrijeme nije bilo nimalo sumnje da ¢emo trajati, jer nasa su

tijela tada savrSeno prianjala jedno uz drugo, obla i posve podatna.

Sjecam se, bilo je malo nezgodno s mojom desnom rukom, nikako je nismo uspijevale
namjestiti tako da nam ne smeta. Ali tada to nije bio problem. Usnule bismo, banalno je to

ponavljati, sretne Sto imamo jedna drugu.

Jos uvijek imamo jedna drugu, ali nekako to nije bas to. Osim desne ruke sad je tu joS mnogo
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toga Sto ne uspijevamo namjestiti tako da ne smeta. No, viSe se i ne trudimo.
Ne razumijem to.

Na kataloSku karticu, pod razina nerazumljivosti upisujem: visoka.
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LUCIJA LIROVA

Tog ljeta, za velike pripeke tri dana prije Velike Gospe, u rudniku boksita gdje je kopao

Lucijin otac dogodila se nesreca. Jos istoga dana Luciju Lirovu odnijeli su vrazi.
(O kakvim je silama rijec¢ kad Zene netragom nestaju, a zemlja se urusava sama u sebe?)

U kuzini je na stolu ostao pun tanjur manistre, malo kuvana mesa i komad kruva ispod peke.
Komad kruva i malo prsuta, tako je govorio Lucijin otac koji ¢e nekoliko godina kasnije
postati did ditetu Lucijina starijeg brata. Ne znamo gdje je bio Lucijin brat u trenutku
Lucijine otmice. (Nestanka?) Znamo da je njezina majka otisla do Javorka (izvor u kanjonu
rijeke Krke) po vodu. Otisla je noseci drvenu vuciju na ledima, s najmladim ditetom u
naramku. Lucija je sama podgrijala manistru i odrezala komad kruva ispod peke koji su ona i
mater dan prije ispekle u vatrenoj kuci. Lucijin otac tog je dana radio poslijepodnevnu
smjenu u rudniku. Sitna dica, njih petero, dica i muskici, pasla su stoku i pazila jedno na
drugo. Krava Milenka, kasnije ¢e kazati jedan od starijih muskica, pocela se neobi¢no
ponasati negdje pred sumrak. Prestala je pasti i nekoliko puta tuzno zamukala. - Vrlo tuzno
- rekao je djecak. Poslije je danima odbijala hranu, ali nakon intervencije zadruznog
veterinara stanje joj se popravilo i jo$ je dugo svake godine na svijet donosila po jedno
zdravo i veliko tele koje su Lirovi odvodili u klaonicu ¢im bi o¢vrsnulo na nogama. Milenka je
tuzno mukala za svojom teladi, ali nikada toliko tuzno kao kad je nestala Lucija. Tako je

kazao muski¢, Lucijin mladi brat.

Krava Milenka bila je Lucijina ljubimica. Crna krava s bijelim biljegom na celu i blesavim
kravljim pogledom. - Pametno moje - tepala joj je Lucija kad bi Milenka u sumrak, dok su
djeca jos bila zanesena igrom piljaka, a Lucija u knjigu o besprijekornome Zivotu svete
Katarine, krenula prema kuci i zamukala. - Vrijeme je - rekla bi Lucija djeci i svi bi zajedno
posli za kravom Milenkom. I Milenka je voljela Luciju. Svako jutro, prije svitanja, kad bi

Lucija dosla da je pomuze, Milenka bi njezno muknula i liznula Lucijin lijevi obraz.

U kuzini su, osim tanjura punog manistre, ostali prljavi sudi i pun vaz vode u kojem je Lucija
obicavala utapati muhe. Bilo je ljeto. Velika pripeka tri dana prije Velike Gospe. Lucija se
spremala u pohod na Visovac i veselila se tome kao malo dijete. Nije bilo nikakva razloga da
Lucija nekamo ode od svoje volje. A kamo bi, uostalom, i otisla? Da je krenula preko gaja u

Mrakovo, netko bi je ve¢ primijetio. Da je krenula, nanoge, prema sjevernom dijelu okruga
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opet bi je netko vidio. Sela su posvuda imala ljude koji gledaju. Lucija nije bila malo dijete da
se izgubi u kamenu. Bila je cura od Sesnaest godina. - Zaudaju - govorio je njezin otac. Kud
bi samo zensko poslo u po bila dana? Osim ako nije bilo udato Zensko koje s drvenom

vucijom na ledima odlazi po vodu do petnaestak kilometara udaljenog izvora.

Lucija je svake godine o Velikoj Gospi odlazila na Visovac. Tri godine prije nego Sto je
tajanstveno nestala, upoznala je u samostanskom dvoristu Jeronimu, ¢asnu od nekih trideset
i kusur godina, lijepa i okrugla lica koje se osmjehivalo dok je Lucija sa cudenjem
promatrala ljepotu uokvirenu sestrinskim pokrivalom za glavu. Jeronima je poznavala
latinski i grcki, govorila francuski, talijanski i njemacki, ali na hrvatskom je najcesc¢e Sutjela.

Njezinu je ljepotu prva primijetila Lucija.

- Lucija ¢e u minjurice - rekao je stariji brat nakon Sto se Lucija s Visovca vratila noseci
knjigu o Zivotu svete Katarine. S posvetom: Luciji Lirovaj, u sje¢anje na praznik Velike

Gospe 19.., Jeronima.
- Dok sam ja ziv, nece - bilo je sve Sto je rekao Lucijin otac.

Jedina osoba koja vjeruje da zna Sto se dogodilo stara je Tistanovka koja zivi u ku¢i na kraju

sela.

- Luciju Lirovu odvezli su vrazi - kaze stara TiStanovka.
- Odvezli?

- U zelenoj karoci - objasnjava stara TiStanovka.

TiStanovka zivi sama u ku¢i na kraju sela, ima preko osamdeset godina i tko da joj vjeruje?
Selo se na kolaristu smije njezinoj prici. Kolariste je centar sela i svijeta. U zvjezdanim
nocima starci na kolaristu pripovijedaju price koje tjeraju san s oCiju i oStre sluh na lavez
brinskih ¢agljeva. Oko kolarista su postavljeni zidi¢i u kojima se kamen drzi kamena kao

saliven. Iza njih, u avlijama, ¢uce starice i rastu bajamova stabla.

Lucija je s proljeca brala bajamove cvjetove i njima ukraSavala svoje duge crne pletenice.
Njezine su kose bile najduze u selu. Prala ih je luksijom u kiSnici i sjedila na kamenu ispred

kuce, pustala da joj vlazna kosa sjaji i da joj se dive djevojCice iza susjedove ograde.

- Bila je vrazZja - kaze stara TiStanovka, pa su je vrazi i odnijeli.
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Visovac je komad zemlje i stijenja oko kojega se svija rijeka. Jeronimu je davno odnijela
voda. Utopila se jos$ istoga ljeta na povratku s proslave Velike Gospe. (O kakvim je silama
rije¢ kad Zene netragom nestaju, a zemlja se urusava sama u sebe?) ¢amac se prevrnuo, bilo
je drz i pomagaj, Jeronimu je dohvatio iznenadni vir i njeno tijelo viSe nisu pronasli. Na misi
zadusnici u crkvi svetoga Marka spomenuli su njezino ime, predanost Kristu i Sutljivost kao
prve joj vrline i sestre su poslije svakoga dana molile u tiSini za pokoj dusi njihove

druzbenice ¢asne Jeronime.

U obiteljskom albumu Lirovih sacuvana je samo jedna Lucijina fotografi ja. Kose svezane u
pletenice, Sirokog osmijeha i lijeve ruke oslonjene o bok, pozira zagrljena s dvije prijateljice
u dvoristu Skole. Tu ima trinaest godina. Lucija je u dugoj suknji na tockice, tamnoj, boja se
ne vidi na fotografijama iz tog vremena. Sivkasta je trava u kojoj stoje, Lucija i djevojcice

koje su danas zene.

X X %

Zovem se Lucija. Ime sam dobila po ocevoj sestri koja je nestala jednog ljetnog
poslijepodneva prije trideset godina. Nakon nesrece u rudniku boksita, koja se dogodila
istoga dana kad je nestala Lucija, moj djed nikada viSe nije siSao pod zemlju. Tetka Lucija

odletjela je nebu pod oblake.
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PORUKA

Sitni komadi¢i metala na njenim nausnicama zveckali su pri svakom pokretu.

- Ja ¢u na kraju svakako Zivjeti u Americi - rekla je dok smo sjedile na kavi zajedno s jo$

dvije polaznice marketinskog teCaja za nezaposlene.
- Gdje u Americi? - pitala sam.

- U Hollywoodu, naravno. Tamo rade filmove. - Oko vrata je nosila kriz optocen svjetlucavim
kamencic¢ima. Nije bila rije¢ o jo$ jednom modnom detalju. A. je bila duboko religiozna

osoba.

Kao djevojcica svake je nedjelje zajedno s majkom odlazila u crkvu. UZivala je slusati
svecenikov glas i voljela je crkveno pjevanje. Nije obracala paznju na sadrzaj propovijedi niti
je pamtila tekstove pjesama. Bili su vazni zvukovi, uz njih su ozivljavale slike. Blago Marijino
lice osmjehivalo se upravo njoj i ona je uzvracala osmijeh. Na licima svetaca vidjela je radost
i odobravanje. Dobro¢udno su je pozdravljali i ona je znala da je vole. Znala je da bdiju nad

njom i nakon $to zavrsi misa i oni ponovo, nepokretni, potonu u zidove.

Jedino je Kristovo lice ostajalo tuzno. Bio je zabrinut. Godinama je Krist bio zabrinut za nju i
ona je znala zaSto. Ako ostane u ovom malom mjestu, bogu iza nogu, nikada nece, nikada
nece... Nije znala $to nikada nece, ali bilo je to svakako nesto izuzetno znacajno, to zbog
¢ega nije mogla ostati u tom malom mjestu. Ali, kamo bi trebala oti¢i? Sto je to $to treba
uciniti? Molila se: - Oce nas, koji jesi, Sto mi je ¢initi, kruh nas svagdasnji, daj nam danas,
Sto mi je Ciniti, oprosti nam grijehe nase, Sto mi je Ciniti... - Sve dok jednog dana, pri samom
kraju nedjeljne mise, nije ugledala Krista kako se osmjehuje i govori: - You belong to
Hollywood. - Marija je klimala s odobravanjem, sveci na zidovima uskomesali su se i
uzbudeno ponavljali: - Yes, yes, you belong to holly wood. - Toliko je engleskoga naucila u
skoli i razumjela je Sto joj govore. Ako ve¢ treba zivjeti u Hollywoodu, onda je posve jasno i
to da ¢e snimati filmove. Sto drugo da ¢ovjek radi u Hollywoodu? Shvatila je i zasto je jedino
ona u crkvi vidjela pokretne slike. Bio je to samo nacin na koji su joj viSe sile porucivale da
se upravo time treba baviti u Zivotu - filmovima. Poslije toga viSe nikada nije vidjela svece

kako se pomicu. Nije bilo potrebe, znali su da je shvatila.

Jednom sam bila u mjestu gdje je A. odrasla. Stali smo tamo na povratku s mora. Sjecam se
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da smo se izgubili trazeci izlaz na autoput. Upamtila sam da je na jednom raskrséu bio znak
za mjesto neobi¢nog imena, Sentsilva ili Sentsilvano, tako nesto. Znam sigurno da mi je
Lucija, ona poznaje taj kraj, objasnila da to znaci sveta suma i da je tu smjesten samostan ili

sanatorij, a mozda i jedno i drugo.
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RJESEN]JE ZA OSVJEZEN]JE

Jo$ uvijek Cesto ¢itam kriomice. Na primjer, sjedim za kompom i kuckam prve retke
izvjestaja koji sam trebala predati jos juCer. NajviSe nakon jedne strane bude mi strasno
dosadno. Cak i ako sam sama u sobi, ne usudujem se naprosto izvuéi knjigu, izvaliti se na
sofu i Citati. Radim kod kuce i stalno mi je radno vrijeme. Dok drugi sjede u uredima pod

pogledima svojih kolega, Sefova i stranaka, ja nisam ni pod ¢ijim nego svojim pogledom.

Obecala sam sebi da ¢u u radno vrijeme raditi, a u slobodno vrijeme se odmarati. Stavila
sam iznad radnog stola natpis od devet do pet. Jedno vrijeme pokusala sam se furati na
ritam svojih staraca iz socijalistickog djetinjstva pa sam drzala natpis od sedam do tri, ali tad
bih redovno zaspala na posao. Zapravo, lezala bih u krevetu i svaki put kad bih otvorila oci i
ugledala svoj ured, koji se sastoji od radnog stola, ergonomske stolice i gomile nesredenih
papira, obuzeo bi me uzas i ja bih se okrenula na drugu stranu. Uglavnom, ja radim u

slobodno vrijeme. U radno vrijeme dzabalebarim.

Dok radim i kad prestanem gledati samu sebe, izvu¢em ispod papira Pipi Dugu Carapu ili
Vjetropirku Evu, ili Druzbu Pere Kvrzice i guStam par stranica dok mi se ne napune baterije.
Dovoljno je samo par minuta da bih mogla nastaviti. To ¢itanje kriomice strasno osvjezava.
Skoro ko Coca Cola. Ili kao kad se upiskis, nakon $to si popila litru kole i joS si morala ¢ekati

pola sata prije nego Sto si u gradu nasla pristojan zahod.
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OCEAN

Pocetkom devedesetih jedan mi je stariji Covjek, bilo mu je tada preko osamdeset, dao
koristan savjet. Na moju dilemu o tome kako nisam sigurna Sto bih u Zivotu trebala raditi

odgovorio je: Go where there is suffering.

Bio je to Adam Curle, u Drugom svjetskom ratu britanski ¢asnik, a kasnije mirovni aktivist,
kveker i pjesnik. Upoznala sam ga kad je ve¢ bio posve sijed, vid mu je bio slab, ali hodao je
posve uspravno. S njim sam, u uredu Antiratne kampanje u dvori$noj zgradi u TkalCi¢evoyj,
negdje u proljece devedeset i druge, prvi put iskusila budisticku meditaciju o povezanosti
svih zivih bi¢a. Nas nekoliko sjedilo je u krugu, duboko smo disali i pratili Adamove rijeci.
Trebali smo zamisliti da smo od struka nanize uronjeni, taman negdje oko pupka, u jedan
veliki ocean. Dio smo tog oceana i samo smo nakratko iz njega provirili u svom trenutacnom
obliku u nasSe sadasnje zivote. Tad sam vrlo intenzivno osjetila svoju povezanost sa cjelinom.
Poslije sam jo$ danima hodala gradom promatrajuci s osmijehom ljude na ulici, jer u svakom
sam vidjela i samu sebe, u jednom drugom obliku, koji se tek na trenutak, taman koliko traje

jedan ljudski zivot, poput jednog i jedinstvenog vodoskoka pojavio.
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FRAGMENTI

Jedan moj srednjoskolski kolega naslovio je svoj referat iz povijesti filozofije Fragmenti.
Nama ostalima to je bilo smijesno, jer bilo je jasno da fragmenti mogu biti samo Heraklitovi i
to samo zato Sto do nas nije dospjela cjelina njegova djela. Bili smo jako pametni, mi ostali.
Taj kolega je ionako bio epilepticar, dakle cudak. Povremeno bi usred sata stao govoriti sam
sa sobom, nitko ga nije razumio, a nastavnica bi poslala nekoga od nas da iz tajnistva Sto
prije nazovu nekoga od njegovih da dodu po njega da ne ometa nastavu. Nekoliko nas
pametnih upisalo je filozofiju. I cudak je pokusao, ali nije uspio. Nama ostalima to je bilo

smijesno.

Danas mi viSe nije smijeSno. Danas mi je Zao S$to ne znam o ¢emu je bila rije¢ u
Fragmentima. Kad bih ponovo imala osamnaest ili devetnaest, tu negdje, moze i

sedamnaest, sve bih ucinila drugacije.

Na primjer, znala bih odgovoriti na profesorsku dosjetku: - Skinite se kolegice, ali ne
sasvim. - Ne bih se jos dublje uvukla u svoju skijasku jaknu, rekla da mi nije vruce i ne bih
jedva promucala jedno od tri pitanja brizno pripremljena za prvi odlazak na konzultacije.
Rekla bih odlu¢no: - Profesore, Vas komentar je krajnje neumjestan. U hramu znanja,
nacionalne kulture, povijesti i knjizevnosti, na odsjeku koji tvrdi kako njeguje ljubav prema
mudrosti, takvim priprostim primjedbama nema mjesta. - I profesor, u akademskoj
hijerarhiji tek viSi znanstveni asistent, pokorno bi pognuo glavu i zacvilio: - Oprostite, molim
Vas, ni sam ne znam Sto mi je bilo. NiSta loSe nisam mislio. - Naravno da bih izasla zalupivsi
vratima. Tuzila bih ga sveuciliSnom vijecu zbog seksualnog uznemiravanja, cijela prva
godina, nas tridesetak studentica potpisalo bi peticiju da ga izbace s fakulteta i zabrane mu
svaki kontakt s mladim zZenama. I s muskarcima, jer nikad se ne zna. Poslije bi se on otrovao,
kao Sokrat, a meni bi bilo malo zao. Ili bi mi bilo jako Zao pa bih se, mucena griznjom

savjesti, i ja otrovala.

1li bih rekla: - Profesore, znam da bi Vam bilo zanimljivije da se skinem nego da Vas bilo Sto
pitam, ali to mozemo ostaviti za kasnije. Sad bih rado da mi kazete gdje mogu pronaci jos
Heraklitovih fragmenata, ove sam procitala, sve mi je jasno, ali nije mi dosta. - Profesor bi
na to zapanjen uskliknuo: - Nitko nikada nije trazio jos! Kolegice, Vi ste prvi! - Iz najdonje
ladice stola izvukao bi Skrinjicu opto¢enu opalima, smaragdima, rubinima, raznobojnim

kamencic¢ima, Skoljkicama i ogledalcima, pazljivo bi je preda mnom otvorio, a meni bi se
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zacaklile o¢i. - Smijem li ih prepisati - zamolila bih profesora. - Samo iz moje ruke - rekao bi
on. Pristala bih s punim razumijevanjem. Kad bih ja imala Skrinjicu s nikad objavljenim
Heraklitovim fragmentima, nikome je ne bih ni pokazivala. U biljeznicu s uzorkom
trgovaCkog papira brizno i puna strahopoStovanja precrtala bih znakove s glinenih plocica i

ponijela ih ku¢i da u miru deSifriram smisao i znacenje.
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SUMSKA

Rado bih jednom imala vrt, oko male kuce gdje zivim s mackama i kuham, u velikom loncu,
varivo od lece, slanutka i mrkve. Kuham varivo za unuke i cekam da stigne postar na biciklu
i donese mi pismo u bijeloj omotnici na kojoj je lijepim rukopisom moje kceri ispisano moje
ime i adresa, pi$e da sam Stara Majka i stanujem u Ulici uz potok bez broja, u Sumskoj

Gornjoj. Ili Sumskoj Donjoj.

Ako nema jo$ mjesta koje se zove Sumska, molim vlasti da $to prije donesu odluku o dodjeli
imena nekom prikladnom mjestu! Neka raspisu javni natjecaj na koji ¢e se javljati Sumske
mjesne zajednice ili barem one koje su nekad bile u Sumama i imenom se zele sjecati. Javit
¢éu se da budem u komisiji za procjenu pa éu izabrati Sumsku koja mi se najvise bude
svidala, trazit ¢u da mi tamo daju malu kucu, s vrtom, unucima i mackama, nekoliko velikih
lonaca za kuhanje juha i variva od lece i slanutka, koprive i vrganja, moze i malo mrkve, tako

da mi postar moze donijeti to pismo.

Jedva cekam da stigne. Ne mogu se odvojiti od prozora, eto i varivo mi je pokipjelo dok
cekam tog postara, bit ¢e da je pao s bicikla ili je zaboravio, pa da, napio se i zaboravio da
mora jo$ do Sumske jer u torbi nosi pismo moje kéeri, o kako je samo neodgovoran taj

postar!
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DUGME

Na svakoj mi kosulji nedostaje barem jedno. Na jaknama imam kopce ili patentne zatvarace.

Za rijetke dimnjacare u nov¢aniku nosim obi¢no bijelo, s Cetiri rupice.

Iako, nisam sigurna vrijedi li ako se uhvatim za dugme koje nije pri¢vrs¢eno i koje nema
drugu svrhu osim da me podsjeti da je sreca, samo ako je imam dovoljno da u pravom

trenutku susretnem dimnjacara, u mojim rukama.
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UCINKOVITOST

U danasnje vrijeme ucinkovitost se visoko vrednuje. Pozeljno je uciniti Stogod ucinkovito ili
jo$ ucinkovitije. Na primjer, uredno sloziti majicu u manje od dvije sekunde, ili tako nekako.
O tome na You Tubeu imate film, vrijedi pogledati ¢ak i ako vam nije stalo do urednog i

ucinkovitog slaganja majica ili kosulja.

Mene pak zabavlja zvuk same rijeci, razveselim se kad ¢ujem to u-cin-cin-ucinko-cin-
ucinkovitost. Osim toga, u¢inkovitost krije mnogo drugih rijeci koje s njom nemaju previse

veze. Cin je, naravno, jedna od o¢iglednijih.

Cin-¢in, kucnut éemo &ase jednu o drugu, pogledati jedno drugo u oéi (to se mora, inace kao

da se niste kucnuli, pravila su pravila).

Ali ako odvojim cin od kovitosti, mogu li tvrditi da je kovitost osobina tvari koja je podlozna
kovanju, cak i kad nije vruca, kao zeljezo. Ili je to samo okrnjena znakovitost znaka?
Provjerila sam, u rjecniku nema kovitosti. Postoji kovljivost, ali to je nesto posve drugo. Iako,
Zelim li biti iskrena, ucinkovitost nije vrlina kojom se mogu pohvaliti. Obi¢no sam vrlo spora,
dok ucinkovitost zahtijeva brzinu. ViSe sam sklona toCnosti nego brzini, ali ni moja sporost

ne jamci da ¢u uspjeti zadrzati dovoljno pozornosti i posti¢i potpunu toc¢nost.

Koliko god me privlaci zvuk same rijeci, toliko me odbija pomisao da bih i sama morala biti

ucinkovita. Sto ne znadi da je ne cijenim drugdje.

Na primjer, jedna od znacajnijih organizacijskih inovacija prosloga stoljeca bilo je uvodenje
jedinstvenog reda za viSe Saltera. Prvi put sam takav red vidjela na njujorSkom aerodromu i
priznajem da ga nisam isprva razumjela. Kao $to ga jo$ uvijek ne razumiju mnogi kad prvi
put udu ¢ekaonicu s natpisom jedan red za sve saltere. Ponekad nije jasno gdje taj red
zapocinje, tko je posljednji?, uzvikuje novopridoslica, ali nitko ne zeli priznati da je
posljednji. Takav jedinstveni red primjer je organizacijske ucinkovitosti, ujedno i
pravednosti. Osigurava, naime, da ucinkovito rasporedimo ljude medu Salterima, na nacin
da svatko dode na red shodno vremenu dolaska, odnosno prema trenutku kad je stupio na
kraj reda. Jedinstveni red za ¢ekanje na nekoliko Saltera znacajna je civilizacijska inovacija,
govorio je, sav ponosan, kao da je upravo on jedan od zasluznih, moj americki profesor

organizacijske teorije.
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Ucinkovitost je odnos vremena i resursa. U Sto manjoj jedinici vremena, sa $to manje
resursa, valja postici Sto viSe uc¢inaka. Uvecati $to je malo. Smanjiti Sto je veliko. Usporiti
prebrzo. Ubrzati sporo. Svesti na pravu mjeru. O tome je, ¢ini se, rije¢ kad je rijec o

ucincima.

Rado bih da je gradski prijevoz ucinkovitiji, da su takve drzavne sluzbe i zdravstveni sustav,
policija da je ucinkovitija u suzbijanju kriminala... Ali rado bih da Zivot kao takav bude nesto

manje ucinkovit. Sporiji. Da se ne trosi tako brzo.

Suvremena znanost o upravljanju tako nastoji uciniti Sto viSe ne bi li povecala organizacijsku
ucinkovitost. Proizvodnu uc¢inkovitost. Kako da Sto brze nacinimo Sto viSe sa Sto manje. Vise

¢ega? Koliko brzo je dovoljno brzo? Koliko malo jabuka smijem staviti u kolac¢ s jabukama da
bih ga jos uvijek smjela zvati kolacem s jabukama? Suvremeni gurui upravljanja (svejedno je
li rije¢ o upravljanju organizacijama ili otpadom, sukobima ili snovima, ljudima ili Zivotom)

domisljaju kako i kakve ¢ini bacati ne bismo li bili u¢inkovitiji.

Svaki je ¢ovjek, ne zaboravimo, ucinak jednog ¢ina koji, da bismo u njemu uistinu uzivali,

uopce ne bi smio biti uc¢inkovit.
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OTISLA BIH NA SKIJANJE

Da me danas netko pita Sto bih promijenila u svom zivotu kad bih mogla, to bi bio moj
pomislim da sam te zime, tisu¢u devet stotina osamdesete i neke, otisla na skijanje umjesto

Sto sam ostala u Zagrebu.
Ali to je samo jedan od mogucih odgovora.

Ovisi na kojem raskrscu ste me zatekli, a bilo ih je mnogo i nisu uvijek bila tako jednostavna
kao lijevo ili desno, oti¢i na skijanje ili ostati u Zagrebu samo zato Sto sam se prije deset
dana zaljubila i odlucila otkantati ve¢ uplac¢eno skijanje. Ionako sam imala samo neke
bezvezne skije, rabljene, nemam pojma gdje su poslije zavrsile. U svakom slu¢aju, nikada

nisam naucila skijati, a nije da nisam imala priliku.
Kako glase drugi odgovori?

Sakib mi je predloZio da ostanem raditi u njegovom restoranu umjesto da odem cuvati tamo
neku englesku kopilad (rece on, ne ja). Za deset godina mozes$ imati svoj restoran, rekao je.
U devetnaestoj godini ideja o vlastitom restoranu za jedva deset godina nije izgledala
dovoljno primamljiva, u svakom slucaju izgledala je previsSe udaljena da bi bila vrijedna
truda. Taj restoran, samo da sam tad rekla, dobro, Sakibe, ostajem, bio bi sad cijelo

desetljece iza mene.

U kojem paralelnom svijetu da nadem taj restoran, naucim skijati u tijelu
petnaestogodisnjakinje, ili da rodim vanbracno dijete covjeku koji nije zelio biti otac, a
ionako je dvadeset godina kasnije potpuno nestao (ne mislim naprosto da je nestao iz mog
Zivota, u njemu je ionako bio vrlo kratko, nego je Covjek doslovce i stvarno nestao i njegova

je fotka na mupovom sajtu nestalih osoba ve¢ cijelu jednu godinu).

1li je naprosto otiSao na skijanje? Na jedan vrlo polagani spust, koji traje dugo, a snijeg je

mekan.
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CRNO

Rijec je o boji koja nije boja. O neboji, valjda. Svejedno postoje sredstva za pranje crnih
tkanina o kojima kazu da Cuvaju crnu boju crnom. Da ne posivi, ne krene prema bijelome
koje je druga neboja. I boje imaju identitet do kojeg nam je stalo. O crnim danima, zavijene u
crno, pod crnim nebom kojim Saraju munje, mudruju bakice na jednoj od mojih starih slika.

Ugljenom na zrnatom papiru.
Ovo su slike monokromatske. Ovo su monokromatske meditacije.

Ne znam Sto bi to bilo tamnocrno, iako sam ¢ula na radiju tekstove u kojima ugledni
knjizevnici govore upravo o takvoj boji. Svijetlocrno? Vidim povrsinu crnog jezera, posve
glatku, na njoj svjetluca prasina s krijesni¢inih krila (s krila one velike krijesnice, nisu to one
male ljetne, nego divovska krijesnica kakvih ima samo visoko u planinama). Bit ¢e da je to
svijetlocrno. Ima i crni leptir, u onoj pjesmi koju pjevamo kasno nocu, polupijani, sjetimo se
samo dijela teksta, refrena, kao Sto se sjecamo samo dijela svoje proslosti, obrazaca koji se
ponavljaju, ritmicki, uvijek iste pogreske, neodoljiva privlacnost tamnih mjesta. Crna ti je

dusa, uzvikuje za nekim zZenski glas. Nekih usjeklina, neocekivanih susreta.

Kriska crnoga kruha, tamnomodri dZzem od Sljiva, u staklenci s poklopcem na kojem je
uzorak kuhinjske krpe. Takav uzorak trebao bi, valjda, asocirati na domace, ono $to pripada
domu. Kuhinja je ¢esto metonimija doma (gle, tamnomodro, za razliku od tamnocrnog, lako
zamisljam, gotovo je crno!). Nema mnogo ljudi koji bi poZeljeli crne kuhinjske krpe, u crno
rijetko bojimo zidove u nasim malim stanovima. - Drukcije bih - kaZe mi prijatelj - sve to

namjestio da je prostranije. Obojio bih ovaj zid u crno.

Crnke, crnkinje, crn-crn, Crnjanski, crni mi se pred o¢ima od umora. Crnohvat, Sto li bi to
bilo? Crnokop cijeli ispod noktiju, imas cijeli crnokop ispod noktiju, uzviknula je uciteljica i
poslala djecaka kuc¢i. Ne samo da mu je bilo crno pod noktima, sav je bio musav. Crno
cigance, vikala su za njim djeca. Kao mrak, izranja njegovo lice, ali ni mrak nije danas posve
crn, osvijetljen je neonom s ulice, lampicama koje svijetle na radiju, prekidacu produznog

kabla s viSestrukim uti¢nicama, svijetli ¢etiri-nula-nula na digitalnom satu pecnice.

48



ZUTO

Klokotavi zganci, vulkanska minijaturna grotla usred lonca, umijeSam ih da nestanu, onda
ponovo pustim da se uskomesaju i uzdignu u mjehure koji prsnu po stijenkama i preko
rubova. Poslije prelijem preko njih bijelu tekuc¢inu, kefir ili mlijeko, doruckujem zamisljajuci
kako je sunce ve¢ visoko iako ga ne vidim. Sivo je nad krovovima koje vidim kroz prozor. Ako
ima neke zute svjetlosti, sva je pod oblacima. Ionako nije dobro za vid gledati ravno u sunce.
Imam viSe povjerenja u hranjenje Zgancima nego suncevom svjetloS¢u, jo$ nisam spremna
posve se pustiti. Plasim se da ne zavrsim u onoj kuéi koju zovu zutom iako su te kuce rijetko
takve boje, nemam pojma odakle taj naziv. Lice mi je joS uvijek pomalo zuckasto iako sam se
ostavila cigareta. Bit ¢e da su to godine, zuckasto koje ¢e jednog dan prijeci u smeckasto i

onda... Ne znam Sto Ce biti onda.

Vidjela sam jednom samu sebe u dugackom hodniku ispunjenom portretima, bila sam
naslikana kao dijete, kao djevojka pa mlada Zena, pa kao nesto manje mlada Zena i tako se
nizao jedan portret za drugim sve dok na posljednjem viSe nisam bila ja nego samo zuto
obojeno platno, sasvim blijedo Zuto, bila je to ona zuta u kojoj ve¢ ima puno bijele i ja sam

znala da je i na tom platnu moj portret.

Jarko zuto, ali nije jarko crno, na primjer. I crveno moze biti jarko, ali ljubi¢asto ne. Jarkost
je bojina snaga, Zestina, te jarke boje kao da mi se unose u lice, ponajviSe ta zuta, kao da me
napala tempera iz neke velike tube i prlja mi lice, ruke, svla¢i me i prianja mi uz tijelo,

oslikava me kao da sam uskrsnje jaje.

Tvrdo sam kuhana iznutra.
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POGLED S MOG BALKONA

Taj komad zelenila na uglu Ljudevita Posavskog i Crvenog kriza kao da je zasticena
povrsina. Ogradena drvenom, ali visokom ogradom. Mala gradska Suma. Ovo vidim ako se

dovoljno saberem, ako pozornost usmjerim bas na taj pravokutnik: edit pictures, crop.
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NIJE POLETIO AVION

Tog jutra nije poletio avion. Vratila sam se u Zagreb autobusom. Kasnio je. Zimska sluzba u
Puli ili ne postoji ili nije bila spremna. Padalo je cijelu no¢, gusto, bit ¢e da su pahulje bile
slane. Kao da mi je petnaest, sve je bilo novo. I snijeg je pao prvi put u ne znam koliko

godina. Camci su mirovali. Kad padne snijeg, ribari ne idu na more, sjede doma.

- Carobno - $aptala je neka Zena gazeéi snijeg u sandalama. Jedna zimska bonaca, tako je

bilo tog jutra.
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BICIKL MI STOJI NA BALKONU

Bicikl marke dahon, na rasklapanje, neki tvrde da to i nije bicikl nego igracka. Stoji na
balkonu jer sam lijena spustati ga s petog kata u prizemlje. I gume bi mu trebalo napumpati.
crvene. Poklonila mi ga je B. za rodendan. I svoj prvi bicikl dobila sam za rodendan, prije,
uh, napisat ¢u to iako strasno izgleda, ali ne da se od toga pobjeci, kako jest, jest, fakat prije
gotovo cetrdeset (40) godina. Bijeli pony. Sakrili su ga ispod kinderbeta, prekrili bijelom

plahtom. Crveno, bijelo. Bijelim plahtama se svasta prekriva. NamjesStaj, bicikli, tijela.
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DIZALICE

Prvo sve poruse. Onda niknu dizalice. Niknu zgrade. Iza prozora nastane se ljudi. VjeSaju
vesS. Nagnu se kroz prozor i puSe. Stoje okrenuti jedno prema drugome. Izlaze iz stana.
Zalijevaju cvijece. Padne im s drugog kata kuhinjska krpa na cestu. Dozivaju djecu. Spustaju
rolete. Odvezu ih kolima hitne pomoci. Nekima dostavljaju hranu u limenim zdjelicama.
Otvaraju vrata inkasatorima. Krece zidove. Prisluskuju. Iznose smece. Ostavljaju plasticne
boce i stari kruh pored kontejnera. Popravljaju fasadu. Poneko i skoci s petog kata. Onda sve

poruse. Niknu dizalice.
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