Crveno prije sutona | Denis Ćosić

OBROČNA OTPLATA

 

Zemlja mi govori: svako jutro dijete ruča majku u tupoj samoći. Majka ima crvene grudi u kojima je nastanjen mravinjak. Kada mravi žele izaći na površinu, dijete ih pocucla iz grudnih kanala. Jutra su metalna u svojoj hladnoći, šibaju kožu zarezima britvice. Koža se napinje, majčini mogranji pucaju mravljim bjelanjkom. Kada bi barem dijete jelo mene, probavila bih ga i uzela k sebi.