Kuća na otoku | Silba Ljutak

JAKNA

stvari u zatvorenim kartonskim kutijama
ljubazno su zamolile biti raspremljene
prije sljedećeg državnog praznika
kažu mogle bi pronaći svoje mjesto
u stanu s ovakvim rasporedom soba

ponestalo im je zraka
koji još nije prošao
kroz njihove otvore i pukotine

nakon zadnje plastične čaše i vilice
započela je s cvjetnim posuđem
zatim sredstva za čišćenje drvenih površina
dječja posteljina za jednostruki krevet
i srebrni nakit od mame nečije mame

ona prva koja više nije živa
a kakve to veze ima s tim
da je ona jedna majka
dala ga je dalje
na posljednji dan sparnog ljeta

u njemu ima puno negativnih emocija
ne negativnih
to ne postoji
neugodnih
pa se mogu uzeti i oblikovati u nešto drugo

naše ljeto traje vječno
kao da još uvijek
spava s otvorenim prozorom
pri visokim otočkim temperaturama

kaže trebat će mi zaklon
da mladi listovi Djeteline
ne presuše u čekanju toplog pljuska

ona moja koja će još dugo biti živa
ogrnula me smeđom novinarskom jaknom
koju je nosila na dan svog prvog poljupca