Brojanje pogrešaka | Lara Mitraković

GUSJENICE

dok ležimo u sobi sami
i kosti nam pucketaju
poput plamičaka u kaminu
govori mi riječi
gomilaj ih u gusjenice
pusti da mi pužu po tijelu
ostavit će zelene tragove
koje će kasnije veliki antropolozi
postaviti kao dokaze
mape neupitne ljubavi
a kamo će poći
ti ćeš im narediti šaptom
najplahijeg vojskovođe
kad jednom napustimo sobu
spalit ćemo plahte
i oprati ruke benzinom
u strahu da prolaznici ne prepoznaju
što smo te noći stvorili
a ni sami nećemo znati