Južne životinje | Irena Matijašević

PRIČA

taj čovjek je imao sina. one je stvari slušao često. zatim bi se prenuo. tko sad pati? tko je tebe zarobio? zaljubio se u svoja pitanja i nije ih prestao pitati.

jednom je našao ženu odgovora. zvala se m. rekla mu je da je ona. ali da neće. on nije tako mislio. u času kad bi rekla da, ili ne, osjetio je olakšanje. ali ubrzo bi olakšanje prestalo. smislio bi nova pitanja na koja je trebalo odgovoriti potvrdno ili niječno.

a najveća tuga se javljala kad ih ne bi mogao smisliti. našli su ga uz pisaći stol, upitanog nad sobom u kojoj je usnuo. i onda se pojavilo to pitanje. on ga je zapjevao. pjevao je satima. tako je nastala talijanska pitalica. potom su pitalice našle svoje odgovore. riječ se zapitala nad sobom i počela destruirati. ta užasna samosvijest riječi koje se raspadaju na slogove. majke naprave serklaže.

m. pljune.