Južne životinje | Irena Matijašević

SIJEČANJ

postoji i čovjek koji sije poznaješ li ga
da
kaže
poznajem jednog ili dvojicu
oni kao kotači
kao kremen
koji povremeno udari o stijenu
ali se čuva
mogao bi izmijeniti opis stijene
stijena bi se mogla zapaliti
odmorite se
kaže
odmorite od mene
ja kremen
sjajim u svim smjerovima
spašen sam
i vi ste biljke.
kad ste rekle
zalijte me
nisam bio tu.
kad ste plakale od suhog tla
nisam bio tu.
ali sam ipak vaš otac
i ne znam vam podrijetlo.
stigle ste nekim vjetrom
vjetar je imao zastoje u kretanju
i u jednom takvom zastoju
uspjele ste dotaknuti zemlju
a kako bi bilo da vjetar nije stao
kako biste se vi spustile na zemlju
o male biljke
toliko je toga ovisilo o vjetru
a vjetar je ovisio o čemu
i tako tražeći grub i opor glas
nalazim nježno
nalazim svoje tijelo
tijelo sjemenke
i tijelo zemlju.
poznaješ li čovjeka siječnja
onoga koji će te posjeći
ne znam
kažem
sad je sredina rujna
zrenje i divno doba sjetve ne poznam