Zlatna riba i istočni Ariel | Sanja Lovrenčić
MÜNCHEN
17. – 20. 10. 2008.
Put je dvostruk: vlak prolazi kroz kišu pa izlazi u treperavu žutu krošnju – tamno deblo, lišće nježno poput brezinog – pokapanu osunčanim kapima s prozorskog stakla.
Put je dvostruk: s druge strane promiču žive slike Lenzovog Zavičajnog muzeja, čudna imena mijenjaju se pod pritiskom prijetnje, stari igračkar leži na odru, vjenčanje se guši u valu zagušljive pjesme – kako volimo, kako možemo/smijemo voljeti, koji je crni rizik ljubavi prema dobroćudnim poganskim božanstvima i žetvenim svečanostima? Čudno je to, rekla je knjižničarka, ljudi sve više traže da im knjige budu psihoterapija, bez problema, bez napora, umirujuće. Uznemirujuće je pitanje o rizicima ljubavi.
Iz vlaka svijet je zanosan i sve zanosniji: oblaci nalegli na brda, jasna granica snijega, zelenilo livada toliko sjajno da se na najizloženijim mjestima čini zlatnim. Stabla, kuće, ljudi, životinje – sasvim obične riječi za neobično bogatstvo vidljivog svijeta.
Boje koje sam tražila za ovu jesen pronalazim na posteljini u novom boravištu.
U snu je drugo: podignut pokrov tamnih proturječja, oslobođen ljubavni svijet. I do druge rijeke može se stići, utrčati u pouzdan zagrljaj, osmijeh olakšanja. Sretni san, putnička nagrada za dug dan. Sada je jutro i grad je obasjan suncem.
… …
Grad: žena koja se češlja nad ulicom, energično, gotovo strastveno, spušta glavu preko ograde balkona i četka svoju gustu sijedu kosu.
Grad: cijelu subotu ljudi provode u kupovini.
Iza zida palače sve je drugačije: vladar je dao načiniti dvoranu i vrt, ispreplesti vitice, mitološke prizore i školjke, odjenuti mramorna lica u ružičaste draperije. Pa su ga mudri ljudi iz davnine gledali pitomo i pokorno, dok je na podiju zvonilo bezbroj teških žlica, brodovi na svečanim tanjurima razvijali trbušasta jedra, pojurila jedra jahačica.
No sada je tiho, glazba je skrivena u kutijama, tamo u palači kao i tu, u domu žene koja pravi nakit za stan i za tijelo, i s ukućanima vodi samo tihe razgovore. Tamo je zaključana praznina – kako bi bilo kad bismo i mi presvukli zidove zelenom svilom? Tamo su zrcala i kineske vaze, kao što ovdje postoji „prozor“ načinjen od bombonjere, malo bijele boje i komadića žice. Riznica, Kunigundina kruna… bila bih komad plave tkanine u zatamnjenoj dvorani, samo da mogu ponijeti tu krunu, i uopće, sretne li sudbine! Tiho postojanje iza stakla, zmaj zaustavljen u trenutku probadanja ima zelene dragulje na koži. Bila bih… zeleni dragulj na zmajevoj koži? U vrijeme dok je palača bila živa, kinesko se posuđe pokazivalo, ali ne i dodirivalo, bilo je previše rizično iz njega jesti, onda je otkriveno umijeće izrade porculana – i hajde sad, reci, kako se pravi porculan? Kažem da je dovoljan komad kartona i malo boje, pogled koji u jednome vidi drugo – ali kralj je ipak kralj i voli gomilati svoja blaga: minijature lijepih pokojnih rođakinja, gorski kristal izbrušen u zdjele za voće, poludrago kamenje, slonovaču i zlato. A nama tu nedostaju vješalice, nešto o što bi se moglo objesiti ručnik, još jedno malo svjetlo za čitanje. Ulica pod prozorom buči utješno i pouzdano.
Kad iziđeš iz riznice, svijet postane nestabilan. Treba jesti. Vrijeme je gljiva. Treba piti kavu. Svuda previše ljudi. Još uvijek idu, idu s vrećicama iz subotnje kupovine, nasmijani izlaze iz riznice bio-marketa.
Pukotina prolazi posred kafeterije, rastvara se, širi i obuhvaća park. To je moj život, usjeklina u šarenilu. Park odjednom zamrljan solju, sve umirujuće pripovijesti nedohvatne. Treba otići drugačije, drugamo, uspostaviti svoju riznicu od vode… Danas je nedjelja i oblačno je.
… …
Plavocrna boja tinte i sivosmeđi prostor galerijskog kafića: svijetla siva, tamna smeđa, gotovo bijelo, gotovo crno, minimum boje.
Za stolovima gotovo sve moguće kombinacije: baka i unuka adolescentica; dvojica prijatelja; stariji par; mladi par; tamnoputa konobarica s metlom. Žena s notesom i plavo-crnom tintom. Iza zida golubice i češljugari, mikrosvijet stabilan čak i na pogrešnom mjestu koje mu je dodijeljeno.
Hvatam se pera i papira kao slamke spasa, kao Adrian Leverkühn koji u bordelu odlazi ravno za klavir. Ovo nije bordel, nego galerija slika, s vrtom u kojem nema slobodnog mjesta na suncu. Došla je trinaesta vila i rekla: što god napišeš bit će alegorija. Nema slobodnog stola na suncu. Ima u sjeni. Ima unutra, u sjeni. Ima. Bit će ti hladno ili će ti mirisati tuđa neprivlačna hrana. Možeš sjesti, ravno u sitost, u umor. Teška kao stolac od crne kože, ne mičem se od stola. Ne budi nezahvalna, ponavlja trinaesta. Ponudili su ti djetešce Isusa koje pozira istegnuvši šake i stopala, nekoliko zmajeva različitih stupnjeva individualizacije, dvije-tri Lukrecije koje na pogrešnom mjestu probadaju grudi, jednu jedinu pravu zaustavljenost, metalnu, staklenu, limunsku tišinu. – Što imaš još? – Pa čega još može biti, ovo je galerija! Pejzaž s mravojedom, seljaci koji se tuku, skice za iskrcavanje kraljice.
Ushit? Umor i ustezanje. Više ne govoriti. Ne činiti, ne odlučivati. Dva kapučina, naručuju ljudi za susjednim stolom i razgovaraju, nezahvaćeni valom odbojnosti. U oštroj pravokutnoj udubini iza šanka bijelo svjetlo obasjava boce. Jedine kapljice boje u svjetiljkama nad šankom: hladno zelena, najhladnija crvena. Vani stabla kestena, toplo. Vratit ću se kući i raditi, ponavljam, vratit ću se i raditi. Vratiti se kući i ispeći kolač.
Sadržaj
RIJEČI(I RIJEČI)
Bijeli bor
Iz turističkog vodiča: rent-a-cat
Ili-ili?
Crvene cipele
Unutarnji krajolici:
čovjek od leda, čovjek od vatre
Stršljeni
Zlatna riba, varijacija
Svatko traži svojega mornara
Halam Djinn
All that jazz
Istočni Ariel
Colour of magic
Autobus; groblje
Uvala
Slikar
Nabrajanje
(po uzoru na Sei Shonagon)
Žena koja pada
Bjelanjci
Posudice iz tuđe knjige
Taktika
Japanski vrtovi
Na kraju mola
Sredovječnost
Put kroz šumu
Turnir
Vrhnje
Prodor
Stolac premalo
Primorske sobe
Mađioničar
Ruža
Alpsko doba
Kapetan obalne plovidbe
Stablo
Varaždinski intermezzo
Zoološki vrt
Solsticij
Plitvice
Trajekt
DNEVNIK PLOVIDBE
Rijeka
Autobusni kolodvor; Slavonija
Skica za Prag
München
Amsterdam
Omišalj
Šibenik/Zlarin
Graz
Mali silbenski dnevnik
Zagorje
Verudela
Sve što znam o Grožnjanu
ZAPISI IZ TEŠKOG PROLJEĆA
Troje djece
Upute
Piazzola
Dućan starih stvari
Sendvič s puretinom
Rod primarijusa
Ples nade i očaja
Kad vrijeme stane
Unaprijed živeći nedostajanje
Činjenice: bolnica za plućne bolesti
Najtužniji posjet Nami
Doba ruža
Crnatkova
Impresum

