Je suis Jednoruki | Maja Ručević

_______

 

Prošlo je nekoliko godina od Brankinog upoznavanja s ocem do dva ključna trenutka: onog u kojima je shvatila kakav je on čovjek i onog u kojem je sebi nevoljko priznala da ga unatoč svemu voli. Došla mu je slomljena i nesretna, pokošena kombinacijom očajanja zbog svega što je proživjela i gladi da ga pronađe. Večeri natopljene suzama, izgrižene savješću, radosne i sjetne. Mnogo, možda i previše testova za oboje. Predbacivanja, zamjeranja, ispravljanja, potiranja pod tepih, otkrivenja, kajanja. Sve dok se razvodnjena krv nije ponovno koliko toliko zgrušala. Noćima, kada grad podlegne mrakači, ubijala je svoje duhove, to je bio njezin obračun s njima. Zapitkivala je Avdu kome da vjeruje, majci ili ocu, da li da ih odriješi svih počinjenih grijeha, jer, samo je ona imala sveto pravo da ih otpusti, da li da ih, napunjena dvjema verzijama kao tovljena guska, razumije ili osudi. Lijegala je s bremenom tuđih zastranjenja, s nečim gotovo impresivno razornim, poput bombe-kocke. I prije tridesete, znala je da će ostati roba s greškom. Trebalo se okrenuti SEBI. Nositi sve to u sebi, ne zbog njih, zbog sebe. Da bi raslo. Da bi se napuhalo. Pustilo u zrak, kao balon. Otac je naslutio gorčinu. Imao ju je i sam, stari veteran. Pustio joj je da buntovno otpuše svoju, a onda sve pokušao prikazati normalnim. Vrijeme liječi sve i slična baljezganja. Dugogodišnja se praznina pokazala kamenom spoticanja. Branka to u sebi nikada neće prelomiti. Ako je naizgled i progutala sve što je bilo, ono se zauvijek nasukalo na površinu sjećanja. Stvari neće zamrijeti same od sebe. Gajila je prema njemu osobitu vrstu idolatrije, ali nikada strahopoštovanje. Autoritet je odavno bio nemoguća kategorija, a poštovati nekoga tko je jednom otišao i nikada više nije potražio svoje dijete, kosilo se s moralnim načelima koja je sama sebi propisala. Obožavala je dramatične i sentimentalne isječke koje je njihao u čaši zasićenog vina, snježne noći s kucanjem na vrata koja su mu bila zalupljena pred nosom, violine u nebesima, daljinu u pogledu… Prvo što joj je ikada poklonio bila je boca finog francuskog vina. Prokleti Ribeaupierre. Razbila joj se dok je čistila svoju podstanarsku straćaru. Isplakala je razbijeno staklo zbog toga. Isjekla rožnicu. Čekala je da joj pokloni još štogod, anticipirala njegove komadiće. Obasipao je je pričama o svom životu, sa stilom kozmopolite i mirisom sandalovine. Katkad bi joj se učinilo da u snu osjeća aromu Jakobovih kapica i kamenica koje je sam lovio i spravljao ili da je i sama prošla svim tim dijelovima svijeta, vidjela njegovim očima; glamuroznu arhitekturu bogatih krajeva, globalne manevre i lokalne makinacije, intrigantnu glazbu i ples svih bjelosvjetskih podražaja: festival iskustvenih čudesa. Prije nego li je osvijestila, bila je zavedena. Kada je osvijestila, mozgala je nad riječima zavedeno i razvedeno. O jednome nije morala mozgati. Nje u toj priči nije bilo. Bio je to njegov život, s njegovim suprugama, njegovim odabirom i poretkom, njegovim, tako privlačnim i egzotičnim štihom, toliko egzotičnim da je sve drugo, pa i ona sama, nosilo predznak banalnog. Branka je sve njegovo sisala kao topli mliječni prst sudbine. Do povraćanja.

X

Sadržaj

I. PSEĆA POSLA
U tim sam se staklima vidio nejasno, umanjeno
Nešto prije ponoći opet sam pušio na balkonu
Sparno ljeto
Htio sam iskočiti iz kože
Hodao sam ovijen frenetičnim entuzijazmom
Prije nego li sam imao i najmanju ideju što ću biti i što raditi u životu
Na lijevoj strani klavijature Petrofa oduvijek držim dva obla kamena


II. BELLE ÉPOQUE
Prekinuli smo nekoliko dana prije nego li će ona jednostavno otići
Trudio sam se počiniti još jedan mukotrpan, ali virtuozan pokušaj rasplinjavanja
Koliko je samo drugačije živjeti ovdje
Upoznali smo se u pekari u kojoj smo se često susretali rano ujutro
Sićušna zlatokosa iz pekare
Kada sam te večeri stigao u stan
Osjećam bol, ali mnogo više od nje, zgrčenu zategnutost
Ušteđevina tj. ono što je ostalo od nje
Cijelo jutro pada kiša
Sviram odlično
Jutros nam se nije dalo na predavanje pa smo bauljali po gradu
Danas sam se uhvatio kako poprilično dugo promatram svoj metakarpus
Za vikend sam bio u Zagrebu
Već mjesec dana dobivam Gordanina rukom napisana pisma
Od pamtivijeka aktualna problematika
Nikome nisam javio da sam stigao
Lica su nalik jedna drugima
Sutradan je alkemijska klinika za odvikavanje od prošlosti


III. ZOVITE ME JEDNORUKI
Uvjerenje… da je budućnost moćnija od bojazni
Popodne zrelo, nabujalo, zagasito narančasto
Spopada me nešto
Po završetku rata i studija
Osjetio sam kontrakcije
Probudio sam se sa željom da nisam
Prvih nekoliko mjeseci nakon udara
Često te znaju obuzeti blijedi odrazi nekih odavno pometenih dana


IV. POKUŠAJ PONOVO
Glava mi više nije teška
Otprilike istovremeno kada sam stekao Jednorukog
Ferid ima četrdeset godina
Sreli smo se u prizemlju
Konačno je otputovala
Gordana ne može smisliti Ferida
Dino, ne mogu više dolaziti
Bilo je 6:50
Već sam nekoliko puta pomislio
Odnekud iz susjednog ulaza zgrade dopiru zvuci klavira


V. CRNI KRISTALI KOBI
Svakoga dana vidim je kako šeće psa
Njezino lice je riznica prošlošću graviranih godova
Sjedimo u bašti lokalnog kafića
Zastao sam da pročitam obavijesni papir
Vrijeme je za nešto
Živi u zgradi nedaleko moje
Ima nas silovitih
Slušajući popis namirnica
Prošlo je nekoliko godina
Kroz život se nebrojeno mnogo puta vraćala u tu sobicu
Sloboda će stići kasno
Iz teških surovih vidova patnje izlazi se čestitiji
S balkona je ozbiljno i koncentrirano nešto promatrala
Budi tu
Decembar je
Brodyaga
Lutanja, brojna, iskričava i sjetna, ćudljiva i bez objašnjenja
Ova je knjiga nastala iz sretne posvećenosti


Impresum