Kauč na trgu | Dorta Jagić

SNIMCI U DIMU

za Sinišu K.

nikada nisam vidjela to njegovo glomazno vozilo.
ni koturajući kruh crne gumene kore,
ni pjegavog sina.
možda nikada nisam vidjela ni njega.
ostalo je samo nekoliko požutjelih snimaka nastalih
kroz malene otvore u razgovoru.
vide se:
alkoholni benzin u
u prošupljenom rezervoaru,
kao zub klimava vrata kabine,
urezani nadimci žena u limu i
kolekcija umjetnih zubi
penkala samo za križaljke
zaspala zvijer ženke pauka
ispod vozačeva sjedala
krhotine zelenoga stakla
nad ledenim opušcima
miris gume koja steže ekvator
i stalno romsko slavlje kraj ceste
kraj rijeke vozač ljudskim kostima hvata ribe
blizanci se smiju kroz pištolje
iz glava kao latice ispadaju
zlatni zubi u prašinu
drugo se ne vidi od
sveopćeg dima