Era gmazova | Martina Vidaić

SVAKODNEVNA POVIJEST

mjesec je ušao u prvu četvrt.
prvi put ovog mjeseca
bura je ušla u radiovalove.
sudeći po dosadašnjem iskustvu,
računi će uskoro u poštarske torbe.
moglo bi biti i mravi u zahodu,
među ručnicima i pod jezikom.

život ulazi u mene po nuždi;
prvi preduvjet pisanja je biti živ
(drugi: imati nož).

mjeseci se neometano debljaju.
bura i mravi uvijek dospiju na kriva mjesta.
branim se najmekšim tkivom,
onim između svoje i vanjske okrutnosti.
okrutnost ne može ući u tkivo,
ali ga može pritisnuti.
otuda glavobolje.

sve je manje tkiva za svaki sljedeći pritisak,
budućnost prijeti migrenama.
nisam isprala otrov za mrave iz usta,
možda pomogne.