Naizgled | Irena Matijašević

MRŠAVI

kad se približavamo gostioni
govorimo jedna drugoj: gle, vidi se krov.
onda iz daljine gledamo vidi li se svjetleća
ploča iznad šanka, na kojoj piše Carlsberg ili tako nešto.
ako svijetli, to znači da je mjesto otvoreno.
da se gazdi ipak dalo doći, da nije jedan od onih
dana kad mu se ne da. ako njega i nema
unutra je sigurno naša prijateljica. možda i onaj
gospodin kojega ne podnosimo.
čule smo da ne razgovara sa sinom, da mu je
žena bila zbog njega duševno bolesna. kad razgovara
mora biti glavni. kad smo pričali jednom
je za našu prijateljicu rekao: seljača, što ona zna.
reko sam joj da ta operacija ništ ne vrijedi
ali seljača ne sluša. dosta je mršav, uživa u svojoj
kavi. što je napravio ženi, što je napravio sinu
ne tiče me se. ali sad kad to znam
i kad priča kako je proljeće najljepše doba
i kako su lopovi pokrali ovu zemlju dođe mi na isto