Svanuće | Darija Žilić

KUĆE

 

Očevi su sagradili velike kuće, s dva kata
i velikim potkrovljem. Htjeli su okupiti svu djecu
svijeta, ugostiti državljane Afrike i Novog Zelanda.
Htjeli su u vrtovima graditi nove zgrade i garaže,
posaditi cvijeće i rajčice na crnoj zemlji
i da balkoni budu kao svjetiljke.
Ali, kuće sada stoje kao vojnici bez oružja, krovovi su
puni grafita, na stolovima ostaci gozbe,
a na zidovima vise slike slabih impresionista.
Kuće su tek niz cigli dopremljenih iz predgrađa,
kao projekcije davnih proletera koji su, napustivši sela,
svoje živote proveli u udaljenim tvornicama,
kao vozači koji spavajući gase požare
u domovima vojnih umirovljenika.